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Béh ¢asu

Mdm prokdzdno, Ze jsem se narodil za panovdni Jeho apostolského
Veli¢enstva cisare Frantiska Josefa I., a to 7. ledna 1911 v Ostravé. Sdm
o tom nic nevim, ale protozZe mi to bylo sdéleno lidmi diivéryhodnymi
a protoze se nevyskytlo nic, co by tomu odporovalo, pisi to tak do pri-
slusnych dotaznikil.

Po absolvovdni skoly obecné zdokonaloval jsem se ve véddch exakt-
nich na redlce v Moravské Ostravé. S politovanim musim konstatovat,
Ze se tato Skola sama pfipravila o moznost, Ze na ni bude jednou pamét-
ni deska s mym jménem. Z jeji paté tridy, nebo jak se tehdy tikalo kvinty,
jsem byl vyloucen pro atentdt na pana katechetu. K tomu nekalému
ticelu jsem pouzil traskavych kulicek a kychavého prdsku.

Prekvapilo mé tehdy, Ze pan katecheta odmitl zemfit pro véc cirkve
mucednickou smrti, o jejichZ piivabech ndm casto zanicené vyprdvél.
Snad se musil vzdadt této lakavé moznosti z diivodu velmi pddného: mélt
jesté odpoledne vyucovdni. Miij tatinek byl zneklidnén destruktivnimi
slozkami mé povahy, a proto zvolil pro mou vychovu smér jasné kon-
struktivni: el jsem se ucit zednikem. Nebylo to $patné obdobi Zivota
ardd na né vzpomindm. Miij zaméstnavatel, zednicky mistr v nejmeno-
vaném méstecku severovychodnich Cech, krdslil své ptisobisté stavbami,
pred nimi? cizinci postdvali v bezdechém tizasu a - pokud méli Spetku
vkusu - poptdvali se, kde by bylo mozno sehnat dynamit. Ja ne. Ja uz
mél své zkusenosti. Ostatné nékdy si myslim, Ze miij tehdejsi mistr byl
vlastné priitkopnikem.

Po absolvovdni ucebnich let v cechu svatého Rocha vstoupil jsem na
vyssi priimyslovou Skolu v Hradci Krdlové. Maturoval jsem v roce 1933
a tehdy uz se zacalo uplatriovat jedno z pravidel, jimiz se Fidil miij zivot.



Jakmile jsem se totiZ néco porddné naucil, Sel jsem délat néco jiného.
Kdyz jsem zvlddl nauky tykajici se pozemniho stavitelstvi, el jsem na
Sest let k tézkym kulometiim. Jakmile jsem se stal uzndvanym odbor-
nikem v tomto povoldni, byl jsem - pfi likvidaci armddy - preveden
k ministerstvu vefejnych praci, do oddéleni pripravujictho priplav
Labe-Odra-Dunaj. Klidné prostiedi tohoto podniku, v némz zestdrly
generace projektantii, nevyhovovalo mé predstavé o zajimavé prdci.
A tak jsem jednou na brehu reky Odry slozil teodolit a rozhodl jsem se,
Ze se stanu spisovatelem...

Jenze - to uZ je vSechno ukrutné ddvno. Mou generaci okouzlovalo
rozhlasové vysildni zachycené na primitivni krystalce, dodnes si vzpo-
mindm na ohromeny obdiv po zhlédnuti prvniho zvukového filmu.
A také jsme mivali rddi legraci. Snad tolik nezestdrla. Pokud ano, tak
prosim berte tuto sbirku povidek a rozhlasovych hiicek alespori jako
ukdzku béhu casu a pomijivosti véci.

autor



Pravidla se zménila

Pan Piskof si varil Caj a obcas tiSe zaklel.

Vzdycky si takhle k veCeru varil ¢aj a vzdycky pfi tom tise klel.
A nikdy mu ani ve snu nenapadlo, Ze zplsob, jimz si pripravuje
svij oblibeny népoj, se za dlouha 1éta jeho mladeneckého Zivota
vyvinul ve velkolepé komické ¢islo, v némz star$i osamély muz
zavile a se zatnutymi zuby bojuje proti zlomyslnosti lihového
samovaru, uminénosti ¢ajové konvice a isko¢né potmeésilosti
horkého kovového vajicka naplnéného ¢ajem.

»Kus!“ ekl tlumené pan Piskof, protoZe se spalil, a upustil ono
kovové vajicko do variciho ¢aje. Chvili si foukal na prsty. Potom
uchopil dlouhé ntizky a snazil se jimi sevrit fetizek vajicka na dné
¢ajové konvice. Byla to napinava préice a prilis se nedarila. Vtom
nékdo zaklepal. Pan Piskor uzasl, kdo by to mohl byt, ¢istotné ottel
nuzky o rukav a pravil: ,DAl!“

Do staromlddeneckého pokoje vstoupil stihly, asi padesatilety
muz, drzici v ndruci jakysi predmét zabaleny do bilého hedvab-
ného papiru.

»Hleddm pana Véclava Piskor'e,” ozndmil nezdvazné, jako kdyby
si nebyl jist, je-li na spravné adrese.

»T0jsem ja,“ fekl pan Piskof a definitivné odloZil niizky.

Navstévnik vzal jeho totoZnost na védomi a strucné se pred-
stavil:

,FrantiSek Dostal.“

,Té31 mé&,“ povida rozpacité pan Piskot. ,Cim vAm mohu poslou-
zit?“



»~Moment,” ekl energicky navstévnik. Postavil ten zdhadny
predmét na stdl, strhl papirovy obal a vécné se zeptal. ,Patfi vim
to nebo ne?“

Pan Piskor se chvili dival na vysoky stfibrny pohar s malou
soskou bézce na hornim viku a s vyrytym napisem ,Nejlepsimu
béZci v roce 1924 - Atleticka unie®. Pak zavrtél hlavou.

»Nepatti,“ povidal.

»Ne?“ podivil se pan Dostél a do jeho jednani se poprvé vloudila
stopa rozpaku. Chvili stal zamyslené, pak se bezradné rozhlédl
po pokoji a vtom spattil usvédcéujici dikaz. Vlastné celou spoustu
dikazl. V rohu mistnosti stila zasklena sk¥in plna pohard, vlajek,
plaket a jinych sportovnich trofeji.

»S dovolenim,” fekl pan Dostal. Bystre pristoupil ke skifini,
nasadil si bryle a ptisné zkoumal vSechna vyryta vénovani a le-
topocty. Pak se jesté zadival na mezeru v fadé pohart a vratil se
ke stolu.

~Tak co?” zeptal se prisné a uprel na pana Piskofe jasny a neuhy-
bajici pohled.

Pan Piskoft sklopil o¢i, preslapl a pak zvédavé vyhrkl:

»Jak jste, prosim vas, priSel na to, Ze jsem vam ten plechac poslal
ja? Vzdyt jsem tam napsal docela jiné jméno odesilatele a vymys-
lenou adresu.”

»Moment!“ fekl pan Dostél a chvili energicky zapolil s tésné
priléhajicim vikem pohéru. Pak z jeho nitra vylovil jakysi dopis
v ruzové obalce a povidal:

»T0 vam psala néjaka slena v roce 1925. Ale ja to necetl! A vasi
nynéjsi adresu jsem zjistil na ohlasovacim uradé.”

Pan Piskor sdhl po dopisu, podival se na zpate¢ni adresu, ma-
licko se zasnil a pak vzdychl:



»10 bylo pred tficeti lety. Bylo to pékné a hodné dévce. Vy jste
ji neznal?“

Pan Dostél prekvapené vzhlédl:

,Ja? Jak bych mohl... pfece to byla vase zndm4, a ne moje.“
»Ja vim, ale bydlila, myslim ve vasi ulici, nebo tam nékde po-
bliz...“

Pan Dostél se zarazil a chvili se zkoumavé dival na pana Piskore,
jako by chtél vyvolat jakousi davno zapomenutou souvislost. Pak
bezradneé pokréil rameny a vratil se pohledem k tomu stffbrnému
pohéru.

,2Dovolte,“ Fekl Piskof, ,abych vam to v§echno vysvétlil. Mohu
vam nabidnout $dlek ¢aje?”

* % %

Pro nasi historii je dilezité, Ze pred triceti lety mél jisty pan No-
votny krejcovsky zadvod v thledném malém méstecku. Zlaceny $tit
jeho kramu hlasal, Ze pan Novotny je tailor for gentleman, a jeho
zdkaznici to Cetli tak, jak se to piSe. Sil pry docela slu$né, ale na
jeho tehdej$im zaméstnanci panu Dostélovi to patrno nebylo.
Ostatné je pochopitelné, Zze mlady vypomocny tcetni a inkasista
s platem 420 K¢ mési¢né se nemtiZe 3atit jako diplomat nebo jiny
gentleman.

sJdéte za tim frajerem,” ekl jednoho dne pan Novotny panu
Dostalovi a minil tim ,frajerem“ pana Piskofe, ,a nevracejte se
mi bez penéz. Kdyz si dava $it Saty, tak je také musi platit. Na to,
jak rychle umi béhat, se mu vykaslu. Mné neutece! A ne abyste
si dal néco namluvit, Ze jako v dohledné dobé a tak. Hned! Platim
vés jako inkasistu, tak inkasujte, nebo si hledejte jiné misto.“

Tak pravil pan Novotny a pan Dostél Sel za tim frajerem.



»Nenf doma,” fekla jeho bytn4. , Ale bral si tretry, tak bude asi
na hristi.”

Panu Dostélovi nebylo jasno, co si to vlastné pan Piskot bral, ale
Sel za nim. A tak se on, mlddenec naprosto nesportovniho typu,
poprvé octl na hristi maloméstského klubu. Nebylo tam zivé duse
kromé dluznika, ktery vytrvale obihal fotbalové hristé bez jaké-
hokoliv pochopitelného divodu, a pan Dostal byl na rozpacich,
co poc¢it. Nemohl na pana Piskore huldkat, protoze to byl konec
konci prece jenom zakaznik, nds pan. Ostychaveé tedy pristoupil
k okraji bézecké drahy a trpélivé vyckal oné chvile, kdy béZec do-
bihal k nému, a fekl mu, mirné nadzvedavaje sviij rendlikovity
kloboucek:

,Dobry den, pane Piskofi, pan Novotny se ddva poroucet...”

Pak rozpacité zmlkl, protoZe pan Piskor jej minul a bézel dal.
Zdvotily zrovna neni, pomyslil si pan Dostal a po dalsim kole vy-
hrkl na pribihajiciho atleta:

»Mate pry zaplatit ten ucet!“

Ale pan Piskort pravidelné dychal a béZzel dal, jako kdyby se ho
to viibec netykalo. Pan Dostal tonul v rozpacich nad tou nesmysl-
nou situaci, v niz mél upominat béziciho atleta, vzpomnél si na to,
ze mu hrozi ztrata mista, a nakonec se ho zmocnil neoc¢ekavany,
a o to nebezpecnéjsi vztek plachych lidi. Po dalsim kole vbéhl do
drahy, a pridrzuje si shora sviij levny kloboucek, pripojil se k vol-
né bézicimu dluzniku.

»Poslechnéte,” povidal v béhu, ,,ja uz toho mam dost. J4 si ne-
mohu dovolit, abych kvili vam ztratil misto. A tak nemam cas,
abych tady stal jako maly kluk a cekal, jestli budete tak laskav
a prestanete béhat. Zaplatite nebo ne?“

Pana Piskofe to zfejmé otravovalo, a proto prodlouzil krok
a zvysil rychlost. Ale pan Dostél se nedal. Pridal taky a rozcilené
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chrlil do usi zdkaznika tvrdé véty o neodpovédném chovani, o pa-
radeé na cizi Gcet a zadal pana Piskor'e kategoricky, aby se zastavil.
Pana Piskore to ani nenapadlo a jedinym vysledkem téch re¢i bylo

zrychleni onoho podivného zavodu. Neni zaznamenano, kolik kol

pan Dostal s vazankou vlajici pres rameno po boku pana Piskore

ubéhl, ale jisto je, Ze nakonec znechuceny atlet opustil béZeckou

drahu, nedokon¢iv svij trénink, prirazil dvere Satny panu Dosta-
lovi pfed nosem a zamkl se zevnitf.

* % %

»J& bych si byl na to nevzpomnél,” povidal pan Dost4l nad polo-
prazdnym salkem Caje. ,Vzdyt je to néjakych let!”

»No vidite, a ja jsem od té doby na to porad myslil a mél jsem
v sobé porad to védomi, Ze jsem se na vas provinil.”

»Ale dejte pokoj!“ mévl pan Dostéal velkomyslné rukou. ,Kdo
by na to po tolika letech vzpominal? On mé pan Novotny tenkrat
opravdu vyhodil, kdyZ jsem se vratil bez penéz, ale ja jsem si pak
nasel jiné misto.“

,T0 jsem ani nevédél,” podivil se pan Piskof. ,Tak to byla taky
moje vina. Ale ja jsem mél na mysli néco jiného. Vy se asi o sport
moc nezajimate, ale ja jsem byl tehdy pred tficeti lety na vrcholu
své bézecké kariéry a v té dobé,” pan Piskot mavl rukou k zasklené
skfini, ,jsem si nashromazdil tohle nddobi. Vyhraval jsem zavod
za zavodem, a vzdycky kdyz jsem prijimal cenu urcenou vitézi,
rikal jsem si s takovym divnym pocitem provinéni: ,Pani, j4 vim
o lepsim béZci! O chlapovi, ktery mne, trénovaného atleta, ustval
v polobotkach, ve svrchnicku a s kloboukem na hlavé. A to jesté
misto aby daval pozor na dech, ustavi¢né pri tom béhu zvanil a na-
daval. Kdybyste mu dali tretry, tak mi utece, jak bude chtit!’
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Ale j& jsem mlcel, protoze jsem se bél o svou sportovni slavu
a protoze jsem se tehdy na vas dival tak, jak se asi ten va$ mistr
krejcovsky dival na svého konkurenta. A to nebylo spravné. Vite,
co jsem mél udélat?”

»MEél jste ty Saty zaplatit,” navrhl vécné pan Dostal.

»To taky,“ fekl s ismévem pan Piskoft. ,Ale mél jsem vam rici, Ze
byste mohl béhat jako Nurmi. Mél jsem vas presveédcit, Ze bézec
s takovym fondem se objevi tak jednou za pul stoleti, mél jsem se
vas ujmout a pripravit vas pro prvni boje na zavodni draze, mél
jsem vam nabidnout své zkuSenosti. To jsem mél udélat. Neudélal
jsem to a po celych tficet let jsem si rikal, Ze to byla chyba.

Nedavno jsem vidél vasi fotografii v novinach a poznal jsem vas
na prvni pohled. Dopracoval jste se jinych Gspéchti a snad o ten
stary pohar ani nestojite. Ale je jisto, ze po pravu patti vam. V roce
1924 jste byl nejlepsim béZcem vy, tfebaZe jste o tom nevédél.”

* % %

UZ se pomalu stmivalo, kdyZ se zamysleny pan Dostal se stt{brnym
poharem v naruci vracel opusténou lipovou aleji domi.
Vzpominal na dobu pred triceti lety a malicko se usmival.
Najednou se opatrné rozhlédl, a pridrzuje si klobouk zptsobem,
ktery tak utkvél v paméti panu Piskorovi, presel do béhu. Klusal
tak asi sto metrd, zadychal se a zvolnil.
»Kdepak,“ fekl si se zamys$lenym tismévem. ,Dnes uZ ne.”
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Divka, ktera mne zklamala

Lidé jsou beznadéjné rozumni. VSechno kolem je tak rozumné, ze
to az unavuje. Zivot by byl krasnéjsi, kdyby té rozumnosti bylo
méné. V jedné povidce G. K. Chestertona vystupuje muz, ktery
se jednoho dne objevi na ulicich klidného méstecka s kapustou
na hlavé. ProtozZe je to viZeny obcan, nevédi lidé, co si o tom maji
myslet, a kdyz to trva déle, nejsou si docela jisti, zda by to neméli
délat také. Cetl jsem tu povidku nékolikrat a mé srdce okt4lo. Hle,
muz, ktery neuznava za nutné vysvétlit ostatnim, pro¢ misto klo-
bouku si posadil na hlavu chréast kapusty. To je krasné. Nakonec
se v té povidce ukaze, Ze mél pro to dvody docela rozumné, ale to
rozuzlenf prijde, aZ kdyz jste se dosyta pokochali situaci ¢lovéka,
ktery mél dost odvahy zdat se nerozumnym.

Od té doby hleddm a nenachdzim. Chci vidét straznika, jak
hazi obuskem na stfechu muzea, chci vidét pravodciho elektriky,
zpivajictho na stupatku pisen gondoliéra. Chci slyset o predstave-
ném, ktery rekl svému podrizenému: , Prijdte si dnes do nasi ulice
zahrat kulicky.“ K tomu poslednimu bych rad rekl, Ze nechépu,
proc je dospélymi lidmi hra v kuli¢ky povaZovana za nedustojnou,
kdeZto hra zvand kule¢nik, nikoliv. Tim nechci hru karambolovou
snizovat. Touzim jenom dat hte v kulic¢ky, coZ jeji jest. Jakmile
by ovSem tyto hry byly uznany za stejné rozumné, prestalo by
pozvani onoho predstaveného byt zajimavym. Bylo by pak docela
rozumné, a tudiz fadni.

Mohlo by byt namitnuto, Ze k vyplnéni mych piani staci, abych
se podival do jednoho z téch tstav, kam lidska spole¢nost dava
lidi, ktet{ jsou zbaveni uzivani rozumu. Ti délaji samé takové véci.
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JenZe v tom to praveé vézi. Ti délaji nerozumné véci s takovou zou-
falou stereotypnostf, jako ostatni lidé véci rozumné. Nerozumny
¢in, samozrejmé myslim ¢in neSkodny, musi byt proveden ¢lové-
kem rozumnym, aby mél svou basnickou hodnotu. Pak je to rize
na bilém pozadi. Tedy jesté jednou: musi to byt ¢lovék rozumny.
Zduaraznuji to proto, aby bylo jasno, Ze nemluvim o recesistickych
zertech prazskych potdpek z korza na Vaclavském nameésti. Jed-
nim z pavabt ¢int, o nichZz mluvim, je totiZ urcité riskovani osob-
nf distojnosti, o ¢emz u zminénych potapek nemuize byti reci.

Nejdu ve svych touhach tak daleko, abych ¢ekal na véci senzac-
ni. Vim, ze by to bylo prilis. Vzpomindm si, Ze jsem kdysi cetl nebo
slySel vysvétleni, co je a co neni senzace. Podle toho je senzace
vSedni pribéh, obraceny na hlavu asi takto: splasi-li se krava a po-
trka trafikanta, neni to senzace. Senzac¢ni by bylo, kdyby se splasil
trafikant a potrkal kravu. Vim, Ze takovy pribéh nikdy v Zivoté
neuvidim, a netrdpim se proto, ale jsem presvédcen, ze se dockam
plukovnika Cranea z Chestertonovy povidky, a hddam jen, jakou
bude mit podobu. Pfed nékolika dny jsem podlehl prudkému
dojmu, Ze se tento ctihodny gentleman promeénil v mladou divku.
Dovolte, abych vam rekl, jak to bylo.

PriSel jsem z Vinohrad na horni konec Vaclavského namésti
a naskytl se mi takovy pohled: viiz elektrické drahy pomalu vy-
jizdél ze stanice. Na zadnich schtidcich vle¢ného vozu stdla mlad4
divka, drZela se jednou rukou madla a v druhé méla kufrik. Kdyz
vUz uz opoustél prostor stanice, vyklonila se a postavila kufrik na
konec néastupisté. Uz to vzbudilo mdj zdjem. Neni zvykem vyklo-
nit se z jedouci tramvaje, postavit na ubihajici dlazbu zavazadlo
a pak teprve vyskocit. Ale moje prekvapeni mélo byt jesté vétsi.
Ta divka nevyskocila. Vtahla se klidné zpatky do vozu, elektrika
zvétsila rychlost a odjela. Kuftik stal na prazdném konci néstu-
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pisté a vypadal, jako by se také divil. Stal jsem u muzejni kasny
a zazival krasu okamziku, kdy jsem se setkal s nékym, kdo déla
nevysvétlitelné véci.

Potom se od skupiny lidi na opa¢ném konci nastupisté odloucil
mlady muZz a mezerou, ktera tak v hloucku vznikla, jsem uvidél
starsi panf porddné vyvalenou v blaté. Mlady muz vzal kuftik
avratil se s nim k té pani. Ted uz bylo vSechno jasné. Neni zvykem
vyndavat z elektriky nejdrive zavazadlo a pak vystupovat, ale kdy?z
vam to chce ujet, hodite tam nejdrive kufr a pak naskakujete. Té
pani se to asi nepovedlo, upadla a kuftik by ji byl ujel. Bylo docela
rozumné vyndat jej z vozu. Byl jsem zklaman. Plukovnik Crane se
nepromeénil v divku, ackoliv by mu to bylo podobné.
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Hleda se teoretik

V kni¥ce V. Sklovského ,Jak délat prézu a verse” je rozhovor, kte-
ry mél Lev Nikolajevi¢ Tolstoj s Gorkym, kdyZ Gorkij ho poprvé

navstivil. Tolstoj zacal takto: ,Ve vasi povidce SESTADVACET
A JEDNA - kolik krokd je tam od pece ke stolu?“ Gorkij fekl kolik.

»A jak 8iroky je u vas otvor do pece?“ - Gorkij ukazal rukama; tu

se Tolstoj zacal zlobit: ,Jak to piSete, Ze pec osvétluje sedici, vzdyt

na to jeji $itka nestaéi.”

Z toho plyne, Ze spisovatelstvi je tuze prisna rehole, kde ma
kazdy prestupek proti logice vzapéti trest, ackoliv takové malé
nedopatfeni se mtize stat kazdému. Jen tak namatkou: ve druhé
kapitole Henriquesovy knihy ,Bez mece bez §titu“ se Tomik rano
dvakrat oholi. Tak malé chybicky a je na to takova prisnost, Ze aZ
z toho jde strach.

A prece je jedno odvétvi pisemnictvi, kde nema takové sekyrova-
ni mista. Tam vladne takova shovivavost mezi autorem a étendrem,
Ze se nic nestane, ani kdybyste osvétlil vSechny sedici skrz klico-
vou dirku, nebo kdyby se Tomik nejdrive oholil a pak namydlil. Je
to odvétvi veliké, Siroké a tispésné, a prece V. Sklovsky se o ném
nezminuje. Nezbyvé nezli ¢ekat na jiného teoretika, ktery vyda
prirucku ,Jak délat roman pro Zeny“. Tam budou vSechna pravidla,
podle kterych dluzno psat roman, ma-li vyjit v rozsiteném tydeni-
ku, potom kniZné, a to s takovym tispéchem, Ze se docka zfilmovani,
pripadné zhudebnéni. Potom samozi'ejmé vyjde pokracovani. Na to
jsou osvédCené recepty. Hlavné je nutno, aby uz z titulu bylo patrno,
Ze prace navazuje na roman predesly, ktery se nasim ¢tenarkam to-
lik 1ibil. Jmenuje-li se na ptiklad ptivodni dilo,O¢i pod kloboukem®,
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je pro pokrac¢ovani vhodny nazev,0¢i bez klobouku®, a kdyby toho
¢tenarky jesté nemély dost, tedy ,,0¢i v klobouku® nebo podobné.

Dalsim dtlezitym pravidlem je napsat roman cely, drive nezli
zaCne vychdzet, a uminit si, Ze se nebude na ném nic ménit. Jinak
je prace velmi ztizena tim, Ze nase milé ctenarky ve fantastickém
mnozstvi dopist navrhuji, kdo si m4 koho vzit. Také nékdy trva-
ji na tom, aby reknéme Pavel rozhodné Vére odpustil, Ze se mu
vyspala s jinym, protoZe jen tak pry dokaze velikost a neziStnost
své lasky. Od Zenskych hrdinek romanu takové dikazy pravidelné
nejsou pozadovany, ty maji u ¢tenarek jakousi podivnou protekeci.
Vsechny osoby roménu je nutno velmi dobfe hmotné zabezpecit,
protoZe chudoba se v romanech toho druhu smi vyskytovat jen
proto, aby se mohla necekané zménit ve skvély blahobyt. Receptt
je na to mnoho. Milionova vyhra, necekané dédictvi, nahla pro-
sperita podniku, kterého se v posledni chvili uchopily nézné ruce
hrdinky, kdyz jiz jiz hrozil finan¢ni tpadek. Je ovSem stéle zda-
raziiovano, Ze nikoliv penze, nybrz uprimna a vrouci laska je za-
kladem lidského stésti, ale presto se ukaze, ze chudicka svadlenka
byla svym hochem jenom zkousSena, a kdyz obstéla, vyjde najevo,
ze ten snoubenec nenf zaméstnan v dolech jako dozorce, nybrz ze
mu ty doly, promirite, patti. No to je potom, jak se f'ika, jiny kafe
a mizZete popustit uzdu své fantazii, pokud bézi o svatebni cestu
a budoucnost mladych manzelt. Jesté krasnéjsi je, kdyz hrdina
ma sice néjaky majetek, dejme tomu tovarnu, ale ta je po otci
straslivé zadluzena, takZe smutny konec tohoto podniku je jen
otazkou kratkého ¢asu. A tak tedy ten majitel straslivych a bez-
nadéjnych dluht se zamiluje do hrdinky, necha tovarnu tovarnou
a zaméstnava se pouze tim, Ze bojuje o svou lasku.

Ctenat muzského rodu by byl teba toho nazoru, Ze by za to
ten mlady muZ zaslouZil par pohlavkd, ale to je jednak véci na-
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zoru, jednak naprosto zbyte¢né skarohlidstvi, jak se ihned ukaze.
Jakmile totiZ tento borec dosahne kyzené mety, jakmile mu jeho
vyvolend poskytne informace asi v tom smyslu, Ze je milovén vic
nez zivot a podobné, dostane z toho takovou silu do zdpasu se
zivotem, Ze za ¢trnact dnf vyseka fabriku z dluh@ Gplné. Jak si pri
tom vysekavani po¢ind, tam obycejné podrobné popsidno neniaje
to velka skoda.

Jindy zase hrdinka je nositelkou Gzasné vlastnosti, zpocatku je
prezirdna a ani sama té genialité nevénuje pozornost, pak je ale
¢irou ndhodou objevena a zahrnuta takovou straslivou spoustou
penéz, %e rozhodné uz v Zivnobance #4dné nezbyly. Tak ti‘eba
je kreslitkou modeld. Vy si feknete, Ze je na svété velmi mnoho
kreslitek modelt a Ze jesté Zddna nezbohatla. No jo, ale kdyZ ona
je takovou kreslirkou, zZe jak néco namaluje, tfeba jen tak letmo,
hned se za¢nou dit véci jako v pohadce, kralové médy padaji
do mdlob vzrusenim, cpou ji penize a nejradéji by ji zavreli do
nedobytné pokladny, aby jim ji konkurence neodloudila. JakZiv
takovy $éf netekne: , N6, ehm, jesté to ujde. Tak ja to s vimi zku-
sim. Budete mit, ehm, sto korun tydné.“ To ne! Séf v tom romanu
vzruSeneé blekotd o dozivotni smlouveé, péti tisicich mési¢né a autu
k dispozici. A v Zivoté si z toho Zddny zaméstnavatel nechce vzit
priklad.

Nebo zase se tfeba prijde na to, Ze to dévce umi rikat dobrou
noc takovym hlasem, Ze je z toho celd Evropa naruby, lidi se toho
nemohou nasytit, chodili by spat tfeba v deset dopoledne, jen aby
slySeli pranf dobré noci zdzra¢nym hlasem. Hrdinka je z toho cela
udivend, opravdu nevi, co na tom tilidé maji, takze se zd4, jako by
to v tom pribéhu byla jedina rozumna osoba. Ctenaf se zpoéatku
domniva, Ze jde o néjakou raritu, jesté vétsi nezli Zarah Landru,
%e m4 to déveatko bas jako Seljapin, ale to je mylka. Cel4 ta véc
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spociva v tom, Ze kdyZ nékomu rekne dobrou noc, je druhy den
vSechno lepsi, neprsi a ve skole je prazdno, jinak by ta horecka,
ktera lidi zachvétila, byla nevysvétliteln4, ackoliv nutno v zdjmu
pravdy priznat, Ze vzpomeneme-li si na to, jak pred deseti lety
zaplavila zemékouli hracka zvana jo-jo, je mozno vysvétlit cokoliv.
Dalsi klad romanu toho druhu je v jejich nekompromisnosti pri
li¢eni povah. Kdy# je nékdo zly, tak to stoji za to. Uplny poZitek
je takova star$i intrikdnska ddma, zlomyslna az do morku kosti,
falesna, tlisnd a zaludn4, chechtajici se svym zlym ¢intim, které
vSak nakonec dojdou odplaty. Potom, to se vi, se miZe vztekem
usoptit, kdyz vidi $tést{ dvou milujicich se srdci. Ctenat si nemuize
pomoci a postava té ddmy se mu neustéle plete s carodéjnici z Dis-
neyovy Snéhurky a je cely nestasten, Ze si ji nedovede predstavit
v modernim klobouku.

Je-li hrdina na poc¢atku roménu stizen néjakou télesnou vadou
nebo neduhem, neni treba, aby se titlocitné ¢tenarky proto trapily.
Na konecénych strankéch dila nastane takové divoké uzdravova-
ni, Ze jim z toho ptijde hlava kolem. Uzdraveni neujde jednooky
tridni profesor sexty, zrovna tak jako Gplny slepec, kterému bude
promptné navraceno svétlo jeho o¢i. Budou odstranény i zdvady
technické, jako tfeba kamna bez ohné. Zaplava $tésti nebude
k udrzeni, protrhne hraze, strhne mosty, uchvati osoby romanu
a ponese je kamsi k modrym brehtim ¢iré blaZenosti. Spisovatel
se bude chytat za hlavu, co to rozpoutal, ale nebude mu to nic
platné, pribéh se mu Gplné vymkne z rukou a dojde na slova Vik-
tora Sklovského: dilo se zmocnilo autora. Pak uZ z4leZi jenom na
tom, najde-li autor dost sily, aby se on zmocnil dila a hodil ho do
kamen.
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Hvézdy nad starym Vavrouchem

OSOBY

Starosta

Lidka, jeho dcera
Vavrouch

Uc¢itel Moravek
Hlavsa

Venkovskd kuchyné v nedéli kolem jedendcté hodiny dopoledne. LIDKA

vaii a bzudi si pisnicku. Pak pfichdzi dédek VAVROUCHU. Mluvi typic-
kym zptisobem lidi, kteti uz nemaji zuby, a hned zpocdatku pozndte, Ze

nemd dobré svédomi. Zaklepd pékné...

LIDKA: Dal!

VAVROUCH (otevre dvere, ale nevstoupf; ¢isti si boty): Pozdrav Pan-
bth, Lidusko, copak dobryho varite?

LIDKA: Ale to vite, jako jindy. Pojdte si sednout!

VAVROUCH: Jen co si o¢istim boty, abych nenaslapal. Mate tu
podlahu jako kridu.

LIDKA: To jen v nedéli. Pres tyden se to zase zaslape.

VAVROUCH (konecné vejde do svétnice): Je tatinek doma?
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LIDKA: Je, ale musite pockat. Je tam pan uditel a stary Hlavsa.
VAVROUCH (rozpatité): A... Lidugko... nevite, co mi cht&j{?
LIDKA (Septem): Asi dostanete vynadéno.

VAVROUCH: A jej. Vynad4no. Nojo. A, nevite pro¢? (Tusi viak, lisdk,
proc.)

LIDKA: ProtoZe jste v¢era nehlidal obecni Svestky.

VAVROUCH: Tak je to vono. J4 jsem si to myslil. No jo. A... von je
nékdo ukrad, Ze jo?

LIDKA: Neukrad, ale tatinek se moc zlobil. Rikal, Ze je to vase
povinnost, abyste tam byl, kdyZz vas obec za to plati.

VAVROUCH (zkrouseng): Inu, je to pravda, ale, Lidusko, vy mné
prece budete vérit: jakziv jsem to neudélal, az vcera, a hned
je z toho neprijemnost. M4 tak nékdo smulu. Vite, jak se
to rika: ja kdybych upadl na zadek, tak si vyrazim obé o¢i.
Ja jsem se narodil na néjaky nestastny planeté. A Lidusko,
nevite, kdo to na mé jako... tento?

LIDKA: Nikdo. Tatinek byl vera vecer v hospodé na dolnim konci...
VAVROUCH: A to j6. Tak to von kdyz Sel dom, no jo, hrom do
toho, vzdyt vcera byla sobota, to mé taky mohlo napadnout.

Ja myslil, Ze to na mé nékdo pichnul, a tak von mé zatim pan
starosta sam nachytal na $vestkach!
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LIDKA (skddlivé): Pravé, Ze vas tam nenachytal.

VAVROUCH: Pravé. Tak rikate, Ze je tam pan ucitel a starej Hlavsa.
Tak to bude jako tfi¢lennej senat. Kdyby na to pozval celou
obecni radu, tak to by byla porota. To j4 zndm z novin, ze
soudni siné, vite? Ale j4 mam, Lidusko, poleh¢ujici okolnosti!
Cela 1éta jsem slouzil poctivé a dobre, pokud to ovsem bylo
v mejch silach. To se vi, kdyz mne starosta vloni poslal, abych
privedl po dobrém nebo po zlém Tondu Horaka, tak jsem ho
neprived. Takové véci po mné nem4 chtit. J4 jsem starej clovék
a prece se nebudu s Tondou prat. Vzdyt ho, Lidusko, znéte; ten
chlap dovede nadzvednout zadek vozu naloZeného kamenim,
a kdyz na mé tenkrat zatval, aby prisel starosta k nému, co
jsem mél délat? Tak to se jako nepocita a jinak jsem slouzil
dobre. Snad na to bude starosta pamatovat a pro ten vcerejsek
nebude tak zle.

LIDKA: J4 si to taky myslim. Ostatné stary Hlavsa uZ se za vas pri-
mlouval.

VAVROUCH: Copak pantita Hlavsd, ten ma zlaty srdce. A Lidusko,
nemeél bych uz jit dovnit? Aby na mé necekali.

LIDKA: Pockejte, j4 jim tam zanesu slivovici a podivam se. (Odejde
do pokoje a je rozieseno.)

Vold pan STAROSTA.

STAROSTA: Vavrouch jesté neprisel?
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LIDKA: Prisel, tatinku, ¢eka v kuchyni.
STAROSTA: Tak at jde dal!

VAVROUCH (zvedd se a Souravym krokem jde k pokoji; stisnénym
hlasem zdravi): Pozdrav Panbiih.

HLAVSA (vlidné): Tak tady ho mdme.
STAROSTA: Sednéte si!

LIDKA: Tti nebo Ctyti?

STAROSTA: Ale ¢tyti. Jen mu nalej taky.
VAVROUCH: Dékuji, to nemuselo bejt.
LIDKA odejde a vsichni ml¢i.

STAROSTA (pfisné): Kde jste byl véera o ptil dvanécté v noci, Ze
jsem vas nenasel v aleji?

VAVROUCH (po krdtké pomlce provinile): Doma.
STAROSTA: Tak! Doma! A myslite, Ze je to v poradku.

VAVROUCH mil¢i.

-23 -



HLAVSA (dobrdcky): Podivejte se, tady pan uditel ¥ik4, Ze o ptl
jedenécté jste tam jesté byl. Pro¢ jste potom odesel? Udélalo
se vam Spatné, ze jo?

MORAVEK (kantorsky): No tak, prosim, nenapovidat.

HLAVSA (dobrosrde¢né): No dobfe, pane uéiteli, vzdyt j4 se jenom
ptam.

VAVROUCH: Ne. Neudélalo se mi $patné.
STAROSTA: Mite néjakou jinou omluvu?

VAVROUCH (rozpacité): Mdm... ale... ja nevim, jak bych to fek. J4...
ja... jsem to udélal ve stridavym pominuti smysli.

STAROSTA (udivené): Coze?

MORAVEK (trochu posméiné): To snad ne?

VAVROUCH: Jo. A viibec jste to vlastné zavinil vy, pane uciteli.
MORAVEK: J4?

STAROSTA (s nepatrnou ddvkou ironie): Ja jsem si hned myslil, Ze
to zavinil nékdo jiny nez vy.

MORAVEK: Jak to myslite?
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VAVROUCH: No, myslim to tak, Ze kdybyste tam nebyl prisel, byl
bych hlidal poctivé jako jindy.

STAROSTA (trochu prudceji): Tak pokejte, pockejte, to jsou néjaké
divné fedi. Reknéte ndm jasné, pro¢ jste Sel domd, kdy?z jste
mél hlidat, a nepovidejte nesmysly.

MORAVEK: Prosim t&, Vaclave, nech ho, at ndm fekne, ¢im jsem
to zavinil. Mne to, pochopitelné, zajima.

VAVROUCH (nejdriv vahavé, ale &im ddl tim plynuleji vyprdvi): Hli-
dal jsem jako jindy a asi v deset hodin vecer prisel do aleje
tuhle pan ucitel. Sedéli jsme na kladach a povidali jsme si
tak o vSelicems. Byla takova péknd noc a na nebi byla hrozna
fara hvézd. No a pan ucitel se o nich rozpovidal. Jako o téch
hvézdach.Ja uz jsem o tom kolikrat Cetl, ale jesté mi to nikdo
tak poradné nevylozil. Tak tfeba, jak jsou ty hvézdy daleko
od sebe. Pan ucitel povidal, Ze kdyby se to tfeba mélo na-
malovat a kdybychom si vzdalenost od nasi Zemé ke Slunci
udélali jenom tricet centimetrd, musila by se nejblizsi hvéz-
da namalovat tak daleko, jako je do Prahy a zpatky.

MORAVEK: Jenom do Prahy; 85 kilometra daleko.
VAVROUCH: Jo, do Prahy. A zpatky.
MORAVEK (s kantorskou nediitklivosti): Jenom do Prahy, povid4m.

VAVROUCH (nediivérivé): Zpéatky ne?
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MORAVEK: Ne.
HLAVSA (se zdjmem): No, a co bylo dal?

VAVROUCH: Potom mi jesté pan ucitel vykladal, Ze ta hvézda nad
hajovnou se jmenuje Poldrka, Ze je ohromné veliki a tri-
stakratjasnéjsi ne Slunce. Rikal, Ze svétlo z nékterych hvézd
k ndm leti miliony rokd a Ze Slunce, Mésic, Zemé a vSechny
hvézdy leti s celym vesmirem a nikdo nevi kam a Ze ta bila
¢mouha na nebi, co se tdhne vod Hlavsovyho gruntu pres
alej a na druhy strané za ol$inu, se skldda z miliont hvézd
a slunci mnohem vétsich, nez je to nase. A ptal se, co je rok
a co je lidsky vék proti tomu viemu. Rekl to tak n&jak, jako:
proti tém straslivejm propastem casu, a taky povidal, Ze ze-
mékoule je star4 tfi tisice miliont let... (Vzrusené.) Na mne
vam z toho vSeho padla takova néjaka slavna hriza, pripadal
jsem si jako mravenec v kostele, ale kdepak mravenec v kos-
tele, jesté min, a kdyz potom pan ucitel odesel, lehl jsem si
na klady a dival jsem se do téch hvézd, aZ se mi hlava tocila
anevédeél jsem, jestli tak blikaji samy vod sebe nebo proto, Ze
mam v o¢ich slzy. A tak mi najednou vSechno to nase lidsky
trapenf pripadalo tak malicherny a bezvyznamny a rekl
jsem si, Ze je strasliva pitomost hlidat v tom nekonec¢nym
vesmiru néjaky Svestky. Tak jsem Sel domd.

Nastala chvilka rozpacitého ticha.

STAROSTA (zamyslené a bez ndzvuku autority): Tak... Vavrouchu...
(pomlka)... tak at se to vickrat nestane.

-26 -



Ani Josef Egyptsky, ani pan Freud

Nékolik lidi mi feklo, Ze tuhle historii mohu vykladat své babic-
ce, ale nemohu jim vyhovét. Fakt je, Ze ji vykladala babicka mné.
A musil jsem ji vyslechnout hned po ranu, nez ji babicka zapome-
ne, protoZze takové zmatené sny se dlouho v paméti neudrzi.

Tak zkratka: babiéce se zddlo, Ze se s déde¢kem rozvadéla. Sta-
la pred soudem, ale nebylo to v soudni sini, nybrz na pristavisti
parnikti pod Palackého mostem, tam, co je takova ta mald restau-
race. Babicka stdla zady k Vltavé a soudce sedél na stupinku za
restaura¢nim stolkem, koukal na babic¢ku pres néjaké zelené rosti,
objednaval si smazeného kapra a napominal navrhovatelku, aby
rikala ¢istou pravdu a nic nez pravdu.

~Tak vy se chcete rozvadét,” povidal.

»Ano,” fekla babicka klidné, ale pevné, ,tak jak mé slysite.”

»A copak tak najednou? Zijete spolu uz tolik let, déti vom vy-
rostly, a dokonce uz mate vnoucata. Tak pro¢?“

,2Hlavné proto,“ povidala zamy$lené babicka, ,Ze Zijeme spolu
uz tolik let, déti nam vyrostly, a dokonce uz mame vnoucata.”

Soudce se na babicku zkoumavé zadival a mechanicky bre-
bentil:

»Sle¢no, piste: navrhovatelka vypovida jako na ¢isle listu osm...”

Pak si uvédomil, Ze je tam s babickou sdm, a zeptal se:

»Mate jesté néjaké dalsi davody?“

,Mam,“ fekla babicka.

»Doufam, Ze to nejsou zddné malichernosti.”

»Jsou to malichernosti,” pripustila babicka, ,ale ja vis upozor-
nuju, ze stokrat nic by vas umorilo.”
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Zdalo se, Ze soudce o tom premysli.

»Tuna pisku,“ pokracovala babicka, ,je ze samych malych zrni-
cek, ale pocitejte to, jak chcete, je to bratru deset metrakiti. Kdyby
to na vas spadlo, nebudete rikat, Ze jsou to samé malichernosti.
Nebudete rikat viibec nic. Ale snad by bylo dobrte, kdybych konec-
né zacala. Nechcete $nytlik?“

,Co prosim?“ znepokojil se soudce.

,Snytlik. Teda paZitku. Dava se to do michanych vaji¢ek. Nékdy
taky do tvarohu.”

»Prosim vés,“ povidal soudce, ,nemohla byste mluvit k véci?“

,Ja mluvim k véci. Chtéla jsem se prosté zminit o tom, ze pri-
sun $nytliku mam zajiStén na sto let. Teda - konkrétneé - do roku
2064.“

»Probth,” zatpél soudce.

~Nerikejte ,probiih’, nejsme na divadle,” fekla prisné babicka.

»A taky si nemyslete, Ze jsem se zblaznila. K tomu $nytlikovému

nesmyslu doslo tak, Ze Ondrej, teda jako m@j muz, vybudoval
jednomu svému zndmému na zahradé umélé zavlazovaci zarize-
ni. Spustite to a na celé zahradé stejnomérné prsi, kdykoliv vas
napadne. Nasi hosi na tom dreli pil roku a jenom materiél stal
asi patndct tisic. JenZe ten zahradnik nem4 penize a bude ndm to
splacet $nytlikem. Za sto let to bude zaplaceno, a jesté na tom asi
pét svazeckl $nytliku vydélame.”

Soudce mél dojem, Ze se mu to zd4, ackoliv se to zdalo babicce.

»Nic neudéld tak, jak by to udélal rozumny ¢lovék,“ pokracovala
babicka. ,Hrobku na Olsanech koupil, kdyZ jsme se brali, détsky
kocarek, az kdyz déti odrostly. Ted zavedl na chodbé jednosmeér-
nou dopravu.“

,J4 vdm nerozumim,“ fekl soudce.
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»Bodejt byste rozumél,” pravila babicka. ,Had4dm, Ze z toho
nebudete moudry, ani kdyz vam to vysvétlim. Tak podivejte se: j&
mam po rodic¢ich rodinny domek. Neni to velké, ale kdysi ndm to
stacilo, jenze pak déti vyrostly, zacaly se Zenit a vdavat, vSechno to
bydli u nés, a tak mista je malo. Rozhodli jsme se tedy, Ze na ten do-
mek pristavime patro, a méli jsme na to usetfené penize. A rikdm
rovnou, Ze to byly penize déti, a ne jeho. Ale na takové malickosti
on nedbd. Je opojen vlastni dulezitosti, povaZuje za svou osobni
zasluhu, kdyz se po desti objevi duha, a zdda, aby mu déti byly
vdécny i za jidlo, na které si samy vydélaly. A tak tedy povaZoval
za své pravo naloZzit s témi penézi jinak a stavét nebudem. Ted
déla kridou ¢ary na podlaze, vymeéruje kazdému obytny prostor,
a protoze je nas moc, zavedl v chodbé jednosmérnou dopravu.”

»Smérem ven nebo dovniti?“ ptal se soudce se zdjmem.

,Smérem dovnitt,“ fekla babicka.

»A jak chodite ven?”

»Mladsi skacou okny a j4 holt porusuju predpisy.”

Soudce uz na to netikal nic, protoZze mu pravé prinesli rosténku,
ackoliv si objednal smaZeného kapra. Babicka si v duchu fikala, Ze
ta roSténka nevypada Spatné, a zamyslené se divala na malickou
misku s naklddanymi hribky.

»Taky jsme mivali hfibky,“ fekla jen tak nedbale, aby si snad
soudce nemyslil, Ze loudi. ,Kupovavala jsem je od baby Kokesové.
Jenze Ondrej tenkrat provedl zase néjakou velkorysou pitomost,
a to se pak u nés vzdycky naramné Setri. Vzal si do hlavy, ze jsou
ty htibky drahé, a dostal hrozny strach, aby snad stard Kokesova
neprimeérené nezbohatla a nekoupila silesy kolem Karlstejna. Tak
tedy pribil na vratka ceduli, Ze koupi jakékoliv mnozstvi hribka
prvotridni jakosti, zdravych, radné ocisténych, vpali rozkroje-
nych, za 40 halird kilogram. To se vi, Ze od té doby jsme hribek

-29 -



nevidéli. Ted se ndm snaZi dokazat, ze hribky nejsou zdravé, a vy-
stfihuje z novin zpravy o tom, Ze se nékdo houbami otravil.”
Soudce prestal jist nakladané hribky a na nabrezich se rozsvi-
tila svétla, protoZe uz byl vecer.
»Mam pokracovat?“ ptala se babicka.
~Nemusite,“ fekl soudce. ,Domnivam se, Ze ony pripady staci-
ly k tomu, abych chépal vase stanovisko. Pro¢ se nedostavil vas
muz?“
»Ale,” pravila babic¢ka, ,$el na filmovy festival nepracujicich.”
Za zelenym rostim se objevil ¢i$nfk a ptal se soudce:
,Co budete pit?“
,Pivo,“ fekl soudce.
,Pivo nemame,” pravil ¢iSnik radostné, jako kdyby se chlubil.
Soudce se zasmusil, povstal a rekl babicce:
»Soud se napije. Pferusuju jednani na dvacet minut.”
Pak Sel k vodé, vstoupil do Vltavy a distojné plaval k smichov-
skému brehu, na ném?z do houstnouci tmy zaril neonovy népis
»Staropramen”. Babi¢ka si sedla na dfevény schiidek u restaurace,
divala se na reku a ¢ekala.
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Optimista bez zaruc¢niho listu

Klidny optimismus je prirozeny stav ¢lovéka a pomahd mu v pra-
ci. Pesimisté také pracuji, ale nemohu pochopit pro¢. Nedovedu
si predstavit, ze nékdo sdzi strom a je presvédcen, Ze se neujme
a uschne. Jaky by potom méla prace smysl? Ale na tuto otdzku
pesimista neodpovida. At se déje, co chce, on v nic nedouf3, je
pripraven na $patné zpravy, prorokuje nezdary a nen{ jimi pre-
kvapen, protoZe nic jiného neocekaval.

Je to prosté clovek, ktery je vazné znepokojen tim, Ze je zdrav,
a vidi v tom néjaky uskok prirody, kterd jej chce sklétit do hrobu
najednou a bez vystrahy.

S takovymi lidmi je tézka prace a témér vSechno, co na svété stoji
zateC, udélali optimisté, kter'f vérili, Ze stromy pokvetou a ponesou
ovoce, kdyz ne jim, tedy jejich détem. Nedbali na ponuré re¢i pesi-
mistd, a proto se jim povedly a jesté povedou neuvéritelné véci.

Ale ja bych chtél mluvit o typu ¢lovéka, ktery k nim vlastné ne-
patti a kterého jsem nazval optimistou bez zaruky. Takovy clovék
je pln elanu, nadéje a dobré mysli tak dlouho, dokud nenarazi na
prvni prekazku. Je teoreticky ochoten vykonat jakykoliv hrdinsky
¢in za predpokladu, Ze nebude prset.

Nemdm rad pesimisty. Ale mam je radsi nez takového slabo-
cha opatfeného optimistickym natérem. Pesimista reaguje na
dést tim, ze prorokuje jesté daleko horsi véci, ale jde dal. Pro¢, to
nevim, a priznal jsem se k tomu uZ na zacatku, ale jde. FalSovany
optimista si sedne a béduje.

Bézi-li o vylet, Cert to vem, ale v praci je to k vzteku tim spis, Ze
opravdovy chlap ma prekazky rad. Zeptejte se tfeba starého lovce
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a uvidite, Ze si nejvic ceni ilovku dosazeného za okolnosti, kdy
se proti nému vSechno spiklo. Zeptejte se technika, 1ékare, védce,
umeélce, sportovce, koho chcete, a zjistite, Ze jsou pySni zrovna na
onen Uspéch, ktery jim znovu a znovu unikal a ktery je stal nejvic
namahy.

PotiZe stupiiuji zajimavost prace a kouzlo sportu je v tom, Ze si
prekazky dokonce vymysli. A to nenf nic pro muze, o némz dnes
mluvim. Optimista nastupuje do ringu a véri, Ze zvitézi. Pesimista
prorokuje svou porazku, ale zarputile bojuje. Slaboch s natérem
optimisty nastupuje vesely a vydava pokyny, jak ma byt naloZeno
se stiibrnym poharem, ktery vyhraje. Ale po prvni rdné zmalomy-
slni a Zaluje na svého soupere: , Prosim, on mé prastil!

PotiZe a nezdary, pres néz vede namahava cesta k cili, proptj-
¢uji cenu a slavu snitce vaviinu ve vlasech vitéze. Bez nich by to
byl bobkovy list k pripravé svickové na smetané.
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Muz, ktery myslil v obrazcich

»Pamatujte si,” fekl pan vrchni komisat Dubina adjunktovi Jezko-

vi, ,pamatujte si, Ze jak se nékdo jmenuje Oskar, tak je to lump.“
Adjunkt JeZek se tomu nedivil. Nedivil se uz viibec ni¢emu, co
pan vrchni komisar fikal. Mezi myslenim obycejného ¢lovéka
a myslenim pana Dubiny byl asi takovy rozdil, jako mezi pismem,
na které jsme zvykli, a obrazkovym pismem egyptskym. Kazdy
pojem mu byl heslem, pod kterym byl v jeho myslenkové kartotéce
zafazen list a na tom listu byl namalovan obrazek. Mozek pana
Dubiny byl naplnén spoustou sdruZzenych predstav, které uvadély
v uzas celé okoli.

Pronesl-li nékdo v pritomnosti pana vrchniho komisate slovo
anarchista, dodal pan Dubina: ,Hubeny.“ To, prosim, byl v myslen-
kovém archivu pod prislusnym heslem obrazek hubeného chlapa
aadjunkt Jezek si velmi sluzebné uskodil, kdyz se pokousel vyloZit,
ze neni zddného rozumného diivodu pro to, aby anarchista musil
byt hubeny. Bylo to beznadéjné. Jesté beznadéjnéjsi by bylo, kdyby
se nékdo pokusil zjistit, jak se pan Dubina k té predstavé dostal.
Buh sud, jestli nékdy ve svém Zzivoté hubeného anarchistu vidél,
nebo o ném Cetl, nebo nékoho hubeného za anarchistu povazoval,
to byl, prosim, takovy obrazek a na tom se nedalo nic ménit. Jinou
predstavou toho znamenitého muzZe bylo, Ze vSichni vladni radové
jsou stale na dovolené. Ustavi¢né. Byl o tom hluboce presvédcen.
Zdalo by se, Ze jakékoliv setkdni s vlidnim radou ve sluzbé musilo
by tuto viru zviklat a pripravit jejimu vyznavaci takovy dusevni
otf'es, jako by byl potkal strasidlo. Ale to se opravdu jen zdalo.
Ve skutecnosti byly pojmové obrazky pana vrchniho komisare
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v jeho hlavé bezpecny proti jakémukoliv zdsahu zvencdi a v jejich
neménitelnosti bylo néco velebného. A byly tak vSestranné! Ja-
kakoliv potiz, at zdravotni, finan¢ni, narodohospodarska nebo
vojensko-strategickd, dala se jimi feSit. Pan Dubina chodil po
tom BozZim svété a s bezmeznou trpélivosti vykladal své obrazky
kazdému, kdo mél chut naslouchat. Nenapadny, skromny, cely
jakoby zmackany, tichymi slovy boril statni systémy, sepsul vSech-
ny odpovédné ¢initele, ktefi namahavé zapasili s problémy tak
lehce resitelnymi, ohromil posluchace jednoduchym rozlusténim,
nadzvedl kloboucek a odchézel s pocitem, Ze si velmi $kodi tim, Ze
kdekomu vyklada véci, které by si mél nechat pro sebe. To také
byla pravda, velmi si tim $kodil, protoze lidé ho zacali povazovat
za Sibala a vtipalka, ackoliv nikdy v Zivoté nezertoval. Povazovali
jeho obrazky za jakési anekdoty, a dokonce se jim smali.

Jediny, kdo se jim nesmadl, byl adjunkt JeZek. Toho ty ustdlené
samoznaky pojmt spiSe roz¢ilovaly a jednou ho dokonce ponékud
poplasily. To se tenkrat z malého priru¢niho skladisté v prvém
patfe iradu zacalo ztracet uhli. Hlasil to panu prednostovi stary
sluha a tvrdil, Ze to pozoruje uz delsi dobu. Vyslovil jakési po-
dezten proti posluhovacce, posluhovacka podezrivala vratného
a vratny toho starého sluhu. Pan prednosta podezrival vSechny tfi,
pani prednostové uz takovi byvaji. V kancelarich se o tom mluvilo
anikdo neposlouchal pana Dubinu, ktery vykladal, Ze podporova-
nf nezameéstnanych je nesmysl, ktery stoji hiisné penize, a Ze on,
kdyby o tom rozhodoval, zbavil by se nezaméstnanych tim zpaso-
bem, Ze by je vSechny poslal do sousedniho statu jako vyzvédace.
Zjistiv naprosty nezajem, odebral se stary pan urazené ke svému
stolu, podival se pres okraj bryli na adjunkta a ptal se, ukazav hla-
vou na skupinu polohlasné debatujicich kolegti: ,,Co to tam porad
maji?“ Jezek neochotné vykladal o tom zlodéji uhli. Zlodéj uhli,

-34 -



myslil si opovrzlivé pan Dubina, je jim dalezitéjsi nezli ndzory
starého, zkuseného ¢lovéka. Zavrtél hlavou a hrabal se v néjakém
spise. ,,Zlodéj uhli, zlodé&j uhli, zlod&j uhli,” fikal si, jako by hledal
ve slovniku. Pak najednou prohlésil: ,Jo, jo, kostkované saty.” Jezek
zvedl tzavy pohled od préce. ,,Ano, ano, mlady muzi,“ fekl pan
Dubina, ,kostkované saty.”

Oskarové jsou lumpi, anarchista je hubeny, zlodéji uhli maji
kostkované Saty, myslil si adjunkt rezignované. Tebe by tak méli
nékam poslat jako vyzvédace, aby uz byl pokoj. Potom se zacal
Jezek usmivat. To si v duchu predstavoval pana Dubinu jako vy-
zvédace a blazinec, ktery by vznikl v hlavnim §tdbu, v dasledku
popletenych depesi tohoto agenta. Zatim i ostatni zasedli ke svym
stolim a Zivot iradu se pohyboval ve vyjetych kolejich jako sta dnt
predtim a jako sta dnti potom. Asi za ¢tyri dny to prasklo a zlodéj
uhli byl odhalen. Cely urad strnul. Neni nutno fikat, Ze to nebyla
ani posluhovacka, ani stary sluha, a dokonce ne vratny, protoze ty
bychom samoztejmé jmenovali. Z toho, Ze se pokusime celou véc
ututlat, usoudi vtipny ¢tenar, Ze to nebyl také nikdo z koncipistské
nebo adjunktské chamradé. Bylo by to prosté trapné a budiz nam
prominuto, Ze nebudeme jmenovat. Je totiz bezvyznamné, kdo
tim zlodéjem byl, a dilezité je jenom to, co zpisobilo, Ze adjunkt
JeZek zavahal, nem4-li prece jenom brat prupovidky pana vrch-
niho komisate vazné. Kdyz mu byla davérné sdélena novina, kdo
byl pfi zcizovani uhli pristiZen, citil se zprvu prijemné pobaven,
vrtél hlavou a fikal si pro sebe: ,To je neuvéritelné.” Pak se zeptal
starého sluhy: , A jak to, prosim vés, nosil?“ ,V aktovkach,” rekl
pan Soucek, ,v kazdé ruce jednu, a to se jesté v pét hodin vratil
a nabral si znovu.” ,To je neuvéritelné,” fikal si vesele adjunkt
JeZek, ale najednou mu ismeév strnul na rtech. Chvili se dival tupé
pred sebe a pak se kradmo podival na pana vrchniho komisate
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Dubinu. ,To je neuvéritelné,” fekl pak do tfetice, ale tentokrat to
znélo docela jinak; vesely prizvuk zmizel a byl vystridan zachveé-
vem lehkého zdéSeni. Pan Dubina pokojné sedél a psal a tvaril se
jako kdykoliv jindy. JeZek polknul naprazdno a jako hypnotizovin
vstal a Sel. VySel na chodbu, mijel fadu dvert, pred jednémi zava-
hal, ale nakonec prece vesel. S pozdravem Sel ke stolu koncipisty
Malého a predstiral jakousi urednf zaleZitost. BEhem hovoru se
nendpadné podival smérem ke stolu, u kterého sedél smutny hr-
dina celé té uhelné aféry, a kolena se mu zachvéla. Bylo to iplné
absurdni, ale ten pdn mél opravdu kostkované $aty.

Toho dne erar na adjunktovi Jezkovi prodélal. SluZebni doba
byla vyplnéna zmatenymi ivahami o duSevnich schopnostech
pana vrchniho komisafe Dubiny. Vzdyt to, pro Krista Pana, neni
mozné, rikal si Jezek. Jak to mohl védét, Ze ma kostkované saty.
To by ho byl musil vidét a prece by nenechal podezrivat nevinné
lidi, kdyby byl védél, kdo to déla. Za chvili se pristihl, Ze premysli
o tom, jestli muZ sestfenice Olgy je lump. A neni, samozrejmé Ze
neni, to, Ze se jmenuje Oskar, prece nic neznamena. Adjunkt Jezek
se zacinal zlobit sdm na sebe. V noci se mu zdalo, Ze ho néjaky
Oskar trapi hladem, protoZe on, Jezek, mé jit do sousedniho statu
jako anarchista, a musi tudiz zhubnout. Pritom mél ten Oskar
kostkované Saty, takZe nejen byl lump, ale docela urcité také kradl
uhli. Pristiho dne se Jezek rozhodl, Ze se pana vrchniho komisare
primo zeptd, jak to mohl védét, Ze zlodéj uhli ma kostkované saty.
Bylo mu to vysvétleno. A protoze pan Dubina pravé zvedl hlavu od
Cestiny néjakého zde uredniho spisu, ekl to témito slovy: ,Bylo
mi to zndmo, protoZe jsem pachatele jako takového pristihl pri
¢inu na misté samém uZ minulého tydne. Nic mi do toho neni, ale
myslil jsem si, Ze je téch $at na takovou praci skoda.”
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Tak ho prece jenom vidél, pomyslil si Jezek. Bylo mu jaksi leh-
¢ejianerozzlobil ho ani ten typicky dubinovsky zaveér, Ze totiz pri
pohledu na pachatele se moralka pana vrchniho komisate nijak
neboufila, ale téch Satd byla na takovou praci skoda.
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Rodinna3 tradice

OSOBY
Klara
Emilie
Dédeéek

V obyvacim pokoji patricijského domu sedi sestrenice KLARA a EMILIE,
obé asi padesdtileté, u svaciny.

KLARA: Nechce$ je$té babovku? Vezmi si je§té babovku.
EMILIE: J4 si vezmu, ale povidej dal, mne to hrozné zajima.

KLARA: No, a tak si pfedstav: vi§, co mné ¥ekla? Ze pry je ji jedna-
dvacetlet, a vzhledem k tomu, Ze si sama vydélava, ze pry si
muze o své budoucnosti rozhodovat sama. Tak, jak mé slysis.
Tak si to predstav! J4 myslila, Ze mé ranf mrtvice.

EMILIE: To ti nevéfim, to je hrozné. Kdybychom si to tak my byly
v jejim véku dovolily! Joj! To by to bylo vypadalo! Tenkrat
jesté nebyla tcta k rodi¢m prazdnym pojmem, jako je dnes.
Tenkrat se jesté poslouchalo! A na slovo! No, vzdyt to vi§ sama.
Taky jsi méla tu svou studentskou lasku, no, a vidis, rodice ti
rekli: vezmes si vrchniho radu Kohouta a... ty jsi poslechla.

KLARA: No, a vi$, Emilko, Ze mi to ani rikat nemusili? J4 sama
jsem to vidéla a uznavala, Ze z té znadmosti s Jifim nic ne-
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kouka. Prvni laska je krasna véc, ale ¢lovék prece musi mit
rozum.

EMILIE: To je svaté pravda. Lasky se jesté nikdo nenajedl. Ja si
jesté vezmu babovku...

KLARA: Na Jittho bych byla musila je$té dva roky ¢ekat a... a co
potom: Studoval archeologii, vi§, to jsou takové ty staré po-
pelnice a néjaké pazourky a coja vim, co vsecko. No, néco tak
nepraktického jsi v Zivoté nevidéla. Tak to jsem o tom sama
premyslela a rikala jsem si, pro Krista Pana, co takovéhle
povolani maze vynaset? A Kohout? To se vi, nebyl tim, cemu
mlada dévcata rikaji idedl, ale byl vrchnim radou, mél veliky
prijem a nehledal ustavi¢né néjaka prehistoricka sidlisté,
protoZe mél krasny dum na Vinohradech.

EMILIE: To se rozumi. Na takové zivotni rozhodnuti se musf jit
s rozvahou a ne tak hr hr jako Zuzanka. Ale poslechni, ja
myslim, Ze ona si d4 nakonec rict.

KLARA (beznadéjné): J4 nevim. Kdybys, holka zlat4, védéla, co
jsem se do nf namluvila! VZdyt je to strasné! Jakziv néco
takového v nasi rodiné nebylo. Kdyz si tak pomyslim, co by
tomu fikala maminka! Nebo dédecek!

EMILIE: No vids, to vzdycky fikam svym détem. Co by tomu dnes
vemu Fikal... (TiSeji.) A ¥eknu ti, Ze uZ jsem méla kolikrat

chut se ho na to zeptat. Jo. Opravdu.

KLARA (zmatené): Zeptat? Koho? Dédecka?
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EMILIE: Ano. Dédecka.

KLARA: Ale, Emilko, ja ti nerozumim. Prece dédecek...

EMILIE: J4 vim. Dej mu Pan Btith lehké odpocinuti. Ale prece jisté
vi§, (tajemné) Ze jsou zplisoby, jimiZ je moZno ptivolat duchy
nasich drahych zesnulych ze zahrobi. No tak.

KLARA (nediivétivé): Ale to se jen tak Fika.

EMILIE: Tak ty tomu neveéris. Mam té presvédcit? No, fekni: mam
té presvedcit?

KLARA: ... j4... j4 nevim...

EMILIE: Tak poc¢kej. Zatemnime... (stahuje roletu)... tdk... jesté
tohle okno... tdk... no... a pockej, kde jsi, abych néco nepo-
razila... no tak. A ted... ukaz, kde mas ruce, roztdhni prsty

a poloz ruce takhle na stdl, ml¢ a intenzivné mysli na dé-
decka.

KLARA (rozechvéna, chce protestovat): e jan. (rezignované) ... My-
slim na dédecka.

Ticho.
EMILIE (Septem): Citi§, jak tady von{ h#bitovn{ hlina?
KLARA (rozechvéna): Ano. A $tiupavy tabék a je$té néco. Co to bylo,

vzdycky kdyZz ndm déval pusu... jo: poméda na vousy.

-40 -



Co se to ozvalo? Obé ZENY lehce vykriknou.
KLARA (Septem): Jé! Uz je tady!
EMILIE (ustrasené a Septem): Tak se ho néco zeptej!

KLARA: J4...? Tak dobfe! (Trochu state¢néji.) Tak co tomu ¥ikas,
dédecku?

DEDECEK: Co tomu #{kdm? Rik4dm, Ze jste banda mizerna. Na
pomnik mi napiSete SPI SLADCE a pak mné nedate pokoje.
Chcete, abych se obracel v hrobé, protoze Vladicek propadl
z latiny nebo proto, ze Marcela cestou od svatého prijimani
sekla néjakého kluka tou dlouhou svickou pres hlavu. Kou-
kejte, dévcata: musite si uvédomit, Ze tohle jsou, ze stano-
viska vé¢nosti, samé malichernosti.

KLARA (rozechvéng): Ale tentokrat to nenf malichernost, dédecku.

DEDECEK (rezolutné): Je. Kdy% se chce Zuzanka provdat, tak at se
provda, to je jeji véc.

KLARA (ponékud vzdorovité): Ne tak docela. Kdy? to dité nema
rozum, musim ho mit j4, jako jeji matka. Nedovolim, aby se
provdala za clovéka nizkého spolecenského postaveni, a di-
vim se, ze zustavas klidnym, kdyz se tva pravnucka chce
provdat za kominika.

DEDECEK (odmétené): U chlapika, ktery se pohybuje po stechéch,
neni dobfe moZzno mluvit o nizkém postaveni. Ostatné
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vzdycky jsem se kominiktim obdivoval. Maji mnohem §irsi
rozhled nez vétsina lidf a jsou rozhodné odvaznéjsi nez tre-
ba tvlj bratr Bohumir, ktery se bal vylézt na dvoumetrovy
zebtik. Ma ho Zuzanka rada?

KLARA: Bohumira?

DEDECEK: Ne, toho kominika.

KLARA: To je té%ko fici. V dnesnich dévcatech se élovék nevyzn4. To
vis, kratké sukné, namalovanou pusu, vazného slova to nepro-
mluvi, tak si kolikrat myslim, co by tomu rikala teta Julie.

EMILIE: BoZe, ona byla vzdycky takova prisna.

DEDECEK (podrdZdéné): Ta baba byla ptisna na viechny, jenom
ne na sebe.

KLARA (poboutené): To neni pravda. A nikdy mne nenapadlo, Ze
bys mohl takto mluvit. Vzdycky jsem se té dovolavala jako
ochrance rodinné tradice.

DEDECEK: Nevim, pro¢ bych mél néco takového ochratiovat. Je-
diné, co se v nasi rodiné tradi¢né opakovalo, bylo rozharané
manzelstvi v fadé nékolika generaci a j4 nemam nejmensi
namitky, chce-1i Zuzanka tuto tradici porusit.

EMILIE: Teta Julie byla v manzelstvi spokojena.

DEDECEK: O jejim muzi by se to #ici nedalo.
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KLARA: Ten si Julii ani nezaslouZil.
DEDECEK: Ne. Ten si zaslouzil mnohem lep$i Zenu.

KLARA (vzdorovité): Teta Julie byla vzorem mravni, pi{sné a zboz-
né zeny.

DEDECEK: Po svych padesiti letech. O dvacet let difve byla méné
zboZna, méné prisna a dokonale nemravna.

KLARA (pobouteng): Dédecku!
EMILIE: To je hrozné.

DEDECEK: J4 vim, o mrtvych jen dobré, ale j4 jsem také mrteva mohu
si tedy dovolit fikat pravdu. Julie méla uz v devatenacti letech
pomér se svym zaméstnavatelem a nakonec vystvala z domu
jeho zakonitou Zenu se dvéma malymi détmi. Potom mu roz-
hazela majetek a ujela s néjakym tenoristou. S nim Zila asi dva
roky a pak zacala davat prednost oficirim. Kdyz se po letech
konec¢né provdala, darovala svému muzi dité uz pét mésict po
svatbé, namluvila mu, Ze je to z4zrak, a prinutila toho chuda-
ka, Ze jesté vyklopil tisic zlatych na postaveni néjaké kaple na
podékovani. Potom uz byla Julie mravna, prisna a zboZn4 tak,
jak jste ji znaly vy mlad$i... (Rozpacitd pomlka, potom pokracuje
zamyslené a nézné.) Tak Zuzanka se ndm chce provdat.

KLARA (s povzdechem): Rekla mi to dnes odpoledne. P¥ibé&hla

dom cela zriazovéla a povidala, Ze si toho kominika vezme
pro stésti.
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DEDECEK: Rozhodné je to lepsi zdsada neZ si brat nékoho pro
penize.

KLARA (trochu podeztivavé): Jak to myslis, dédecku?

Uz je pozdé. DEDECEK je pry¢, nejasny Sum provdzel zmizeni starého
pdna.

EMILIE (trochu zklamané): Tak. A je pry¢.
KLARA: Ale - ale co bude se Zuzankou?

EMILIE (trpce): Prosim t&! To vi3, ted - kdy% m4 dédeékovo poZeh-
nani!
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Ve znameni bilé mysi

Pan Dalibor Sebela si matné uvédomoval trapnost a nesmyslnost
situace, do niz se bihvijak dostal, a touzil, aby uz to skoncilo. Mél
neprijemny pocit, Ze jeho osobni svoboda je nedovolenym zptiso-
bem omezovana, a hodlal proti tomu co nejdiraznéji procestovat.
Provestovat. Hergot, protestovat.

Jako svobodny obcan tohoto statu mél pravo volit si takovy druh
zabavy, jaky mu vyhovoval. JestliZe se rozhodl stravit ¢ast svého
volného ¢asu na poutové houpacce, byla to jeho véc a nikdo nemél
pravo mu v tom branit. Naproti tomu nikdo nebyl opravnén nutit
ho, aby se houpal, kdyZ se houpat nechtél. A on nechtél. Mél uz
toho houpani az po krk a zoufale touZil po pevné zemi. Ale nikdo
na to nedbal. S protivnou pravidelnosti houpacka stoupala a kle-
sala a pan Sebela si nemohl vzpomenout, kdy to za¢alo, a nemél
nejmensiho tuseni, kdy to skon¢i.

Daleko vic jej v8ak znepokojoval podivny fakt, Ze v houpacce
nesedél ani nestal, nybrz leZel bezmocné na jeji podlaze, nescho-
pen pohybu. Zdalo se, Ze ptivodcem vSech téchto neprijemnosti
je nebezpe¢né vypadajici chlapik, ktery sedél panu Sebelovi na
zaludku a liné kouril odporné pachnouci dymku.

Potom se pan Dalibor Sebela probudil a ti$e zasténal. Houpacka
zmizela, nesympaticky muz v komediantském tricku se propadl
do ¥i$e nepifjemnych snt, ale celkem se nic nezlepsilo. Pan Sebela
konstatoval, Ze je mu Spatné, a jen pomalu se jasnici ¢innostf oma-
meného mozku dospél k celkem spravnému zavéru, Ze je mu Spatné
z Sestadvaceti dGvodu, totiz z prvni az Sestadvacaté ¢isky konaku,
kterou dnes v noci oslavil konec starého a zacatek nového roku.
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Pan Sebela pronesl nékolik pochmurnych pozndmek, v nich?
sdm sobé uprel prislusnost k Zivo¢isnému druhu zvanému homo
sapiens, proklel své kamarady a zcela neSetrnym zptisobem se
dotkl pamétky svatého Silvestra. Potom opatrné vstal, a pripomi-
naje ¢lovéka stizeného obrnou, pristoupil k oknu svého mlade-
neckého pokoje.

Venku se v slune¢nim svétle jiskril ¢erstvé napadly snih a pan
Sebela ptiviel pred jeho jasem oéi. PoloZil éelo na prijemné chladici
okennf tabuli, ale vzapéti bolestné zaskucel, a jat ndhlym podezte-
nim, odebral se do koupelny k zrcadlu. Zjistil, Ze m4 na cele porad-
nou bouli, a na zlomek vtefiny podlehl domnénce, Ze mu to udélal
onen chlapik od houpacek. Potom jej vSak zcela spravneé poslal zpét
do r'iSe preludd a z drobnych zrnicek skvary zarytych do kize usou-
dil, Ze v noci padal nejen snih, ale také on. Pak si rozvazné vycistil
zuby zdvojenou davkou zubnf pasty, ¢imz se alespori ¢aste¢né zbavil
dojmu, Ze poztel k veceri obsah kavarenského popelnicku. Zrovna
si poustél na hlavu proud studené vody, kdyz zazvonil telefon.

Muz na druhém konci telefonni linky byl protivneé vesely a bu-
jary. Huldkal néco o tom, jak je venku krasné, navrhoval prochédz-
ku a smlouval schtizku u obéda v jakési malostranské jidelné.

,Budou mit ovar!“ oznamoval nadSené.

Pan Sebela tise zatipél. JestliZe viibec néco mohlo zhorsit jeho ne-
prijemné pocity v krajiné Zaludecni, byla to predstava tu¢ného ova-
ru. Odmitl. Stroze odmitl. Taktnim zptisobem naznadil priteli svij
zdravotni stav a vyslovil podezreni, Ze bézi o zloutenku. Jeho pritel
prijal tuto domnénku s nedvérou, coz lze vysvétlit tim, Ze nevidél
chorobné Zlutou tvar pana Sebely. Ostatné, co mohou lidé, kte¥f $li
na Silvestra o palnoci spat, védét o ubozacich stizenych Zloutenkou?
Pan Sebela odmitl dobi'e minéné rady a citil, ze jediny obéd, ktery by
mohl poztit, by zaleZel v tom, Ze by Sel ven a jedl snih.
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Tésné pred jedenactou hodinou sestupoval po to¢itém schodisti
starého domu a opatrné se pridrzoval zdbradli. Jeho skli¢enou dusi
napliiovala nesmyslna obava, ze schodisté se mtiZe z Cista jasna
promeénit v tobogan, na jehoz konci ¢ihd muz v komediantském
tricku. Matné si vzpominal, Ze mu tento prizrak v uplynulé noci
vykladal néco o déjinach abstinentniho hnuti.

U paty schodisté potkal pan Sebela sle¢nu Jon4dSovou. Méla
kratky kozisek, tvar zriZovélou mrazem a v rukavicich hnétla
snéhovou kouli. P¥atelsky se na pana Sebelu usmaéla a poptdla mu
Stastny a vesely novy rok.

To pana Sebelu dorazilo. Nebyl ani $tastny, ani vesely a ted se
k tomu ke vSemu octl v hroznych rozpacich. Byl do sle¢ny Jonasové
tajné zamilovdn a velmi mu zaleZelo na tom, co si 0 ném pomys-
li. Toto nenadélé setkani povazoval za diikaz, Ze vesmir je fizen
naprosto neodpovédné. Kolikrat kracel timto schodistém svézi,
Cerstvé oholen a naplnén prebytkem energie, a sle¢nu Jonasovou
nepotkal. A dnes, kdy ma Sestadvacet dtivodd pro to, aby lidem, na
jejichz minénf mu zalezi, nechodil na o¢i, zdravi ho to prekrasné
dévce driv nez on ji a kamaradsky mu preje Stastny a vesely novy
rok.

Pan Sebela mél intenzivni dojem, Ze si po¢ina jako hulvat. V&-
dél velmi dobte, Ze by mél rychle smeknout, usmét se a vyslovit
novoroc¢ni gratulaci, a to takovym ténem, aby bylo patrno, Ze mezi
témi, jimZ preje Stésti a zdar, je sle¢na JondSova na prvnim misté.
Ale nesmekl a mumlal své prani jako umirajici babicka, ktera od
kazuje vnoucatkim sviij propadly los rakousko-uherské loterie.
Nesmekl proto, Ze se neminil pred sle¢nou Jonasovou chlubit tou
nepéknou bouli na cele.

Sle¢na Jondsova mu podala ruku, zadivala se patravé do jeho
popelavého obliceje a jeji tsmév pohasl.
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»Jste nemocen?” ptala se.

»Ano. Ne. TotiZ ano,“ pravil pan Sebela.

»~Rozumim,“ fekla sle¢na Jon4sova a kupodivu opravdu rozumé-
la.,Dnes se minelibite,” podotkla a vybéhla do schodt. Tfebaze se
z této véty dalo usuzovat, Ze jindy se ji pan Sebela libi, jeji nestast-
ny ctitel to nepochopil a vySel do jiskrivého zimniho dne v ndladé
pokud mozno jesté sklicenéjsi nez diive.

Vrazil ruce hluboko do kapes zimniku a vydal se na cestu
smérem k parku. Prudce vdechoval chladny vzduch v nadéji, Ze
tupy tlak v hlavé a nervézni chvéni zaludku polevi. KdyZz uplynulo
nékolik minut, aniz se touZeny vysledek dostavil, usoudil, Ze mu
neni pomoci, a pocal si znovu v duchu spilat. S nechuti vzpominal
na priabéh probdélé noci a pokousel se o jakousi bilanci, z niz by
bylo patrno, jestli to aspori stalo za to.

Byl nucen konstatovat, Ze ne.

Z pocatku se to ovSem vyvijelo slibné. V druzné pratelské
spole¢nosti a po dobré veceti bylo prijemno posedét. Jesté po pul-
noci, kdyz byly proneseny pripitky, to bylo docela hezké. Potom
se libali, protoZe tam byla jedna vtipn4 a velmi hezka Zena. Musil
rozdat i prijmout mnoho hubicek, o néz nestal, nez doslo na ni.
Pak nékdo objednal tu prvni rundu konakt a ostatni se nechtéli
dat zahanbit.

O dvé hodiny pozdéji uz na tom nebylo vubec nic hezkého.
Kl4sek, nejnadanéjsi a nejvtipnéjsi chlap, kterého Sebela znal,
slabomyslné blabolil a ta hezka Zena uz viibec nebyla pavabna.
Pan Sebela t&%ce vzdychl, prosel parkem a opatrné se vyhnul klou-
zacce, na niz houf povykujicich déti predvadél zazraky rovnovéhy.
Potkaval svézi, veselé a vyspané lidi a bylo mu tézko. Stanul u za-
bradli na pokraji svahu, a potlacuje lehkou zavrat, zadival se na
Prahu jiskfici snéhem v slunném prvnim dnu nového roku.
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V tu chvili mu vyvstal na Cele studeny pot a musil rychle used-
nout na lavicku pokrytou snéhem. Védél, ze mu zvlhnou $aty, ale
bylo mu to jedno. Citil touhu zemrit, ale ne drive, nez rozlusti
nepochopitelnou zdhadu, proc lidé do sebe liji alkohol v naprosto
nesmyslné domnénce, Ze jim pak bude veselo.
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Rozhovor pod sochou

V parku byla neproniknutelnd tma. Do ticha S§plouchal odnékud
vodotrysk, ktery si stfikal, jak chtél, protoze ho stejné vidét ne-
bylo. Cesticky se poznaly jenom podle toho, Ze jejich pisek skiipal
pod nohama. Basnik Sel pomalu jako slepec s rukama tapaveé na-
tazenyma pred sebe. Plynul tmou, jako by byla hust4, odhadoval
vzdalenost, kterou usel, a po paméti zamiril k lavi¢ce. Ze tmy
zasvitil konec cigarety a zase potemnél. Nékdo uz na lavicce sedél
a koutil. Basnik chtél #ici: ,0 krali tohoto ostrova, vladée tohoto
brehu, strazce vodotrysku, prijmi poutnika unaveného ulicemi
meésta, které se skrylo do ochranné tmy, prijmi pocestného, ktery
uZ mnohokrat zakopl o obrubnik, narazil na stojan osleplé svitilny
nebo chtél projit zdi z kamennych kvadri. Jsem unaven a mam
bouli na Cele. Je prijemné poprit existenci kamenné zdi, kdyz se
mi zachce, ale nenf prijemné narazit na ni hlavou. Jsem potlucen
o skaly brehu, nebot vSechno toto jest bf'eh, jak pravila moudra
kachna na rybnicku uprostred parku. Pane na této lavicce, doprej
mi odpoc¢inku.”

Misto toho fekl basnik unavené: ,S dovolenim,“ a sedl si vedle
neznamého.

sJen sisednéte, vasnosti,” ozval se ze tmy srde¢ny hlas. Basnik si
v duchu predstavoval, jak asi vypada jeho soused. Starsi, brunatny,
s véjirky vrasek kolem dobrackych o¢i a rozhodné ma kniry.

,10 je tma,“ ozval se hlas znovu. ,Nenf vidét na $pi¢ku nosu
a kazdou chvili mi nékdo 8ldpne do zdhonu. Véera dokonce $el
jeden pan rovnou do rybnicka a j4 jsem ho pak musil tahat ven. J4
jsem tady totiz hlidac¢em,” dodal na vysvétlenou.
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»Krasné povolani,” fekl basnik. Bodry muz chvili mlcel a pak
rekl:

»Ja nevim, vasnosti, ¢im jste, ale j4 bych si to s vami v tu ranu
vymeénil. Takovejhle park je krasné véc, ale lidi by do toho poustét
nemeéli. A lehka sluzba to neni. Ve dne to jesté ujde. To je tady plno
détskejch koc¢arkti a maminky si vyklddaji o téch svejch capartech.
Ja to poslouchdm uz tricet let a zndm vSecky détsky nemoci, vim,
kolik ma nemluvné v kterym mésici vazit, kdy ma sedét a kdy mu
rostou zuby. Tam za rybnickem zase sedavaji penzisti. To jsou taky
dobry navstévnici. V odpoledne uz je to horsi, to prijdou ty vétsi
haranti a to je tady Bozi dopusténi. Honéji se jako divy a mysle-
ji si, Ze jsou nékde v pralese. Nejhorsi je to po prazdninach, to
mneé chtéji kluci lizt na stromy. Jinak si takovej méstskej kluk na
néco takovyho ani nevzpomene, ale jak prijde z téch vakaci, tak
je jako Tarzan. Vecer a v noci je to nejhorsi. Co ji uz jsem za ty
leta vidél, to by nikdo nevéril. Zndm vSechny druhy milencti od
téch, cojenom mléi a tisknou si ruce, az po ty, co si navzdjem lejou
vSelijaky ziraviny do vobliceje. Znam takovy ty osamély mladence,
co koukaji pred sebe jako bez ducha a tak kolem ptlnoci se strileji
z revolveru. Vy si tfeba reknete, Ze mluvim o téch sebevrazich,
jako by jich bylo bihvi kolik, ale ja vdm reknu, Ze je jich dost. Ja
jich pamatuju aspor deset. Potom jsou jeSté ty pani, co v hostinci
krapet preberou. To je holt malér, Ze pres tenhleten park je to na
nameésti bliz nezli kolem reélky. Kolegové v ostatnich sadech tohle
nemaji, ale ja musim skoro kazdou noc nékomu poméhat domu
a rikat: to se vi, pane, to je nesvédomitost od toho hostinskyho,
ze uz vam nechtél nalejt, kdyz mate takovou Zizen. Ja uz jsem za
ty leta poznal tolik lidi, Ze jak se na nékoho kouknu, uz vim, kam
ho mam zaradit. Uz vim, jestli je to neSkodnej druh parkovyho
navstévnika nebo jestli si na néj musim dat bacha.”
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»A co takhle basnici?” zeptal se poeta.

»Jo, vidite, ty ja oby¢ejné nemiiZu dobre rozeznat od sebevraht.
Jeden sem chodil asi pred sedmi lety a ja jsem si rikal, poslechni,
holecku, ty jsi nakej divnej. Ty se mi tady chce$ bouchnout. Po-
tom jsem zjistil, Ze je to basnik. Psal do zdejsich novin moc hezky
basnicky. Tak jsem si fikal, vidis, starej troubo, Zaddnej sebevrah,
basnik je to. A vidite, asi za pl roku se zastrelil pod tou sochou, jak
hazi tim talifem na konci aleje. Ale jinak j4 mam basniky rad, voni
nikomu neubliZujou, a kdyZ néco napiSou, tak to zase zahodéji.
Jenom popovidani s nima zadny neni. Voni maji zlaty nebe a cerny
hvézdy, mési¢ni svétlo nabiraji do dlani, duhu si vplétaji do vlast
arozmlouvaji tady s téma sochama. Jeden takovej starsi mi porad
rikal Cerberas, no a prosim, jmenuju se Valek. Voni zkratka mlu-
véji nékdy docela rozumné, ale nékdy je s nima kiz.”

Basnikovi se zachtélo dobrého muze pozlobit:

Ly nam nemuzete rozumét,” fekl. ,Vy nds nemuiZete sledovat
do na$ich vysnénych svétl, nemazete pochopit silu nasi imagi-
nace. Svét v naSich snech je skute¢néjsi nezli vSechno, co vidite
kolem.“

,2Nevidim nic,“ fekl hlidaé¢ s prekvapujici vécnosti.

Ve svych predstavach jsem vSemohouci,” pokracoval basnik.
»Mohu probudit kamennou sochu, pod kterou sedime. Mramo-
rova Afrodité procitne pod mymi horoucimi polibky a sestoupi
z podstavce do mé naruce. Bude mi povidat o feckych bozich, o ve-
lebném Olympu, o spanilé Hellad€. A az po¢ne nebe na vychodé
blednout a obrysy starych platant se na ném objevi, vstoupi zase
na podstavec a posle mi posledni polibek. Rdno bude stat krasna,
kamenn4, zvlhla rosou v fadé ostatnich soch a pod nf po cestic¢ce
pujdou déti do skoly. A mohu prijit, az nadejde noc, a znovu ji
probudit vasnivymi polibky k hodtim lasky.“
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Basnik umlkl a tiSe se ve tmé usmival. Stary hlida¢ ml¢el a snad
se také usmival. Potom se pomalu zvedl a fekl:

»No, ja to musim obejit. Kdyz ¢lovék sedi, tak je chladno a mimo
to nechci bejt pri tom, az tu sochu, co pod ni sedime, probudite
vasnivymi polibky k hodtim lasky. Von je to totiZ general Radecky.
Ta nahat4 Zensk4, co o ni mluvite, je na opa¢ném konci aleje.”
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Kus ledu

Krystof si pomalymi a rozvaznymi pohyby pripravoval salek caje.
Pepicka sedéla na gauci s nohama skréenyma pod sebe a mezi
jednotlivymi vybuchy place zahrnovala Krystofa privalem vy-
Citek.

yJenom mi ni¢i$ zdravi. AZ ti umtu, tak toho budes litovat. Tako-
vou uz nenajdes, takovou hloupou, aby se starala jenom o tebe
a na sebe nedbala. Jaky j4 mam zivot? VSichni to uznéavaji, jenom
ty ne. D¥iv si byval pozorny a vibec a ted by ses pordd jen hadal,
vSechno vi$ lip nez j4 a neuznas, Ze mam pravdu. Hau, haad.”

»No, tak uz nepla¢, ekl shovivavé Krystof, ,myslim, Ze jsem se
mylil a Ze to asi bude tak, jak rikas.”

»No tak vidi$ a to si myslis, Ze ted mé tim usmiris. Jednas se mnou,
jako bych byla malé dité. Ted najednou mam pravdu. A prve? Prve
jsi rikal néco docela jiného. Ted bys to nejradéji zaprel. No, jen
tfekni, co jsi rikal!”

,Rikal jsem, Ze stryc Herbert nem4 vousy."

»Tak vidis! Dobre vis, Ze m4 plnovous jako Krakonos. Jenom mé
drazdis.”

»Podivej se, Pepicko, ty jsi vidéla stryce Herberta jen jednou v Zi-
voté a na nasf svatbé bylo tolik lidi. Snad si ho s nékym pletes, ale
stryci Herbertovi viibec vousy nerostou a moc ho to mrzi. Jednou
vrazil spoustu penéz do néjakého pripravku a pak tu firmu zaloval,
protoze mu vousy stejné nenarostly.”

»Tak! Tak uz zase r{kas, Ze nemé vousy?“

7 & v

»,Nema,“ rekl Krystof a namahal se potlacit Gsmév.
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,Ty se tomu jesté sméjes? Ty surovce! Hau, hud. Tak ja jsem si to
snad vymyslila? J4 ti néco feknu. Bude nejlépe, kdyz se rozejdeme.
Uz davno jsem méla podezieni, ale ted to vim jisté: uz jsi se mne
nabazil.”

,NenabaZil.“

»No, to se rozumi. Nenabazil. Ty mi musi$ vZdycky odporovat.
Kdybych rekla nenabazil, feknes nabazil.“

~Nereknu,“ povidal Krystof a pomalu poustél do $alku kostky
cukru.

JJestli si myslis, Ze mi svym klidem imponujes, tak jsi na omylu.
Inteligentni clovék nemizZe byt porad jako kus ledu, protoZe, pro-
toZe... to neni klid, to je tupost. BoZe j4 jsem nestastnd! Haq, had.
Nechci té ani vidét. Jdi si kam chces. Sly$is? Mezi ndmi je konec.
Ja stejné vim, Ze na to ¢ekas, Ze mne jenom provokujes, abych ti
to rekla. Tak si jdi, a tfeba hned.”

Krystof se klidné zvedl a odesel. Pepicka se za nim divala
s vytrestényma o¢ima. V predsini kleply néjaké dvere a pak bylo
ticho. Tak! On Sel opravdu pry¢. Opustil ji. A zrovna ted, kdy ho
nejvic pottrebuje, protoZe bude mit dité. Je tedy konec. Opravdovy
konec jejich mladého manzelstvi a péknych vecerd, kdy u Caje
spradali plany do budoucnosti. Pepicka si najednou vzpomind na
tolik krasnych chvil a 1ka si, Ze se to docela pékné Zilo ve stinu
Krystofovy klidné sily a jeho $irokych ramen. O ano, Krystof byl
docela mily, ale pro¢ tikal, Ze stryc Herbert nemé vousy? Nema
takové véci rikat. Pepicka vi docela urcité, ze nékdo na té svatbé
takové strasné vousy mél, a nic by za to nedala, Ze to byl zrovna
stryc Herbert. Konecné stryc ned4avno psal, Ze prijede na navstévu,
a pak se tedy uvidi. Ano, pak se uvidi. Ale Pepi¢ce se najednou zda
celé ta zalezitost se stryckovym plnovousem hrozné malichernou
amyslenka, Ze jeji manzelské stésti ztroskotalo o vousy, vyvolava
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novy vybuch usedavého place. Co ji to Krystof udélal! Vzdyt ona
to tak nemyslila. At si jenom vzpomene, Ze nebyvala takova ma-
lichern4, to jenom ted v posledni dobé je tak podrdzdénd a sama
nevi pro¢. Opravdu nevi pro¢. Krystof dél4, jako kdy?z to vi, a prece
ji hned chytil za slovo, kdyz mu rekla, aby Sel pry¢. V byteé je takové
smutné ticho, ze Pepicka neodola a v placi bladhoveé zavola: ,Krys-
tofe! Krystofe, vrat se! HG4.“

V tu chvili vstoupil Krystof do pokoje a 3el ke svému $alku
s chladnoucim ¢ajem. Pepicka place dal, ale je hrozné stastna.
Rekne:

,T0 jsi hodny, Ze jsi se vratil. Vitdm t&.

»Nazdar,“ povid4 Krystof pobavené.

»,Na-nazdar,” vzlykne pokorné Pepicka a pak se tiSe zepta: , Ne-
zlobfs se?”

,Ne.“

»Tak pro¢ jsi odesel?”

»J4 jsem neodesel. Byl jsem si v jidelné pro cigarety,” povida
Krystof klidné a Pepicce se zd4, Ze klid je vlastnosti velmi impo-
nujici.
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Skola spolec¢enské vychovy

OSOBY
Urban, reditel skoly
Kovarik, Fousek, Kotasova, Hlavackova - ¢lenové souboru

Ve sborovné skoly spolecenské vychovy se tlumené hovori.
KOVARIK: Dovolite, damy?
HLAVACKOVA: O, prosim, pane kolego, prosim, jen si zapalte.

KOVARIK si zapaluje cigaretu. Ozve se zvonéni telefonu a tlumeny
rozhovor ¢lenti zmlkne. Reditel URBAN jde k telefonu.

URBAN: Halo, zde $kola spolecenské vychovy, u telefonu reditel
Urban... Dobry den, milostivé pani, to je pfijemné prekva-
peni a je to velmi milé od vés, Ze jste si na nas vzpomnéla.
Mohu vam néc¢im poslouzit...? Bohuzel, milostiva panf, zapis
do nasi skoly koncil vCera a domnivam se, ze tridy jsou plné
obsazeny, ale v pripadé, ze byste byla tak laskava a pose-
¢kala chvili u telefonu, pokusil bych se zjistit, zda by se v té
véci dalo néco podniknout... Prosim...? Ale to se samo sebou
rozumi, bude-li to jen trochu mozZné, rdd vim vyhovim.
Jak je vas pan syn stér...? Ano... Ano... Rozumim. Z toho si,
milostiva pani, nic nedélejte. S hochy jeho véku je vzdycky
trochu trépeni... Rik4 ,sakra“? No, to bychom mu zde, milo-
stiva pani, vysvétlili, Ze mlady gentleman podobnych vyrazt
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nema uzivat a... Jak, prosim? Zvoni? J4 nerozumim. Aha, na
cizi zvonky! Tak méjte, milostiva pani, okamzik strpeni, ja
to ihned zjistim... (K panu KOVARIKOVI.) Prosim vés, pane
kolego, na okamzik.

KOVARIK: K va$im sluzbam, pane fediteli.

URBAN (snazné): Prosim vas, pane kolego, bylo by mozné p#ijmout do
tridy A jesté jednoho zéka? Velmi byste se mi tim zavdécil.

KOVARIK: BohuZel, vaZeny pane fediteli, t¥ida A je plné obsazena,
ale snad bych mohl nékterého pokrocilejsiho zédka preradit

do tridy B, takZe by se ve tridé A jedno misto uvolnilo.

URBAN (radostné): Ano? Bylo by to moZné? Byl byste tak laskav,
pane kolego? NeobtéZovalo by vas to?

KOVARIK: Viibec ne, pane fediteli.
URBAN: Opravdu ne, pane kolego?
KOVARIK: Ani v nejmensim, pane Fediteli!

URBAN: Dékuji vam, pane kolego, dékuji. Jste velmi laskav, mno-
hokrat vam dékuji!

KOVARIK: Ale, véZeny pane fediteli, to prece nestoji ani za fe¢!
URBAN: O, to, prosim, net'ikejte, pane kolego. Je to ochota, kterou

vdécneé kvituji. Dékuji vAm. Opravdu. Dékuji.
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KOVARIK: Prosim, pane rediteli, rado se stalo.
URBAN: Dékuji.
KOVARIK: Prosim.

URBAN: Dékuji... (Do telefonu.) Halo? Milostiva pani, prosim ti-
sickrat za prominuti, Ze jsem vas nechal tak dlouho ¢ekat. Je
mi opravdu velmi lito. Prosim...? J4 vim, milostiva panf, ale
presto. Neni to slusné, nechdvat ddmu Cekat. Jesté jednou se
pokorné omlouvam. Prosim...? Ach ano, promirite, zapomnél
jsem: to je vyTizeno. V4§ pan syn bude prijat. Pan kolega Ko-
varik byl tak velmi laskav a s nevSedni ochotou vyhovél mé
prosbé, takZe se stane dle vaseho p¥4ni... O prosim, prosim,
to nestoji za r'e¢, jsem velmi rad, Ze jsem to mohl udélat. Za-
jisté. Rukulibam, milostiva pani, bylo mi cti, oddany sluzeb-
nik, poroué¢im se vdm, na shledanou. M4 poklona... (PoloZi
sluchdtko, jde ke stolu, pak on i ostatni ¢lenové sboru usednou.)
Damy a panové! Dovolte mi, abych vas privital z prazdnin, na
nichz jste, jak doufdm, nacerpali novych sil pro svij odpo-
védny tkol, ktery vam byl svéren v nasi Skole spolecenské
vychovy a slusného chovani. Tési mne, Ze se zase ve zdravi
schazime, a zahajuji timto prvni konferenci. Rozvrhy hodin
vam jiz byly rozdany, a pokud se rozdéleni trid tyce... pral
jste si néco, pane kolego Fousku?

FOUSEK (vdhavé): Prosim mnohokrit za prominuti, vdZeny pane

rediteli, chtél bych podotknout jen nékolik malo slov k ono-
mu rozvrhu hodin.
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URBAN (ochotné): Prosim, pane kolego, jen raéte. Bez ostychu.
Copak jste si pral?

FOUSEK: Nahlédnutim do rozvrhu jsem zjistil, viZeny pane fe-
diteli, Ze jste mi racil pridélit v pondéli, ve stfedu a v patek
vyucCovani od osmi hodin rdno, a domnivam se, Ze se tak
stalo nedopatfenim. To, prosim, neni naprosto minéno jako

vvvvv

starosti jste patrné racil zapomenout, Ze do skoly dojizdim
vlakem v osm hodin ¢tyricet minut, takZe mi neni dobre
mozno vyucovat od osmi.

URBAN: Ale ovSem, ovSem, pane kolego. Zapomnél jsem na to
uplné. Promiriite, prosim!

FOUSEK: Zajisté, vaZzeny pane rediteli, velmi rad.
URBAN: Nemilé nedopatteni. To musime ihned napravit. Tak jak
bychom to udélali? Snad sle¢na kolegyné Hlavackova by byla

tak laskavi a...

HLAVACKOVA: Je mi velmi lito, pane fediteli, ale jsem v podobné
situaci jako pan kolega Fousek, dojizdim trolejbusem a...

URBAN: Ano, ano, to je také obtizné.
HLAVACKOVA: Snad pan kolega Kovatik by byl ochoten...?

URBAN: Byl byste tak laskav, pane kolego?
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KOVARIK: S radosti bych vdm vyhovél, vdzeny pane fediteli, ale
vzhledem k tomu, Ze jste mi racil pridélit v ony dny vy-
ucovani ve tridé A rovnéz od osmé hodiny, neni mi mozno
soucasné vyucovat ve tridé C.

URBAN: Pro pana kréle, jak jsem na to mohl zapomenout! Ale
ovSem, ano, mam to zde poznamenano. Od osmi do desiti.
To je neprijemné. A coz pani kolegyné Kotasova? Milostiva
pani, jste nasi posledni nadéji!

KOTASOVA (trochu nevrle): Velmi nerada bych vam piisobila poti-
ze, vazeny pane rediteli, ale nevim, nevim. Neslo by to snad

zaridit tak, ze by pan kolega Fousek prijizdél drive?

FOUSEK: To je, bohuZel, vylouc¢eno, milostiva pani. Je to prvni
vlak, kterym se sem mohu dostat.

KOTASOVA: No, to snad ne, pane kolego.

FOUSEK: Ale ano, milostiva pani.

KOTASOVA (trochu sarkasticky): Jste si tim jist, pane kolego?
FOUSEK: Naprosto jist, milostiva pani.

KOTASOVA: To je neuvétitelné... (Zlomyslné.) Coz abychom na-
hlédli do jizdniho radu?

FOUSEK (ponékud energittéji): Chcete tim ¥ici, vdZend pani kolegy-
né, Ze pochybujete o pravdivosti mého tvrzeni?

-61-



KOTASOVA: Chrati Blih, ale mohl jste se... ptehlédnout. Takové
prehlédnuti, to pfece neni nic neobvyklého, (vyznamng)
vidte, pane kolego Kovatriku?

KOVARIK: Jak to myslite, milostiva pani?

KOTASOVA: Vam se to také oblas stava. Pied chvili jste Zadal ko-
legyni Hlavackovou, zda si smite zapalit cigaretu, a prehlédl
jste pri tom mne, tfebaze kolegyné Hlavackova je mladsi nez
ja. Asponi to tvrdi a ndm nezbyva, neZ abychom ji to vérili.

KOVARIK: Ale promitite, milostiva pani, j...

KOTASOVA: Ale jen se neomlouvejte, pane kolego, ja vim. Vy na
této skole spolecenské vychové jenom vyucujete!

KOVARIK: No, dovolte!

URBAN (domlouvavé): Ale, milostiva pani! Pane Kovatiku! Jen
klidné, vSechno se jisté vysvétli.

KOVARIK (vzrusené): Pane tediteli! NeZ jsem si zapalil cigaretu,
ekl jsem: Dovolite, ddmy?

HLAVACKOVA: A to byla chyba! To oviem nemohla pani Kotasova
na sebe vztahovat.

KOTASOVA (vzrusené): Pane tediteli, prosim, abyste zakrocil! Ta
ddma mne urdzet nebude!
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URBAN: Sle¢no Hlavackovi, vase poznamka byla vskutku nemist-
na.

FOUSEK: Ale sedéla!
URBAN: Ne, pane kolego, tohle nerikejte!
KOTASOVA: Co jste to fekl, vy... floutku?

URBAN: Ddmy a panové, prosim vdas, mirnéte se! Vratime se
k tomu rozvrhu.

KOTASOVA: To bych se na to podivala! Pane fediteli, ten rozvrh
pocka. Ja zddam kategoricky -

URBAN: Milostiva pani, zdddm vas, abyste na mne nekficela!
Nejsem na podobné jednani zvykly! (Stdle zvysuje hlas.) To
bych si vyprosil! A vy, pane Fousku, mlcte!

FOUSEK (vztekle): Dovoluji si podotknout, %e nic netikam, z &e-
hoz plyne, Ze na mne 'vete docela zbyte¢né! A j4 vam radim,
abyste prestal! Ja vis varuju!!

URBAN (zufivé): Jak to se mnou mluvite, vy... kluku?
KOVARIK: Ale tohle u? prestava viechno! Pane Fediteli, j4 protes-
tuji. Nic vas neopraviiuje k tomu, abyste s kolegou Fouskem

mluvil timto zptisobem! Takové stredovéké metody snaset
nebudem!
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HLAVACKOVA: J4 jsem pro stfedovék! Aspoti by Kotasku upalili
jako ¢arodéjnici a byl by pokoj!

KOTASOVA: Tak tohle budete opakovat u soudu, sle¢no Hlavaé-
kova! J4 se stfedovéku nebojim! Pan Kovarik je ovSem proti,
protoZe voly tenkrat pekli na rozni, a to neni nic prijem-
ného.

KOVARIK: Vy semetriko zrzavi, co si to dovolujete?

Do stupriujici se hddky zvoni telefon.

URBAN (zufivé): Pane kolego, j4 vdm zakazuji...

KOTASOVA: Kdo je u vas zrzavej?!

FOUSEK: Vy ndm nebudete nic zakazovat, starej pane! Na to ste
esté kratkej!

HLAVACKOVA: To je skandal! Fuj!

URBAN: Nerikejte mi starej pane, nebo s vami vyrazim dvere!
FOUSEK: CozZe? Ty si myslis, Ze za téch par stovek mési¢né...
KOVARIK: J4 tady z toho udéldm kiilnu na diivi!!

I ozve se prasténi ndbytku, kfik, inkot skla, vlddne zmatek.

KOTASOVA: Jezi¥marja!
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FOUSEK: Huraa!

Z ramusu stdle jasnéji vynikd hlas reditele URBANA.

URBAN: Mlcte! Ticho! Telefon! Ticho, poviddm. Tak mlcte, ksakru.
Hluk ponékud ztichne.

Hal¢, zde skola spolecenské vychovy...
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Byrokraticky tanec kolem elektroméru

Ucta k uradu se tdhne jako ¢erven4 nit lidskymi d&jinami.

Byla byrokraty vSech dob v lidu poddaném umeéle péstovana,
pricemz zminéni panové predpokladali, Ze prosty ¢lovék ma tictu
k vécem, jimz nerozumi.

Proto bylo vzdélani po mnoh4 staleti peclivé stfezenou vysa-
dou vladnouct kasty a Zivot byrokratd byl celkem pohodlny. Kdy?z
pozdéji obecnd vzdélanost nezadrzitelné stoupala, octly se irady
v povazlivé situaci. Bylo nutno dokazat radovému obcanu, Ze se
nic nezménilo a Ze pochopit ifedni mysteria je nad jeho sily, i kdy-
by mél pét akademickych tituld.

Proto bylo v Gradech postupovano podle téchto zdsad:

1. Utedni predpisy budteZ pokud moZzno takové, aby odporovaly
zdravému rozumu. Obcan, ktery z tradi¢nf Gcty automaticky
vylou¢i domnénku, Ze by snad urad délal pitomosti, zapochy-
buje o vlastnich dusevnich schopnostech, nabude presvédéeni,
Ze onen predpis ma patrné néjaky skryty hluboky smysl, a vina
ucty k byrokratim se v ném vysoko vzedme.

2. Z véci jednoduchych budtez délany véci slozité a na dotazy
necht je dana strohd a povysena odpovéd, Ze to tak musi byt.
Utednik, ktery dokaze sestavit formul4t datiového pfiznani tak,
ze by si nad nim genidlni matematik Isaac Newton pripadal
jako blbec, ma zarufenou nesmrtelnost.

3. Pokud pak by se jako nutné zlo vyskytly predpisy rozumné,
budiz jich pouzito tak vystrednim zptisobem, aby z toho lidé
byli tumpachovi. S tumpachovym ob¢anem m4é pak byrokrat
praci velmi lehkou.
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Dnes$ni doba témér znemoznila pouzivani zasad uvedenych ad
1. a 2. Budeme se tedy zabyvat jen bodem tfetim a ukdZeme, co
vSechno Ize jesté dnes provadeét s predpisem zcela rozumnym.

JestliZe se nékdo prihlasi k odbéru elektrického proudu, dostavi
se k nému z energetickych rozvodnych zavodt odbornik, ktery
prohlédne a prezkousi instalaci. To je zfizeni rozumné, které vam
skyta jistotu, Ze nebudete pri nejblizsi prilezitosti zabit elektric-
kym proudem unikajicim z vadné instalovaného vedeni. Plati se
za to rezijni poplatek, proti némuz nikdo rozumny nic nenamita,
uz proto ne, Ze je podstatné nizsi nez pohrebni vylohy.

Pred namontovanim elektroméru je pak nutno slozit kauci
primérené vyse, a to proto, Ze je vadm svéfovan pomérné drahy
pristroj, a jednak proto, Ze se vyskytuji lidé, ktet{ se tfeba pre-
stéhuji, aniz by zaplatili Gcet za odebrany proud. Jako potvrzeni
slozené jistoty je vim vydan tak feCeny depozitni list znéjici na
vaSe jméno. V pripadé, Ze z jakéhokoliv divodu odbér elektrické-
ho proudu odhlésite, je vim po predlozeni depozitniho listu ona
kauce vracena.

A nynfi jiz pristupme k slibenému prikladu.

Dejme tomu, Ze v jistém byté bydli dva starsi manzelé. Manzel,
na jehoz jméno znél depozitni list, onemocni a zemfte. Jeho vdova
bydli v byté dél, dil odebira elektricky proud a rddné plati ucty.
Nezda se ji prilis dulezité, je-li na ictu jméno jeji nebo jméno je-
jiho zemrelého manZela, ale uznava, ze poradek je nutny, a Ze by
si tedy energetické zdvody mély poznamenat, Ze v poméru k nim
nastupuje ona na misto svého zemrtelého muze.

A tu se domniv4, a vSichni prosti lidé s ni, Ze by stacilo, kdyby
si v G¢tarné energetickych rozvodnych zavodi prepsali zahlavi
konta z Jaroslava M. na Ludmilu M.
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Je presvédcena, Ze podobné jednoduchym zpisobem by mohla
byt upravena i otdzka slozené kauce, tim spise, Ze na depozitnim
listu je obvykle poznadmka varujici pred ztratou, protoze onen
vklad bude vyplacen tomu, kdo tuto listinu predlozi, bez ohledu
na jméno, které je tam uvedeno.

A ted dévejte pozor, jaky blazinec z toho dokaze talentovany by-
rokrat vytvorit. Predné predpoklads, Ze bude nutno v byté M. za-
pojit elektromér. Netikejte mu, Ze tam elektromeér je a Ze je zapo-
jen. To on vi také, ale mé své predpisy. Tak tedy: bude nutno
zapojit elektromér. A aby bylo mozno zapojit elektromeér, je nutno
prezkouset elektrickou instalaci v byté. Nebylo by ji nutno zkouset,
kdyby byl pan Jaroslav M. zlstal na zivu. Jakd je vtom logika, to lze
stézi pochopit. Ale pokracujme.

Symbolickym prezkouSenim instalace je povéren vybérci ucta
energetickych rozvodnych zavodd, ktery se svého tikolu zhosti tim,
ze si poznamena cislo elektroméru. Nic nezkousfa md pravdu. Jednak
tomu obvykle nerozumi a mimo to nenf blazen, a tudiZ neptredpo-
klada, ze by byl pan M. pred svou smrtf instalaci néjak poskodil.

JenZe pani M. musi manipula¢ni vylohy tykajici se elektroméru,
s nimZ nebylo manipulovano, a prezkouseci poplatek za instalaci,
kterd prezkouSena nebyla, zaplatit.

Ve véci kauce to pak vypada takto: pani Ludmila M. musf jako
novy odbératel proudu sloZzit u energetickych rozvodnych zavo-
da 300 K¢. Tentyz narodni podnik je vSak povinen kauci 300 K¢,
kterou tam kdysi zaplatil pan Jaroslav M., vratit jeho vdové, pani
Ludmile M. Pani M. musi zaplatit hned, kdezto energetické roz-
vodné zavody se nejdrive oddaji peclivému zkoumani, zda jim
zemrely pan Jaroslav M. néco nedluzi. Teprve pak poslou pani M.
300 K¢ a muiZe se stat, ze k tomu pouziji tychz bankovek, které
jim pani M. poslala.
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Tuto historii je moZno povaZovat za struény navod, jak l1ze
s pouzitim dvou zcela rozumnych predpisti inscenovat frasku
a predstirat, Ze klesdme pod tihou administrativnich tkola.
Timto zpiisobem je moZno Gradovat i v jinych oborech, a také se
to déje.
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Véstec

Vypadal jako Novak a jmenoval se Slik.

Obklopen lejstry plnymi cifer, sedél za svym psacim stolem
a peclive si orezaval tuzku. Jeji Spicka jesté zdaleka nebyla doko-
nald, kdyz do mistnosti vstoupil Dostal z osobniho oddéleni a pri-
vadél neznamého muze. Tvaril se tak slavnostné, Ze se pan Slik
trochu poplasil a mimodék povstal. Dostal malicko zavahal, jako
kdyby na néco ¢ekal, a potom je vzdjemné predstavil. Ukézalo se,
ze neznamy se jmenuje Nekluda a je novym reditelem podniku.

Utetni Slik se starosvétsky uklonil a zamumlal néco v tom smy-
slu, Ze je Slik a %e ho to t&$1. Novy feditel potlacil ismév, pottasl si
sucetnim rukou a 8li s Dostalem o ¢islo dél. V irednické hantyrce
se tomu rik4 ,chodit s medvédem®.

Kdy?z vysli na chodbu, zeptal se Dostél trochu nedavérive:

,Vy jste se neznali?“

»Ne,“ fekl Nekluda. ,,Pro¢ se ptate?“

»No...,“ povidal Dostél vdhavé, ,j4 jsem se domnival... on totiz
Slik uz pred ptl rokem tvrdil, Ze budete feditelem.”

Reditel Nekluda uZasl tak, e pokracovani obchiizky s medvé-
dem absolvoval ve stavu mirné namési¢ném. SlySel jména, vidél
tvare, tiskl pravice, ale duchem byl nepritomen. Dvakrat jen tak-
tak ze se nepredstavil lidem, které z podnikovych porad davno
znal.

Krucifix, rikal si, jak je tohle mozné. Jak by ten ¢lovék mohl
pred pul rokem védét, ze budu feditelem? Pred pul rokem to
nevédél nikdo na svété. Pred pul rokem byl tady reditelem muj
predchidce, ¢lovék v plné sile, schopny ¢lovék, vzorny kadr, a ne-
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byt té automobilové nehody, nikdo by na nového reditele ani ve
snu nepomyslil. Ja bych dal mél na starosti venkovské prodejny
v severnich Cech4ch a do Prahy bych jen obéas jezdil na porady.
Tak tohle mi vysvétlete.

Ale protoze se nahlas nezeptal, nikdo mu nic nevysvétloval.
Kdyz bylo predstavovani skonceno, zapadl do své reprezentacéni
kancelare a ve stavu mirného opojeni si zvykal na to, Ze je redi-
telem, Ze mé dvé sekretarky, automobil k dispozici, Ze bude mit
patrné spoustu prace a starosti, ale ze jeho stary sen, pékné chata
nékde v lesich, je ted na dosah ruky.

Prvni mésice jeho reditelovani byly poznamenédny snahou -
v podstaté marnou - aby se zmocnil vedeni podniku. Pocit, Ze
podnik nevede, Ze se sdm stal unasenym koleckem slozité a setr-
vacnosti bézici masinérie, mu nebyl prijemny, ale vid€l, Ze zatim
tomu tak je. Byl dost inteligentnf, aby si to uvédomoval. A dosta-
tecné chytry, aby se nesnazil dokazovat si svou dulezitost tim,
ze by prelozil porady vedoucich ze ¢tvrtku na patek nebo ménil
rozsazeni pracovnikd v jednotlivych mistnostech.

KdyZ nastupoval do své nové funkce, snil s velkou ddvkou
chlapecké obrazotvornosti o tom, jak pod jeho vedenim podnik
rozkvete. Ted se zdalo, Ze to opravdu byly jenom sny. Kdykoliv
vymyslil néco opravdu chytrého, zjistil dodatecné, Ze to tak v pod-
niku uz délaji nékolik let. V jinych ptipadech mu rekli, Ze to pred
¢asem vyzkouseli, Ze se to neosvédcilo, a vysvétlili pro¢. Dospél
k nazoru, Ze ma-li se uplatnit, musi toho o slozitém chodu podni-
ku védét mnohem vic, a zac¢al vyhledavat prilezitost k pratelskym
rozhovortim se svymi podfizenymi. Bylo to uzite¢néjsi, nez by byl
cekal.

Ob¢as navstivil i Slika. To u¥ védél, e tomu starému udetni-
mu rikaji v podniku ,nas véstec®. Slysel zkazky o jeho podivnych
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samomluvach, o nakousnutych a nedotecenych vétach, které
leckdy vypadaly nesmyslné, ale vzdycky se dodate¢né zjistilo, Ze
se strefovaly do cerného.

Kdy?% poprvé navstivil Slika vjeho kumbalu, chtél se vlastné p¥i
té prilezitosti nenapadné zeptat, jak to bylo s tim vésténim, Ze on,
Nekluda, bude reditelem. Ale nedoslo k tomu, protoZe se rozhovor,
pokud se tomu dalo tak rikat, vyvijel docela jinak.

Reditel pozdravil a vlidné se starého ti¢etniho zeptal, jak se mu
pracuje.

,Dobte,* ekl Slik. , A vAm?“

Nekludu to trochu pfekvapilo, a ne% se vzpamatoval, Slik svym
podivnym zamyslenym zptsobem povidal:

»Bylo by leh¢i ujmout se funkce feditele po nékom, kdo to délal
$patné.”

Nekluda mu v duchu zivé prisvédcil. V téch nékolika meésicich
pocitil na vlastni kizi, Ze nastupce vyborného reditele je v nevy-
hodé.

»,Nenaléz4,” pravil Slik, ,co by mohl zlepsit, a mnohé mize
pokazit.”

Reditel mlé&el a &ekal, co bude dal.

Napadlo ho, Ze posloucha Slikovy véty jako signély z jiné pla-
nety.

~Velkorysé plany,” fekl stary Gcetni, divaje se do prazdna, ,vel-
korysé plany jsou dobra véc, ale opatrnost je taky namisté. Vynos-
na hospoda se nema prestavovat a sestava fotbalového muzstva,
které vitézi, se nem4 ménit.“

Slik se odmlcel a pak bez jakékoliv patrné souvislosti prohlésil,
ze na dvaadvacitce ted stoupnou trzby.

JeziSmarja, zatpél v duchu Nekluda, trebaze byl bez vyznani.
Co je zase tohle? Jaké trzby? Na jaké dvaadvacitce?
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Teprve kdyZ zase sedél ve své kancelari, uvédomil si, ze dva-
advacitka je patrné prodejna. Energicky zmackl tlac¢itko bzucaku
avydal povely. O dvacet minut pozdéji védél o dvaadvacitce vsech-
no. Byla to mald prodejna v okrajové ¢asti mésta, méla dobrého
vedouciho, trzby bez vétsich vykyvi a nebylo nejmensiho divodu,
pro¢ by pravé ted mély stoupnout. Tfeba, napadlo feditele, teba
se tam v okoli za¢alo néco vétsiho stavét a ten Slik to vi. Kdy?z si
do takové malé prodejny zacne, feknéme, sto lid{ z néjaké stavby
posilat pro presnidavky, na obratu se to pozna.

Ale nestavélo se tam nic a trzby stouply. V prvni dekadé sotva
znatelné, ve druhé prikazné a ve tretf jesté o néco. Od té doby se
i Nekluda zaéal na Slik@iv kumbal divat jako na delfskou véstirnu.
A musil si zaroven priznat, Ze to pro moderniho ¢lovéka neni pocit
zrovna prijemny. Mezijinym mu jaksi bral odvahu, aby se starého
Slika p¥imo zeptal, jak se svych podivné formulovanych tisudkd
dobira. Stari Rekové se véstici Pythie rovnéZ neptali:

»Jak to vite, pani?“

Ptipad s vedoucim Sebestou to viechno dovrsil. Stavéla se
nova reprezentacni prodejna a feditel Nekluda se domnival, Ze
nejvhodnéjsim vedoucim by byl Sebesta z prodejny v Cinatské
ulici. Schvélné se o tom zminil pred Géetnim Slikem. Stary pan
chvili mlcel a pak povidal:

»Dejte tam nékoho, kdo si vybira dovolenou.“

Nekluda tim byl tak popleten, Ze po ndvratu do své kancelare
rekl sekretarce:

»Zjistéte mi, kdo si vybird dovolenou.”

Teprve kdyz se probiral planem dovolenych, napadlo ho, Ze to
Slik myslil jinak. Zavolal si osobni oddélent a zjistil, Ze vedouci
Sebesta nemél dovolenou uZ pét let. Reditel se zamyslil a pak po-
slal do prodejny v Cinarské ulici ndhlou kontrolu. Vysledek byl
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katastrofalni a o tom, e by vedouci Sebesta mél prevzit novou
prodejnu, uz nebylo ani feci.

Pistiho dne vstoupil feditel Nekluda do Slikovy mistnosti a po
roztrzitém pozdravu se nékolik dlouhych vtefin na starého tcet-
niho dival. M4 modré o¢i, pomyslil si a jesté chvili mlcel, protoze
sbiral odvahu potfebnou k tomu, aby polozil Pythii otdzku:

»Jak jste to, pani, védéla?“

Na Sebestu se neptal, to se mu zddlo pomérné jasné. Zacal tim,
Ze se Slika ot4zal:

»Z Ceho jste usoudil, Ze na dvaadvacitce stoupnou trzby?“

,No,“ povidal rozvazné Slik, »my totiz mame prodavacku, néja-
kou Marii Koprivovou. J4 ji nezndm. Nikdy jsem ji nevidél. Ale je
to patrné prijemna osoba, umi to s lidmi a Zenské se za ni tdhnou.
Kdykoli ji dali na néjakou prodejnu, vidycky tam stouply trzby.
Ony ty cifry,” dodal, jako kdyby se omlouval, ,nejsou tak nezaji-
mavé, jak by se zdalo.”

Nekluda pokyval hlavou a pak rekl:

Wy jste pry uz loni v kvétnu prohlasil, Ze budu reditelem. To
bylo taky v téch cifrach?”

Slik se viditelné ocitl v rozpacich.

»Totiz,“ povidal, ,vite, ta véc tenkrat s témi kompoty...”

Nekluda prekvapenim zatajil dech. Kompoty, to byl jeho htich.
Népad, ktery se nezdal $patny, zptsobil podniku takové ztraty,
ze Nekludovi bylo trapné na to vzpominat. A jestliZze néco v jeho
préci promitnuté do Slikovych cifer mohlo nasvédéovat tomu, Ze
jednou bude reditelem, ta véc s kompoty to urcité nebyla.

»2Madte podivuhodnou logiku,“ fekl trochu roztrpéené. ,Byla to
nejvétsi chyba, které jsem se kdy dopustil. A vy jste zrovna z ni
usoudil, Ze budu reditelem.“
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»Z té chyby ani tak ne,” povidal rozpacité Slik. ,Spis z toho, ze
to pro vas osobné nemélo zddné nésledky.”

Tri dny a tfi noci premyslel Nekluda o tom, jestli ¢lovék, jako
je stary Slik, je pro podnik poklad nebo nep#{jemné a nepohodIné
strasidlo v zddech. Ctvrtého dne zvedl telefon a zeptal se, jaky by
mél Slik dtichod.

,Osm set CtyTicet pét korun,” odpovédél okamzité prislusny re-
ferent.

»Jak to, ptal se feditel, ,Ze to vite tak presné?”

,Slik mé pied dvéma dny poz4dal, abych mu to spoéital. Rikal,
ze ho patrné brzo dite do penze.”
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Nonstop jeleni

Deset mésict v roce byl strycek Robert profesorem matematiky,
ale ja si ho ani nedovedu za katedrou dost dobte predstavit. Setka-
val jsem se s nim jen o prazdninach, a to na ném nic profesorského
nebylo. Jezdival na celé dva mésice do Beskyd, hledal a susil hiibky,
podnikal dlouhé vylety a naruzivé fotografoval.

V roce, kdy se prihoda, kterou chci vypravét, udala, si pronajal
svétnici ve vysoko poloZené hajovné nad Starymi Hamry a ji jsem
ho tam poprvé jel navstivit. Privital mé na zaprazi a pak jsme se
rychle uchylili dovnitf, protoZe za¢inalo vydatneé prset. Kdybychom
byli statnici, bylo by mozno napsat, Ze jsme poté setrvali v delsim
srde¢ném rozhovoru. Prosté sedéli jsme u stolu s bilou lipovou
deskou, poslouchali, jak venku Sumi dést, a povidali jsme si.

A potom jsem si v§iml toho obrazu.

Mam-li jej popsat, ocitdm se v rozpacich. Nikdy jsem si totiz
nedovedl osvojit onen syty odbornicky tén, jimz znalci mluvi
treba o francouzskych impresionistech. To, na¢ jsem se dival, byl
spise néjaky tyrolsky depresionista. V jakémsi velmi ponurém
lese lovec v kratkych kozenych kalhotidch miril na jelena. Nebo
se aspon domnival, Ze tak ¢ini, tfebaZe sklon pusky nasvédcoval
tomu, Ze kule proleti asi dvacet metrd nad jelenem a sestteli bo-
rovou Sisku. Pritom tvar lovce méla vyraz krveziznivého Cetnika
nevalné inteligence, kdezto jelen se koukal drze. Pro¢ se tak dival,
nevim. Snad védeél o balistice vic neZ jeho nepritel.

Potom mé napadlo, Ze tfeba ten svetepy Cetnik imyslné miti do
korun stromu. Dejme tomu, rikal jsem si, Ze to viibec neni lovecky
vyjev. Cetnik byl prosté& na obchfizce, potkal jelena a chraptivym
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hlasem vyzval zvife, aby se rozeslo. Kdyz neuposlechlo, rozhodl
se pro posledni vystrahu, vystrel do vzduchu.

Ostatné na tom nezalezi. DileZité je, Ze obraz mél nezvyklou
hloubku. OvSem, mluvime-li o hloubce, nemam na mysli to, cemu
se v malit'ské terminologii fikd , prolomeni platna“. Pravé naopak:
obraz byl malovan tak plosné, Ze ledovec na hordch v pozadi urcité
studil lovce do levého ucha.

Hloubka, o niZz mluvim, se tykala spi§ rdimu v podobé asi deset
centimetr hluboké skiiné a j4 jsem se zeptal, jestli ten obraz
hraje.

Strycek se zprvu domnival, Ze spojuji sloveso ,,hrati“ s lidovym
instrumentélem ,vSema barvama®, a kdyz si ujasnil, Ze se ptam
opravdu na jakysi druh hrajiciho strojku, s povzdechem prohlasil,
Ze itoje mozné.

V tomto rozhovoru nés zastihla %ena hajného, pani Zelazkovs,
kterd nam prisla nabidnout mléko, méslo a chléb. Beskydskym
dialektem potvrdila, Ze ten obraz kdysi ddvno opravdu hrél, a to,
jak vyslovné podotkla, Sumné. Hadal jsem v duchu, jaka to asi
byla melodie. Zavrhl jsem val¢ik a menuet, protoZze se k vyjevu
vibec nehodily. Snad, myslil jsem si, to hralo néjakou loveckou
fanfaru.

»Halali,” fekl jsem polohlasné.
»Ale, co by tez tam,” odmitla mou domnénku. ,Néhalali. Hra-
11

Povazoval jsem témér za nemozné, aby Zena hajného povazo-
vala ,halali za jakési sloveso, a mechanicky jsem se zeptal: ,Ne-
halali?“

»Ni.“
»Prosim?“ zeptal se zmateny strycek.
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Ocitl jsem se v rozpacich, a abych se vyhnul odpovédi, zeptal
jsem se pani hajné, jak se to natahovalo. Velmi mé svou odpovédi
prekvapila. Tvrdila, Ze se to nenatahovalo. Zmocnil se mne jakysi
podivny pocit neskute¢nosti, v némz se mi zdalo, Ze vSechno je
mozné. Prohlasil jsem, Ze bych se tfeba pokusil ten hraci stro-
jek spravit. Rozzarila se tak, Ze jsem se dodate¢né lekl moZného
nezdaru. Snad s tou neznamou starou melodif bylo v jejich vzpo-
minkdach spojeno néco krasného, néco, co uplynulo a co chtéla
tfeba jen na chvili privolat zpatky. Citil jsem se jejim vzrusenim
zaskocCen a prekotné jsem se jal dokazovat nepravdépodobnost
uspéchu. S ismévem podotkla, Ze zkazit to nemohu, protoze
zkaZzené - rekla ,popsute” - to uz je, a rychle mi pfinesla drevé-
nou bednicku s naprosto nevyhovujicim natradim. Potom ndm se
zcela neocekdvanou rozhodnosti ozndmila, Ze jde popravit kravy,
a odesla.

Stryc¢ek mi vysvétlil, Ze ve zdej$im dialektu ,,popravit” zname-
né napojit, nakrmit, podestlat, prosté vénovat dobytku nutnou
kazdodenni péci. Tim se to vysvétlilo a ja jsem se dal do préce.

Sejmul jsem obraz ze stény a prohlizel jsem si zadni stranu
jeho skriné. Byl v ni otvor se ¢tyrhrannym ostnem pro natahovani
péra a dolni listou prochéazela vybledl4 zelend $1dra, za niz bylo
nutno zatahnout, aby obraz zahral svou melodii. Toto zarizeni
nefungovalo. Také kli¢ k natazeni péra se zfejmé uz pred dav-
nymi lety ztratil a j& jsem k tomu G¢elu musil pouzit staré klicky
k pripeviiovani brusli, kterou jsem nasel v bednicce s naradim.
Pritom jsem zjistil, Ze péro je jemné a neuvéritelné dlouhé, coz
dodate¢né vysvétlovalo podivnou predstavu pani Zelazkové, Ze
se to nemusilo natahovat. Patrné jedno natazeni stacilo na fadu
meésica, nebo, jestlize spoustéli melodii jen ve chvilich svate¢nich,
na léta.
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»Tak ted uz by to mélo hrat,” ekl jsem a strycek se tvaril nedt-
verivé. Zatrasl jsem obrazem, ve skrini néco zarachotilo a na zem
vypadl tlomek kovu. V témZze okamziku zacal obraz hrat. Strycek
prekvapenim zamzikal a chvili jsme oba nehnuté naslouchali klin-
kavé melodii. I ja jsem uZasl. Ne nad tim, Ze to hraje, ale nad tim,
co to hraje. Lovcovy kratké kozené kalhoty, vysivané sle, tyrolsky
klobouk a ledovce v pozadi zplsobily, Ze jsem naprosto nebyl pri-
praven na prostou melodii ¢eské pisnicky ,Na ty louce zeleny”.

Sotva jsem stacil povésit obraz na sténu, kdyz se objevila pani
hajnd. Zistala stat u dveri a chvili nehnuté s nepfitomnyma o¢i-
ma naslouchala té melodii. Pak se rychle otocila a odesla. Podivali
jsme se se stryckem na sebe a ja jsem mél pocit, Ze ted jsme tu
nemeéli byt. Ted tu méla byt se svymi vzpominkami sama.

Obraz dohral a po vteriné ticha zacal znovu.

Posadili jsme se ke stolu a chvili jsme oba mlceli. Melodie znéla
a venku vytrvale crcel dést.

»Porostou htibky,“ ekl strycek a blyskl svymi péknymi rovnymi
zuby. Potom mi projevil své uznani. Ukazalo se, Ze po celou dobu
svého zdejstho pobytu hledal smysl toho obrazu, jako kdyby to
byl iraciondlni kot'en rovnice. Vychézel z docela spravného pred-
pokladu, Ze vytvarné hodnoty tohoto dila se rovnaji nule, a jeho
prakticka mysl mu rikala, Ze uZite¢nost té véci musi byt v né¢em
jiném. Ted to tedy hraje. Bylo by jesté lepsi, kdyby to tfeba mlelo
kévu, ale ¢lovék nemuZe chtit vSechno.

»Nevédél jsem,” pravil nakonec, ,Ze se v takovych vécech vy-
zn4$. A viiml sis, jakou méla pani Zelazkova radost?*

Prisvédc¢il jsem ponékud roztrzité, protoze v té chvili se uz do
mé mysli zacalo vkradat podezteni, Ze néco neni v poradku. Obraz
totiz hral ustavi¢né. Vzdy po ukoncenf melodie vtefinu zavdhal
a pak, jako kdyby si chtél vynahradit dlouholeté ml¢eni, zacal
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znovu. Pokud vim, ma pisen ,Na ty louce zeleny” tri sloky, a my
uz jsme poslouchali asi tfinactou.

Vzpomnél jsem si na onen tlomek kovu, ktery vypadl, a patravée
jsem se rozhlédl po podlaze.

»Hledas néco?” zeptal se strycek.

»Ano,“ fekl jsem a zvedl jsem tu véc. Byl to zlomek jakési minia-
turnf paky a nebylo ted téZzké uhodnout jeho funkeci. Po dohréani
melodie to mélo zapadnout do zoubkd mechanismu a zastavit béh
strojku. Ted tam ta soucastka chybéla a ja jsem mél nepfijemny
pocit ¢lovéka, ktery spustil néco, co nedovede zastavit.

»--. zastrelim ti jélend...“ klinkal obraz.

Bylo zapottebi, abych strycka pripravil na nejhorsi.

,Obavam se,” ekl jsem mu jako muz muzi, ,Ze prozijes leto$ni
prazdniny za zvuk této pisné. Dalo by se Tici, Ze jsem to spravil
prilis dobre. Ted uz to nikdo neumléi.”

Strycek to prijal statecné.

»To nevadi,” fekl s ismévem. ,Ve dne tu nejsem a v noci spim
jako drevo.“

Rad jsem to slySel, ale o hodinu pozdéji mi bylo jasno, Ze strycek
odolnost svych nerva precenil. Pletl se v rozhovoru a zrovna tak
jako obraz zac¢inal znovu. Bez jakékoliv rozumné souvislosti se
v jeho r'eci stale Castéji objevovala slova pisné, kterd ndm znéla do
usi. Dokladem toho, Ze spravné odhaduju jeho dusevni stav, byla
pohotovost, s niZ uhadl, co mam na mysli, kdyZ jsem se z Cista
jasna zeptal, ma-li jeho bytny pusku.

Citil jsem, Ze to zaslo prili§ daleko, kdyZ se strycek podvédo-
meé zacal s obrazem hadat. Vim, Ze to zni nesmyslné, ale dovolte,
abych vam to vylozil.

Venku lilo jako z konve, obraz hrél a strycek se viditelné sna-
%il soustiedit na to, co povida. Rikal, Ze zatim bylo p¥ili§ sucho
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a hribky nerostly. NaSel jich jen nékolik na louce tdhnouci se
k hiebeni...
»--- pasou se tam jéleni,” tvrdil obraz.

Strycek to poprel jen neptrimo. Pravil, Ze jednou tam vidél sr-
necka. Srnci zvére je tu malo, jeleni tu nejsou viibec. Posledni byl
zastielen asi pred dvaciti lety. Rikal to jeho bytny, pan Zelazko,
atoje...

»-.. myslivééek v kamizdle zeleny, zeleny...“ klinkal obraz.
»-.. hajny,“ Fekl stryéek se zbyte¢nym dirazem, ,a ten by to mél
védét. Je hajny, a nosi hubertus. A jesté ke vSemu hnédy!“

Zvedl jsem se a navrhl jsem stryckovi, abychom $li do lesa.
Vzdyt nejsme z cukru. Strycek se na mne vdé¢éné podival, oka-
mzité souhlasil a nabidl mi rezervni igelitovy plast.

V chodbicce jsme potkali pani Zelazkovou, kterd Zasla, Ze odch4-
zime do té nepohody, a dojaté ndm dékovala za to, Ze jsme spravili
ten hraci obraz. Strycek se vlidné usmal, ukdzal na mé a rychle
vykrodcil do desté.
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Zmizeni Karla Poplety

OSOBY

Kvétoslav Malden, vynalezce
Zuzana, jeho vnucka

Ondfej, sluha

Kebab, novinar

Sasin, inspektor policie
Brokes, detektiv amatér
Robot

Vmistnosti jsou ZUZANA a ONDRE]. ZUZANA vypravuje obsah prectené
knihy, ONDRE] poslouchd a pfitom uklizi. Ospaly klid. Rozmluva je roz-
vldcénd, trochu unudénd a déj dostane spdd az po vybuchu v laboratori.

ZUZANA: ... a v tom baru se Rychly Jimm konec¢né setkal tvari
v tvar s Crivellem a vystrelil o zlomek vteriny dfiv. Potom dal
celé té bandé zlodéji koni Ihttu 24 hodiny, aby opustila kraj.
Vsichni ranceri si oddechli a chtéli Jimma zvolit Serifem, ale
on se jen usmival. Pristiho dne prohlédl své kolty, vyhoupl
se na Blaskovi do sedla a odjel cestou vedouci do hor. - No
reknéte, Ondreji, neni to krasné?

ONDRE]J: J4 nevim, sle¢no Zuzanko. Mné se nijak zvla$t nezamlou-
va a mimo to si myslim, Ze to nenf ¢teni pro mladou ddmu.
Samé kovbojky a detektivky, strileni, rvacky a podobné
véci. Pro¢ si nevezmete néjaky pékny roman, kde vystupuji
dévcatka z penzionatu, misto chlapd, kterym vibec nevy-
chladnou pistole?
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ZUZANA: J4 ani sama nevim, Ondreji. Mam ty knizky tak rada
proto, Ze se toho v nich tolik déje. Vite, to musi byt krasné,
kdyz je zivot plny udélosti, kdyz jedno dobrodruzstvi jesté
neskoncilo a prichazi nové, kdy dny maji pro vas zasobu
prekvapeni a nejsou zoufale stejné, jako tfeba u nas. Nékdy
si myslim, Ze uZ se néco musi stat, Ze to ani neni mozné, aby
byl na svété diim, jako je nas, kam nikdo neprijde, kam nikdo
nepise a kde se nic, ale viibec nic nedéje. J4 vim, dédecek je
stary pan, mé rad takovy zasnény klid, ale to pro mne nenf,
ja jsem docela jina. Chtéla bych jezdit na koni, sttilet, jezdit
v autu, poznavat spoustu zajimavych lidi, pracovat na nécem,
co by mne tésilo, s nékym se hadat, s nékym zase ne, boze,
to by bylo krasné. A zatim tady Zijeme tak sami, jako by byli
vSichnilidé na svété zemreli a my byli poslednimi, a cekame
jenom na to, az sami také umreme.

ONDREJ: Myslim, Ze prehénite, sle¢no Zuzanko. J4 si myslim, Ze
se tady stane jesté hriiza véci. Kdyz ma nékdo dédecka vy-
nalezcem, jako vy, tak nevi dne ani hodiny. Jen si predstavte,
ze by se byl vasemu dédeckovi povedl tfeba tenhleten robot.
Vzdyt to mélo hrat marias! Predstavte si, kdyby to fungovalo!
To by sem prijeli novinari, filmari, spousta lidi by to chtéla
financovat, postavili by tady nékde tovarnu a za chvili by z té
nasi samoty vyrostlo mésto, protoZe roboti by $li na dracku.
O trettho do mariése je vZzdycky nouze, koupila by si to kaz-
d4 hospoda. Misto toho tady strasi uz tolik roka a ji abych
to jenom oprasoval. Nejradéji bych to vyhodil. M4 to samé
vypinade, ¢lovék se tam hadrem nemuZe dostat... (Vykrikne.)
JeziSmarja!
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ZUZANA (klidné): Co je?
ONDf{E]: Sle¢no, on se hnul.
ZUZANA: Kdo?

ONDRE]J: Ten robot.

ZUZANA: Nesmysl, Ondreji. Pamatujte si, ze zddny dédecktv
vynalez se nehybe.

ONDRE]J (rozzlobené): To jsem se lek! Uz mné to taky tady jde
v$echno na nervy. Clovék tady Zije jako na pousti.

ZUZANA (ironicky): Myslim, Ondfeji, Ze p¥ehdnite.

ONDRE]J: Neptehanim, je to tady jako v hrobé. (Dramaticky.) Ticho
a mrtvo.

Z vedlejsi mistnosti se ozve strasnd exploze, ZUZANA vypiskne, bouch-
nou dvere laborator'e, vbéhne MALDEN.

ONDRE]J: Pro Boha! Pro Boha!

MALDEN: Pro hasice. Pro hasice! A hned! Utikejte, telefonujte,
zavolejte...

ONDRE]J: No, no, snad nehot{?
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MALDEN (udivené): Nehot1?... (Jde ke dverim, otevre je, nahlédne
dovnitf a zase je zavfe.) Opravdu. Neho#{. Tak pro nikoho
nechodte a uklidte to tam.

ONDRE]J: Nejdi{v pfipravim lazes.
MALDEN: Vy se budete koupat?

ZUZANA: Ale ty se musis vykoupat, dédecku. Jsi jako kominik. Co
se ti, prosim té, stalo?

ONDREJ odejde.
MALDEN: Nic, détatko, nic se mi nestalo, jen to trochu bouchlo.

ZUZANA: Ja jsem se tak lekla! Mohlo ti to vypalit o¢i. A prosim
té, dédecku, co jsi to délal, vzdyt se ti to jesté nikdy nestalo?
Takové ranal

MALDEN: No vi§, Zuzanko, to je tak. Ja jsem se dosud zabyval
docela jinymi vécmi. Kdyz jsem délal zdzra¢nou pastu na
zuby, tak to nemohlo explodovat. Ale ted pracuji na skvélé
véci, kterad zabrani vybuchtim v uhelnych dolech.

ZUZANA: Mné by stacilo, kdyby zabranila vybuchtim v tvé labora-
tori. Vis, dédecku, ja bych si velmi prdla, abys téch vynalezl

nechal.

MALDEN: Nechdm, détatko, necham, jenom co...
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ZUZANA: Jenom co vylitnes$ do povétri. Podivej se, mohli bychom
se spolu nékam podivat, nebo bys mohl k ndm nékoho po-
zvat, mame tak veliky dtim. Proc¢ vlastné rikame tém lozni-
cim v prvém patte pokoje pro hosty? Vzdyt tam jesté nikdy
nikdo nebydlil.

MALDEN: I bydlil, Zuzanko, bydlil, ale to uz je ddvno. No tak ne-
bud smutn4, ja o tom budu premyslet.

Klepdni na dvere.
Déle!

Otevreni a zavreni dveri.

KEBAB: Dobry vecer. Racte byt prosim, pan Malden?

MALDEN: Ano, to jsem.

KEBAB: A prosim, KaSpar, Melichar nebo Baltazar?

MALDEN: Kvétoslav.

KEBAB: Podivuhodné. Domnival jsem se, Ze rozhodné Kaspar,
Melichar nebo Baltazar. Néktery z téch tfi. Jmenoval jsem
je vSechny tfi jenom z toho divodu, Ze si nejsem jist, ktery

z nich byl ten ¢erny vzadu, ale ta ivaha stejné nebyla sprav-
n4, protoZe vy racite byt ten erny vpredu.
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MALDEN: Ach tak! Vidite, ja na to zapomnél. Mél jsem malou
nehodu v laboratori a nemél jsem dosud ¢as se umyt. Co mi
prinasite?

KEBAB: Jmenuji se Kebab, Jiti Kebab a jsem povéren zahrani¢ni
spole¢nosti, kapitalové velmi silnou, abych pro ni opattoval
licence vyznamnych vynalezd. Netusil jsem, Ze vas dtm je
tak vzdalen od Zelezni¢ni stanice, a proto prichazim v této,
pro navstévy ponékud pozdni dobé.

MALDEN: Budte vitan. To je moje vnucka Zuzana.

KEBAB: Velmi mne té3i, sle¢no Maldenova.

ZUZANA: Nejmenuji se Maldenov4, nybrz Popletova. Zuzana
Popletova.

KEBAB: Promirnte.

MALDEN: Posadte se, pane Kebabe, tfeba sem a tady je néco pro
zahrati.

Zvuk ldhve a ¢isek, stavénych pred hosta.
O jaké vynalezy se vaSe spoleCnost zajima?
KEBAB: Uprimneé feCeno o vSechny, které maji prakticky vyznam,

ale téch je velmi malo. Mohl byste ndm néjaky vynalez na-
bidnout?
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MALDEN: Zajisté. Pracuji na zarizeni pro zvySeni bezpecénosti
v uhelnych dolech. Kdyby vas to zajimalo, miZeme se na to
jit podivat do laboratore.

KEBAB: Prosim, velmi rad.

Je slyset dvoji kroky ke dvetim a otevieni dver.

MALDEN: Prosim, racte napred.

Jesté dva kroky KEBABA.

KEBAB (zd&$ené): Pro Krista P4nal!

MALDEN: Coje? Ale pro pana kréle, j4 jsem na to iplné zapomnél.
Pojdte si sednout. (Zavfe dvefe.) On tam ten p¥istroj neni.
Asi vylit oknem, jak to prve bouchlo, snad je nékde na dvo-
Te. Ale to nevadi. Dnes uZ stejné zpét nemuiZete, zUstanete
u nés, zitra to opravim a udéldme si krasny pokus. To budete
koukat!

ZUZANA: To budete!

MALDEN (Zertovné hrozi): Zuzanko!

KEBAB: Mohl byste mi o svém vynélezu aspoil néco povédét?

MALDEN: Velmi rad. Aparat je zaloZen na principu, aby se ka-

tastrofalnimu vybuchu predeslo fadou vybucht mensich,
neskodnych. Dovedete si to predstavit?
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KEBAB: Velmi zivé. Pravé jsem vidél vasi zdemolovanou pracov-
nu. Méte jesté néjaké jiné vynalezy?

MALDEN: Mam pristroj na méfeni hloubky mote na zidkladé
akustickém. Neni to nova myslenka, podobny aparat uz exi-
stoval, ale j4 jsem ho velmi zjednodusil, a tudiz zdokonalil.
Vsechny opravdu veliké vynalezy jsou jednoduché.

KEBAB: Uplné souhlasim.

MALDEN: Bohuzel, nemohu vam tento pristroj predvést, spadl
mi do studny.

KEBAB: Do studny?

MALDEN: Snad se vam to zda podivné, ale studna mi poskytovala
jedinou prileZitost k pokusim méreni hloubek. Pfi tom jsem
se musil naklonit pres roubeni a posledné jsem uklouzl. To
vite, jsem stary ¢lovék. Aparat mi spadl do vody a to jsem byl
jesté rad, ze to tak dopadlo, a Zuzanka mne velmi hubovala.
Vite, ona se nedovede nadchnout pro védeckou praci.

ZUZANA: Je-li pti nf nebezpeci padu do studny, rozhodné ne.
MALDEN: Potom mam jesté jeden vynalez, ktery jsem praveé pred
nékolika dny dokon¢il. Je to elektricky zvonek k bytu, tak

zdokonaleny, Ze nenf nutno nain zvonit, zvoni sam.

KEBAB: Zvoni sdm? J4 vim dobf'e nerozumim.
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MALDEN: No, prosté neni nutno, aby nékdo prisel, vite, tieba
listono$ nebo tak nékdo, stiskl prstem tlac¢itko a zazvonil.
Zvonek prosté zvoni sam.

KEBAB: Bez listonose?

MALDEN: Bez listonose.

KEBAB: No to je ohromné. To ndm schézelo!

MALDEN: Ze ano. Piedstavte si to pohodli¢ko. Prosté se ozve
zvonek.

Prudké zazvoneénd.
(Poplasené.) Jezi¥marja. Co to, co to? Kdo to bl4zni?

ZUZANA: Nikdo nebl4zni, dédecku, nékdo zazvonil u domovnich
dveri.

MALDEN: A pro¢ zvoni, kdyZ je otevieno?
ZUZANA: Asi to nevi. Ondrej uz Sel otevrit.
Vstoupi ONDREJ.

ONDRE]J (zvy$enym hlasem): Pan inspektor Sasin.

MALDEN (napodobuje ONDREJE): Ludvik Ctrnicty!
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ONDREJ (udiveng): Prosim?
MALDEN: Ludvik Ctrncty!
ONDREJ: J4 nevim, co tim chcete ¥ici, pane.

MALDEN: Ja také nevim, co tim chcete fici, kdyZz tady tak vykfi-
kujete néjaké jméno. Co vlastné chcete?

ONDREJ: Ja nechci nic, ale ten pan si preje s vami mluvit.
MALDEN: Jaky pan?

ONDREJ: No ten Ludvik Ctrnacty.

MALDEN: Zbl4znil jste se? Ludvik Ctrnécty?

ONDREJ (zmatené): Ludvik Ctrnacty? To j4 nevim, ale ten pan
inspektor Sasin si preje s vami mluvit.

MALDEN: A kde je?

ONDRE]J: V hale.

MALDEN: A on si pfeje se mnou mluvit v hale?

ONDRE]J: Ne v hale, tady!

MALDEN: Tak pro¢ sem nejde, prece si to nebudeme po vés vzka-

zovat. Pozadejte ho, aby Sel d4l.
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ONDREJ: Prosim.

ONDREJ odejde, pak vstoupi SASIN.

SASIN: Dobry veler. Pan Malden prosim?

MALDEN: To jsem j4. Co si prejete?

SASIN: Promitite, ale nevyrusuji vas z prace?

MALDEN: Naprosto ne.

SASIN: Ale snad prece.

MALDEN: Ne, opravdu ne.

SASIN: J4 myslil, jestli vim nep#islo uhli?

MALDEN: Uhlj, jak to prosim? A, vy myslite, jako Ze jsem tak zcer-
nén. J4 se prece jenom budu muset umyt. Prosim, nevsimejte
si toho, to je nasledek mé kratkozrakosti.

SASIN (udivené): Kratkozrakosti? Jak to, prosim?

MALDEN: Ale dival jsem se prili§ zblizka na takovy mensi vy-
buch.

SASIN: Ach tak. Dovolte prosim, abych se predstavil. Jsem poli-
cejni inspektor Sasin a travim dovolenou v tomto kraji. Byl
jsem na prochazce v okolnich lesich a bourka, ktera se pravé
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zene, mne prinutila, abych vnikl do vaseho domu a pozadal
o pristresi po dobu desté.

MALDEN: Ale samoztejmé, pane inspektore, budte vitdn. To je
moje vnucka Zuzana a to je nas host pan Kebab.

SASIN: Dobry vecer, sle¢no, tési mne, pane.

MALDEN: Je to mild ndhoda, panové. Zrovna dnes mi moje voucka
vycitala, Ze nemame nikdy hosty. No to vite, moji vrstev-
nici jsou ddvno mrtvi, Zuzana vyrustala ve $vycarském
penzionatu, takze zde nema kamaradek, a tak Zijeme jako

poustevnici.

SASIN: Ale méte to zde krasné. Kolem dokola lesy, klid a mir. Vy
jste zde také na dovolené, pane Kebabe?

KEBAB: BohuZel ne. Pouze sluzebné.

Otevreni a zavieni dveif ONDREJEM.

MALDEN: Co je, Ondreji?

ONDRE]J: Lizet je pfipravena, pane.

MALDEN: Pinové, omluvte mne prosim, a kdybyste méli néjaké
prani, Ondrej je vam k dispozici. Ondreji, pripravte pAniim
hostinské pokoje. Veceret budeme dnes v jidelné.

ONDREJ: Prosim, pane.

-903 -



MALDEN: Zuzanko, dohlédni na pripravu vecere a vy, Ondreji,
pojdte ted se mnou, ddm vam klice od sklepa s vinem.

ONDRE]J (radostné): Kli¢e od sklepa s vinem? Velmi dobte, pane.

MALDEN (Zertovné prisny): Zadné velmi dobte, Ond¥eji, aby to
nedopadlo jako posledné. Nanejvys dobre.

ONDRE]J: Dobie, pane.

MALDEN a ONDREJ odejdou.
Zvuk de$té a vichru zvendi.

KEBAB: Myslim, Ze je nejvyssi Cas, pane inspektore. Venku se uz
zeni vichni erti. (Pristoupi k oknu.) Jak ty lesy ztemnély.
Vypada to ted velmi chmurné. (Vrdti se ke stolu.) Nen{ vdm
na té samoté smutno, sle¢no Popletova?

ZUZANA: Smutno ani ne, jenom se nékdy tuze nudim, zvlasté
kdyZ nemam co ¢ist. To potom velmi zdvidim lidem, ktett Zijf
jinak nezli my. Zvlasté tém, o kterych ¢tu v knihach. Treba
policejnim urednikim.

SASIN: Ale, ale a copak jim zavidite?

ZUZANA: No tak. VSecko. Vy jste policejnim inspektorem, Ze ano?

SASIN: Ano.

ZUZANA: Tteba jako inspektor French ze Scotland Yardu?

-94 -



SASIN: No tedy zrovna takovy ne, mnohem prozaiétéjsi a mno-
hem méné Gspésny. A nemyslim, Ze by to bylo zvlast pékné
povolani.

ZUZANA: O, jisté je.
SASIN: Proc¢ jste o tom tak presvédéena?

ZUZANA: Myslim, Ze to musi byt hezké, nebyt vazan na jedno
misto, samostatné pracovat, patrat, rozhodovat se, premys-
let a kombinovat, chranit hodné lidi a stihat z1é, krok za
krokem, nezadrzitelné jako osud.

SASIN: Vy ¢tete detektivni romény?

ZUZANA: Ano, ale dédecek to nesmf védét a Ondrej ik, Ze se
to neslusi. Vy takové romény nectete, pane inspektore?

SASIN: Ne¢tu, ale rad si vzpominam na doby, kdy jsem jim hol-
doval. Vite, to tenkrat vychazely takové ¢erné sesitky, to
Vy uz se nepamatujete, a jmenovaly se cliftonky. V kazdém
tom sesitku prozival slavny detektiv Leon Clifton spoustu
nebezpeci tak straslivych, Ze by pfi nich musel pfijit o zivot
aspoil prapor péchoty. Ne tak The Grand Carlin, jak mu tam
rikali. Ten byl prosté nesmrtelny.

KEBAB: Vzpominam si na jedno jeho dobrodruzstvi. To byl za-
jat bandou vraht, chloroformovén, spoutdn a odnesen do
sklepa. Tam mu nécelnik téch vrahti prostrelil revolverem
hlavu, otevtel poklop a bezvladné télo Leona Cliftona tam
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hodil. Pockal, aZ to $plouchlo, pak zahucel , Zhyn, klety sli-
dile!“, kterouzto pozndmku si mohl usettit vzhledem k té
prostrelené hlavé, a pak odesel klidné domt. Kdyz vstoupil
do svého bytu, zvedl se z kiesla u krbu Leon Clifton s re-
volverem v pravici a vyzval padoucha, aby dal ruce vzhiru.
Vrah mu nemohl vyhovét, protoze leknutim omdlel jako
Spalek, a ja se mu nedivim.

ZUZANA: To tedy romany Edgara Wallace jsou lepsi.
KEBAB: Ale jisté. Zvlast pokud je jesté psal sam.
ZUZANA: Pokud je psal sam? Jak to myslite?

KEBAB: No, rika se o ném, Ze kdy?Z se stal slavnym, ptijal spoustu
sekretar, kteri vlastné pak psali, a on to jenom ridil. Asi tak,
ze rano rekl tomu zameéstnanci: ,Tak divejte pozor: V dalsi
kapitole dostane ten milionar vydéracsky dopis, po kratkém
vahan{ se svéri policii, inspektor Elk mu da k ochrané dva
detektivy, ale presto bude milionat pristiho dne nalezen ve
své loznici mrtev. Pri pitveé se zjistf, Ze byl otraven. Piste, a az
s tim budete hotov, prijdte a j4 vam feknu, co dal.”

ZUZANA: Panové, neberte mné iluze.
SASIN: Dokonce jsem slysel takovou anekdotu: Wallace potkal na

ulici svého zndmého a ptal se ho: ,Cetl jste uz maj nejnovéjsi
roman?“ A ten zlomyslnik rekl: ,Ne, vy ano?“
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KEBAB: Tak si z toho, sle¢no, nic nedélejte, to my jenom tak. J4
se dovedu docela dobfte vzit do nadbytku romantiky vaseho
mladi a predstavuji si vas, jak nékde v koutku se zatajenym
dechem sledujete prvni stranky detektivky, na nichz se kupi
spousta nejasnych véci, zdhad a tajemnosti, ale vy vérite, Ze
se to vSechno vysvétli, vyjasni, dobré bude odménéno a zlé
ztrestano, nebot hle, dvefe se otviraji a slavny detektiv vstu-
puje na scénu.

Vejde BROKES.

BROKES: Dobry vecer!

KEBAB: Budte vitan, slovutny detektive.

SASIN: Kde radte mit doktora Watsona, mistie Holmesi?

KEBAB: Temnoty budou rozptyleny, nebot do nich vesla hvézda
Scotland Yardu!

SASIN: Prestupnici zdkona, tfeste se, Leon Clifton sdm.

BROKES (zmatené): PAnové, ja vam viibec nerozumim.

ZUZANA: Prominte, prosim, ti pAnové Zertuji. Co si raCte prat?

BROKES: Jak to pi4t? Ach tak, pfat, promifite, ja jsem trochu po-
pleten tim nezvyklym uvitdnim. Jmenuji se Brokes a chtél

jsem se zeptat, nemate-li zde telefon. Potfeboval bych si za-
volat do néjaké autodilny, aby prijeli pro mtj vz a vzali ho
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do vleku. Moje star4 dobr4 tatra si postavila hlavu a ziistala
stat zrovna pred vasim domem.

ZUZANA: BohuZel, nés telefon je zapojen na venkovskou postu
amize dostat spojeni s méstem pouze do Sesti hodin vecer.

BROKES: To je velmi nepiifjemné. Budu musit podniknout tu
cestu pésky.

ZUZANA: Ale to je vylouceno. Do meéstecka je 11 kilometrt, ne-
hledé k tomu, Ze venku prsi. Dédecek by vas jisté nepustil.
Budte, prosim, na$im hostem a zitra rdno v 8 hodin mtZete

dostat telefonické spojeni.

BROKES: Opravdu nevim, mohu-li do té miry zneuzivat vasi
laskavosti.

ZUZANA: Prosim, o tom nemluvte. Mdme dnes stejné hosty. Za-
ridim, aby byl pro vés pfipraven pokoj. Promirite, panové.
(Odejde.)

SASIN: Co byste byl délal, kdyby ten telefon fungoval?

BROKES: Byl bych predstiral, ze z té spravkarny nemohou piijet,
az zitra rdno.

KEBAB (sarkasticky): A Ze se vdm ten viiz zastavil zrovna pted
domem.

BROKES: N4hoda.
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KEBAB: Trochu mnoho nédhod najednou. Vynélezy, bourka a de-
fekt auta.

BROKES: A to privitdni mite u mne schovéno.

SASIN: No vaZné, Brokesi, vas sem taky &ert nosil. Copak nemtiZe-
te ovladnout tu svoji detektivni vasen po vSech téch blama-
zich, které jste uz mél? Vzdyt jste mi slibil, Ze pouzijete své
metody €. 1, sednete si s lulkou u krbu a rozresite ten pripad
kombinac¢nilogikou, aniz byste sem jezdil. Ale dobre mi tak,
nemél jsem vam o tom rikat.

BROKES: Slovutny policisto, nebojte se konkurence ubohého
amatéra.

SASIN: Jediné, ¢eho se po zkusenostech s vami bojim, je, Ze zase
usvédcite zarazejici mnozstvi pachateld. Nikdy jsem nemohl
prijit na chut vasim teoriim, podle kterych mohlo jednu
nedobytnou pokladnu otvirat soucasné sto dvacet lidi. No,
ale kdyz uz jsme tady zase vSichni t¥i, tak jsou to zbyte¢né
redi.

KEBAB: Spravné, a proto se do toho dejme. Co vlastné je v tom
dopise?

SASIN: Mohu vam to pfedist. Kdepak to mame. Tady. VaZeny
pane! V zajmu spravedlnosti upozoriiuji na zahadu kolem
osoby Kvétoslava Maldena, vynélezce, ktery obyva tak zvany
Kamenny dtim, stojici v lesich severozdpadné od Lov¢i. Ten-
to dm pattil, a podle pozemkovych knih dosud patfi, Karlu
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Popletovi, soukromniku, ktery bydlil v Kamenném domé az
do roku 1925. V té dobé, tedy pred patndcti lety, objevil se
poprvé na scéné Kvétoslav Malden a kratce potom ptvodn{
majite] Kamenného domu zmizel. Od té doby spravuje celé
jeho jméni uvedeny Malden a utapi je ve svych pochybnych
vynalezech. Naskyt4 se domnénka, Ze pivodniho majitele
nésilnym zplisobem odstranil, aby se zmocnil jeho majet-
ku. Zjistil jsem v matrice, Ze imrti Karla Poplety nebylo
hlaseno. V Kamenném domeé Zije Zuzana Popletov4, 18 rokl
stard. Domniva se, Ze vynalezce Malden je jejim dédeckem.
Z riiznosti jmen soudim, Ze by mohlo bézet pouze o dédecka
z matciny strany, a podnikl jsem v tomto sméru patrani. Pri
tom jsem zjistil, Ze zemreld matka Zuzany Popletové byla
rozena Kohoutov4, dcera mlynare Jakuba Kohouta. Jméno
Malden se v celém rodokmenu nevyskytuje. Domnivim
se, Ze ujmete-li se pripadu, bude vase ndmaha korunovana
prekvapujicim odhalenim. V4§ nezndmy pritel.

BROKES: Rozhodné ho zabil!

SASIN (unavené): Kdo a koho? Prosim vés, nemiiZete byt trochu
méneé ztreStény? Vzdyt na tom nemusi byt ani slova pravdy.
Nepfijel jsem proto, abych nékoho sttij co st@ij usvédcil, nybrz
abych se dovédél, jak to bylo. Snad je to pomsta propusté-
ného sluhy nebo tak néco. V kazdém pripadé se s Kebabem
minime pokusit o rozlusténi a uzavreli jsme sazku.

BROKES: Doufam, Ze ji rozsifite i na mne.
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KEBAB: Poslechnéte, neni vam lito téch penéz, které jste uz
prohral? Co tomu rika bilance vaseho seriézniho obchodu,
a hlavné vase manzelka?

BROKES: Vase starosti o mij finanéni stav, kdykoliv se chci vsadit,
jsou ponékud urazlivé.

KEBAB: O, promitite, tak to nebylo mysleno a j4 se vim omlouvam.
Tak tedy: Vklad je tisic korun a vyhrava ten, kdo nejdrive
najde Gplné vysvétleni.

BROKES: Souhlasim.

SASIN (ironicky): To bude krdsn4 zdbava. Budeme p¥i tom patrani
padatjeden pres druhého... Mdm navrh. Jsme tti a obyvatelé
toho domu jsou také tf'i. Losujme o né. Losujme, kdo ma ude-
rit na dédecka, kdo na sluhu a kdo na sleénu Zuzanku.

BROKES: To by bylo nespravedlivé. Ta Zuzanka nemfiZe nic védét.
Kdyz se to stalo, byly ji t¥i roky. Je pochybné, vi-li o nécem
ten sluha. Sdzku vyhraje, kdo dostane na pospas toho sta-
rého padoucha. Aspon pokud se mne tyce, jsem presvédcen,

ze pouziji-li metody €. 4, zhrouti se v ohni mych otdzek.

SASIN: Nékdy premyslim, co byste si po¢al, kdybyste nemél své
metody oc¢islovany. Ale myslim, Ze neméte tak docela pravdu,
pokud jde o uzite¢nost vyslechu toho dédecka. Jsem ochoten
upustit od losovani a ponechat Maldena vasi metodé ¢. 4. J4
bych dal prednost vyslechu toho sluhy. Pak by ovsem pro
Kebaba zbyla ta vnucka.
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KEBAB: Souhlasim. Mam-li prohrat 1000 K¢, at je prohraju pfijem-
né. Ta divka mé zajima ponékud vice nezli ten pripad. Mimo
to se domnivam, Ze i ona mze néco uzite¢ného védét.

BROKES: Tedy ujednano. Vzhiiru do boje! Jdéte si vyhledat své
obéti a j& zde po¢kam na starého zlo¢ince.

KEBAB: Dobra, pojdte Sasine.

SASIN a KEBAB odejdou. BROKES chodi po pokaoji.

BROKES: M4 to tu pékné. Zil si tady jako pan a asi se mu nebude
chtit se s tim loucit. To bych rad védél, k cemu je tahle ne-
stvura. To je néjakych kolecek a vypinacd.

Vstoupi MALDEN.

MALDEN: Kdo jste, prosim, a co si prejete?

BROKES: Nezile#i na tom, kdo jsem. A co si pfeji? Peji si, aby
vile Prozretelnosti byla naplnéna, preji si, aby spravedlnost
neuvizla na polovi¢ni cesté, preji si, aby po zlo¢inu prisel

trest, a ze vSech sil se o to pri¢inim.

MALDEN: Mate pékné zdsady a nemam, co bych namital. Bohuzel
nevim, co tim chcete Fici.

BROKES: Chci ici, Ze vSechno m4 svtij konec a je nutno se s tim smi-

tit, Maldene. Cim klidné&ji to nahlédnete, tim lépe pro vis. Je
konec. Konec hry, kterou jste hral 15 let. Uvédomujete si to?
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MALDEN: Prozatim si uvédomuji, Ze mluvite ponékud zmatené.

BROKES: Klamete sam sebe, Maldene. Rozumite mi docela dobte,
ale snazite se odd4lit i strasnou jistotu, Ze jste svij boj se
spravedlnosti prece jenom prohral.

MALDEN: Dovolte mi otazku: citite se byt zdrav?

BROKES: Dékuji za optani. Vase obavy jsou zcela zbyte¢né. Ale
prejdéme k véci.

MALDEN (nedockavé): Pfejdéme.

BROKES: Vy nejste Malden!

MALDEN (s tiZasem): Jak to, prosim?
BROKES (kfi): VY... NEJSTE... MALDEN!!!

MALDEN (ustrasené): Prosim, prosim, jak myslite. Nechci vam
odporovat. Nejsem Malden.

BROKES (vitézoslavné): P¥iznavate se, %e nejste Malden?

MALDEN: Prizndvam se, Ze nejsem Malden.

BROKES: Dobte, Maldene. Musite se smitit s tim, Ze po 15 letech
prisel nékdo, na koho vase prohnanost nestacila, kdo mél

mozek jasnéjsi nez vy. A moje vitézstvi je tim vétsi, ¢cim ge-
nialnéjsi byl vas zlo¢in. Snazte se byt nezaujatym, Maldene,
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a reknéte, neni lidsky mozek né¢im, co nas napliuje Gza-
sem?

MALDEN: Mluvite-li o svém mozku, musim se priznat, Ze mne
opravdu napliuje tzasem. Uz dadvno jsem neslySel tolik ne-
smysli najednou a za¢indm toho mit dost.

BROKES: Domnival jsem se, Maldene, Ze jste opravdu velikym
muzem a Ze prijmete porazku statecné. Myslim, Ze jsem se
mylil. Pfed chvili jste se ptiznal, Ze nejste Malden.

MALDEN: A promiiite, prosim, kdo tedy vlastné jsem?

BROKES (dramaticky): VY JSTE VRAH!!!

MALDEN (s nghlym souhlasem): Vrah. Prosim. Beze veho.

BROKES: Pockejte! Vy si myslite, Ze jsem blzen, ale j4 jsem to
vypatral.

MALDEN: Ze jste bldzen?

BROKES: Ne, Ze vy jste vrah!

MALDEN: Tak vite co? Jdéte na policii a vSechno to tam oznamte.
Oni vam feknou, co si o tom mysli. J4 bych vam to fek], ale

vy byste se urazil. (Odejde.)

BROKES: Zatraceny chlap.
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Vejde SASIN a ONDRE].

SASIN: Tak vy tvrdite, Ondreji, Ze odsud nikdo zdhadné nezmi-
zel?

ONDRE]J: Tvrdim, Ze se tady nékdo zdhadné objevil a zmizi teprve,
az to vSechno oznamim panu Maldenovi.

SASIN: Prosim vis, jesté jednu otazku. Jak dlouho tady je ten
robot?

ONDREJ: Velmi dlouho, asi patnéct let. A jesté velmi dlouho tady
bude, a to by se o vas Fici nedalo. (Odejde.)

SASIN: Chytré. Krasné. Genialni!
BROKES: O ¢em to mluvite?

SASIN: O tom, jak vtipné roztesil pachatel nejté%$i otdzku zlo¢inu
ukladné vrazdy: kam ukryt mrtvolu.

BROKES: A kam ji ukryl?
SASIN: Dal ji viem na oéi. Byla stale zde. V8ichni ji mohli vidét,
chodili kolem ni a ten dobrédk Ondrej na ni oprasoval 15 rokd

prach.

BROKES: Pro vSechno na svété! Myslite toho robota?
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SASIN (dychtivé): Rychle, Brokesi, néjaké néstroje a pokusime se
tu nestvliru rozmontovat.

BROKES: Mam naradi ve voze. Hned se vratim. (Odbéhne.)

SASIN (rozjimavé): Tak vidis, Karle Popleto, pieci jsi se dockal.
Spravedlnost je jako mlyny bozi. Co asi z tebe zbylo v té
obludé za tolik let? Patnact rokd jsi se dival, jak roste tvoje
vnucka a starne dobry Ondrej, 15 rokt jsi se dival, jak kolem
tebe chodi tvj vrah. Ale ted se ¢as naplnil.

Prijde BROKES.

BROKES (udychané): Tady je to.

Zvuk ndstrojtl.
Tu mate.

SASIN: Tohle ne, to se na ty rouby nehodi.

BROKES: Tak francouzsky kli¢.

SASIN: Ukazte.

Zvuk demontdZe.

Odsroubujte to na druhé strané. Zkuste tu desku vyndat.
Nejde to?
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BROKES: Ani se to nehne.

SASIN: Pockejte, ono to dr¥ jesté tadyhle. Mimochodem, jak jste
dopadl s vyslechem?

BROKES: Spatné. Metoda ¢. 4 selhala. Cht&l jsem ho vyvést z rov-
novahy a on si myslil, ze bldznim. Nebo aspon predstiral, Ze

si to mysli.

SASIN: Tak, ted to zkusime jesté jednou. Ale tak ne, to musite
zarovei se mnou, a ne to tak pricit. Tak, tak, vyborné.

BROKES (zklamané): Hmm.

SASIN (zklamané): Tak.

BROKES: Tak to bychom jako méli.

SASIN: Jak je to mozné?

BROKES: To nevim, ale zfejmé vam to nevyslo. Draty, draty a nic
nez draty. Ted to vypada jako telefonni centréla po zemétre-
senf, a jestli nas u toho ten dédek chyti, tak se madme na co
tésit.

Vejde KEBAB.

KEBAB: Poslechnéte, Sasine,... a jgj... co jste to s tim udélali?
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BROKES: Ale tady Sasin fikal, Ze by v tom musel byt hrom, aby to
nefungovalo. Tak se chtél podivat, co tomu schézi, a opravdu
tam nenasel to, co tam hledal, a tak je z toho cely mrzuty, pro-
toZe o ném nevyjde knizka , Pfipad inspektora Sasina®“.

KEBAB: Pokud se pamatuji, Brokesi, jasné jste nemluvil nikdy, ale
ted je to s vami ¢im dal tim horsi. Sasine, ptj¢il byste mi na
chvili ten anonymni dopis?

SASIN: Tady je, co s nim budete délat?

KEBAB: Chci jenom zjistit, kdo ho psal.

BROKES: Kdybyste rad&ji chytil nejd¥ive vrahy a pak se staral, kdo
napsal ten dopis. Ten je Gplné jasny a dosud jsme nezjistili
ani jedinou véc, ktera by mu odporovala.

KEBAB: Mluvte, prosim, za svou osobu. J4 jsem zjistil véci, které
mu odporuji dokonale. Tak, pdnové, mlzZete pokracovat
v rozebirani toho robota a j4 vAm sem poslu pana Maldena,
aby vam pomohl.

SASIN: Jen se opovaZte.

KEBAB odejde.

Tohle mohl byt mtj nejkrasnéjsi ispéch. Byla to takova

krasna kombinace. Brokesi, ja uZ stdrnu a patfim do starého
zeleza.
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BROKES: Ale nesmysl. Tady si nalejte, to vs trochu vzpru#i.
Zvuk cisek.

Co bych mél rikat ja? U mne jsou Gspéchy tak ridké jakou vas
neuspéchy. Tak pijte.

SASIN: Brr! Prosim vés, co to je? To jsem jesté jakziv nepil.

BROKES: To je asi né&jaky Maldentv vynélez zkzy. Je to néco jako
vitriol. Date si jesté jednu?

SASIN: Za nic na svétg.

BROKES: Tak myslim, abychom se pokusili dat zase toho robota
dohromady. Jisté by se vim nechtélo vysvétlovat, co jste
v ném hledal.

SASIN: Mate pravdu. Dejme se do toho.

BROKES: Kam jste dal ty $rouby?

SASIN: Tady jsou. Tak tam tu desku zasuiite.

BROKES: Pockejte, kam patif tenhleten drat?

SASIN: Ja nevim, na tom nezélezi, nékam ho vrazte.

BROKES: A co je tohle? Kde to bylo?
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SASIN: To vypadlo, jak jsme vyndali tu desku.
BROKES: To asi patii sem. Kde je ten francouzsky kli¢?
SASIN: J4 nevim.

BROKES: Vzdyt jste ho mél.

SASIN: Mél, ale nemdm. Snad je nékde uvnitt.
BROKES: Kde uvniti?

SASIN: No v tom robotu. Po¢kejte. Tady je. Mél jsem ho v kapse.
BROKES: Pritladte to na druhé strang.

SASIN (ustrasené): Co to délate?

BROKES: Pro¢?

SASIN: No Ze to hybalo rukama.

BROKES: Nebl4znéte!

SASIN: No vazné.

Rachot mechanismu.

Vidél jste to?
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BROKES: Poslechnéte, Sasine, bud'to jsme se zbl4znili nebo j4
nevim.

Rachot mechanismu, ktery se dal do pohybu, trvd béhem dalsi feci.

SASIN: Pojdte od toho, pojdte od toho! Podivejte se, co to déla.

BROKES: Sakra, pockejte, co tohleto je? (Vitézné.) Uz to mam! On
michd karty!

SASIN: Vzdyt 24dné nema.

BROKES: Nem4, ale mich4. Michal by, kdyby je mél. Dejme mu
karty!

SASIN: Broke$i, neblaznéte, kde je mame vzit?

BROKES: Snad budou v hracim stolku. J4 jdu k nému. Co mi m@Ze
udélat?

Zvuk krokil ke stolku, otevieni zdsuvky, rachot zatim stdle trvd.

Tady mas, kamarade.
Rachot se ztlumdi, je slyset rychlé michdni karet.

Jezisi, ten to umi, Sasine, pojdte se podivat, to je izasné.
SASIN: Dejte mné pokoj, j4 mam rad véci, kterym rozumim, ale

z tohohle mi naskakuje husi kiiZe.
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BROKES: Podivejte se, rozd4va na marias.
Rachot ustane a rozhosti se ticho.
Sasine, on ¢ekd na néas! Budeme hrat?

SASIN: Snad nemyslite, Ze tahle §katule dovede hrat marias? Ja
s tim nechci nic mit.

BROKES: Vy se bojite! To je zajimavé! Vzpominam si, kolikrat
jste lezl do nejvétsich nebezpedi jako blazen, a ted, protoze
néjaky automat rozdava karty, jste cely zeleny.

ROBOT (dutym hlasem): Flek!

Zdésend pomlka.

BROKES (zaraZené): Jste cely zeleny.

ROBOT: Flek!

BROKES: ... jste... cely... zeleny.

ROBOT: Flek!

BROKES (rozpacité): Podivejte se, on mluvi, co mam délat?

SASIN (zlomyslné): Dejte mu re, kdy? jste si to spiskal. Rikate ze-

leny, on myslil, Ze je volite, a dal vam flek. To bude legrace,
jestli tak mate od zelenych jenom plonkovou desitku. To si
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tedy opravdu pajdu zahrat. Tak vy uZ jste jako volil, dejte
dvé do talonu a hrajem. (Pfisune si #idli.)

BROKES: Dobfe, za tu legraci to stoji. Tak to odlozime, ten flek
jako plati a nesu.

Zvuk ti1 karet, postupné plesknuvsich o stiil.
A kule!
Zvuk jako predtim.
Jesté jednou kule. Tak, trumficka, to je v poraddku, nese pan

robot.
Cerveny? To mam. Dvacet.

Otevfou se dvere, vstoupi ONDRE]J.

ONDREJ: Panové, prosim... co... (Zaje¢i hriizou.) Jééé!! (Utece
a prdskne dvermi.)

SASIN: Co ten chlap blazni? Tak ¢erveny, to vim zabiju esem a po-
druhé s nimi nechodte. Zaludy! Dobfe, & pan Broke$ nema.
Tak jsme vas nacali. Cerveny? To mam jesté desitku. A Zalu-
dy, a naklopte trumficka! No, pockejte, to nejde, jak to ze ted
mate Zaludy, Brokesi, a prve jste mi zabil eso trumfem.

ROBOT: Renonc, renonc, renonc, renonc. (Opakuje to slovo se stdle

stupriovanou intenzitou a tluce rytmicky rukama do stolu, coz
vyddvd duty drevény zvuk.)
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BROKES: To jsem si opravdu nevsiml.

ROBOT: Renonc, renonc, renonc, renonc, renonc, renonc.
BROKES: No dobie, tak j4 vim, j4 to tedy zaplatim.
ROBOT: RENONC, RENONC, RENONC.

Rdny do stolu se stupriuji.

BROKES: Proboha, Sasine, co mam délat? Musime ho néjak zasta-
vit, vzdyt on se rozbije.

SASIN: No jo, zastavit, ale jak? Zkuste mu podrzet ty zatracené
ruce.

ROBOT: RENONC, RENONC, RENONC.
SASIN: Takhle ho neudrzite, pozor, vzdyt prevrhnete stil!

Rdna padajici Zidle, supéni obou MUZU a stupriujici se rachot mecha-
nismu ROBOTOVA.

ROBOT: RENONC, RENONC, RENONC.
BROKES (udjchané): Zkuste otocit timhle vypinadem.
SASIN: Hned.

Cvaknuti vypinace.
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ROBOT: Hl4sim kulovou stovku se sedmou, hldsim kulovou stov-
ku se sedmou, hldsim kulovou stovku se sedmou.

SASIN: To jsme se vytrhli, ted zas bude fvat tohle.

ROBOT: Hl4sim kulovou stovku se sedmou, hlasim kulovou stov-
ku se sedmou. HLASIM KULOVOU STOVKU SE SEDMOU.

Hluk zdpasu se stupriuje.

SASIN: Vzdyt mu tu ruku ulomite!

BROKES (vztekle supf): To je jedno!

ROBOT: HLASTM KULOVOU STOVKU SE SEDMOU, HLASIM...
SASIN: To je k zblaznéni!

ROBOT: HLASIM KULOVOU STOVKU SE SEDMOU.

BROKES (vztekle): Flek!

ROBOT: RE!

BROKES: Sup!

ROBOT: TUTI!

BROKES: Sasine, proboha, jak je to d4l?

-115 -



ROBOT: HLASIM KULOVOU STOVKU SE SEDMOU...
Vejde MALDEN.
MALDEN: Pro Boha, co to délate?

BROKES: Pojdte si tu bestii zastavit. U% hraje hodinu kulovou
stovku!

Zvuk vypinace, potom kontrastujici ticho.

MALDEN: Panové, jak jste to, prosim vés, udélali, Ze to funguje?

BROKES: My jsme to zkratka spravili.

MALDEN: To je iZasné. J4 uz jsem se davno vzdal nadéje, ackoliv
jsem se domnival, Ze miZe byt jen nepatrnd chyba v mecha-

nismu.

BROKES: Ano, docela nepatrna chyba, ani nestoji za fec. VaZnéjsi
chyba je, Ze mi ten splaseny aparat potrhal Saty.

MALDEN: Opravdu, vy vypadate! A oba!

SASIN: Na pii$ti partii s va§im robotem si vezmu brnéni.

MALDEN: J4 dnes nevychazim z prekvapeni. Déji se tady podiv-
né véci. Tenhleten pan mne prve obvinoval z néjaké vrazdy,

pred chvili se Ondrej nervové zhroutil a nemtiZeme z néj
dostat slova. Ted ho tam Zuzana a pan Kebab oSettuji.
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SASIN: Toho si neviimejte, za chvili mu bude lépe. Je to n&jaky
divny clovek, ze ano? NemuiZe vidét, kdyz se hraji karty nebo
co?

BROKES: Tak abychom to tady dali trochu do potadku. Pane
Maldene, co mame udélat s tim robotem? Snad abychom ho
odnesli do laboratore.

MALDEN: Prosim, beze vieho.

BROKES: Vidite, Brokesi, kdybyste d4val pozor na hru a nezabijel
mi eso trumfem, kdyZ mate zaludy, tak jsme si mohli krasné

zahrat. Skoda.

MALDEN: To se da velmi lehce napravit. Po vecefi jsem vam k dis-
pozici a muzeme si dat krasnou particku.

BROKES: Vyborné!

Vejde KEBAB.

KEBAB: Ondrej se uz zotavil, pane Maldene.
MALDEN: No tak je vSechno v poradku.

KEBAB: Brokesi, pro Krista Pana, jak to vypadate? A Sasin také.
Co se stalo?

BROKES: Ale nic, hréli jsme karty.
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KEBAB: Hmm, tak vy jste hrali karty. A vyhrali jste?
BROKES (s predstiranou lhostejnosti): Ani nevim.

KEBAB: Ja se ptam jen proto, Ze mam v umyslu pozadat vas i Sa-
sina o tisic korun a nerad bych vés privedl do rozpaka.

SASIN: Tim chcete ¥ici, Ze jste piipad rozlustil a tim vyhral nasi
sazku?

KEBAB: Ano, mohu vam ihned podat diikazy.
BROKES: No, jsem zvédav. Mohli bychom se na to posadit.

KEBAB: Zajisté. Zaroven prosim pana hostitele, aby jako osoba
nejpovolanéjsi rozhodl, zda jsem sazku vyhral.

MALDEN: S nejvétsi radosti, ale nemam nejmensiho ponéti, o ja-
kou sdzku bézi.

KEBAB: Dovolte, abych vas stru¢né informoval. Inspektor Sasin
dostal anonymni dopis, ve kterém byl upozornén, Ze asi pred
patnacti lety zmizel zdhadnym zplisobem majitel tohoto
domu Karel Popleta. Byla naznacena i moznost vrazdy a vy
jste byl pravdépodobnym pachatelem. Sasin, Brokes a ja
jsme uzavteli sdzku s vkladem 1000 K¢ a podminkou, Ze
zvitézi ten, kdo prvni cely pripad rozresi. Proto jsme sem
prisli pod rGznymi zdminkami.

MALDEN: Velmi dobfe. A jak jste ten pfipad rozresil?
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KEBAB: Zjistil jsem, Ze Karel Popleta jste vy.
BROKES (vitézné): Ja jsem to povidal, e neni Malden.
KEBAB: ... zjistil jsem, Ze Karel Popleta jste vy a Ze jste pred 15 lety

zaCal uzivat jména Kvétoslav Malden. Tato okolnost zavinila
celé nedorozumeénd.

MALDEN: Zcela spravné. Udélal jsem to proto, Ze jestliZe se k po-
volani vynalezce druzi jméno Popleta, ma to smysl ponékud
zlomyslny. Zména jména mi byla tredné povolena a mohu
vam o tom predlozit doklady.

SASIN: Spravné a jednoduché. Jak jste to, Kebabe, zjistil?

KEBAB: Velmi origindlnim zptsobem. Rekl jsem: ,,Sle¢no Zuzan-
ko, jak je to vlastné s tim vasim dédeckem?“ A dovédél jsem
se to. Je to metoda ponékud prostoduchd, nema ¢islo, ale mné

se osvéddila.

SASIN: O diikaz vice, Ze detektiv se ma drZet p¥i zemi. Vyhral jste
amy s Brokesem platime.

KEBAB: Zcela spravné. Tady je ten dopis, pane Maldene, a feknéte
nam, proc jste to psal.

SASIN (prekvapené): Pan Malden?

BROKES: To je zajimavé.
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MALDEN: Nebudu zapirat. Psal jsem to. Ale to nic neni, panové.
To j4 jsem napsal jesté jiné véci. Oznamil jsem Cetnictvu, Ze
se v okoli potuluje uprchly trestanec, nabidl jsem sv(j dim
zdarma k dispozici filmové spolecnosti a dal jsem do novin
inzerat, Ze budu finan¢né podporovat neuznané vynalezce.
(Tajemné.) Dovedete si, pdnové, predstavit, co se ted bude
dit?

KEBAB: Ale proboha, pro¢ jste to udélal? Pro¢?

MALDEN (plactivé): Kdy? ja jsem se tady tak nudil!
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Pacienti v rozpacich

Ulice velkého mésta byla plna ruchu, zvonéni tramvaji, kiiku

kamelotti a houkan{ aut. Muz vedl Zenu za ruku, proplétal se

mezi chodci a bloudil zrakem po tabulkdch u domovnich vchodd.
Advokatni kancelat, azurovani, vyroba rukavicek, zubni technik,
spole¢nost pro obchod uhlim prvnf patro vlevo, a znovu advokatni

kancelaf. Unavend a pobledld mladé Zena si v duchu prala, aby
jesté dlouho nenasli tabulku 1ékare, ale nebylo ji to doptano. S lek-
nutim Cetla zdroveil s muzem, ze MUDr. V. Chodec, prakticky lékar,
ordinuje od dvou do péti hodin. Jen nerada sledovala manzela do

temného prijezdu a po vyslapanych kamennych schodech. Byli

v jednom z téch starych dom, na jejichz schodistich vas obklopi

Sero a chlad a do srdce se vim dere divny smutek, takovy jako po

zemrelé lasce. Takové domy jsou plny néjakych tesknych vzpo-
minek a tragédii lidi, ktef'f jsou ddvno mrtvi. Divate-li se na staré,
vyslapané schody, musite myslit na smrt. V takovych domech by

neméli bydlit lékari.

Mlada dvojice stanula u dveri s rytou mosaznou tabulkou
MUDr. Chodce a muz zazvonil. Nékde daleko za dvermi se rozkrikl
zvonek a zase bylo tisnivé ticho. Trvalo tak dlouho, Ze vzbudilo
v zené nadéji.

,Pojd pry¢, tam nikdo neni.”

Muz se s porozuménim usmal, pohladil ji po tvari, ale ¢ekal
déle. Pak uz sam zavéhal, ale praveé v té chvili se za dvermi ozvaly
Souravé kroky. Otevrel jim stary oSumély ¢lovék a ml¢ky je pustil
dal. Potom ukéazal na nékolik starobylych zidli a zmizel v néjakych
dverich. Na stole lezelo nékolik ¢isel prastarych ¢asopisti a svazany
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ro¢nik Svétozoru z roku 1910. MuZ v ném pomalu listoval a dival se
se zvédavosti a idivem na Saty lidi z doby, kdy byl nemluvnétem.
Pojednou si uvédomil, Ze ¢lovek, ktery je uvedl, zistal véren médeé
té doby. Vlastné vSechno, ten stary dim, ¢ekarna, ve které sedél
i muz, ktery zmizel v tmavych dverich, to vSechno se nehodilo
do této doby a plsobilo dojmem rezervace, ¢asem nedotcené.

»Myslis, Ze to byl 1ékat? Ten co ndm otviral?” ptala se Zena.

»Nevim. Myslim, Ze ne.”

Tmavé dvere se oteviely a muz z roku 1910 je zavolal. Vesli do
mistnosti, kterd se podobala $kolnimu kabinetu, ale ni¢im nepfi-
pominala ordinacilékare. Stary pan si sedl k psacimu stolu a dival
se oknem na stfechu protéjsiho domu.

»Sednéte sil“ ¥ekl. Zena si poslusné sedla na rozviklanou zidli.

Vy si taky sednéte!” ekl pres rameno smérem k muZi.

Stale se dival na stfechu protéjsiho domu. Pak zacal néco psat.
Ke strachu v oc¢ich Zeny se ted pripojila jiskricka veselého udivu.
Podivala se na muze a opatrné pokrcila rameny. Pak bylo zase
ticho, az 1ékat promluvil.

,,Co vam schizi?“

Poslouchal Zeniny stesky a docela malicko pokyvoval hlavou.
Pomalu odlozil pero a sepjal ruce. Dival se oknem na stfechu pro-
téjstho domu. Kdyz Zena domluvila, sedél bez pohnuti dal. Chvili
bylo ticho, pak nemocné pridala jesté nékolik vét, podivala se
tdzavé na manzela a znovu se odmlcela. Potom se 1ékart sklonil
nad psacim stolem a zase psal. Minuty pomalu klouzaly tichem
a zdélo se, Ze stary pan na ty dva lidi iplné zapomnél. Psal a psal.
Muz se dival na jeho staré ruce, otfepené manzety a v duchu uva-
zoval, bude-li mit jesté dost ¢asu najit jiného 1ékare, nez skonci
hodiny ordinace. Pero vytrvale skiipalo. MuZ se naklonil k Zené
a posSeptal ji:
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,Pojd pry¢! Myslim, Ze jsme se spletli. To je asi spisovatel.“ Po-
tom se s radosti dival, jak Zena preméahd smich. Trvalo jesté chvili,
nez lékar zacal mluvit. Ted se zase zdalo, jako by nepatfil sem,
nybrz za Skolni katedru. Mluvil zfetelné a pomalu, po kazdé vété
se odmlcel, jako by cekal, az si ji posluchaci napisi.

»Ma-li nékdo zalude¢ni nevali, musi si voliti stravu opatrné.
M4 jisti potravu jednoduchou, doméci, a neni-li to mozné, musi
se v restauraci vystrihati pokrmu tézko stravitelnych. Nejezte
v hostincich Zadné polivky. To jsou bryndy, jsou v tom $tavy ze
starych pecenf a omacek, to zaludek nechce, to Zaludek obtéZuje.
Nejezte tézka masa, jesté tak nejspis si muzete dat smazeny rizek.
Brambory si k tomu nedévejte, radéji rohlik slanej, kminovanej.
Byl jsem jednou v automatu a vidél jsem, jak tam prodavac ha-
zel syrové brambory do vrouciho oleje a hned je prodaval. To da
rozum, Ze za takovou chvilku to nemaze byt hotové, lidé to jedi
a z toho jsou potom ty zalude¢ni potiZe. Ty moderni polivky taky
nejsou vSecko. Nebojme se vratit se ke staré Ceské jisce. Vite, jak
se déla jiska?“ zeptal se prisné. Necekal na odpovéd a pokracoval.

,Jiska se déla z mouky a masla. V kucharskych knihdch to bejvalo.
Jestli to tam jesté je, nevim. Neda to Zaddnou praci, muZze se toho
udélat vic a zaludek to neobtéZuje.

Kdyz rikate, ze nejste zdejsi, tak se jisté stravujete v hostinci.
Jestli vdm muZzu radit, jdéte do toho automatu za rohem na na-
mésti. Je tam stéle ndval, a proto tam maji vSechno Cerstvé. Jak
jsem rikal, dejte si tam teleci rizek a Zemli nebo rohlik slanej,
kminovanej. MiZete si dit trochu prirodniho ¢ervenyho vina.
Kdybyste citila, Ze ho mate dost, tak to tadyhle mladej dopije.
Taky ten rizek tam nenechévejte, kdybyste ho nemohla dojist,
reknéte si o papir a vemte si ho s sebou do kabelky. Snite to treba
pozdéji.”
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Stary pan recnil a dival se na protéjsi stfechu. Potom vzal re-
cepta vysvétloval mladym lidem, co je na ném napsano. Jmenoval
jednotlivé soucésti predepsaného 1éku, uvadél jejich chemické
vzorce, vysvétloval Géinek a povédél, co to asi bude stat. Bylo to
docela zajimavé a zdélo se, ze mlada Zena zapomnéla na nemocny
zaludek. Tok reci starého doktora znél nepretrzité.

»AZ se vratite domu, varte si hodné ¢asto kminovou polivku. To
zaludku velmi prospiva. Tyhle véci by vdm nikdo net'ekl a vy si
t¥eba o mné myslite, Ze jsem podivin. To nejsem. Jisté ne. Zadnej
doktor by vam to nefek, a prece jsou to véci, ktery by mél kazdej
védét. Ten prasek si kupte a pravidelné ho uzivejte. Jisté vim
pomuze, ja to nechci sdm chvalit, ale je to moc chytry. Moc chyt-
ry a neni to jedovaty. Predepisuju to uz léta a kazdej si to chvali.
Dostanu deset korun.”

Za tu prednésku to ani nebylo tak moc. Muz zaplatil a stary
pan je provedl cekdrnou. Staré, vyslapané schody brali mladilidé
po dvou. Zastavili se az venku. Slunicko svitilo, ulice hlucela a ti
dva mladi byli veseli. Drzeli se za ruce a smali se. Mladé Zené dal
zaludek chvili pokoj a ted se radovala, Ze je venku z toho smutného
domu, Ze sviti slunicko a Ze mé tu lékarskou prohlidku za sebou.
Sli ulici a smali se.

»Rohlik slanej, kminovanej!“ vyprskla Zena.

Vite, jak se dél4 jiska?“ fekl hlubokym hlasem muz.

»Mladej to dopije!” vypiskla a v zdchvatu smichu se zavésila na
muzovo ramé. Potom zvaznéla a rekla:

»Ale ty prasky si koupime. Snad to pomutze.“ Nepomohlo to, ale
dnes uz si ti dva z toho nic nedélaji. A ten treti, kvili kterému to
tenkrat vSechno bylo a ktery se asi za osm mésicti potom narodil,
ten si z toho taky nic nedéla.
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Pod stromeckem

Ta véc zarila jako hvézda.

Pomalu se otacela, visic na nitce v hustém jehli¢i smrcku, lo-
mila paprsky vanoc¢nich svicek i svétel lustru a vysilala do vsech
koutt pokoje duhové signaly.

Stara pani se na to z kr'esla divala a kdesi na dné paméti se
ozvala vzpominka z détstvi: takové brousené hranolky kristalu
vidala jako malé holka na lustru u Navratild.

Najednou si s podivuhodnou jasnosti vzpomnéla na plechovy
smaltovany plakat, ktery si tenkrat obchodnici pribijeli na zed vedle
vchodu do kramu. Byla na ném neprirozené riizova sunka a pod ni vy-
poukl4 pismena: NAVRATILOVY UZENINY. A pravé u té&ch Navratila
meéli v pokoji ten brouseny lustr, a taky papirové palmy, a nedobytnou,
osklivé natfenou pokladnu, a obraz cisate a v§ichni byli protivni.

Chodila tam jen proto, Ze tam byla houpaci zidle s rdkosovym
vypletem a ona tajné doufala, Ze ji nékdy bude dovoleno, aby do ni
usedla, zavrela o¢i a myslila na krdsné véci, mezijinym i na to, Ze
nékdy bude takovou zidli mit. Ty ¢asy jsou uz davno a nendvratné
pry¢, ale vzpominka je Zivd a v usich ji dosud zni liné protahovany
nosovy hlas pani Navratilové, kdyz, mluvic o svém pribuzenstvu,
tikala: onkl Pépi, tante Z6fi, tante Stéfi.

Stara pani by dnes tézko vysvétlovala, pro¢ je neméla rada. Ne-
zavidéla jim houpaci Zidli. Bih uZ to tak zaridil, Ze na svété jsou
lidé chudi a bohati, vZdycky to tak bylo a je nutno se s tim smirit.
A nejen smifit, pry i milovat. Aby si to vyjasnila, ptala se jednou
nebozky maminky, jestli jsou i Navratilovi ,blizni“. Maminka se
malicko pousmala a odpovédéla, Ze ano.
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Bylo tedy nutno prijmout svét takovy, jaky byl. Ona to u¢inila
a prizpusobila se tak dokonale, Ze o tficet let pozdéji ji pobutova-
ly nazory nastupujici generace. Tém mladym naprosto chybéla
pokora. A ona proti nim héjila hodnoty, v néz se kdysi pfinutila
verit, ale nékdy ustavala v boji zaskoc¢ena myslenkou, Ze to, co
brani, neni stard dobra vlajka, nybrz plechova reklama na uzeniny
pana Navratila.

Bylo to vSechno prilis slozité a nékdy se ji zd4, Ze ted uZ i zby-
teCné, protoZe je stard a jen jedno je dulezité: kolikrat ji jesté bude
doprano, aby se takto divala na rozzaty vano¢ni strom a na nej-
mensiho vnuka, v jehoZz udivenych détskych oc¢ich hled4 odpovéd
na prastarou otdzku, odkud on prisel a kam ona odejde. Nebot
neni s odchodem smirena.

V té chvili se stara panf usmala, protoZe si s nahlym zableskem hu-
moru vzpomnéla na anekdotu, v niZ rabin na bojisti slibuje smrtelné
zranénému zidovskému vojaku, Ze jesté dnes bude veceret s Abra-
hamem, a ranény mu odpovida: ,Panbu vi, Ze bych radsi nezral.”

Ale ona je krestanka, katolicka, a neméla by nasledovat toho
vojacka na cesté vzpoury. Méla by byt naplnéna pokorou, méla
by se radovat, Ze po zivoté, ktery nebyl lehky, ji kyne odména na
nebesich. Ale citila, Ze lpi na Zivoté, a Ze by se pretvatovala, kdyby
rikala néco jiného. Chtéla zit i s timto starym télem, churavym
a chatrajicim jako stroj, ktery doslouzil. Podobna staré kralovné
v pohédce, touZila po Zivé vodé.

Divala se na to, jak se zarici krystal na vdno¢nim stromku po-
malu ot4éi, a znovu se usmala: prahne po Zivé vodé a pije vodu
karlovarskou, protoZe ji to jeji 1ékar naridil.

Ta véc zarila jako hvézda.

Syn staré pani si toho v§iml, kdyz si od jedné ze svicek na va-
no¢nim stromku zapaloval cigaretu. Potom usedl, pomalu koutil
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a mlcky se dival na malého ¢lovicka, ktery se - ruckama jesté
nesikovnyma - opatrné dotykal ozdob na spodnich vétvich smr-
ku. Z kuchyné slysel tlumené cinkdni umyvaného nadobi, hovor
a smich.

Bylo mu dobre, ale citil se velmi unaven. Byl to pocit, ktery ho
ted témér neopoustél. Vracival se domu pozdé, s tupym tlakem
v hlavé a uminoval si, Ze navstivi lékare, tfebaZe tusil, Ze je v pod-
staté zdrav. Mél svou praci rad a daval ji vSechny své sily, jako
dobry hra¢ sedici nad slozitou Sachovou partif. Ale byl uz unaven.
Budete-li hrat sachy deset nebo vice hodin denné, sousttedéne,
tvrdé a na vyhru, protoze jste osobné zodpovédny za vysledek,
odvezou vas dfive nebo pozdéji do sanatoria.

A je to o to tézsi, Ze uz mu nenf dvacet let. Vzpominal si, jak
mival kdysi docela rad veliké tkoly a jak se na né vrhal s radost-
nou a vyzyvavou zutivosti. Byly to vybuchy pracovni energie,
ale potom prisel odpocinek. Zaslouzeny a s klidnym svédomim
vychutnavany. Ale dnes je ikold mnoho, ¢asové se prekryvaji
a nedovoluji ¢lovéku vydechnout.

Mozn4, tikal si, Ze na to jdu Spatné. To, jak jsem pracoval pred
dvaceti lety, byl styl sprintera. Sto metrd, dvé sté metrd, s tmou
v o¢ich a srdcem v hrdle do cilové pasky, pak teplaky, srovnat tep
adech, prastit sebou na znak do travy a zavrit o¢i. Ale dnes se bézi
maraton a ja s tim sprinterskym stylem si po¢indm na trati jako
blazen a tfeba ani nedobéhnu.

Zamyslené se dival na zarici krystal vysilajici duhové signaly
a najednou si v té souvislosti vzpomnél na umélou druzici letici
prostorem. A pravé tvari v tvar tomuto hrdému symbolu své ge-
nerace pocitil, Ze on sdm je maly unaveny pozemstan.

Noviny celého svéta tehdy rikaly, Ze brana ke hvézdam je ote-
viena, aion byl nesmirné vzrusen, nadsen a dojat. Ale zaroven si
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s pocitem jakéhosi zahanbeni uvédomoval, Ze po novych svétech
netouzi, protoze vSechno, co miluje, je na této zemi.

Meél pro to tisice rozumnych dtivodd, a presto citil pottebu hajit
se sdm pred sebou, jako ¢lovek, ktery opousti jednotku uprostred
boje. Bylo nutno si ujasnit, co se to s nim stalo a jak k tomu vlastné
doslo. Léta plynou a ¢lovék, denné se holici, nem4 pred zrcadlem
pocit, Ze se méni. Je takovy, jako byl v¢era nebo pred tydnem. Ale
raCte se podivat na fotografii starou dvacet let! A ukazte ji svému
ditéti. Jste-1i na ni sam, dobra. Ale je-li to fotografie skupinov4,
reknéte tomu décku rovnou, Ze vy jste ten treti zleva, aby vas
marné nehledalo. A Cert vzal fyzické stari, ale duSevné se nemé
starnout.

Vidél kdysi pfed mnoha lety takovy obrazek, kresleny vtip v no-
vinach: vysoko v horach az nékde nad oblaky stoji na kamenném
previsu nerovnda dvojice muzQ; mlady, opaleny chlapik, v jehoz
tvari je vepsano nadSeni z dosazeného cile, a starsi, schviceny
a nevrazive se tvarici tloustik. Proc se tenkrat smal a kruté bavil
na ucet toho kondelikovsky vypadajiciho turisty a pro¢ dnes, po
letech, se mu uz zdaleka nezda tak hloupé to, co ten pan svému
mlad$imu druhu rozmrzele povidal: ,Tak vam pékné dékuju!
Honite mé po vSech Certech, vytdhnete mé polomrtvého na tuhle
nesmyslnou kupu kameni, a ted se rozplyvate nadSenim, jak je
dole krasné. To jsme tam nemohli zGstat?!“

Ano, rikal si, toto je pohled na dusevni fotografii starou dvacet
let. A stalo se néco, co se na skutecnych fotografiich nestava: teh-
dy, ddvno, byl on ten rozesméty chlapik vlevo... a ted je vlastné
tady ten, vedle, ten starsi, nevrly. Ten, co uz netouzi po hvézdach.
A kdyby ho nékdo vyzval, aby vstoupil do meziplanetarniho leta-
dla, kladl by otazky. Neptal by se jako ony zaby v Nerudové basni,
jsou-li tam Zaby taky, ale chtél by védét tohle:
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Jsou tam prazra¢né reky, u nichz je mozno leZet a naslouchat
bézici vodé? Zveda tam srnec prudkym pohybem svou uslechti-
lou hlavu od jetele mokrého ranni rosou, aby napjaté naslouchal?
Voni tam lesy pryskytici? Rostou tam hiibky? Hudi tam vcely
v korunach rozkvetlych lip? Ma tam néjaky smysl zahradnicky
nuz, Stéparsky vosk a svazek lyka?

A potom by mozZna sebral vSechnu statecnost, kterou ¢lovék
pottrebuje k tomu, aby se nebal byt smésny, a zeptal by se: Je tam
aspoil jeden dobry hotel se slusnym stravovanim?

* % %

Ta véc zarila jako hvézda.

Dité stalo pod stromeckem, upfené ji pozorovalo a prudce za-
touzilo chytit to svétylko do ruky. Smi se to? A nebude to bolet? Na
ta ostatni svétylka se sahat nesmélo, babicka rekla, Ze to pali.

Umysl, pro ktery byla postoupena obti#n4 cesta pod strom, byl
zapomenut. Pivodné v tom byl medvéd. Krasny mékky medvéd,
ktery sedél mezi ostatnimi darky a jmenoval se Misa. Ted uz ptl
hodiny byl MiSa jeho a bylo nutno se on starat. Medvidci jsou
mlsnf a maji radi sladké véci. A sladké véci jsou na tom stromé
v rohu pokoje. Chces, MiSo, bonbon? Misa chtél. Bylo tedy nutno
vydat se na cestu. Opatrné, protoze okraj koberce je zaludny a na
podlaze jsou rtizné krabice, o néz je mozno zakopnout.

Ted stal chlapec pod stromem se zatajenym dechem, protoZe obje-
vil zarici svétélko, krasnéjsi nez ta ostatni, a chtél je. Sdhl po ném na-
plnén velitelskou touhou nescetnych generaci. Bylo nutno stoupnout
na $picky, vys, jesté vys, az to bolelo, ale pak se prsty dotkly hvézdy.
Nitka se pretrhla, strom se zachvél, a détské oci se naplnily GiZasem
z poznani, Ze jisktici hvézdy nepali a je moZno se jich zmocnit.

-129 -



Sedm stupint pod nulou

Znicujici zar slunce padal do ulic mésta na okraji pousté. Bilé
kostky dom byly rozpéleny a jejich jas bolel do oéf, tfebaZe je Jan
pozoroval jen pres priviené brvy. Kosile zméacend potem a prile-
pend na télo protivné svédila. Kazdy sebemensi pohyb zaléval télo
novymi proudy potu a ztézoval dychani. Vzduch, horky a tizivy
leZel v ulicich nehnuté, pribit slune¢nimi paprsky k rozpéalené
dlazbé. Ani myslit se Janovi nechtélo, ale musil. Musil vzpominat
a rikat si, ze tam daleko jsou na svété krasné véci, jako je snih,
lyZe a mraz, a tfeba dostanes snéhovou kouli do obliceje, snih se
rozstikne, mas ho v nose, v ustech, za krkem, zbytek si mazes
rozettit po obliceji, aZ ti chladem zrazovi tvare. A ten vzduch uz
opravdu nelze dychat. Clovéku je, jako by se topil v horké vodé.
Ani trochu kysliku v tom nenf. Na Jana jdou mrékoty a jeho no-
vinarsky mozek pomalu a liné souk4 titulky. Senza¢ni kradez
kysliku ze vzduchu. Mezindrodni z4pletka. Skandinavské staty
odmitly dodavat led. Vypukla revoluce. J6 revoluce. Proto ho sem
poslali. Takova volovina. Nékdo bude délat revoluci v takovém
horku.

Maurskym obloukem z ulice priSel unavené muz, klesl do kres-
la proti Janovi a sejmul tropickou prilbu. Svétlé, potem zmécené
vlasy mél prilepeny k lebce. Jak miZze nékdo jesté chodit, myslil
siJan a kyvl liné hlavou na pozdrav. Oba mlceli a namahavé od-
dechovali. Jak jsem se na to tésil, ¥ikal siJan. Jak jsem mél strach,
aby sem neposlali nékoho jiného. Afrika, palmy, Arabové! Hrom
do toho. A co vy, kamarade? uvazoval. Vas sem taky Cert nosil. Tam
u vas v Norsku, nebo odkud jste, je slunce dobré. Stara se, aby se
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barvy kvéti rozjasaly, aby ledovce byly rtzové, aby vase divky
mély ke svym plavym vlastim zlatou plet. Stard se, dava a miluje,
a nevrazdi jako tady.

Kdyby uz asponl byl vecer. Potom vés pozdravim, kamarade,
pujdeme se spolu napit a musite povidat o Norsku, o snéhovych
bouftich, o sanich tazenych psy a tak. Tahaji u vas sané psi, nebo
je to nékde jinde, j& nevim, vite, je mi horko. Oba ml¢ime a vy
si asi myslite, Ze jsem to véera nemél délat. Ze se b&loch nema
opijet. To si asi rikate a fekl byste mi to primo, kdybyste byl s to
otevrit Usta a zacit mluvit. Ale net'ekl byste mi, kde mam vzit od-
vahu, abych vydrzel dalsi den, kde jinde nezli ve viné mam najit
zpupnost, abych si mohl rikat, ze zitra, az bude zase den, strhnu
to prokleté slunce z nebe, bude-li tak pekelné pélit. Tam u nés
v redakci mam na stole kalendar a na ném pod obrazkem slova
slunce, vzduch a voda a jesté Thymolin nebo tak néco. Ale tam je to
néco jiného. Tady to slunce vSechno zni¢i, vzduch rozzhavi, vodu
vysusi, i tu cinovou tubu Thymolinu by rozzhavilo. Cistit si zuby
roztavenym cinem, to ndm tady jesté schazi a moc by se to k tomu
vSemu hodilo. AZ se vratim, tak to slunce preskrtnu a nechdm tam
jenom vzduch a vodu. Uz do smrti mi to staci. Slunce mam plny
mozek, plné Gsta, vidim ho, i kdyZ zaviu o¢i, a budu ho asi vidét,
az budu umirat.

Znicujici zar slunce padal do ulic mésta na okraji pousté. Bilé
kostky dom byly rozpéleny a jejich jas bolel do oéf, tfebaZe je Jan
pozoroval jen pres priviené brvy.

* % %

V mansardé predméstského ¢inzdku svitilo okno dlouho do zimni
noci. Uvnitt bydlila bida a muz, ktery se domnival, Ze musf{ pst,
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aby nemél hlad, a ktery mél hlad pravé proto, Ze psal a nedélal
néco lepsiho. V prohnilém okné s jednoduchym zasklenim scha-
zelo nékolik tabulek, kterymi se po dlouhé hodiny vkradal dovnitr
treskuty mraz. Muz uz davno odloZil pero a stfidavé si zahrival
zktehlé ruce na cigareté nebo si mnul usi svédici mrazem. Potom
nemotorné povstal, odvinul pokryvky, kterymi mél obaleny nohy,
a zacal razné chodit po pokojiku. Pét krok, zed, Sest kroka, zed,
¢tyri kroky, kaminka uz mésic studend, obejit, Sest krokd, zed.
Zastavil se pred teplomérem, ktery visel na zdi. Chvili se na néj
nechéapavé dival, pak se vesele zasklebil, sejmul ho a stréil do
kapsy kabatu. Prodam, rekl. Sebral ze zemé prikryvky, upravil
je na ledové vychladlé posteli, zhasl svétlo a oblecen zalezl do
pelechu. Pretdhl pokryvky pres hlavu, skrcil se a rychle dychal,
aby si udélal teplo. A jak si hledal nejlepsi polohu, vzpricil se mu
v kapse teplomér. Zasmal se potichu, vyndal ho a str¢il pod polstar
ausinaje rekl: ,J4 ti ddm sedm pod nulou! A toho Jana nechdm na
tom slunicku jesté aspon dveé kapitoly.“
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