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Tuto knihu pripisuji své matce
Zdence Kriseové



Jsou jisté meze, za kterymi rozum, Silhaje, Zije v pohddkdch.
Autor Realismu Krasného Budovani,
psychiatricka 1é¢ebna v H.



1. zastaveni

KdyZ jsem pred dvéma lety vybiral brambory, vyoral ten trakto-
rista brambor, a ten mél nejmin tri ctvrté kila.

Sla kolem nas nemocna Panna Maria s kifzkem.

Ja mél ten brambor v ruce, koukdm na néj, jakej je velikej,
a vtom, jako by $la kolem moje matka z kostela. Pfes hlavu méla
prehozenou plenu a povida mi: Vem ten brambor, bude dobrej
pro slepice.

Ja jsem ji neposlech, dal jsem brambor traktoristovi a uz je
mrtvej. Tak ted pfemyslim, co rozhoduje o Zivoté a smrti.

Buh? Duch? Vzduch?

2. zastaveni

Jajsem kocarovej koci, u Frydrycha na zbytkovém statku. Napiste
si tfeba - s Sesti kofima najednou k birmovani. A davejte pozor,
jeden Cernej vpredu a jeden vzadu, bilej vpredu a na koso.

Ja daval vZdycky koiidm jetel a veéer mi moje Zena povida:
Nelez na hlru; uhodis se tam potmé o tram. Ja tam vylez a uhodil
jsem se.

Jamél koné rad, kruci tyrkn, ono se to lesklo. Manzelka si ke mné
sedla na kozlik a povidala mi: Koné kocarovy jsou na leh¢i préci, ty
se k nim Siknes. J4 mél Zenu, jiZni typ, Cerny vlasy, Cerny oci, tficet
Sest let jsem ji nevidél, vlak sem nejede a na motorce se ona boji.



Za mnou utikaly holky zdaleka tanéit. Mél jsem prouzkovany
kabétek, tii nité. Zluty - pSenice, éerny - draha, modry - lihovary.
To byla latka primo z Humpolce.

Dneska ja koukdm na patologii a vidim, klouby maji vyschly,
to je nedostatek cesneku, a mrtvi vladnou svétem. Jsou pod zemf
a vydavaji rozkazy, nékdy vam davaji i majetek, ¢lovék to ani ne-
chce.

3. zastaveni

Vedle zdmku, na bramborach, prislo na maminku boleni. Ani
nedobéhla a ji jsem se narodil, tfeti jmenovec, jako Frantisek
Josef Treti. Kmotrem mi byl marsal Radecky, jesté mam po ném
v zamku dva pokoje, ale ani tam nejdu.

KdyZ jsem byl malej, tak tfi roky starej, matka mé jesté kojila.
Pak si namazala prsa viksem, j4 to smazal a cucal jsem vesele
dal. Ja se nedal. Ona potom chodila do chliva, nadojila od nejlepsi
kravy a svrchu, to tu¢né, mi dala. Hospodar ji rikal, nedéavejte
mu to, jeSté dostane néjakou nemoc, ale maminka méavla rukou
a povidala:

- I kdepak, zly zeli nezahyne.

Ale ja lezel na sypce na Cernej tyfus. Tticet panskejch déti po-
mrelo, ale mij tata mé zachranil.

Vy nevite jak? Hm, hm.

Vzal si modrou zastéru, uvaril tabdk s medem a ja prisel k sobé.
Vy nevite, co je to Cernej tyfus? To napted kasle a pak z¢erna.

Tatinek meé zachrénil a j4 se ptdm: Na co a k ¢emu? Vidét své-
tovou valku a nakonec to skon¢it v blazinci?



Kdyz mi bylo pét let, tak otec vélel hroudy na poli a j4 mu spad
z kozliku rovnou pod vélec. On mé prejel i s konima a myslel, Ze
jsem mrtvej. Ale to nebylo vSecko, ted’ka sestra chodila do skoly
adva bratti taky a ja chtél s nima. Brali mé asi pal roku s sebou, na-
ucil jsem se tam pocitat, ale rozbili tam okno a svedli to na mé.

Kdyz jsem pak chodil do $koly, dobte jsem se ucil. Proto jsem
dostaval tlevu a uz dva mésice pred prazdninama jsem moh nosit
mocku od bejkti a pasat husy. Dneska to chodi do $koly furt a ani
si nevypucujou sami boty. Ona se vd4 a ani neuvari.

Dnes$ni svét ma Spatnej zacatek a na zacatku jsou vzdycky udi-
telé. Driv mél jednotridni ucitel devadesat Sest zakd a dneska jde
kolem ¢lovéka jako bulik. Véra Céslavska, to byl otrok svého téla,
chtéla vidét svét. J4 délal celou cestu s nf, ¥dil jsem to a dohliZel.
Déaval jsem pozor hlavné na hotely, aby maso nebylo zkazeny. Jiny
si s novinama vytfou zadek a j to vSechno vystrihal.

4. zastaveni

Ve ¢trndctém roce prisla vilka svétova a ja byl odvedenej. 14. fijna
rano jsme rukovali do Pisku a pak jsme jeli do Uher. Lagrovali jsme
tam u Kynzaku.

Pred Vanoci jsme méli velikej hlad, chleba nebyl, bylo tam moc
vojakl nasoupanejch. Po Vanocich se $lo na Trident, na italskou
frontu. Tam jsme prisli do vesnice, kterou Italové rozbili, kdyz
ustupovali. Trikrat tam a t¥ikrat zpatky. Trcela tam jedna osaméla
zed, vprostredku byla dira po granatu a po jedny strané ty diry
visel svatej Josef a po druhy Panna Maria. Z ruin vybéh pes, tfi
dny nezZral, tak jsme mu dali chleba.



Kdyz byla ofenziva, tak narikali, ze mé tata zplodil, Ze j4 se
musim na tohleto divat. M@j tita mél sedum déti a j4 mél jenom
dvé, aby se uz na to nemusely divat. Kdybych se znovu narodil, tak
bych to semeno ze sebe vyndal, jak se ¢lovék narodi v lese, tak to
vitr rozprasi a je pokoj.

Ja bych semeno vyndal a Zit bych uZ taky nechtél. Ten samej Zi-
vot uZ nebude, bude mélo lidi, bude chemie a technika. Ani vrdna
uZ nebude sedat k vrané. Dneska u to je. Utednice si bere $oféra
nebo vojéka, Cernej si nevezme Cernou, ale blondynku. Zména
rasy, podobenstvi. Zita méla devét déti po Karlovi. Pro¢? No, kdyby
meéla potraty jako dneska, tak by je neméla. Za cisarstvi museli
bejt plnoleti, kdyz se vdavali.

5. zastaveni

Véera mi namichli, tak jsem napsal dopis, samy mékky i. Ja byl uz
trikrat prelozenej a oni mé zase chtéji prelozit. Jak se starej strom
presadi a kolem vysype skvarou, tak je s nim konec.

Pro¢ mi tohle vSechno délaji?

Jaslouzim od roku tficet dva, ani jednou jsem neutek a jedenkrat
jsem prisel opilej. Nejsem tu sdm. Je tady se mnou ucitel anglicti-
ny a doktor filozofie. Ota Pfemysl ma ntiz z doby cisarské, ten ma
takhle dlouhou stfenku a na kazdé strané sedum bilejch tecek.

Pan Novacek déla do parlamentu a do vlady. Lezi vedle mne
a porad tam néco sepisuje, mé na to vysokou skolu. Dneska se
musite branit, abyste nebyl trhnutej, to je tézky urad, tézka sluzba.
Maji dneska prostredky, Ze vam to roztrhne mozek.

Slibit je méda, dat je $koda. J4, sluha Karltav, a Karel, mij pan.
Tedka dostdvame noviny, za protektoratu jsme neméli ani kousek
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papiru, bolely nas zuby a neposlali nds k doktorovi. Ted mame
karticek a pastu kazdej, jenze nemame zuby.

6. zastaveni

Za Masaryka a Svehly, to byvala d¥evén4 podlaha, kleknout a dva-
krat do tejdna se to rajbovalo. Prisivaly se knofliky a tedka si toho
ani nevSimnou.

Takhle to vypada s tim Zivotem. Ono je to jedno umrit za plotem
nebo pred nim, to je Zivotopis.

Pan nepan, hlasal Zapotocky. On si musel vzit podavky, aby
preskocil potok. A bylo jesté kolik prezidentti jako lesni bith a pan
prezident Novotny. Ten je jeSté porad Zivej a uz mame jinyho.

Mné se to nelibi, tolika prezident na malej narod. To nema
zadnej stat, to neni kultura. KdyZ jsme to mohli vydrzet my, tak
to maji vydrzet taky.

7. zastaveni

Tady? Berou nam krev jako lasic¢ky. Prece proto, aby védéli, jak
zijeme, jestli mame krev Cernou, tak to je zkazen4, krev se necha
zkazit. Prijdete do kramu, vidite ¢ernou krev, tak to je nezdravy
maso. Pro¢ to délaji? No, v prvni radé, aby méli co délat, a v druhy,
aby videéli, jak Zijeme. Aha, a jsme u toho, bratrstvi, odebiraji krev,
télo sldbne, radost, rozum odchézi. Podebral se mi prst, uspali mé,
aod té doby jsem blbej. VleCenej s korima, vidite, co vSechno clovék
zaZije.
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Tatinek mé zachranil a j& se ptam: Pro¢? Vidét svétovou valku
a nakonec to skoncit v blazinci? V teplakach?

Tady clovék prijde o zuby. J4 povidam, pane doktor, to je vrazda,
co délate, mé ty zuby neboleji. Ale on, Ze je to narizeni, Ze vSechny
zuby musi pry¢. Tady hrajou lidovou stranu kiestanskou, ale je to
zvérinec.

8. zastaveni

Nejlepsi ma, kdyz si ho PAmbu odklidi pry¢. To §lilidi do Némecka
na préci, méli vlasy a zuby, a doma o né prisli. Po ¢empak jsou lidi
tak bosi na hlavé? Protoze maji $patnyho holice. To se musi brat
zezadu, a ne zpredu, jako se maly stromky neporaZzeji na kraji
lesa. Vitr by pak vzal i vysoky les, kdyby ho nechrénily. Na pokoji
dostal Zloutenku, doktor prisel, a hned ze mu pichnou taky injekei.
Ja ho prosil, mné nic neni, nechte mé, zkaz{ se chleba. J4 jsem
hospodarskej, télo Cisty. JZD, Jezi§ Zalozil Druzstva.

Vy tomu nerozumite? Hm, hm.

Chleba, kdyz kyne, tak jsou v ném détské slapoty.

Jesté tomu nerozumite? UZ vam dala véelicka zihadlo? Tak télo
je z chleba a rozum z alkoholu.

Oni maji vselijaky prosttredky, aby ¢lovék nepriSel zbytecné
o zivot, a jinyho zas zbyte¢né nekrmili. Na Boha zapomnéli, v Kris-
ta Pana nevéri, a tedkon to honi praskama. Inu, jina vlada, jinej
hospodér. Dfiv mély Zensky nohy chlupaty a koukdm, vy méate
sodovku.
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9. zastaveni

J& se staram o zvitata a vydéladm korunu za den. Norky za mnou
chodéji jako za tatou. J4 prijdu do hospody na dvur a slepice tam
na mne mavaji kridlama.

Ted je celej svét popletenej autama. PAnem je rosa, rosou padne
plyn na zrni a ono zhorkne. J4 to vidim na slepici. Ona mi to zrno
sezobne, drzi ho v zobdku a zase ho vyplivne. Je horky.

Ono je leccos hotky, ono je leccos sladkyho. To mate den a noc,
takhle je to hospodarstvi. Na Boha zapomnéli. At se zeptaji vola.
Ten vold Buh, nevold ¢lovéka, ale Boha.

10. zastaveni

Je to tejden, poviddm, bude prset, boli mé prava ruka, co jsem do
nf kousnutej od hebce. Kous mé hrebec, ptl tfetiho roku starej,
on mu nedal Zaddnej Zrat ani v poledne, ani vecer. J4 mu dal napred
seno a potom oves a on se nastval. Nebo to bylo tim, Ze mu slepice
nakadila do Zlabu, a to ho rozzlobilo, jA nevim. Ale ta svarend ruka
ucinkuje, jak na ni jde vzduch. Prijdu do lesa a otece.

Takhle to mate u koni. Opil koné, na cesté z Havlickova Bro-
du jim dal pivo. Do rana koné vystrizlivéli, chytli ho hubama za
zadnici, aZ byl z toho marod. J4 mél koné lehky, koc¢arovy, ty se
nesméji krmit syrovyma bramborama. To klesnou na nohy, zrov-
na jako po syrovym zitu.

Lidi zvifatGm nerozuméji. Ja rikdm porad spravci, nechte tam
ty slepici néjaky vajicko, ale on ji je vzdycky vSechny sebere. Nic
jim nenechaji, aby mély zvirata radost.
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Lidi maji Zivot vé¢nej jako mouchy, ale ja nevim, co je to za rok.
Vrabci se v srpnu pojimali a hned nosili na hnizdo. On se u nas na-
zere chlebicka, vypije pomeje a pak je z toho janek. Tady u nés
v blazinci mame uZ pres pét tisic vrabca.

11. zastaveni

Ja jsem vojék. Udélal jsem distojnika a u Havlickova Brodu jsem
zastavil generdla Konéva s trénem a s vozatajstvem. Pro¢, inu, méli
veliky rozestupy, §li daleko za sebou. Ja byl tehd4 bezpe¢nostni
organ a on v tom nemél poradek. Podal jsem mu ruku a kamarad,
co umél rusky, to prekladal.

Ja mél vale¢nej kriz cisate Karla a radim kazdymu: Délej, co ti
tvlj predstaveny naridi, pak mas ¢isty svédomi a delsi Zivot.

Nedaji si rict.

Aha, a takhle to pak vypad4. Pili a nevédéli co, jedli a nevédéli co.
To rikal muj tatai déda. A tyhle se soudili o kousek travy, o kousek
meze, Ze uZ se ani zajic nema kde schovat.

Vychova musi bejt. Poslouchat musis, jinak do tebe nic neni.
On si zlame ruce, zldme si nohy, hraje si s rozbuskou, jako kozlik
poskakuje. KdyZz neposlechne a je mu tak devét let, tak at se zabije,
vojak z néj uz stejné nebude.

12. zastaveni
Ja prisel do ustavu zdravej, nepolitickej. Chtél jsem slouzit lidu

a tomu nahote, co to viechno #di. Ridit svét? To by bylo jednodu-
ché, kdyby mi vratili ty dva bochniky chleba, co jsem rozdal v roce
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¢tyTicet pét hladovym Rusiim a Némciim na stavitelové louce
v Havlickové Brodé.

Vy jste nebyla v Havlickové Brodé na Prvniho maje? To jste
meéla vidét, deset tisic holubl a kazdej letél domu. Pro¢ neposlou
¢lovéka domu. NemuZou mu Fict, odkud ses narodil, tam si béz?
To je zdkon u vojaka, Ze bojuje a pak se musi vratit domu.

Ja vidél valku, ostnatej drat, sedum osum fad, vojak musi mit
klesté a jit porad doptredu. V Havlickové Brodé mi rozstrileli mf
Senisky jablko pod krkem. Tam to bylo dobry, vesely, u lesa. Div to
8lo, hranice jsme udélali novy, povstani v KoSicich, ono se fekne
vojék, ale co vSechno musi ¢lovék vytrpét a znat.

KriZova cesta, to je Upadek clovéka. Jde po ni, aZ padne. Vojaci
nosili kament, aZ padli.

Tak vidite, a jsme u konce.
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II

- Ono to neni vSechno, spat s muzskym, povidala panf Kadleckova
roz$afné, jako mluvivala vzdycky, kdyz chtéla vyjadrit sviij nazor.

Zapalila si partyzadnku a oprela se o kuchyiisky stil. Na ném,
za jejimi zady, byla televize, peclivé zabalend v platéném pytliku.
Kdyby ji nebylo, mluvil by pan Kadlecek na pani Kadle¢kovou
a ona na ného a bylo by byvalo vSecko v poradku.

Je slySet, jak se silnd smrkova polena pomalu sesouvaji v kam-
nech a vydavaji pritom silené vedro, které se §iri v soustrednych
kruznicich uspavavym vlnénim. Na rozpalenych platech stoji
hrnec s vodou a poklicka pravidelné ukapava. Voda se odparuje
a srazi na oknech v pomaly a nepretrzity dést. Pan Kadlecek tady
sedava polonahy na zeleném kanapi, ruce v kliné, pozoruje tele-
vizi a nemluvi. Pani Kadle¢kova natdhla kouft z tenké partyzanky,
natéhla si i nohy a tim ziskala dobrou polohu pro re¢nén.

-Jaudélala chybu, to uznavam, ale kdyz bylo v televizi porad vo
milovani, tak jsem to uz jednou nevydrzela a poviddm:

Jo, milovani, kde to vSechno je.

Tata mlcel, ja se na ného vohlidnu, kouknu a vidim, takovy
smutny voci mél, ale ja jesté neméla dost a znovu:

Ach jo, milovani, kde to vSechno je.

Sedél na otomanu do pil téla svleCenej, nas tata hodnej, a po-
vida tichounce:

Milovani neni, holka, jen to, nac¢ ty myslis.

Meéla jsem bejt zticha, ale j4 jsem misto toho rekla:

Ja na to nemyslim, co bych taky myslela, kdyZ ty stejné nemu-

v v

ze$. Anebo chodis jinam a namlouvas si.
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Zrudnul jako hadr na bejky a od té doby nemluvi. J4 toho lituju,
j& mu uz stokrat rekla, Ze jsem s tym nic zlyho nemyslela, Ze to
bylo ze srandy, ale on se urazil a je to. Nas tata je hrdej, leta jsme
se nehadali, a ted to mas. Na dovolenou, rano odejde, bith vi, kde
chodi, domd nejde, jenom kdy?z je tu vnoucek, to prijde a mazli se
s nim. Bejva uplakanej, voci jako angorskej kralik, co s nim mam
délat s timhletim, copak ja védéla, Ze jsou muzsky tak haklivi?

Pred patnécti lety méla silné vrkoce obtocené dvakrat kolem
hlavy, siroky mékky oblicej, bily a rizovy, dlouhé zuby a nos tro-
sinku zvednuty, jako by tady zrovna priroda ukoncila své dobré
dilo audélala z radosti tecku. Pani Kadleckova mivala Siroké, plod-
né boky a pékné okrouhld ramena, byvala podobna lanu zralého
zita a také tak vonéla. Moukou a sluncem.

Osklivé Zenské a chlapi, kterym dala koSem, o ni net'ekli nikdy
nic pékného. KdyZ nic, nemohli ji odpustit, Ze méla prvniho kluka
s kymsi jinym, a Ze se presto tak dobfe provdala. Pan Kadlecek byl
mu? jako cukratko a svou zenu si choval. Ze nep#isel prvni, mu
nevadilo, ptisel druhy a mél dost. Ctyf¥icet let se udivené ptaval:
Za co by se stydéla, za to, Ze byla k svétu?

Pani Kadleckové to také nevadilo. Nez se ji podarilo provdat se
i s ditétem, mivala sny a vSude o nich vypravovala.

- Bylo léto, ve znich, pravé poledne, ja stojim na poli a koukam,
z nebe se spousti dlouhy provazovy Zebtik, rozvinuje se, rozmo-
tava a konec dopadne tésné k mym noham.

Chopila se, bezboznice, Zebriku obéma rukama a ke zdésenf
vSech pritomnych spofddanych a zboZnych Zenicek po ném $pl-
ha.

- Blizim se k nebi, povidd, z rozpadraného mraku vychazela zate,
az mi o¢iblikaly, a tam svaty Josef uz mi ruku podava, pojd, Maren-
ko, pojd ke mné, ja té budu mit rad. Stoupam, stoupam, uz skoro
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dosahuji jeho ruky, vidim mu do svaté tvare a nahlizim do modrych
of&i, a vtom se mi zachtélo &urat.

Jesté rouhavéjsi sny vykladala a smala se jim vysokym smichem,
jak stdla s kymsi u oltdre, a pan farar uz jim zehnal, uz jim ruce
vazal, ona se usmivala a byla $tastn, a vtom se ji stalo totéz, co
prve. Smala se, vSemu se smala, a Ze place, o tom nikdo neveédél.
Plakala Casto az do doby, nezZ se objevil pan Kadlecek a sny ji pre-
staly trapit.

Za co by se stydéla, za to, Ze byla k svétu?

Pan Kadlecek ani tfi déti ji neposkodili, byla poradd pékna, i za
deset let po svatbé se za ni kazdy muzsky musel ohlidnout, byl-1i
to vliibec chlap. Az fabrika, ta ji dala.

Na nohy nemtiZe, ma je chudék jako z Kasparovy kravy. Kdyz
vstane ze zidle, zlistanou tak, jak jsou, jako by nebyly ohybavé.
Obli¢ej ma pokresleny spoustou mali¢kych, mélkych vrasek
auprostred té vyhotelé vesnice se vysmésneé blystéji tri zlaté zuby.
Smutny je Gradek boZi a jesté k tomu ztratila hlas.

Jesté ted slySim, jak se nddherny, plny hlas pani Kadleckové
nese srpnovou ziti, jak prehlusuje drkotani zZebrindka po rozpa-
lené silnici. Prekricela i mlaticku.

A jak si krasné nadévala s panf Polackovou pres dva dvorky.
Vyjizdéla do nikdy neprohranych bojl vyzbrojena armadou tézko-
odénych slov. Proudu nadavek, ktery z ni nepretrzité vychazel,
kralovala vzdy jedna, a ta byla: Futral vSech hajzla.

-Jasehadat umim, povid4 pani Kadleckova s jistotou, ze je cCemu
se naucit. Sama nezac¢nu, ale jak nékdo zacne, tak si to seZere.
Polackova tenkrat zacala rvat, Ze je Honza nemanzelskej. A ona?
Vélela se s chlapama po vSech stodoldch na okrese. Mdj s ni mluvil,
a kdyz se to dozvédél, tak prestal. No, Bohous si ji vzal, protoze
je..., kazdej jinej by se na ni...
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Pani Kadleckova se po letech jemriounce usméje, slozi si véjitky
vrasek kolem o¢i, které jsou néhle plné néhy, jako byvaji lu¢ni
studanky plné nebe, a fekne:

- Ja jsem hodna Zensk4, ale jak mé nékdo napadne, je ze mne
Sirhén. Ale to nebylo vSechno, ona si §la stéZovat na narodni vybor,
ze jsem ji naddvala do krav a do svini. Starosta si meé volal pfes plot,
prej pojdte sem, soudruzko Kadleckova, rad bych si ten pripad
vysettil. Ale ja mu dala: Neplette se do Zenskych a do jejich drbti
a radsi se podivejte, jak vadm vypadé hasi¢ska zbrojnice.

To byvaly hadky, povzdechne si zhluboka, celd vesnice stala
na $pickach, hasi¢ska siréna troubila, protoze nékdo myslel, Ze
hori, a my jely.

Vojtéchova a Mazlova staly jednou na rohu a drbaly, kdyz mij
Honza Sel domt v novym skautskym klobouku a v kosili. Cestou
se postuchovali s Tonikem a ty dvé, jak tam stély, tak Tonika
ponoukaly: Jen mu dej, jen mu naper, parchantovi. Honza prisel
domu s utrZzenym rukdvem. J4, jak jsem to vidéla a slysela, tak
jsem vylitla od plotny a uz mé tam mély:

Vy diry jedny, co ho navadite, copak si myslite, Ze ty penize seru?

Maézlova couvala do svejch vratek, ale Vojtéchova se nedala. Co
prej by nenapral parchantovi.

A uzji méla. Ja ti dam parchanta, ja byla zenskd k svétu, ale ty
jsi byla jak habakuk, kdopak by si té v§im. Co let ti to trvalo, nez
si vyprdla Tonku, chudéka $ilhavyho, nedomrlyho. Podivej se, jak
mas Spinavy paty, povidam ji, Spina se ti z nich jen loupe, a pak
jsem ji to dala az po futral.

Ja sinic libit nenecham, zato¢im s nima i ve fabrice hned pristi
tejden. Jsou samd politika, kaficko a chlast, ale aby mi vymérili
dachod, to ne, jsem doma Sestej tejden a jesté mi neposlali koru-
nu. Z ¢ehopak mam bejt Ziva, kdyZ se mnou tata nemluvi. A pani
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Kadleckova sklopi smutné hlavu a fekne hldskem nakiréplym jako
soj¢i vajicko: - ... skrz to milovani. Jd mu rikam, Ze jsem s tym nic
zlyho nemyslela, ale on nejde domi a o¢i mé cerveny. Ma divny
reli, Ze uZ je zivot u konce a copak my dva jesté udélame a ze by
bylo snad lepsi... a pani Kadleckové se zlomi hlas, jako by nékdo
$lapl na soj¢i vajicko, a tak bylo s kone¢nou platnosti rozhodnuto,
ze se promaci do zemé, Ze je vsdkne mech a nevyroste ptak.

V kuchyni tikaji plechové hodiny, odméruji ¢as prace a odpo-
¢inku, jako by v Zivoté nebylo nic dulezitéjsiho.

Tikaly takhle uz tenkrat, pred patndcti lety, kdyZz déti rostly,
pani Slapavala na kole do fabriky a pan Kadlecek jezdil jesté dal, az
ke draze. Ted chodi dolesa a nikdo nevi, zda pocita stromy, stopuje
zvel nebo zkouma cosi tajemného az za prahem bolesti, kam za
nim nikdo nemiiZe a nesmi.

- Tak j4 jsem doma Sestej tejden a jeSté jsem se nezastavila. Méla
jsem tady mésic kluka od Jany, zvazila jsem ho, jak mi ho prinesli,
apotom, a rozdil délal jeden a ptl kila. Poslala jsem s nim k mamé
jeden a ptil kila bandni a jeden a ptil krélika. A dopis sedmistran-
kovej. Téta si ten dopis precet, a ten tak plakal, holka, tys méla
bejt spisovatelem.

JaJané napsala:

Kluk vazi dvanict a pul kila, pribral kilo a ptl. Je hodnej, opo-
vazte se ho prat. Kaka jednou za den nebo za dva dny, a jak bude
srat vic, tak se vAm nespravi, to je $patna Zivotosprava. Rano mu
davam vajicko, chleba s maslem, kakao, pernik, svickovou nebo
dobrou polivku, kdyZ mam. Dédecek mu koupil ¢tyti kila bandn,
a ty snéd. Vodpustte si koureni a kupte mu, kluk rad.

M3 vSechno za$ity a vyprany. Co se mi nelibilo: Mél saticky
zaprany a rozdrbany kolem direk. Kup si praci prasek TIX, vSe
vyper a za$ij. Nemus{§ cumét pordd na televizi.
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Kluk poslechne po dobrym, ale boji se, Ze dostane. Naprali jste
mu, ze rozbil hrnicek, a co vy? Ztracite penézenky, utricite za
chlast a cikarety.

Clovék se tu s nim sere jako s hovnem, pfijedu se podivat, jestli
ho méate v poradku. Neprejte si mé. Jestli budete chtit, tak mi na-
piSte. To vam piSe mama, ktera to s vima mysli dobte. Dejte si Fict,
libam vas.

Sedum stranek toho bylo a tata tolik plakal. My spolu pla¢eme
kazdou chvili, tfeba kdyz mluvi prezident, to fveme jak telata.
Tak pékné jsme si zili, krasny manzelstvi méli, az tedkon... dyt
je to normélni, poviddm mu, jednou to muselo skoncit, ji toho
mam za cely zivot taky dost. Byl na jafe s tamtim nemocny, dostal
horecku a musel leZet. Nechtél pro doktora, protoze se stydél, ale
ja ho zavolala preci. Musel do nemocnice, operovali ho, a od téch
¢asu... Ja mu rikdm kazdy den, Ze se mu na to milovani..., ale muz-
sky... a tak j& pGjdu do fabriky, aspoi se tam umlatim a nebudu
porad myslet, kde je a co asi déla.

Myslela na ¢ernou halu, odkud Hlavacek vzdycky vybéhl a zvra-
cel. Ta v ni zGstane nadosmrti jako tmavi, horka a zejici prohluben,
jako cosi mrtvého a neménného, co zarostlo do vieho zivého kolem,
a vSechno Zivé to vzdycky bude muset obchézet.

Ta hala ji pripravila o nohy, zuby, vlasy i o hlas. Mélo se tam po-
dle predpist pracovat v plynovych maskach, ale pak by asi nebylo
mozné splnit normu, a tak si délnice oblékaly masky na zrudlé
a upocené obliceje, jen kdyz méla prijit kontrola.

Hala snad vzala pani Kadleckové mladi, ale davala ji po dvacet
let systém a ¥4d. Casto ani nechodila domf, pfespavala v $atné na
lavici, aby nezmeskala ranni sménu, kdyZz napadl snih a nemohla
jezdit na kole. Dvacet let 5la z jednoho do druhého a az ted, od
toho dne pred Sesti nedélemi, kdy tam $la naposledy, méla cas, aby
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o tom vSem mohla premyslet. Vzpomind na ni se studenym smut-
kem jako na drahou zesnulou. Zkazila ji i o¢i a pradusky a jeden
uhlik, kdyz se ji priskvaril k télu, stacil na to, aby ji otravil vSechnu
krev. VSechno ji odpustila a nemohla si zvyknout bez ni Zit.

Obrovity spordk hucel jako parnilod a vitézné plul kuchyni. Cerny
lomoz, v némz se pani Kadleckové na chvili octla, se pomalu zmen-
Soval, jako kdy?Z televizni obraz unika do nendvratna a zvuk slabne,
azdocela zmizi. Hala se opét umistila ve své ptivodni zmensené po-
dobé v nitru pani Kadleckové, pripravena kdykoli vyvrit, obstoupit
ji a dychnout ji do tvare sviij zkaZeny, horky a Zivotu nebezpecny,
ale presto omamujici dech. Vnoucek lezel pod sporakem a tahal
kocku za ocas. V popelniku ¢oudila zapomenuta partyzanka.

- Ale ja tady zas mam kluka od Aleny, povida pani. Tak von
snéd rano vajicko, trojuhelnicek syra, chleba s maslem a banan.
Déda mu koupil taky tfi kila banant jako tamtomu. Ten kulil voci,
von taky rad. Babicka se zahledi laskyplné ke sklenénym dverim
s mosaznou lesklou klickou a dvéma prasvitnymi, etaminovymi
zaclonkami. Tam spi dvouleté dité sladkym odpolednim spankem
jako pocukrovany kolac¢ na bilém ubruse.

- Kde ten téta je, pta se pani Kadleckovd a prejizdi neklidné
rukou po stole, cosi tam v rohu na hromadce prerovnavi a pak
najde Stsek fotografii.

- Podivej se, fekne, tohle je Alenina svatba.

- Ta ma ale fesaka, pochvalila jsem Alenina muze.

- M4, prisvédcila pani, trosku hubenej, ale Sikovnej je. Nalisto-
vala fotografii, ukazala mi ji a povida:

- Koukej, nevypadd tadyhle nase Alena jako Kennedy?

Za okynkem Sestsettrojky je to opravdu vic zesnuly prezident
neZ moje kamaradka z détstvi.
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- Zatraceny neradi, fekne pani Kadleckova meékce, jako by
je vSechny pohladila po hlavach. J4 se neumim mazlit, muzsky
vzdycky rikali, Ze neumim, ale pro holky jsem se nabrecela, ze
ani tolik nevazeji. Tam bylo fotografi, jeden za ni lez az do auta.
Zrovna 8li apostolové, tak tam byl houf cizincti a vyfotili ji. Ale to
je uz svatba Jany, btithvikde vSude fotky po svété jsou.

Mohla dostat néco lepsiho, holky mély vejbavu, kazda dostala
obyvak aloznici, dohromady dvacet tisic. Ja tady vypaddm taky dob-
T'e, podivej, nohy utiznuty. Ony se mi vzdycky vypantéji, vypadnou
mi v kolenou z jablek, ja to fekla doktorovi a ten se mi nasmal.

Hledim na Aleninu fotografii, a tu se rozlétnou sklenéné dvere
a dovnitt se vpotaci jeji syn. Tahne za sebou oSumlanou plenu
a skudi: Babi, babicko.

- Jak jsi tézkej, chce védét babicka.

- Jako pachno, fekne kluk.

- Bahno, bahno, raduje se babicka, a podivej, jaky ma bricho.
Stahla nesetrné ditéti kalhotky, z kterych vyskocilo brisko jako
pumlic.

- Cojsibabicinej, ptala se a poplacala mu zadnicku, ktera zrovna
vyvazuje ten protilehly pumli¢, aby se nevznesl.

- Milacek, odpovédél.

- Milacek, milacek, jasala babicka a libala Alenina kluka, ktery
byl sametovy a jesté vonél miminkovinou.

- Jestli mi ho mdma v nedéli odveze, tak jdu v pondéli délat, co
bych si tu pocala.

Rozhlédla jsem se, a opravdu, vSechno je hotové. Podlaha ¢isté
vydrband, okna umyta a na nich kvete pokojné muskat a begénie,
roste tam rozmaryn a mucenka a viem se jim dafi, protoZe rostliny,
stejné jako malé déti, potrebuji klid a pohodu. Pres kvétiny hledi
pani Kadleckova rdda na silnici, diva se skrz dlouhou, prisvit-
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nou zaclonu a nic ji neujde. V kouté je ted zeleny rozkladaci gau¢
s hackovanou dec¢kou v zdhlavi, ale kdysi tam byvala bile natfena
postel. Jednou, v ¢asném jaru, na ni leZela pani Kadleckova a vedle
nf cosi Cerveného, scvrklého vrnélo a skytalo. Narodila se Jana.
Na té posteli umrel dédecek a babicka a narodily se na ni vSechny
déti. Odtud, z kuchyné, vyvedla pani Kadleckova mladé do svéta,
rodice odtud vynesli a postel dali na ptidu. Pani Kadleckova se
rozhodla, Ze umfe na zeleném kanapi, jestli ji ovSem, vsivaci, ne-
daji do nemocnice.

Povlaky a zaclony z ostatnich mistnosti v domé jsou vyprané,
Suplata uklizen4, celer a petrzel vykopané a uloZené ve sklepé do
pisku. Drivi s tatou rozrezali a slozili pod kiilnu. Kam by jinam
pani Kadleckova $la nez do fabriky. Tam, kde o¢i placi a krk svrbi,
pali se guma a na vSechny usedd mastny Cerny prach, tam bude
spokojena.

- Ja délala dvacet pytlta za den, povida pysSné, to mas Ctyticet
pét kalandr®, dohromady sedum a ptil hodiny ¢istého Casu, ani
nejist, ani vyctirat. Andula $ponovala normu na sedumadvacet tak
dlouho, aZ si koupila auto. Ona méla auto a my méli hovno, ale ja
chytla mistra za fligr, vSak mé znas.

Jednou se poprala i s muzskym v autobuse, slipka to povédéla
slipce a za chvilku toho byla plna ves. Chlap se v zatd¢ce ohnal
a uhodil pani Kadleckovou za ucho, ona vyskocila a takovou mu
lupla, aZ mu spadla ¢epice. Ti, co to vidéli, a byl jich plny autobus,
se ptali sami sebe, zda je zrak neoklamal: Zenska pere muzskyho
na verejnosti? Pani Kadleckova se po tom ¢inu zvysoka posadila,
nékolik vterin sedéla nehnuté jako Ramses a pak teprve pocitila,
jak prichazi tfes. Ttrasla se chudéra jako hnizdo vylihlych mysi,
kdyZ se nad nima probofi zem, a jesté nez dosla domt, i napéti se
propadlo a narazilo na pla¢, hluboky, zoufaly a vytrvaly.
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- Co jsem to udélala, co jsem to udélala, ptala se pani Kadlec-
kova, kdyz jesté v kabaté vstoupila do loznice, kde lezel jeji muz
nemocny s tamtim.

- ProJeziSe Krista, volal, cos to holka vyvedla, to si Zensk4, Ze se
peres s chlapama v autobuse? A pohladil ji po hlavé, jako by rikal:
Ty jsi ma beruska zlatd, nic se neboj, ja té nikomu nedam.

Ale ted slezla ze stokrlete, dokolébala se ke kamntim a vytahla
odtud vnoucka za nohy.

- Ma dvé brady, parchant, fekla laskyplné, ja se se svejma nikdy
takhle nesrala.

To byla pravda. Alena mivala vzdycky u nosu zelenou nudlj,
akdyzjinékdy vlastni vahou upadla, bylo vidét, Ze ma mezi nosem
a hornim rtem Cerveny, nadurely kanalek. Méla jsem ji moc rada,
protoZe zila spravedlivé podle Rychlych $ipt a uméla vymyslet
hry. Byvala vZdycky huben3 a slab4, ale state¢né bojovala s nasf
tlustou babickou. KdyZ ji babicka v dobé obéda neomalené posilala
dom po sto desaté, vykukovala po sto jedendcté Alena za zidkou
a vydavala radu signald, ze tam jesté je.

- Pfisla pred dvéma mésici, Ze se budou stéhovat a Ze by potte-
bovala jesté pGjcit. To jsme s tatou jesté mluvili, ja mu to poviddm
a on, nas zlatej tata, ze by ji téch deset tisic dal.

Tak ji je dej, kdyz chces, fekla jsem mu, ale on s tim nebyl spo-
kojenej, pral si, abych rekla:

Tak ji, tatinku, téch deset tisic dej.

Alena plakala a tata taky plakal, co oni se naplakali.

Ale kde ten tata je, rozpomnéla se. Z kulatych o¢i ji vyhrkly dvé
velké bilé a kulaté slzy, pretekly pres okraj, prisly druhé a dalsi
a ona je nechévala volné ukapavat vsude, kudy chodila.

V duchu se mi Sine pan Kadlecek na svém monstréznim kole.
Je 1éto a z4pad je Cerveny a on se sune jako kordb v Rudém mofi,
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pomalu prendava nohu pres zadni sedadlo a tiSe, na centimetr
presné pristava prednim kolem v mezefe mezi vratky. Vratka
se otviraji a on pomalu a dustojné vede své kolo do dvorka. Pes
zaStékd, pani Kadleckova vybiha na zaprazi, Alena vSeho necha
a padi domd, déti krici, koza meci, slepice kdakaji. Pan Kadlecek
je doma. Co pamatuji, takhle prijizdél.

Pani Kadleckova uhod{ ¢imsi o poklici, snad na znament, Ze
truchleni skoncilo, utte si oblicej do zastéry, zazmoli §picku nosu,
jako by utdhla matku na porouchaném stroji, a povida:

- Ale Honza, to je hajzl, tos nevidéla.

Privez ndm pilu na drivi, smontoval ji, a nez odesel, tak utrousil,
ze by nam ji mohla pfivézt Jana, ty pry davdme nejvic, Alené min
ajemu, Honzovi, nic. Ale j4 mu to dala:

Tobé jsme koupili motorku, kdyz byly jesté holky maly, stila
hromadu penéz, jednou novy kolo, jindy lampu, furts néco chtél.
Cos daval ty mné, Ze se tak ptdm. Co? Pfed vojnou jsem od tebe vi-
déla hovno a po vojné druhy. Tata se vZdycky ptal, jestli jsi pfines
penize, a ja Ze jo a dala jsem je ze svyho. On ¢lovék leccos prekous-
ne, aby mél doma klid, se$ maj kluk a j4 té nevosidim. Ale tohleto
tatovi feknu, abys védél. V ciziné jste byli kolikrat, mate obyvak
aloznici, kuchyn, pracku, lednicku, ustfedni topeni, a abys poslal
holku k babicce s ¢ekulddou na narozeniny, to té ani nenapadne.
Mné nejde vo cekulddu, ale vo vzpominku.

Pani Kadleckova vybéhla na zaprazi, protoze zastékal pes. Ne-
chala dvete oteviené, a tak vnikl do mistnosti vlahy vecerni vzduch.
Byly v ném viiné zralych kopfiv, suchych polnich cest, zapatenych
kurnikt a tézké pachy smutnych seslych psu, ktef'i se toulaji noce-
mi za¢inajictho podzimu. Stmivalo se a Kadleckav podvratak se asi
polekal néjakého psiho tuldka, sovy nebo netopyra. Pan Kadlecek
nesel.
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- Jestli neni v hospod€, napadlo mé, ale pani Kadleckova zavrtéla
hlavou. Jen aby ho myslivec nepostrelil, za¢inaji hony.

- KHonzovi uz nepdjdu, vzpomnéla si, tam mé uz nikdo neuvidyi,
a k Jané taky nepojedu, nemtiZu se ani podivat na jeji tchyni. Ta
prodava v trafice a nema tam nic lepsiho na praci nez si lepit oci
a malovat se. Tah4 se s néjakym Ladou, se svym nezije, Zere jako
tygr a domu nedé korunu. Vsechno, co vydéld, dd kartarkam, ty
to vycihly a jezdéji k ni z cely republiky, védi, jak na babu, tak
ji vykladaji, ze si ji Lada veme. KdyZ ji vylozeji, tak je dava spat
k Jané& do obyvéku, a j4 ¥{kdm: Ze to dovolis, aby se ti tam ty ludry
vélely. A ona, Jana, se jenom trese: KdyZ si, mami, predstavim, ze
ji ty kartarky reknou, jak ji tady pomlouvas a ja s tebou.

- Jak by se to dozvédély, ptam se, snad uz jim taky nevéris.

Venku se zdvihl vecerni vitr a pahyl raze zaskrabal na okno.
Odjakziva odiral ten razovy ket omitku mezi dvéma prednimi
okny a za ten ¢as tam udélal svétlejsi palkruh. Nechali ho, pro-
toZe v 1été kvetl tmavé rudymi, sametovymi riZemi, na nichz se
usazovaly rosné kriipéje. Ten ket pripominal vecerni predstaveni
v opefe, mél samet, i viini, i perly.

- Honzicek taky papd, pochvalovala si pani Kadleckova, mél
polivky po vobroucku a sedum morkovejch knedlickt, Zere jako
lyon. Od zitrka je posviceni a ja koupila dveé kila rizk, jitra na
knedlicky, hovézi do polivky a jesté kus teleciho. Dala jsem za to
skoro dvé stovky a tata zabil jesté dva kraliky.

Pes zacal vyt a neprestaval, jako by kohosi iiporné volal.

- Co je s tym psem, chtéla védét pani, vysla na zdprazi a krik-
la na ného. Nepribéhl, zistal nékde vzadu pod kilnou a vyl dal,
snad jesté divocCeji. A tu pani Kadlec¢kov4 jen tak, jak je, ve sta-
rych vyrudlych Satech s ustrizenymi rukavy, s nahyma bilyma
rukama, rozparena od plotny, vybiha ven, kulha, koléba se jako
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kachnicka, ale presto bézi a miri kamsi dozadu pod ktilnu, odkud
se ozyva psi narek. A spatfi tam, ve svitu ¢asnych traslavych pod-
zimnich hvézd, rozporku, za kterou se v zimé privazuje prase za
nohy. A vedle provazu visiciho z hiry, tam pod kiilnou, se rysuje
v zacinajici tmé ramenatd postava. Pani Kadleckova stoji pred tim
obrazem jako bezduchd, pes se ji tfe o nohy, strka do ni cumakem
a bazliveé knudi, kralici podésené dupaji v kotcich a slipka obcas
vykfikne ze sna. Na vesnici se polozil rychly soumrak a Stiplava
mlha smiSend s kourem tahne tdolim.

- Tato, fekne tiSe pani Kadleckova a jeji hlas jako by se divil
slovu, které pronesl. Ale prvni slovo uz pluje vzduchem a pani se
ho chytd, drzi se ho, jako by citila, Ze z ného vzejdou dalsi, nebot
to slovo oplodnila vsi svou ldskou, celou svou vdéénosti k tomuto
muzi a $ilenym strachem o ného. Trasla se pod ni kolena, jako by
na ni nékdo nalozil ndklad, ktery uz nemutze unést, a je to poprvé,
kdy to musi priznat pred sebou i pred svétem. Stali tam proti sobé
a divali se na sebe. Mezi nimi se klimbala rozporka a v pani Ka-
dleckové se znovu vzedmula vlna lasky a néznosti, nebot uvidéla
svého muZe tak, jak ho vidala kdysi pfed davnymi casy, kdyz si
vzal napolovic z jeji krasy a hanby. A tu citi, jak se v ni zaroven
rozhoriva stary ohei, v tom plameni se kuji slova a z dalky ohla-
Suje trubka bitvu, jiZ nenf mozné prohrat:

- Co to tu vyvadis, spusti pani Kadleckov4, tak ty takhle, zatra-
cenej chlape bidnej, j4 se tady s tebou tluc¢u skoro ¢tyticet let
z ruky do huby, cely cas se dfeme, nic nemame a zadny lenosi
nejsme. Ja to s tebou tdhnu a ty bys mé v tom nechal? Pane BoZe,
pane Boze, podivej se na néj, co si viibec mysli. Ja se tady diu, do
fabriky chodim, Setfim, prase krmim, brambory jsem vykopala,
chalupu uklidila a ted ty kluci vod holek a von by se na to vysral.
Nechal by mé v tom.
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Panf Kadleckova vzhlédne nahoru, kde je na trdmu uvazany
silny provaz, ale pak jen mavne rukou, necha rozporku rozporkou,
provaz mifi k zemi jako kyvadlo na véky zastavené, vezme si svou
stolicku dojacku, ktera patti do siné, sebere ji, pritiskne pevné
k prstim a rekne:

- Tak a dem.

Jdou, pan Kadlecek s pokréenymi koleny, prostovlasy, sméruje
poslusné za zenou do kuchyné.

V sini lezi vedle sebe vyrovnané Zelezné pekace a kastroly
a v nich voni maso a zvolna, vlastni vahou odpadava od kosti. Na
polévce ustydl tuk v silnou krustu a u dna sedi desitky Zlutych
knedlickti. Na almarce trini, na sobé slozeny ve valecny kriz ci-
sate Karla, plechy posvicenskych kolaca.

- Tak ty bys mé tu nechal, hu¢i dosud pani Kadleckova jako
rozpalend plotynka, s timhle v§im bys mé tu nechal?

- To bylo skrz to milovani, odpovi zkrousené pan Kadlecek, ale
ja to tak nemyslel.

- Ja se ti na milovani vyseru, vyjadrila se pani Kadleckova, a co
déti, na ty si nepomyslel?

- Ty myslis porad na déti, rekl pan Kadlecek, nikoliv bez vy¢it-
ky.

- A kdo by na né myslel, rozkatila se pani Kadleckova, jinej nez
rodice.

- Treba prijedou na Vanoce, rekl pan Kadlecek.

- Proto musim jit délat, rekla Zena, abych pro né méla na Vanoce.

A zacala valet na prkynku houskovy knedlik, aby méla na ve-
cer.

- Ja to tak nemyslel, fekl tiSe pan Kadleéek. Lehl si na zelené
kanape s hackovanym zahlavim a prikryl se novinami, aby na
ného nelezly mouchy a taky aby mu nebylo vidét do obliceje.
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Nazdar Maso,

posildm ti pozdrav a vzpominku! P¥dni k Vanoctim a hodné zda-
ruvnovémroce. Jsemv lécebné v R. a spolupracuji. Léci pry srdce

a plice, byl jsem na rentgenu a 40krdt prijal injekci. Prdci zadali

jiz 250 str. Gymndzium jsem opustil v r. 1932, potom jsem odjel

do Svycarska, kde bylo tfeba nadaci postaviti mésta, tovdrny

a skoly, byl jsem ¢lenem Evropského literdrniho klubu, nebot
v té dobé jsem psal uz 145 hodin tydné, bez zaplaceni prescasii.
Hrdl jsem fotbal v ndrodnim muzstvu, v roce 35. jsme byli v Los

Angeles, v 36. jsem vyrovndval v Londyné na 6:4. To jsem mél

prvni zranéni v hotelu (3krceni), na cervenec a srpen pfislo

Svycarsko, bomby a tanky, to jsem jesté stdle odvracel vdlku,
a tak alkoholici a zbrojari stdli proti ndm. Kdyz jsem $el v noci

domii, tak mé néjakd Zenskd z Varieté Praga zndsilnila, aby se

invalidita prodluzovala. Mél jsem vedoucti funkce v OSN, v USA
na starosti statni pétiletku, primaroval jsem, sekundaril, dva

roky jsem byl policejnim tifednikem v lécebné, a na to mdm legi-
timaci Zbrari k obrané. Vypomohl jsem jim v padesdtém roce za

prezidenta Gottwalda s novoro¢nim projevem a téZ v roce 1956

za prez. Zdpotockého.

Maso mild, vzpomindm na tebe casto a rdd bych, abychom se
zase vidéli. Podnikdm vylety - Hlubokd, Konopisté, byl jsem zas
doma, v rodisti, a rozhodl jsem se pro H. Je to misto velké vlddni
vystavby. Potom doufdm v pokojik, nejdéle za pétiletku, ve svém
rodisti. Ziistanu zatim ve vlddé a v predsednictvu, ¢tyrti posledni
novorocni projevy v tisku jsou ode mne. Pres necisté snahy jsem
obstdl a nebyl jsem ddn do penze. Co asi prinese pétiletka? Posledni
rok jsem byl v Anglii a pfedtim v Dallasu smrtelné poranén mezi
prezidenty. Sestndct ran mezi prsty, jeden prst synteticky. To jsem
prekonal, pristé mdm ndladu na jizni Cechy a rodnou Vysocinu.
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Maso drahd, rdd bych té vidél a s Tebou si pohovotil a vzpo-
mnél si na vSechna ta leta, kterd jsme spolu v détstvi prozili. Preji
prijemné svdtky vanocni a mnoho zdravi.

V plné ticté Jan Novdcek, ¢. 7105,

kontrolni policejni tifednik,
spisovatel a sportovec
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III

Nic snad nemiloval pantata Kacha vic neZ sprosté anekdoty. Ale co
sprosté, oplzlé musely byt, aby je mohl mit rad. Vypravél je nejradéji
mladym Zenam, které se pri tom odvracely, a to on pravé mél rad.
Déaval je k lepsimu, kdyZ jezdil s kravami k bejkovi anebo s prasni-
cemi ke kanci. Po celém okrese vyhled4val nejlepsi pary, dohazoval
dobyt¢i protéjsky hospodaitim a oni ho bravali s sebou, kdyz se jelo
na véc. Pritomnost pantatova zarucovala dobry vysledek, a tak se
nakonec ani koza bez néj neobskocila. Vsak on védél, jak na kazdou,
ikdyzbyla prvnicka, tak se zaslouzil o zdrava a bujara stada, ktera se
popasala vsude kolem vsi. AvSak pti tom nezUstalo. Pantita vyuzival
téch zajizdék a plnil na nich jesté jiné poslani - dohazoval dévcata
chlapctim a chlapce dévcatim, délal to leta a datilo se mu to rovnéz.
KdyZ minulo nékterému muzi tticet let, vzal ho pantéta do svych
rukou a pustil ho z nich az Zenatého, i kdyby se mél vypravit za
hranice okresu pod zdminkou, Ze tam hleda plemenn4 zvirata.
Telata vytahoval pantata rukou jistou a lehkou a nejednou se
mu podarilo obratit i polohu, byl u toho, kdyz se kotily kozy a pra-
sily prasnice, na svatby chodil jako druzba a na kitiny jako kmotr.
Zvali ho k stastnym vysledkim nadmluv, které sjednal, a on byl
spokojen, nebot si pripadal trosku jako stvoritel. A tu se pti hos-
tinach hodily sprosté anekdoty. Svym jednostrannym humorem
jako by pantata Kacha popoustél ventily a odvadél kamsi napéti,
které provazi kazdou svatbu. Nikdo tam vétSinou na nic jiného ne-
myslel nez nato, co se bude dit vecer, az vSichni odejdou a nevésta
a zenich budou sami, a kazdému se ulevilo, kdyz to kdosi vyslovil
nahlas. Pantétova slova uklidriovala jako prvni hrom pred boufi.

-32 -



Méli ho raddi, protoze se mohli, pfistizeni, uvolnéné smat anebo
se slastné zardivat.

Za svou spolecenskou ¢innost nesklizel pantata Kacha nic krom
vSeobecného uznani, a to mu bylo nade vSe. Nesnesl, aby se mu
nékdo pletl do femesla, a zarlivé strezil tajemstvi svych ispéchi.
Rolni¢enim se Zivil a dohazovacstvim se bavil a stavalo se, Ze pro
druhé zanedbaval prvni, a tu se panimama Kachova zlobila: Nas
tata neni na préci, je na zvanéni.

- Ale ml¢, oktikoval ji pantata, lidi si radi poslechnou, co ja zazil,
kdopak dnes muze fict, ze zkusil tolik, co ja, vilku svétovou a tfi
operace.

Na zdkladni vzorec Zivota pana Kachy, ktery tvori valka a tfi
operace, se vazi i sprosté anekdoty, které ma v takové oblibé. Star-
81 z anekdot pochazeji z prvni svétové valky a mladsi z nemocnice,
kde stravil pantata dohromady asi polovinu padesatych let. Zby-
tek posbiral po vsich, kdyz tudy jezdil, aby naplnil své poslani.
Od svych osmdesatych narozenin a poslednf operace pantata uz
nikam nejezdi, chodi jen do konzumu, kde leccos sjedn4, i v hos-
podé cosi zaridi, ale jin{ uz mu vyrvali femeslo z rukou, mladi
a zdravéjsi. Pantata ztratil kontrolu nad sexudlnim Zivotem zvirat
alidi a od té chvile kone¢né zestarl.

Kdyz nékdo prijde dnes ke Kdchtim, pozn4, Ze sem nikdo ne-
chodi. Slepice se rozlitnou se zbésilym kddkanim pres cely dlouhy
dvorek, tézce plachti na kratkych ktidlech, fvou jako tu¢né heli-
koptéry a Zuchnou na konci dvorku v ktilné, kde hriizou vlezou
husam na zada.

- Neplaste nam ty slepicky, fekne mirné panimama, ony jsou
zvyklé jenom na nds, i kozicku mame plachou.

V tmavém chlivé leze po Cerné, vlhké sténé, kopytky skrabe
a uzkostné mecf bélounka koza prvnicka, koza andél a koza vila.
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Jen ¢uné je state¢né, to proto, ze nevidi. MZour4 z temného kot-
ce proti svétlé vyseci dveri, az bude vétsi a tlustsi, bude muset
v chlivku jen sedét. Kazdé prase, co jich Kachovic méli, sedélo na
dozivoti, protoZe chlivek je pro dospélé prase prili§ maly. Kdyby
prasata mohla ozit, byl by to pékny pravod ddvno snédenych pra-
sat, vSechna pékné ve tvaru chlivku jako z konzervy vyklopena.
Co jsou spolu, panimama jesté nebyla bez prasete a zlatou svatbu
méli predloni.

Mozna, Ze ukazou jesté zadni zahradku. Prochéz{ se tam stodo-
lou, kterd stoji napric k chalupé, a visi v ni sporadané kosy a srpy,
jsou tam sloZeny stroje, které pantata uz nikdy nebude pottrebovat
a které si kdysi, po dlouhém Setreni koupil: pluh a brany a ¢isti¢
maku. Za stodolou je zahradka, kterd vypad4 jako vysoky kompost
nebo hromadny hrob, nebot vystupuje ztetelné nad okolni povrch
a krajnice musel pantata vyztuzit kameny, aby mu ptida neodté-
kala na okolni luka. Kazdy z vesnice vi, co se tady stalo, nékteri se
tomu sméji, ale jini na to hledi s pietou jako na diikaz, ze ¢loveék,
kdyz chce, vsechno dokéze.

To s tim polem zacalo pred ¢tvrt stoletim, kdyZ se dospély Fa-
nous rozhodl, Ze bude mit motorku. Chtél si ji koupit z prvnich
vydélanych penéz, ale protoZe to byl hodny syn, svéril se s tim
napred otci.

- Dali jsme té studovat, Fando, ekl pred ¢tvrt stoletim pantata,
jsipan. Ale vysel jsi odtud, tohle té zivilo skoro tficet let a tohle si
od tebe néco zada. A tak, Fando, nekupuj tu motorku, ale kup ndm
to pole po Kopsovy. Nez by ses ty umlatil na motorce, to se radsi
my s mamou umlatime na tom poli.

Fanda byl hodny syn a pole rodi¢tiim koupil, ale sotva pantéta
pudu s laskou vyhnojil, prisli, Ze zalozi JZD. Rozhodl se znovu celit
nestésti jako tenkrat, kdyz nenaddale zacala valka, které nerozu-
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mél a kterd od ného Zadala néco, na¢ nemél ¢as ani silu. Tentokrat
se tedy také rozhodl a sviij zdmér proved! do diisledkt. Pomalu
a peclivé, den po dni seskrabaval své pole z povrchu zemé, svou
pudu nakladal na kolecko a vozil ji, hroudu po hroudé, za stodolu
na svoji zahradku. Prevezl své pole. Pfemistil ¢ast povrchu zem-
ského a snad si tim dok4zal, Ze neni bezmocnym, smésnym dédou,
ktery hrozi do nebe holi a vold bozi hnév a spravedlnost. Sejmul
tvar svého pole, jako by mu vzal posmrtnou masku, a jeho podobu
prevezl na svoji zahradku. Pak se upokojil, protoZe oni tu vrchni,
nejlepsi ¢ast neméli. Mél od té doby v dusi mir a nohu chromou.
Kdyz rano vstane, aby si Sel zase lehnout, to panimdma, kdyz je
vyspinkand, béha jako ¢amrdicka a noha, kterou siloni zlomila, ji
srostla rychle jako ditéti.

- Moje, ta nepojde, chlubi se pantata.

- To je mé nejvroucnéjsi prani umrit az po ném, preje si stara
zena, on by beze mne zaSel. Prosila jsem sestru, jestli by §la k Fan-
dovi, kdyby se se mnou néco stalo, ale ona mi povida: Abych to
rekla spravedlivé, ne. A tak se denné modlim, aby umrel driv.

V tu ¢ervnovou nedéli svitila omitka sluncem a v zahradce pred
domem opadavaly tiSe bilé platky pivonék. Bylo jich nastldno jako
za starych Cast o Bozim téle.

Svétnice vonéla mlékem, Tarasem Bulbou, a nékde dole v té
vini vzlinalo cosi bylinkového. Panimama otevrela vyhlidku do
vinnych listi a prilozila do kamen.

Ruzové muskaty v uzkém vysokém okné vydavaly slabounkou
cinkovou zari. Jejich kvéty byly drobné a néZné na rozdil od Cerve-
nych, které vybuchovaly v ohnivych a necitelnych koulich. Stila tam
motska cibule, klidnd, uZite¢nd a sebevédoma, a v okynku do dvora
visel vano¢ni kaktus, vietenovity jako panimama, se stejnym vy-
stouplym zilkovadnim. Zato pantéta, ten ma kiizicku mastnou, knirek
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zrzavy, uzmoleny do Spic¢ky. O¢ka mu mZourajf na svét vesele a hrave.
Na nic se pantita Kdcha nediva radéji nez na mladé zenské.

Mezi dvéma prednimi okny maji Kdchovic nékolik hebickd
a na nich visi par nezbytnych véci: nazticky, otvirdk na lahve,
gumicky od zavafenin a §touchédk na fajfku. V rohu stoji velika,
dubova, forteln4 postel, kterd zaujima ¢tvrtinu kuchyné. Na té spi
manzelé Kachovic od své svatby a fotografie, jak tenkrat vypada-
li, visi nad ¢elem toho loZe. Je na ni pantitova mastn4, kulisacka
tvar pod bohatou, svétlou, furiantskou kstici, knirek zatoc¢eny
do Spicek, jako by si s nim zrovna hral, bily naskrobeny limec
a klopy saka z jemného sukna drobné prouzkovaného. O¢i nad
mlsnymi knirky zari. Jak by ne, kdyz vedle ného je nevésta tu¢nd
jako kachnicka, s kulatyma o¢ima a s dvéma dolicky ve tvarich.
Musi to byt pani Kachova, a¢ neni podobna nikomu, kdo je ted
ve svétnici pritomen. Za téch cast se do postele vedle pantaty
jesté malem nevesla, avsak od téch stastnych cast ji ubyvalo az
ke dnesku, kdy vyhlizijako malé dité navlecené do Satd po nékom
dospélém. Neni na nf ani stopy po drivéjsi mladosti a baculatosti
ani po nocich stravenych za onoho ¢asu po boku manzela. Ach,
jakou kulatouc¢kou panimamu to tenkrat pantata objimal.

- J& predtim slouzila u zidQ, povidd panimama a prejede si su-
chou dlani po vrascitém obliceji, az to zaSusti, jako by jeden uschly
list narazil na druhy. A u zidd, tam se nejedlo nikdy nic starého.

-Jamélunich ddvéru hned na zac¢atku, chlubil se pantata. Kdyz
prijel 8éf z Prahy do Ouholic, tak ja jediny smél cekat u vlaku.
Vystoupil a dal mi nést tasku plnou penéz. Byly v ni platy pro
zameéstnance a ja mu celou dobu tu tasku nes.

- Jednou se tatik objevil s tou taskou ve dverich, zapipala nézné
panimama. J4 chtéla vZdycky na venkov, sirotka v Praze nic p€k-
ného necekalo, a tak pristi1éto byla svatba.
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Pracovali spolu na téch tzkych, dlouhych polickach, v 1été ba-
revnych jako $atek, dojili dvé kravy a zaprahali je do povozu. On
oral, vlacel a ona za nim sila. Tvaroh a méslo odnésela panimama
na trh a byla py$n4, ze prekupnik nechaval jeji méslo, ¢isté a voria-
vé, jen pro ucitele. Pracovali, ona vic a on mii, protoze mu stale vic
¢asu zabiralo Zvanéni, jak ona tikala jeho dohazovaéstvi. Neznal
nic lepsiho nez lasku télesnou, jak tomu rikal, a snad proto, Ze na
nic jiného nemyslel, vytvarel kolem sebe jakési ovzdusi, v némz
se lasce darilo. VSechno se to milovalo a mnozilo a on byl rad.

A tu ho zastihla vilka. Nevédél, pro¢ a kdo si ji vymyslel, ale
povazoval ji od zac¢atku za Gtok na sebe a zacal se bat.

Snad otec v ném vypéstoval takovou hrizu, nebot od ného
slychéaval: Véalka je nejvétsi svinstvo a nefddstvo a kurvarna.

Tatinek mu kdysi, v ddvno mrtvém détstvi, slibil, Ze ho nikdy
do valky nevezmou. Snad si tak nalezl dobrou vymluvu pro to,
e mu nedal spravit zmrzacenou ruku. Set¥il v presvédéent, Ze
vSechno z1€é je pro néco dobré. Prostfednik si maly Kécha utizl
na fezacce a na prstenik upadl ze stolicky. Ten narazeny prst se
zlomil do pravého thlu nad uriznutym prstenikem a vytvoril tak
z ruky statni znak. Otec se nad tim dlouho nerozmyslel a o 1é¢ent
se nestaral, minil, Ze hoch aspoil nebude vojadkem. Mél dojem, Ze
s timhle nemuZe sttilet, v tom mél pravdu, jenZe na sanitu nepo-
myslel.

Panimdma, jak se tu zpravu dozvédéla, béZela na Modry, natr-
hala tam divnych bylin a z téch uvarila ¢aj. Rozumeéla rostlinam
a védéla, kterd zpusobi, Ze ¢lovék zblbne, mluvi nesmysly a neni
pro armadu k pouziti. Padlého na hlavu, ale Zivého ho chtéla, pro-
toZe ho milovala. Namichala mu, vypil kofeni, a nic se nestalo.

Panimama, obtézkand malym Fanouskem, nevidéla nic nez vlak,

kdyZ odesel.
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- Dvé pani mé drzely v Ouholici na trati a jedna z nich byla moje
teta.

- A ja vykladal uz na Wilsonce vlaky s ranénymi. Byl tam pan
hrabé Thun a jeho sestry, hrabénky, tam délaly nemocni¢ni sestry.
A ted prijel vlak plnej tplavice, to si, dité, neprej jit mezi ten vlak,
kdyZ oni tam nahy, po obou stranéch, srali.

- Ale kdepak je nas Fanous, podivila se panimama, Ze nejede,
a podivala se na hodiny s kukackou, které ukazovaly ptl druhé
odpoledne.

- K veceri jsme méli oloupany brambory a hrnecek kafe. Mné
se to vSechno vrazilo do hlavy, byl jsem Cerstvé Zenatej, svatbu
jsme méli v Praze, takhle na strané, jak se to tam jmenovalo?

- UJindricha, rekla paniméama.

- UJindricha, zaradoval se pantata.

- Krasnou svatbu jsme méli, zlatou. Fanous pro nés poslal auto
a dal délat zlaty vénecky. VSichni, co tam byli, plakali, ani ¢isnik
v hotelu se nezdrzel.

- Mame hodnyho syna, fekl pantata vdécné.

-Ja odchazel do valky a mél jsem osmdesat pét kilo, a kdyz jsem
se vratil, j4 mél ¢tyticet Sest a jesté jsem byl k tomu na hlavu. Dali
mé hlidat cetnikama i na poli, kde jsem kupil seno.

Rozhodl se, Ze nebude Zit, a dodnes nikdo, snad ani on sdm,
nevi, zda to bylo doopravdy. Povida se, Ze mu panimama, ta stara
¢arodéjka, nosila kazdy tyden do Prahy lektvar, po némz ho mél
opustit rozum. Nikdo nevi, zda to bylo po bylinkach, anebo proto,
ze pantata nebyl uzptisoben k tomu, aby mohl byt vojdkem, jisté je,
ze usiloval o své bezzivoti a na to ho nakonec z té vojny pustili.

- Zivyho, ale blbyho, ¥ikaly sousedky, to ona mu navatila, aby
zblbnul.

Nabihal na zed a leZel potom v nemocnici na Karlové namésti.
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- J4 mu prinesla pugét bilejch liliji z nasi zahradky, ty vonély,
hrabénkam se tolik libily, ale tatik, ten mé nepoznal. J4 sla od-
tamtud a nevidéla jsem nic nez Vltavu. Chodila jsem po Palackyho
mosté a rikala jsem si, jak ndm to povidal nas pan farar: Pane Jezisi,
panenko Maria svatohorsk4, dejte mi trpélivost, vSak on mé tatik
zas pozna.

- Nikdo nevi, co to bylo za smrad, ty lilije, stéZoval si pantata.
V ¢ase miru jsem znaval jednoho hejtmana, a ten tikal: Drz se
mé, neprohloupfs, za chvilinku budeme v Rusku zajaty. Ten taky
nechtél bejt ve vélce, ten chtél bejt zajatej. A taky jo. Pékné pas
u sedldka koné, a kdyz je nékdy prisli rekvirovat, schoval se na
zachod.

-Jase mélau padnt dobt'e, vzpomnéla si panimédma, a ja jim fekla
na schtizi JZD: Byla bych $patna, kdybych nadédvala na pany, nic
zlyho mi neudélali.

- Prijela kolikrat na navstévu, rekl pantata, to byla, pane, panic-
ka, §la brazdou a j4 ji nesl vlecku.

- A o Fandovi rekla, Ze bude pén; jak ho vidéla, tak povida: Ty
budes néco lepsiho nezZ tvoji rodice. A je. Ale Ze nejede, divila se
paniméma.

- Asi ma néjaky pocitani, myslel pantata, nas Fanda je tuze dobry
POCtar.

- Taky sis mohl vzit lepsi kalhoty, kdyz prijede, vadila se pani-
mama.

- Ale, mluvilas hned rano o kanalku.

Panimama si zatkla suché ruce do hubenych bokd, takze vypa-
dala jako okousana rybi kost: - Kandlku ses ani nedotk, pres tejden
nic neudélas a v nedéli si lehne$ na otoman. A pordd jenom v téch
Spinavych kalhotach. Nas tita nenf na préci, zanatikala panima-
ma tenkym hlaskem, je na Zvanéni.
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- Sedmndctje jich na pomniku u potoka, tesknil pantata, a samy
hodny lidi.

- Fanousi, uz zase chcije, upozornila panimama, kdyz vyhlédla
okynkem ve vinnych listech. A opravdu, prihnala se ¢ernd, majova
¢mouha, zakryla slunce a padla kratka, tepld rosicka. Nemél bys
jit obratit seno suchym dola?

V kuchyni pokojné tikaly hodiny, z vlhkych listt strasal vitr
posledni kapky a pantita si toho nevsimal, dlel kdesi ve starych
¢asech, zabloudil tam a nevracel se:

- Borovicka, ten mél funus, rekl, kdyz odkudsi vyplul. Prisla mu
tam celd kumpanie, vojenska kapela, vojaci méli kvéry nablejskany,
a kdyz ho vynaseli z domu, tak vypalili ¢estnou salvu. Hasi¢stva
meél ¢tyti sbory, prisliiodjinud, tak ho méli radi. Kradsnej pomnik
ma, vSichni jsou tam vyfotografovany.

- J& myslela, Ze tatik letos v zimé umfe, pripravila jsem mu uz
Saty do truhly, ty Cerny s bilym prouzkem, co mél na zlaty veselce,
i zlaty retizek jsem mu k tomu dala. LeZel sedum dnf, nehnul se,
nejed, doktor rikal, Ze jestli se k tomu prida zépal, je konec. Na-
chystala jsem mu Saty a béZela k autobusakovi, aby privezl prasky
proti zdpalu. Privez a tatik osmej den vstal.

- Ja na prasky vérim, rekl pantata, ale moje, ta je hodi pod kam-
na a zase si d4d mokry hadry.

- Ten by sezral i Lucifera, kdyby mu ho doktor predepsal, ale je
ted hodné mrtvic. Kdyz ptijede Fanous z Prahy, vzdycky vypravu-
je, koho zas ranilo. Osmadvacetiletej v noci vstal, Zze da dcerusku
na no¢nik, pad a bylo po ném. Reditel, co sem jezdil z Prahy, vysel
rano na zaprazi, pad a bylo taky. Ale kdepak je Fanousek, uz by tu
mél byt, vzpomnéla si panimama a pohlédla na hodiny, na kterych
bylo uz pul treti.
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- Ty ml¢, rekl pantata, uzmoulal si v tlustych prstech party-
zanku a str¢il siji do bledého, odulého obliceje. Bafl, natdhl si pod
stolem nohy a povida spokojeneé:

- Nejvétsi netrddstvo, nestésti a kurvarna je valka. J4 slouzil
u oficira, ten byl v civilu majitelem budapestskych jatek. Hodnej
pan to byl.

- Zensky ho docela zkazily, zniéily, az umtel, vzdychla panim4-
ma a sepjala své tmavohnédé kostnaté ruce pred obli¢ejem. Ale
pantata si nazmolil knirek, o¢i mu zaplaly a tvare zrudly:

- To byl drapak, holecku. Mél prymek, Savli a Zensky, jak ho vidé-
ly, uz se mohly zblaznit. J4 jim pak nosil psanicka, taky jedny sle¢né,
co prodéavala v drogérii za Narodnim divadlem, ten si umél vybrat
dynstfrau. Jak jsem prines dobrou zpravu, najal si hned pokoj, kou-
pil lahev vina, kus saldmu, aby méli na zakousnuti, a uz to jelo.

- Nékteri si namlouvali a taky tim zahynuli, povidala suse pa-
nimama. Ale pantata zaril jako zlaty dukatek a pochvaloval si:

- Pane, ten si umél dat berdo. Druhej den si pak obvazoval pri-
rozeni a my se na to chodili divat.

- Tato, vykftikla zoufale panimama.

- No, no, rekl pantéta a o¢i se mu potdhly opét starobnou mzur-
kou. Dyt byl mladej, musel se vyibovat. Oholil jsem mu hlavu
masinkou, aby mu vic rostly vlasy, a on mi dal z vdé¢nosti krabici
péknejch cikaret a desetikorunu. J4 se na vojné naucil lazirovat.

- A tekni, jak tady byl hajnej, zadonila panimama.

- Hajnej, fekl pantéta, to byl pan, ten se nebal ani halbubra. Amé se
zeptal: Kde jste se naudil takhle holit, vase ruka je naramné lehka.

Panimama se usmala, vstala, vytahla z trouby kozi kola¢ a nakra-
jela ho, jesté teply, na veliké kusy, polozila na talif a rukou pocuk-
rovala. Pak vyplachla dvé sklenicky a natocila do nich ¢istou vodu
z vodovodu.
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- Mame darling, fekla. Fanous$ ndm ho koupil, mdme moc hod-
nyho syna. Ale kdepak dneska je, divila se a hledéla na hodiny,
které ukazovaly uz skoro pét hodin. Kousek schovdm Fanouskovi,
rozhodla se, a kus kolace prikryla ¢istym hadrikem, aby neokoral.
KdyZ se Zenil, tak mi spadla Zehlicka na nohu a ja se nemohla do-
stat do Zddnych botek. Sedéla jsem tady v kuchyni a celej den jsem
proplakala, aby se trefil. Abych to fekla spravedlivé, ja méla strach,
aby nedostal néjakou rajdu, nas Fanous je pytel dobroty.

Na fotografii mezi okny drzel Fanous za ocas telatko a nebylo
mu vic nez ¢tyti roky. Pan uditel jim kdysi fekl: Fanousek, to je
hlava, toho byste méli dat dal. Jarku, my to nepredrzime, rikali,
kdyz ho dévali prvnim rokem na akademii. Nenamazali si cely
rok chleba maslem, prase vykrmili a prodali, rok minul, a ten
ucitel zase povida: Dejte mu jesté jeden rok, nebudete litovat. My
to nepredrzime, natrikali znovu, ale vydrzeli i ten druhy a tretf
rok, pantéta prestal kourit a panimama zhubla na ¢tyticet pét kilo.
Fanous je pan.

- A mé ma rad, ekl pantata a o¢i mu zvlhly, ja byl po operaci
celej voteklej a on nade mnou stal a plakal, Ze uz nebudu. J4 myslel
taky, plakali jsme voba a j4 najednou zase voplask.

- Bez déti je ¢lovék vopusténej jako panskd alej, fekla panimama,
déti jsou nejdalezitéjsi. VSak on, Fanousek, jesté prijede, slibovala
a pohlédla na hodiny s kukackou.

-Jamyslel, Ze tu bolest predrzim, ale nejhorsi bylo, Ze j4 nemoh
mocit, tak jsem s tim musel jit. Pan primar hned vzal elektriku,
diva se do mé, diva a povida: Tak tohle budu operovat sam.

Pan Kacha vstal a prinesl z police ohmatanou krabicku, otevrel
ji, a uvnitt lezel kaminek, Zzlutohnédy, veliky asi jako koroptvi
vajicko a rozlomeny na dvé palky. Tohle dali pantatovi po operaci
a prijel se na to podivat pan profesor z Prahy. To je zvlastni, to je
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zvlastni, rikal a ten kaminek v ruce potézkaval. Tohle by nevy-
mocil ani tygr, fekl mu pantata, a on se jen usmal a souhlasil.

- VSude ho ukazoval, az o néj prisel, rekla panimama. Jak ho
ukazoval v Ouholici feznikovi, tak mu upad na dlazdice a rozbil
se. A pantata pohladil laskyplné obé pilky toho malinkého uhla-
zeného zadecku a ulozil ho zpatky do krabicky.

- Mladost radost, staroba choroba, posteskla si panimdma.

- Ja nosil vzdycky rakve, fekl pantéta, j4 mél na to obleceni, ka-
batek s bilym prouzkem, k tomu kalhoty, zlaty retizek a ¢ernou
kravatu. Naposled jsem je vyvétral na pohibu KopSovy, co jsme
po nf koupili to pole. A to jsem poprvé nemohl nyst rakev, proto-
ze KopSova byla doposledka moc tlusta. Ani mlady ji nezvedli na
ramena, nesli ji pékné dole, a ja Sel za nima a koukal, aby se jim
nevysypala.

- Clovék vydrzi vic ne% vapenick4 kobyla, styskala si paniméma,
svétovou valku, studia, tfi operace, a pole ndm vzali.

Javidélajen potok, kdyZ za nami prisli, ja se s nima sekala a fekla
jsem jim hned, Ze to daleko neptrivedou bez boziho pozehnani.

Hodiny s kukackou odhrkaly sedm, otevrela se dvirka a zvnitr-
ku vyskocila malinkd ¢ernd kukacka a zakukala. Po obloze se §itilo
veliké, rudé svétlo a tabulky v oknech ho vracely tam, odkud pfislo.
Slepice strachaly drapky po Zzebficku na kurnik.

- Tak Fanousek uZ neprtijede, povidala panimama, co Sel malej
na vojnu, tak tady nebyl, a malej uz bude pomalu doma.

- I ml¢, okrikl ji hnévivé pantéta, kdyz nejede, tak jisté nema
¢as.

- Tak snad pristi nedéli, tésila se panimama, pristi nedéli uz
urcité prijede.

- Hlavné aby nebyla valka, staral se pantata, vilka je nejveétsi
neradstvo a kurvarna.
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IV

Vdzeny pane prezidente,

jisté se budete divit, kdo Vdm to piSe, oslovil nesméle nadstrazmi-
str Bldha hlavu statu, ve kterém uz dvaasedmdesat let bydli. Ale
hned na zacatku byl nespokojen. Zmackal papir, zahodil jej do
koSe a na staré underwoodce napsal:

Vidzeny pane prezidente,

pisi Vdam jako vojdk vojdkovi, ale jak to psal, uz védél, ze tohleto
ho nikdy nemélo napadnout. Nechal toho a zahanbené se skrabal
v tvrdém Cetnickém jezku, ktery se mu usadil na hlavé uz v do-
bach nepameéti. Citil, Ze je nestastny. A praveé proto znovu sedl ke
stroji a nadepsal potfreti:

Vidzeny soudruhu prezidente,

jsem vrchni nadstrdZmistr ve vysluzbé a jmenuji se Cestmir Bldha.
Rdd bych Vam, vdzeny pane prezidente, podal hldseni o sluzbé, jiz jsem
zasvétil cely sviij zivot. Vzdycky jsem slouzil oddané nasemu stdtu dél-
niki a rolnikil a ted, na stard kolena, se mi tento Spatné odvdécil.

Pan Bldha dopsal vycitku a hluboce se zamyslil, nelibilo se mu
slovo stat. Jaky stat, ptal se, ktery? A tu mu napadlo, Ze slouzil
snad vSem statnim formacim, co jich svét zn4, a Ze to vSechno
délal, aniz kdy opustil hranice své ot¢iny. O zadny prevrat se ne-
zaslouzil, vSechny rezimy odchézely proti jeho villi a on je chranil
stejné vasniveé, jako by branil matku, kterd ho kojila. Vlady padaly
anechavaly ho tady, sirotka. A co pana Bldhu rozesmutiiovalo nej-
vic, Ze zZ4dnd z nich, z téch vlad, kterym slouzil, nebyla uznana za
hodnou a spravedlivou.

- 44 -



Nadstrazmistr Blaha spravedlivy je. Preskrtal hustou radou iks
slovo statu a nahradil je vyrazem lidu. Cetnik musi pot4dd o né¢em
premyslet a tady ho $tastné napadlo, Ze Zadna vlada neslysi rada,
ze tady byla a bude jesté néjaka jina.

Byl jsem vzdy véren prisaze, a ta zni - budu slouzit vérné bez ohledu
na rasu, ndrod a politické presvédceni. Nikdy jsem nicim nepospinil
svoji Cest a vzdycky jsem délal advokdta chudym a poniZenym. Boha-
t1, ti to nepotiebovali, tém jsem neslouZil. Nyni mi nezbyvd nez délat
advokdta sobé...

Do svétnice vskocila kocka, snesla se jako balén a mékce prista-
la na vSech Ctyrech tlapkach. Lehce pad odpérovala.

Stastné predouc, otirala se o Cetnické nohy. Pan Blaha sundal
ruku z klévesnice psaciho stroje a polozil ji ko¢ce mezi usi.

Starej ¢lovék musi mit zvite, povidal si, bez néj by nemohl bejt.
Kdyby mél ¢etnik takovej ¢uch jako tadyhle kocka, tak by byl doko-
nalej. Jenze ¢lovék je pred zvitetem ubohej. Clovék je nejbidnéjsi
tvor mezi vSema zviratama.

Pan Blaha vstal, oprasil si gumové zmolecky z kalhot a nalil
kocce na talitek mléko. Zacala ho hned lizat a vymrstovala pfitom
z tlamicky razovy jazycek. Pan Bldha s ldskou pozoroval, jak ji
chutnd. Pak se obratil, nasadil si kulaté irednické bryle, dratky
obtocil kolem usi, aby mu nespadly, a pokracoval.

... a nikdo mi nepomiiZe. Vzdycky jsem drzel na vyhldsky, sdim jsem
dohlizZel na jejich plnéni. Nikdy jsem nedélal tifadiim téZkosti.

Jsou to urednici jako ja a maji svoje smérnice, tak pro¢ bych
jim to mél délat, myslel si nadstraZzmistr po cely sviij zivot. Ale
rad bych védeél, ¢im to je, Ze ja vzdycky na kazdou novou vyhlasku
doplatim, za kazdého reZzimu a za jakéhokoliv stitniho zfizeni.

Ohledné diichodu a prodeje mého domu v K. jsem psal na vSechny
tifady MNV, KNV, predsednictvo vlddy, OV KSC, KV KSC a UVKSC. Vét-
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Sinou jsem, vdzeny pane prezidente, nedostal Zddnou odpovéd, a kdyz,
tak mi napsali, Ze pripad proseti‘uji. Toto Setteni nikdy nedokon(ili.

Vdzeny pane prezidente, vim, Ze mdte jiné, stdtnické starosti, a to
i mezindrodni, ale musim se na Vds obrdtiti, nebot uZ neni instituce,
na kterou bych se byl byval neobratil.

K psani je nadstrazmistr dokonale vybaven. Na okné m4 ar-
chiv, cerné tuhé desky nadéné pisemnostmi. Jsou tam vSechna
lejstra, co jich pan Blaha za zivot vyridil a tykala se jeho osoby
nebo nékoho z rodiny. Jsou srovnana s cetnickou porddkumilov-
nosti, pékné podle dat a letopoctii. Vzadu ma pan Blaha abecedni
rejstrik a podle ného pozna, Ze manzel¢iny zlaté zuby jsou hned
za zahradou. Na setfeném kuchytiském stole m4 cetnik hromadku
Cistych obalek, stisek listt kancelarského papiru a pendl s ostre
zaSpicatélymi tuzkami.

NeZ se d4 Cestmir Blaha do prace, vzdycky chvilku chodi po
kuchyni sem a tam, aby se rozmyslel. V roce 1954 takhle chodil
tri dny.

Byli jsme tti dospéli bratti a vSichni jsme byli etniky. Nds tatinek
byl cetnikem také a vychovdval nds od malicka k ldsce a k ticté k tomu-
to obecné prospésnému povoldni. VSichni ¢tyri jsme odesli spolecné do
prvni svétové vdlky. Tatinek se nevrdtil viibec, padl na italské fronté.
Bratr byl zasazen kulometem a jako invalida dostal po skonceni vdlky
trafiku v Plzni. Mné prostrelili spojenci oblicej, rdna mi prosla obéma
tvdremi a vysla zase ven.

On mifil dobre, ale jd tu mél ziistat, abych to vSechno musel vidét
a zakusit. Rdna ve mné neziistala a jd na ni musim myslet, cely Zivot se
ptdm, pro¢? Vosmatticdatym, v padesdtym, ve ctyfiapadesdtym, vZdyc-
ky jsem na tu stfelu vzpominal. Proc letéla takhle, a ne jinak. Pro¢ mé
opustila ta moje kouli¢ka, v puse byla, zuby mi rozbila. Chtéla se mnou
spadt, ale nenechali ji.
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Kdy? jsem prisel ze svétové vdlky, byla doma maminka sama s péti
malymi sourozenci. Musel jsem jim nahradit tdtu a to nebylo lehké.
Tehdy se vrdtili legiondri a jd nemohl nikde dostat zaméstndni. Podal
jsem si Zddosti k soudu, k posté, ale vsechny mi byly zamitnuty. V jede-
nadvacdtém prisla mobilizace, $lo se na Slovensko proti komunistiim.
Tam byl ndbor k Cetnictvu, udélal jsem zkousky a slouZil patndct let na
Podkarpatské Ukrajiné. Byla to obtiznd sluzba, ale jd jsem zdhy ziskal
znalost prostredi. My jsme tam zavddéli nds systém, nds stavebni rdd
a museli jsme tam délat vSechno: ucitele, advokdty, doktory. Vesnice
byla dlouhd ¢trndct kilometrii, matriky Spatné vedeny, evidence obyva-
telstva zadnd. Po vojné tam zbylo 20-25 procent syfilidy. Obyvatelstvo
se nechtélo lécit, muselo byt nahdnéno do skol, pro starsi se organizo-
valy kursy gramotnosti. Uredni e¢ byla ruskd s cyrilikou a viechno se
muselo psdt dvojjazycné. Bez jidis a madarstiny se Cetnik neobesel.

Pan Bldha vstava a chysta se, Ze si dojde do pokoje pro svij
nejmilejsi obraz. Vzdycky, kdyz vzpomina na Podkarpandu, tak
se na ten obraz jde podivat. Visival leta naproti manzelskym po-
stelim, ale uz tam nevisi, zGistal tam po ném na zdi ¢erny, rozpity
ramecek. Nabytek je také jen nakresleny na sténéch, je tam skrin
i cela manzelskych posteli, snad aby smrt védéla, co kam patii.

Kde je ten diim,
voda ho zalila,
kde je ta voda,
voli ji vypili...

Pan Blaha jde vrzavym bytem, pohladi chudaka skrin, odstave-
nou od zdi, vyrvanou z mista, kam za ¢tvrt stoleti musela zapustit
koreny. Obesel hromadu krami, sebral z ni starou masinku na
holenf a zachranil ji. Pordd néco zachratioval.
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Obraz byl opfeny o zed, zabaleny do papiru a pfevazany mo-
touzem, pripraveny na stéhovani. Cetnik peclivé rozvézal uzle
pani Blahové a obraz rozbalil, opatrné jako poctirané miminko.
Donesl ho do kuchyné a zavrel za sebou dvere, aby netdhlo. Tam
bylo dosud ttulno, hotela tam kamna a na oknech na silnici visely
zaclonky.

Cetnik optel obraz o kredenc a podepiel ho cukfenkou, aby ne-
ujizdél. Pak se posadil na zidli, obracené, opéradlo seviel v podpa-
zich a zamiril své zplostélé cocky na obraz. Co tam uvidél? Dievény
venkovsky kostel s bafiatou zvonici si tam sedi jako velikono¢ni
slipka na ostr'e zeleném vrsicku. V traveé se zrcadli stromy, kazdy
listecek a kazda travicka zvlast.

Pod kostelem stoji typickd drevéna chalupa s verandickou jako
z Nikoly Suhaje, nepiitele svétového Cetnictva. Na zahrddce roste
bob a slunecnice a kolem plotu kvetou sedmikrasky. U té chalupy
je jesté studna s rumpalem, i pes sedi u boudy. Je toho tam jesté
mnohem vic a pan Bldha se uz skoro padesat let divi, jak je toho
tam hodné. Je to poctivy obraz, souhrn malifovych poznatkl
o kraji, hymna na kus zapomenuté zemé, pomnik zaslych casu.
A panu Blahovi je premily.

Namaloval mu ho na objednavku jeden neznamy malir kratce
potom, co nadstrazmistr Bldha vypdatral ptivodce pozaru kostela
v Seneviru.

Bylo to v Case, kdy lidé na Podkarpatské Ukrajiné prestupovali
na svou pravou viru, pravoslavi. Ti, co se obratili, uz do reckokato-
lickych kostelti nesméli a potfebovali nové modlitebny. Agrarnici
slibovali, Ze postavi novou cerekev, kdyz dostanou néjaky pocet
volebnich mandatd, ndrodni socialisti nabizeli za uréité &islo
oltar. Kdyz se chylilo k volbam, tak byro objednavalo tak dlouho,
az doslo i na zvony. Dolna mivala tisic Sest set ¢isel, starosta musel
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propocitat, kdo m4 volit jaké ¢islo, a Cetnik to musel roznést po
domech. Obyvatelstvo bylo negramotné, a proto mél cetnik povin-
nost udélat kazdému do povinného ¢isla dirku.

- Opusténé reckokatolické kostely hotely jako snopy na poli.
Jednoho dne byl hlasen pripad az zdola, od rumunskych hranic.
NezZ jsme tam dorazili, zvony kapaly, jako kdyZ plivne z mostu.
A monstrance, knihy, pisné, vSechno pry ziistalo uvnitt.

Sel jsem hned zostra na popa, ale ten se vykrucoval: Ne, nevim,
neznam, nepoznam, vSechno shotelo.

Tak, Ivanku, nedd se nic délat, pojuchas s nama. Vsak ty budes
pozdéjc néco o tom kostelu védét. Nevédél, za dva dny ho pustili
pro nedostatek dikazi.

Za Ctrnéct dni jsme takhle neméli co délat a ja poviddm, co
abysme, chlapci, zajeli do Seneviru. A jelo se. Tenkrat byla zrovna
Cerstvé zavedena jizda vpravo a proti ndm si jede chlapik s koni-
kem a zrovna nalevo. - Tak a tak, konik nechce napravo jet a ja
ho neudrzim, mam ruku zldmanou. Vez jsem popovi ze Seneviru
néjaky bedny a prekotili jsme se.

A kampak jsi je vez?

Tam a tam, k popovu nadfizenému. A tu se mi v hlavé rozsvi-
tilo. A pan Blaha si doSel do sifiky pro sedmicku, oteviel ji o vetej
anapil se zhluboka. Vybavoval si pékné jedno po druhém, radoval
se, jak se jedno vypouzdiuje z druhého, a prozival vrcholnou slast
z té nadherné logiky, kterou dostanou déje, kdyz se clovéku podari
je zvladnout a ridit.

- Oto¢ili jsme auto a hurd za nadrizenym. A ukaZte nAm rychle tu
bednu. Sotva jsme ji otevreli, byli jsme doma, monstrance, me$n{
roucha, chrdmové zlato, vSechno to tam leZelo pékné srovnané.

Bednu jsme nalozili, farare taky, a jedeme vesele do Chustu
i s corpora delicti.
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Za vySetreni pozaru v Seneviru jsem dostal dekret zemského
velitelstvi v Praze.

Méli jsme primeérné pét vrazd za rok, ponejvice krevni msty.
Nejmensi rana o svatbach byla sekyrou do hlavy. Za to dostal vrah
dva roky, mél vSsechny polehcujici okolnosti. Prvni republika
a pan prezident Masaryk byli shovivavi, $lo o zaostaly narod. Pan
prezident se sam zaslouzil, aby byl zrusen trest smrti.

To nemél délat. Vrah se za dva roky vratil z vézeni, bratr zabi-
tého ho zabil a zas el do basy ten. Tak se to vrazdilo, dokud bylo
koho.

Kdysi bdély a nyni unaveny zrak pana Blahy padl ted na cha-
loupku, dival se, peclivé mhoute oci, jako by odhadoval cenu
obrazu podle toho, co tam malif nezapomnél.

- V téhle chalupé se jednou v zimé dralo pefi. Najednou za-
rincelo sklo a vysypalo se okno. Prolétla jim kulka a zavrtala se
Sestnactileté holce do spanku.

Tohle je hezkej rébus. Kdo m4 zbrail opravnéné, to vime, ale
kdo ji mé nacerno, to holt nemizeme védét.

To, co mélo dévce v hlavé, bylo sekané olovo, stfelnice byla
blizko, to by odpovidalo. VSechno jsme promérili a vysli jsme na
verandicku domu. Kolem bylo veliky shromazdéni lidstva, j4 se
oprel o zabradli, divim se z hlavy na hlavu, a najednou jedna hlava
prudce sklopila o¢i.

Posadil jsem ho do auta: Pockej, v§ak uvidis.

Jesté jsem chvilku chodil po dvore v zamysleni, a ted to prijde.
Ja nevim pro¢, ja nevim nad, ale ja prisel ke studni, oprel jsem se
o roubeni, divim se doll a premyslim. Nikdy jsem to neudélal
anajednou z ni¢eho nic to udélam.

V tomhle okamziku pan Bldha, kdykoliv si na prihodu vzpo-
mnél, vzdycky ostte pocitil pritomnost Boha v sobé, nebot jen Bih
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urcil, aby byl ¢etnikem. Byl to pAmbu bdély a ostrazity, Blaha ho
vidél jako planouci, vZdy pozorné oko.

Ve studni uvidél bublinky. Jedna, druha, napocital tfi a bylo to
skonceny. Hasi¢i studnu vypumpovali a nasli tam pusku.

- Tak jsem mél olovo z pitvy, pusku ze studny, chlapa v auté
a hajdy do Prahy, aby ndm to okoukli.

Okoukli. A ja se pak jenom ptal: Tak, Ivanku, ¢ipak je ta puska?
A on: Eee, vypujéil si ji od hajnyho. Pfiznal se, Ze v noci vyrezal
fararovi padesat jedna stromku a holka ho pfi tom vidéla. Tak ji
voddélal, aby to nikomu nemohla povédit.

Mél stromky a zimyslné zabiti ¢lovéka. Dostal dvanact let. My
byli shovivavi.

Kdyz jsme v devétatricatém odchazeli, obyvatelstvo plakalo.
Volalo: Neodchézejte, vy jste nds naudili Zit, a ted byste nés tady
nechali. Sli jsme, museli jsme jit a oni plakali. Byli zvykli od Ma-
dard na karabac¢ a Rusinci nés potrebovali proti zZidGm.

Jakpak to dlouho trvalo, nez ji preskocil Zida, vzpomnél si pan
Blaha. On tfeba vysoudil na Rusinovi domek, dvakrat trikrat ho
prodal, nakonec zap4lil a dostal penize od pojistovny.

Cetnik chodi po kuchyni jako po strunkéch, ruce za zady, a pod
malym knirkem se mu pusinka usmiva. Pfivezl si z Podkarpatské
Ukrajiny tfi déti a nelasku k zidtim. Nemél je rad, ale rad se s nimi
méril. Och, jaké mu pasobilo rozkose, kdyz rikali: Tehdy, kdyz
jste prisli, byli jste na nas hloupi, ale ted, ted jste nds dobéhli.

Moskeho dostal, ale lehké to nebylo.

- To jsem prisel jednou k Vasilu Popovici, on délal Byro za lesem.
Vis co, Vasile, povidam Byrovi-starostovi, ja té nau¢im tvlj podpis,
kluku zlatej.

Za ¢trnact dni za mnou pribéhl, ukazoval mi pravou ruku a pro-
klinal ji i mne.
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Kdybych ji radsi nemél, nat'ikal, kdyby mi do ni boZi posel v ten
moment, jak jsem vzal péro, uhodil. Moske vdava dceru a dal mi
podepsat vekslik, j& mu chtél ukazat, jak umim podpis, a ted jsem
v maléru.

Driv chodil za ndmi, nez tam udélal své tri krizky, a ted kurnik
Sopa, co bude.

Pane Moske, povidam zidovi, tak vy podvodem privadite lidi
do maléru. Jestli to nedate do richtigu, tak vas ta faleSnd sménka
prijde draho. J4 si na vés zasednu, ani litr slivovice neupalite navic,
ja vam vytahnu z kapsy vic nez ty dva tisice.

Moske zaplatil. A Byro, jak vidél penize, zaradoval se, Ze bude
aldamas. Musel jsem mu vysvétlit, Ze ty penize tedkon nejsou
jeho, ale ze prijdou do banky, odkud vysly. Prislo mu to lito, aZ se
rozplakal. Bézel jsem tedy k Moskovi pro flasku, abych to ubohy
Byro rozveselil. Vypil ji sdm, co ten Zid palil, to nebylo nic pro
nase zaludky.

Chci Vdm jenom naznacit, vdzeny pane prezidente, co vSsechno musi
uredni osoba podstoupit, kdyz ptijde mezi zaostaly ndrod. Méli jsme co
délat i s medvédy.

Jdu takhle zamyslené lesem zkontrolovat strazmistra ve sluzbé
a najednou slysim rany a sramot. Otocim se a on je to medvéd. V rukou
drzel poleno a otloukal stromy. Zabouchd, polozi ucho na peri a po-
slouchd.

A, meddk, povidal jsem si.

Koukdm na ného, a on nic, déld si svoje, a jd Sel taky po svych. Prijdu
na stanici a tam mirozcileny lesmistr oznamuje, Ze ho tam a tam napad
medvéd a musel ho zasttelit. Kdyz zvite za tepla stahovali, nasli mu
v noze boddk od pusky.

To bylo moc divny. Sli jsme do archivu a hledali néjaky p¥ipad, co by
sektomu Sikoval. A helemese, pred dvéma lety vedl madarsky bandur do
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Chustu cikdna. Zjistili jsme ¢islo madarského boddku a ono se s nasim
shodovalo. Kde je bandur: Nezvéstny. Kde je cikan? V Chustu v Satlavé
sedi pro vraZdu bandura, nikdo mu nevéti. Ja si ho vyzvedl a prived]
ho na to misto, kde jsem vidél medvéda. Bylo to ono. Les tam byl ridky
a prechdzel v pole a na kraji byla hromada sesbiranych kameni.

Miij pohled se zdzrakem zastavil na té hromadé a jd nevim proc¢
a nevim nac, poviddm cikdnovi: Sko¢ pro motyku.

Bandur byl pod hromadou, jen hadry z ného zbyly a lesklé knofliky
a puska. Medveéd si zahrabe, co neseZere.

Cikdna jsme propustili, ach, ten byl $tastnej. Za kazdy den, co sedél
navic, dostal jesté deset korun odskodného. Kdybych mu byl fekl, pfines
mi poslednijehlicku tamhle z toho smrku, tak ji prinesl. To nebyl cikdn,
to byl nejvérnéjsi pes.

Vdzeny pane prezidente, byla to tézkd sluzba, ale odmény byly dobré.
Poslednimiij plat Cinil osm tisic predvdlecnych korun. Mléko bylo za pa-
desdtnik, Sunka za pét korun kilo. Nasettili jsme si s manZelkou trikrat
sto tisic a zaridili jsme se. AZ pFisel devétatticdty rok. Na podzim jsme
méli celou noc pohotovost, a kdyz jsem se rano vrdtil domil, manZelka
ani déti moje tam nebyly. Ve dvé hodiny s piilnoci je evakuovali nasi
vojdci. Nds pak vezli napred do Rumunska, pak do Jugosldvie, do Ra-
kouska a pres Brno do Prahy. VSechen nds majetek ziistal v Chustu, co
jsme si nahospodarili, bylo vdazdno. Reparace mi spocitalina 33 000 K¢s,
avsak nedali mi nic. Napsali mi pouze, Ze se dohodli s Madary a repa-
race zastavuji.

- Co je mi po tom, rozzlobil se nadstrazmistr po triceti letech
tak silné, Ze vybéhl pred dim. Venku zapadlo razové sklenéné
slunce nad kostelni vézi a sladce hejckalo protéjsi polorozebrané
domy. Noc uz vlhce vzlinala vzhiru, uz kalila nebe a ¢ernila ho od
vychodu. Na zapadé jesté stal den s retavéjici korunou na hlavée.
Ulice byla prazdnd, nikdo nikam nesel.
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Takovd je skutecnost, vytukal Blaha na stroji, kdyz se vratil ze
silnice. Byl jsem doma, nemél jsem misto ani byt. Manzelka s détmi
bydlela u rodicii. Pozdéji jsem dostal misto v K., ale plat jsem mél maly
a spdval jsem na strdznici. To jste mé pékné ptivitali do vlasti moji,
myslel jsem si, ale presto jsem hledél ziskat znalost prostiedi a plnit
vSechny svoje povinnosti.

A tu pan Bldha vysel z kuchyné a Sel se z okna pokoje podivat
na mésto, které mu zpusobilo tolik hote. Krvacelo, ale zbytecné
a marné, protoZe z jeho lina uz nikdy nevzejde nic Zivého. Bylo
to krvacen{ z umirani. Posledni.

Dole pod okny Sumél rozvaleny jez a buldozer tam nésilnil feku.
Roztrhal ji kanyrky od spodnicek, mlatil ji, aZ onéméla, a do téla
ji vyhrabal veliké zejici rany. Nadstrazmistr uvidél pahyly stro-
mu a narychlo rezané vysoké parezy a zdésil se té spousté. Dival
se z byvalého okna domu, ktery zanedlouho nebude, a musel se
odvratit. Na verejich dveri uvidél dva silné Srouby na zavésovani
opony, jak tady jeho tri déti hravaly loutkové divadlo.

- Boze muj, zanatikal cetnik, Ze pAmbu tohle pripusti, jsme
krestani a dopaddme zrovna jako Zidi. My jsme Pana JeZiSe prece
neuktizovali.

Stéli tady, v tomhle nejvzdalenéjsim pokoji, jako by sem utekli,
Valstajn a Valstajnka tenkrat v roce 1939, kdyz prisel do tohoto
domu poprvé. Prisel se starostou v zddech. Valstajn, bledy jako
zimni lucerna, a ona s rukama pod zastérou usedavé plakala.

Nasli je tady a oni uz tusili.

Mite sice zaplacino, fekl jim starosta, ale musite se stéhovat.
Neni to nic platny, tak a tak, bude tady bydlet nas pan nadstraz-
mistr.

Valstajnovi se prestéhovali k Foglm, ti méli sedm pokojt. Val-
Stajnka byla Foglovce sestrou, tak to §lo.
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Pan Bldha to drZel aZ do dneska za vyrizenou véc a nikdy ho
nenapadlo, Ze by na tom Grednim rozhodnuti mohlo néco nebyt
v poradku.

V pokoji se zvolna stmivalo, stiny rozkramarenych skfini za-
lehly celou podlahu. V té ponuré, ¢erné chvili mezi noci a dnem
a v fevu buldozeru, ktery zni¢il navzdycky reku, v hrizné samoté,
ktera ho obklopovala, prislo cetnikovi poprvé v Zivoté na mysl, ze
by snad v pravu nebyl. A tu se ndhle objevili Valstajnka a Valstajn,
jimz patftil tento dGm, on bledy jako zimni lucerna a ona uplaka-
na. Stali tu jako tenkrat, ona a jejich dvé déti s velikyma, Cernyma,
lesklyma o¢ima. Jejich hlas znél jako vitr v opadalém lese, kdy?Z si
hleda nory a zakouti, kde by spocinul a uhasl. Foglovic kuceravy
Icik se objevil za nimi a jako tenkrat u valniku, na ktery je nakladali,
kdyz je vezli do plynu, usedavé plakal. Mistnost se naplilovala po-
divnym, désivym nepretrzitym zvukem, nadstraZzmistr slySel $588
ze vSech stran, mistnost byla plnd hlast, které mluvily jidis. A tyto
hlasy se pomalu zacaly zhmotiiovat, jako by vyplouvaly odnikud
a dotykem se svétlem se pomalu promeénovaly v obrysy zivych lidi.
Nadstrazmistr nevédél, zda jsou to lidé, nebo jejich stiny, neod-
vazoval se pohnout, aby se jich dotkl, pluly tudy jako pohyblivé
fatamorgany a obliceje prechazely plynule jeden ve druhy, vidél je
jasné, nikdy, ani za tticet let, jejich podoby nezapomnél. Vynorova-
ly se z odpoledniho sikmého svétla, které sem dopadalo otevienym
oknem, prisliiZidé z Podkarpatské Ukrajiny v ¢ernych, bachratych
kaftanech s koZeSinovymi limci. Blyskali stfibrnymi htilkami a na
hlavach méli ¢erné, hluboké klobouky. Ale nejhorsi byly jejich o¢i,
které zhnuly z ponurych dér jako slune¢ni paprsky ze dna studny.
Cosi tam ¢fhalo na dné téch o¢i, pamét nebo smrt, Blaha nevédél.
Zdalo se mu jen, Ze plameny z téch o¢i slehaji vysoko nad roubenf
a chystaji se ho ustknout nebo mu vypalit potupné znameni.
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- J& za nic nemtzu, skucel ¢etnik. Valstajn Sel stejné hned za
tyden na viz a j4 mu jesté poméhal. Ani to nestdlo za to, aby se
stéhoval, ale ja nevédél, Ze ptijde do plynu, jak jsem to mohl védét.
Ja mél Zenu a tfi déti, to jediny mi zbylo, a j4 nemél tehd4 kde
bydlet.

Mrtvi mlceli.

Abraham Svarc, obchodnik s kolonidlnim zboZim, stoji u okna,
hubeny a dlouhy jako vanilkovy proutek. Ostatky odvezli pribuzni
do Ameriky, neni to ani rok. Tenkrat inzerovali, Ze pres hibitov
pujde voda, aby si pribuzni exhumovali na svoje néklady, koho
tam milého maji. Kosti Abrahama Svarce méli pribuzni radi, od-
vezli si je az do Ameriky. At odpociva v pokoji. Némci ho umlatili
na stanici hned ve ¢tyricatém, kdyz s nima smlouval. Blaha byl
u toho, sedél tenkrat ve vedlejsi mistnosti, v uniformé naseho
strdZce vetejného porddku. Poslouchal, jak jim Svarc nabizi étyti
miliény, kdyz ho nechaji obchodovat.

Ty sviné, fvali na ného tenkrat, ty kurvo, my si vememe vSech-
no, i ty ¢tyri miliény k tomu.

- Janemél zbran, vola nadstrazmistr, jenZe hlas mu mrzne hra-
zou, jeSté nez z Ust vyjde ven, oni nés odzbrojili a §li po nés, celej
protektorat po nas sli. A bezmocf se rozplakal.

Divali se na ného, jak tam vola o pomoc, na rozhrani byvalého
détského pokoje a byvalé jidelny. Ze skrini vala umrl¢ina, hadry
pronikavé pachly hlinou, voskem a naftalinem. Bldhovi bylo, jako
by tady nikdy nebydlel, jako by mu byl tenhle prostor urcen po
smrti za vSechny htichy, které v zivoté spachal. Nebyl to byt, ale
rejdisté zlych a smutnych vzpominek.

Zidt pribyvalo.

- Ja jsem si nepomoh, ospravedliioval se Bldha. Nékterej nemél
pred valkou nic a pak zacal stavét vily. J4 naopak lidem pomahal.
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Setmélo se tak, Ze stiny splyvaly s temnotou. Bldha si obéma
rukama ucpal usi tak, aby neslySel to priSerné $35ss, a pomalu
a obezrele se posunoval pry¢, tak aby se nikoho z nich nedotkl.
Citil, jak je kolem ného husto, jak se mrtvi shlukuji v podivnych
chuchvalcich, ale zdalo se mu, Ze ma télo slizké a rybf a Ze pro-
klouzne. Na konci tfetiho pokoje spattil pooteviené kuchynské
dvere a v nich jasnou, vlidnou a teplou skviru.

- Ja to ani nemoh udélat, skucel, my méli narizino stihat ketase,
tak jakpak bych mohl. Sel, pomalu se sunul obéma pokoji s o¢ima
uprenyma na spasnou Skviru. A tu tésné pred ni zakopl o kos
s jablky a svalil se. Uz citil studené a vlhké prsty na limci, ale vy-
smekl se jim a opét vstal. Kulhaje dorazil do kuchyné a tam padl
na sttil pod Zarovku. Kocka se mu trela o Cetnické boty a na stole
stal hrnecek s tmavymi slzami od kafe.

-Jalidem pomadhal, ekl kocce a pohladil ji. Citil, jak ji pod teplym
koziskem tence tuka vérné srdce. Tak teba na vesnici sedlak mél
sedum déti jako stupinky a mél odevzdat husy. Natikal a plakal, Ze
rodina nema4 co jist. A j& mu dal potvrzeni, Ze mu dvé husy chciply.

Clovék lidem pomoh, vi%, povédél kocce, jenze oni se pak v péta-
¢tyricatym vozirali radosti a vSechno vyZvanili.

S lidima je tézka prace, zavzlykal Blaha a uttel si kapesnikem
oci. Ja riskoval celych Sest let, §ibenice mi hrozila od rana do vece-
ra a kulka kazdy den. Za to, Ze ja nikdy nikoho nenasel.

Jednou, to bylo v dobé heydrichiddy, vold hejtman Vodicka
ahlasi, Ze za chvilku prijedou pani v auté a budou zadat o asistenci
u pripadu.

Pane hejtman, ohlésil jsem se, vaSe prani je pro mne rozkazem.
Nez jsem se voblik, auto stdlo pfed domem.

Sind sie fertig? ptali se.

Ja, ich bin fertig.
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Jeli jsme do sousedni obce a hned do $skoly. U¢itele zavreli do
sborovny, starostu postavili ke dverim, prej nesmi noha z bardku.
Ucitel idajné ucil déti kreslit Spanélskou revoluci a ma proti-
némecké letaky.

Ja dostal tisek od dveri k oknu, tak asi tfi metry. Hakl na mne
mrk4, Ze jo, Ze tam néco je, ja to pochopil hned. Svlik jsem si gu-
mak a tak, jak byl od snéhu, polozil jsem ho na kupu letdkti na
Sicim stroji.

Vidzeny pane prezidente, napsal Bldha. Mdm penzi 700 K¢s mésicné
jako starodiichodce. Situace starodiichodcil pry bude podle zprdvy
z ministerstva financi feSena komplexné a v roce 1970. Zddal jsem je
taktéz o vysvétlent, pro¢ minepocitaji do diichodu Sest let vdlky svétové
a Sest let okupace. Za prvni svétové vdlky jsem oddané slouZil jako vojdk
a za okupace byla nase sluzba viibec nejtézsi. Musel jsem slouzit dvéma
pdniim, Némctim a ndrodu. Na ndrod jd nikdy nezapomnél.

- Prohlidka byla negativni. Jesté mé poslali do kuchyné, pani
Haklova otevrela vSechny skfiné a Suplata, ja si sed na otoman,
ani jsem se nikam nekouk.

Ve dvaactyricatém mi jeji muz libal ruce, plakal a volal: Zachra-
nil jste Zivot mné i cely moji rodiné. Lidi mu t'ikali, hele, ucitelatej,
neprovokuj, ale on se tlouk do prsou a Ze pry bude mucednik.

A tak ho zavteli kviili hovézimu a nechali si ho tam jako mar-
xistu az do konce.

Ja mél doma v dobé heydrichiddy pod kazdym schodem na
pudu jednu pusku. Manzelka nevédéla nic, darmo se nerika: co
mu Zenskd nepovi, to se Cetnik nedovi.

Mne lidi znali, j4 to s nima umeél, j4 s nima posedél, pohovoril.
Moji predchtdci byli sama bil4 rukavicka, chodili jako panéci,
s nikym nepromluvili. J4 mél taky hezky uniformy, ale znalost
prostredi, ta mi byla nade vSe.
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Po nasem osvobozeni Sovétskou armddou jsem se stal opét vrchnim
nadstrazmistrem v K. Slouzil jsem ze vSech sil nasemu lidu i naddle.
Vnasem okrese vsak zacal viddnout ucitel Hakl, ktery se vrdtil z vézeni
Zivy a zdrdv. Nebyl doma ani ¢trndct dni, kdyz mi naridil zatknout
postmistra. Odmitl jsem to.

- Helejte, vy nejste mij nadtizenej, fekl jsem mu tenkrat, a kdyz
néco mate, tak si to dejte k soudu.

Kdyz to neudélate vy, tak to udéla nékdo jiny, ekl on a pry vola
na ministerstvo.

Ale na ministerstvu netrefil, byli se mnou.

Ja mu fekl hned: Tady nebude$ délat diktatora, za poradek
odpovidam ja, vldda a zdkon.

To jsem si dal. Haklova sestra se totiz stala u tajemnika sekre-
tarkou a on dostal razitko s jeho podpisem.

Déti dortistaly a penize, které jsem vydélaval, jsem ukladal. Po-
rad jsem spoléhal, Ze prijde doba, kdy ptijdeme do vlastniho. - Vd-
Zeny pane prezidente, oslovil Cetnik hlavu statu. Prichdzel pomalu
k nejhorsimu obdobi svého Zivota a byl na rozpacich, jak by ho co
nejstru¢néji a zaroven nejobsdhleji popsal.

Vroce 1949 jsem nasel na svém psacim stole prihldasku do strany. Bylo
mi to divné, protoze cetnictvo nikdy nemeélo byt v Zddné politické strané,
pokud jsem pamatoval, viz téZ svrchu uvedend ptisaha.

Prihlaskujsem presto vyplnil. Déti dortistaly, jak jsem uZ popsal, a chtél
jsem téz zakoupiti diim, abychom méli vlastni stechu nad hlavou.

Jaky byl viak milj ddiv, kdyz mi 8. 12. 1950 prislo, cituji: ,,... byl jste
v$emi hlasy pritomnych ¢lenti vyskrtnut ze strany KSC pro okolnosti,
které vysly najevo pti schvalovdni vasi provérky. Proti tomuto rozhod-
nuti miiZete podati odvoldni k vys§imu stranickému orgdnu.”

- J& mam doslouZzino, povidal jsem si. Dvacet let na Podkarpat-
ské Ukrajiné, deset tady. Cetnikovi to stadi, nic proti zdkonu, tak
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to tam je. Ale oni nechtéli, abych odesel, jen na mé tla¢ili, abych
zménil pracovisteé.

Mné se to nelibi, povidal jsem jim, a to uz jsem tam ztstal z nas
starych, co nas bylo jedenact, sim.

A jeden z téch novejch, ten kluk zrzava, hrbata a bezprst4, mé
napad:

Vy jste slouzil kapitalismu a vykoristovatelské tridé. Ty kluku
jeden hrbatd, zrzava, rek jsem mu, ja kdyz byl tak starej jako ty,
tak jsem mél na krku sedum krka.

Slouzil jsem vZdycky lidu a mam na to doklady, nikdy jsem nic
$patného a protizdkonného nedélal. Zakon, to byla moje bible.

Chodil jsem tenkrat po kuchyni tfi dny. Od okna ke dverim
a zase k oknu.

Ja toho nechdm, mémo, poviddm ji. Ale ona, Ze mé bez trestu
nepustéj. Budu marodit, rozhod jsem se, ale ani to jsem dlouho
nevydrzel.

Abych uchrdnil svou Cest, zménil jsem na stard kolena piisobisté
a dojizdél jsem denné dvacet kilometrii. Ztratil jsem vSechny své hod-
nosti, a proto je také mij diichod neprimérené maly. Mdm diikazy, Ze se
o moje nestésti pricinil Hakl Vladimir, kterému jsem jako nadstrdzmistr
v K. nebyl po viili, kdyz tam zavddél diktaturu.

Vroce 1953 jsem mél konecné nasetreno na vilku.

Dodnes se na ni koukdm z okna, rekl si pan Bldha a vykoukl.
Sedéla si tam v zeleném listi a o¢i se ji leskly jako drahé kameny.
To ucitel Hakl si tam sviti, koupil v¢as a pred Blahou.

Ménovd reforma mé pripravila o vSechno. Za rok nato mé vyhodili
z prdce. Zhubl jsem na padesdt osm kilogramil, dostal jsem Zaludecni
viedy. Zavolali mé na schiizi a fekli mi: Bud rdd, Zes dostal néjaky dii-
chod, to ti t¥ida pracujicich ddvd jako dar.

Tak vy ani zakony neuznavate?
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Na to ja nebyl zvykly, Cetnik, ten md vZdycky zdkony v malicku, je
to osoba priseznd, nepottebuje svédka a vZdycky se miiZe odvolat na
sluZebni prisahu. Najednou neplatilo nic. Zatimco jd beru 700 K¢, ti,
co prisli z ulice, maji 1800.

Kluk jeden hrbata, ulevoval si cetnik, bezprst4, j4 musel na
misto slouzit dvacet let a on ho dostal po mné hned.

Kdyz jsem je naucil, co potrebovali, tak mé vyhodili. Neméli jsme
zase nic, jenom ti déti. Manzelka musela jit na stard kolena pracovat.
V roce 1960 jsme se zmohli natolik, Ze jsme za Ctyficet tisic koupili od
obce diim po Zidech, ve kterém jsme bydleli. Byli jsme v ném naddle
spokojeni az do roku 1963, kdy vysla vlddni vyhldska o stavbé prehrady
v K. Vodni stavby promérily, Ze prijde k demolici tficet pét domkil, mezi
nimi také milj.

- Manzelka povidd, tak a tak, starej se vcas, abychom se méli
kam stéhovat.

Ma4s parcelu na kopci, povidal jsem si, synové ti pomaZou a po-
stavime novy.

Postavili jsme ze dvou tfetin novy, ale v roce 1966 jsme byli infor-
movdni, Ze ptivodni méreni byla Spatnd a Ze i nds novy diim piijde pod
vodu.

Utednici mi radili, abych stary domek prodal a koupil novy. Nakonec
mé prinutili k prodeji za osm tisic s tim, Ze na ndkup nového domku
dostanu od stdtu vyjimku. Ve starém roce se mi nepodarilo koupit, a od
nového roku je cena dvojndsobnd a vyjimky se nepovoluji.

Vdzeny pane prezidente, psal jsem na tifady mistni i celostdtni, od-
povidaji mi, Ze mam v§echno vymérené spravné, ale ¢im to tedy je, ze
vzdycky dopadnu nejhiir.

Kdybych vylezl na piidu a hodil si smycku, mohla dostat manzelka
dvakrat tolik za bardk podédénej a bylo by se ndm to trochu rento-
valo.
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Po lednu 1968 jsem zddal o rehabilitaci, ale nedostal jsem ani zprdvu,
zda se komise mym pripadem zabyvd nebo ne.

- Hakl mé potkal, kdyz byl v lednu ten frmol, a j4 mu povidam:

Tak co, Vladimire, co tomu rikas?

Pieci bys to neudélal. Cestmire, dyt jsi nas tenkrat pred Ném-
cema zachranil.

Tebe a celou rodinu, povidam mu.

To uZ nebyl poslancem a nedali mu ani zddnou funkci od téch
dob, co to se Slanskym Spatné dopadlo.

A cos za to udélal ty mné, povidam. Ale j4 nejsem mstivy. Jesté
nevis, jak umres, a kazdymu hrajou chvili.

Mné nehrajou nikdy.

Stéhuju se do paneldku v O. Obdrzel jsem ndhradni byt jedna plus
jedna s tistfednim topenim. Ndjem ¢ini 200 K¢s a milj diichod 700 K¢s.
Osm tisic, které jsem dostal za sviij diim, probydlim v paneldku za t¥i
roky. A nebudu mit nic.

Vidzeny pane prezidente, pokud Vy a Vds irad uzndte za vhodné se
mym pripadem zabyvat, postoupim Vam dokumentaci svého Zivota
prehledné svdzanou a doloZenou. Na vsechno, co jsem proZil, mdm
doklady, preddm Vdm i své spotitelni knizky. Schoval jsem je, aby déti
videly, Zze jsem vZdy hospodafil, nikdy neutrdcel a cely Zivot si odpiral.
Nemdm nic a jiny md vSechno, a prdvé toto si nedovedu vysvétlit.
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Byl mésic cervenec. Na modrém nebi se Sedobila oblaka kupila
pozvolna v prelud velikého a spravedlivého Boha. Mél oblicej
dobrotivého pantatika s kuceravym ptlmésicem vlasti kolem
hlavy a nos trosinku zvednuty, podobny bariaté rychlokvasce. Nez
vSak preletél ptak, koutek ust se pfesunul smérem dold, nos se
prodlouzil a u kofene zmohutnél. Bih se proménoval v pfisného
Reka s onim sotva znatelnym, védoucim ismévem, plnym svr-
chovanosti a lasky. Avsak ani dobrota, ani moudrost, spravedlnost
alaska nezustala dlouho zachovana a za okamzik tudy utikal pes
s kaderavou lis¢i ohankou.

Byl mésic ¢ervenec a v rdkosi u rybnika lovily jiricky s kfikem
mouchy, které se tam v klidu mnozily nad rybni¢nim bahnem.
O tento rybnik, ktery byval klasterni, se uz davno nikdo nesta-
ral a bahno ho pomalu napliovalo po okraj. Hladina byla klidn4,
temnd a pokryvala ji tenkd vrstva prachu ¢i pylu, jaky byva na
svestkach. Nakadefil ji nejvys brouk potdpnik a ryba, ktera obcas
vystréila tlamicku, aby vsrkla neopatrnou mouchu.

Byl mésic ¢ervenec, v zahradkach kvetly lilie a muzicek visel
ze zdi jako michana vajicka. I koprivy u plotu tehdy vonély.

Katerina Urbanova sedéla na lavi¢ce v nemocni¢ni zahradé
a Buth vi, zda ho zahlédla, kdyZ se na okamzik ukazal. Snad chtél
dat najevo, Ze je spokojen, nebot dal svétu den a ten ho ani moc
nezkazil.

I kdyby byla Katerina ten obraz zahlédla, nikdo by se o tom
nedozvédél, protoze nemluvila. Némota byla soucasti jeji nemoci.
O tom, co se stalo jednou v noci pred deseti lety, oné noci, kdy cho-
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roba propukla, vypravél jeji syn. Kdyz se ho pry tenkrat pokousela
zabit, prestala mluvit.

Vecer lihala Katefina pokorné ve vysoké nemocnic¢ni posteli
ahned usinala, protoZe na spaniinabdéni dostavala prasky. Kdyz
nékdy rano v 1été nemohla uz spat, divala se na mokry flek na zdi
nad posteli. Podobal se tvarem republice, v niZ se Katetina Urba-
nova narodila a kde zestérla. Ostatné i ze své zidle vedle postele
na tu skvrnu dobfe vidéla a mohla si tam umistovat mista, ktera
znala. Nebo nevidéla vibec nic? Kdo vi.

Den travila obvykle v rozlehlé, studené spolecenské mistnosti,
navlecend v chatrném erdrnim zupanu nebo ve vinové tepldkové
souprave, ktera se jmenovala pracovni. Mivala na nohach silné
puncochy se spravovanymi chodidly, ale gumicky, jimiz si je upev-
novala, vzdycky sjely po hubenych stehnech a puncochy se jijako
tlusti hadi vinuly kolem kotnikd. KdyZ sedéla v kratkém Zupanu,
byvalo pod nim vidét bleda, promodralé Iytka, v nichz jako by se
zastavila krev. Ale Katefina Urbanova si nikdy nestéZovala, byvala,
stejné jako ostatni babicky, otuzila a za celou zimu nedostala ani
rymu.

Holé stény, zidle, lavice, vysoky Stukovy strop, zamriZovana
okna a nazloutlé stény, jako by se mali¥i pokojti snazili predstirat,
ze sem sviti slunce. Na rdmech Gzkych oken staly kvétinace s ble-
dymi tradeskanciemi a tu a tam visely prasvitné listky i z banék,
zavésenych po sténdch. Sedélo tu tficet osm Zen a bylo tu ticho.
Ruce mély sloZené na vystouplych brichdch a palce zavésené na
gumach od tepldkd. S pootevienymi sty oddechovaly a upfenym
pohledem hledély pred sebe. Vonélo to tu nemocnici, nemytymi
vlasy a ¢ekdnim. Na obéd, na vecefi, na noc. Na co jesté? Na smrt
prece.

Nékdy ji tichym brebenténim rth tajné privolavaly.
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Pani Doutlikovd miva smrt na dosah, uZ na ni chladné civi
prazdnymi o¢nimi dilky, ale pak od ni, kurva, vzdycky nakonec
odejde. Kolikrat uz se pani Doutlikové podatilo najit jehlu a pich-
nout si ji nékam do téla. Po ¢inu vzdycky strne v sladkém utrpent
doufajic, ze jehla najde co nejdriv srdce a navzdycky ho zastavi.
JenZe oni vzdycky vcas zavolaji doktora, odvezou pani do nemoc-
nice a tam ji bez umrtveni za trest rozie%ou Zily. ReZou tak dlouho,
azjehlu najdou, a rentgenem se divaji na ty jehly, které se zapichly
kdesi do svald, zbloudily a nikdy uz nenajdou cestu k srdci. V téle
jsou patrné jako zbytky zmarenych prani, jehelnicek.

Holé stoly, zidle, vysoky staroddvny strop. Jiticky lovi v rakosf
a vrabci pordd jesté nosi na hnizda.

- Pane doktore, oteviete prece, vola zoufale pani Stfemchova
abusina inspek¢ni pokoj. Dlouhou studenou chodbou, osvétlenou
jen no¢nim modravym svétlem, béZela bosa, hndna svym bési-
kem.

- Pane doktore, sly$im je ve sklepé, Sukaji vim tam na ustav-
nich bramborach, otevrete prece, slySim je vSude a musim vam
to rict.

Pane doktore, oteviete, Sukaji mi pod posteli.

Stoji tam v klasterni chodbg, tf'e si studené modré nohy jednu
o druhou, nartem se drbe na lytku, busi a hrozi:

- Jestli neotevrete, tak vdim pomaluju chodbu velikejma spro-
stejma vobrazama.

Druhy den uvidéli vsichni, kdo tudy $li, vSude po sténach ty-
pické kosoctverce. Byly veliké jako Cepice, jak pani Stfemchova
slibila.

To Katerina Urbanova sedi den co den na své Zidli oznacené in-
ventarnim ¢islem. Nikdy se proti nicemu nebouft, ba ani tkanicky
nehledd, obésit se nechce. Nepere se a nekti¢i, kdyz ji nadavaji.
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Vypad4, jako by ji nic nemohlo vyrusit z klidu, kdyZ se ji kone¢né
podarilo ho v sobé nalézt. Doktori se nikdy nedozvédi, co vidi, hle-
di-li uprené pred sebe, a co slysi, kdyz vypadd, jako by v napjatém
stfehu poslouchala.

Tricet osm Zen sedi pohromadé v holé mistnosti, ruce slozené
na vystouplych brichach. Neni slySet cvrlikdni ani hastefeni nebo
pokojné klinkani Zenskych hlasti. Neni vidét samici lizani a cepy-
feni, Zenstvi tu pokleslo az k mrtvému tichu a naprosté apatii. Cas
od ¢asu se vSak mira ticha naplni a pak prechazi z ni¢eho nic ve
rvacku, jako se v kralikarné néhle ozve dupot, piskdni a litaji chlu-
py. Po zasahu nastane opét pusté ticho. Bih vi, pro¢ se popraly.

Katerina Urbanova je klidna, tich4, ceSe se a myje na rozkaz,
nikdy neodporuje, nepere se. Néma, apatick4, na doziti. Klastern{
rybnik pomalu zartstd bahnem, klasterni lipy se rozpadaji v polo-
vindch a ve étvrtinéch, kostel chfadne a vSude voni lilie. A v mdrni-
cileziuz devaty den télo, k némuz se pribuzni nechtéji znat. Blazny
pohrbiva tstav, usporada levny pohteb za tisicikorunu. Pribuzni
1éta neprijeli, tak co by jezdili ted, kdyz uz babicka o ni¢em nevi.
Ani kdyz byla ziva, nic nevédéla. Nebo védéla? Kdo vi.

Alena Ujcové vyplnila tmrtni list, a a% pijede Ustav, babi¢ku
doprovodi. M4 se postarat o télo, m4 to v rozpisu svych praci. Musi
napsat pfibuznym a pockat, zda se nerozhodnou s télem naloZit
po svém, kdyz se zbloudila duse odebrala k Panu. Neprijeli a po-
hrebni stav také nejede. Je horko a télo je citit vSude po chodbach.
Jesté Ze pacientky o nicem nevédi. Nebo védi? Kdo vi.

Socidlni pracovnice si vzpomene na babi¢¢iny blaznivky, to
uz nikdy neusly$im, rik4 si a zac¢ne plakat. Ona vzdycky vSechny
babicky a vSechny jejich bludy oplace. A tak to jde porad, uz deset
let. Alena sem nechtéla, ale musela uzivit déti. Tehdy, pred deseti
lety, ji fekl bratr, takhle a takhle, u nas je misto a ty tam ptjdes.
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- Zblaznil ses, Vaclave, ja a do blazince? Copak nevis, co vykladal
strejda, jak jedna pacientka rozbila pésti okno, rozrizla si bricho
a ty stfepy si nacpala dovnitr? Kdepak j4, strachy bych umftela.

Kdysi, na zacatku padesatych let, ji dali rodic¢e do rodinné skoly,
kterou potom predélali na zdravotni. Ale Alena nemohla chodit do
zdravotni $koly, protoZe by potom musela byt zdravotni sestrou,
a ona nemohla byt zdravotni sestrou, protoze se bala krve a smrti.
Jenze na to se ji nikdo neptal a ona se tak dlouho brénila, az na-
konec kdesi na Moravé dostala diplom socidlni pracovnice, aniz
uméla to ¢i ono. Ted jde chodbou a osvétlend pole prekracuje, jako
by se bala vstoupit do svétla, jako by s nim hrala jakousi hru. Nese
dopis pro Katetinu Urbanovou, dopis, ktery prosel radu tstavil
a nemocnic, neZ nasel adresata. Dcera v ném hledd matku.

Alena Ujcova jde a v nachyleném svétle, které sem dopada tzkymi
zamrizovanymi okny, nese ten dopis. Nevi, Ze tohle psani zméni{ uz
navzdycky Zivot pacientky Urbanové a Ze ona, Alena Ujcova, zlistane
s ni uz navzdycky svdzdna tajemstvim, které nebude moci vyzradit
ani tady, v nemocnici. Ostycha se rici cosi, co svéd¢i o marnosti lidské-
ho snazeni, néco, co stavi1ékat'e na roven pacientim. Osudu se zlibilo
podrobit tu pani zkousce, rika si Alena Ujcov4, kdykoliv na to pozdéji
pomysli, a vyhyba se tém myslenkdm jako ¢emusi hfisnému.

- Hleddm svou matku uz nékolik mésicti, psala dcera. Bratr,
s nimz zila, mi sdélil jen jméno nemocnice, kam ji odvezl, ale tam
mi netekli, kam byla matka premisténa. Prosim vés, dejte mi vé-
dét, zda se matka nenachazi ve vaSem ustavu.

Dopis prisel ze Slovenska, byl datovan 21. bfezna a prisel do
psychiatrické 1é¢ebny v H. v ervenci, zrovna v den, kdy se prelud
Boha prométioval v Reka a v uhdnéjiciho psa.

Katerina Urbanova sedéla v ten ¢as v klaSterni zahradé, studené
nohy zastréené v tenkych, seSmajdanych backorach. Pozorovala
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snad mald zelen4 jablicka, jak se v letnim slabém vanku pohupuji

na stromech, a divala se, jak kavky krouzi nad zchatralou vézi kos-
tela a jak obratné kormidluji ocasem. Katerina Urbanova sedéla

s rozkro¢enyma nohama a s rukama slozenyma v kliné. Za nf se

na $ndrach vznasela podéland, zaprana prostéradla.

Socialni pracovnice ji podala dopis a ona na néj hledéla, ¢etla ho,
nebo ne? Kdo vi. Nedala ani pokynem hlavy najevo, zda rozumi, ¢i
ne. Naklonila hlavu, jako by naslouchala, ale Alena Ujcova, ktera
k ni mluvila, nevédéla, zda poslouch4 ji, nebo nékoho jiného.

Nechala ji, $la a odpovédéla na dopis.

Byl mésic srpen. V zahradach kvetly uz floxy a vonély jako
toaletni mydlo, u feky zasychal tuzebnik a rybari chodili na stiku.
Nad vesnici uz k veceru staval kouf a ¢as od ¢asu se misil s mlhou.
Rana byvala uz jasnd a chladna.

- Drahad pani, psala dcera sdilné. Nevidéla jsem matku témeér
trinact let, provdala jsem se a ona odesla s bratrem, ktery se usadil
v Cechach. Posilala jsem ji kazdé Vanoce darky, a ty nebyly vzdyc-
ky laciné. Kus latky na Saty, lahev slivovice, teplé zimni pradlo.
Nevim, zda ty véci dostala, nikdy mi nepsala.

Jsme s manZelem sami, mdme pékny byt, déti neméme. Rdda
bych si vzala matku k sobé, sdélte mi, zda je mozné, aby byla pro-
pusténa k domacimu oSetrovani.

Je srpen a Alena Ujcova, kterd byvala socidlni pracovnici u oligo-
frennich déti a ucila je sborové zdravit ¢est praci, a¢ védéla, ze
mnohé z nich se nikdy nic jiného nenauci a Ze vétSina nebude ni-
kdy pracovat, Alena Ujcova oteviela svym klicem dvete bez kliky
a vesla do zenského oddéleni psychiatrické 1é¢ebny v H.

Holé lavice, obrazky impresionistQ, nalesténé podlahy, bile
nalakovana okna. Cistotny lidsky tipadek v dobte vedeném $pi-
tale.
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- Pani doktorko, vola z otevienych dveri Cecilka, mala, tlustd
babka s kudrnatym Sedivym copankem a rychlou, dopredu na-
klonénou chtizi.

- Pani doktorko, Zalovala ta dobra stafenka jako malé dité s prs-
tem naprazenym proti vinikovi. Ona mi dala do postele rudyho

ablika se zelenyma oCima a ten se na mé $klebi, Ze ani na zdchod
nemuzu.

Panf doktorko, jecela, jako by zahlédla mys, dejte to pry¢ nebo
mi to jeSté zaneradi postel.

Alena Ujcova 8la a ddblika odehnala.

- Ty hloupé, rikal ji bratr, ted nepracujeme ani s klecema, ani
se svéracima kazajkama, vSechno zvladnem praskama. Jsou po
prascich jako beranci, nic se jich nemusis bat.

Mél pravdu, jen ob¢as vyskoci z vyhaslosti dablik jako plami-
nek z popele.

A co kdyz tam opravdu je, napadlo Alené Ujcové, a jen ja ho
nevidim. Tohle ji pfichdzelo na mysl Casto. Zastavila se, zamnula
si hlavu obéma rukama. Cert to vem, povidala si, my bojujeme
praskama. A oni?

Kdyz se tu natécelo a herci vesli poprvé do chodby bez kliky,
priblizila se skupina pacientii a predstavitel hlavni role, zndmy
herec, omdlel jako $palek. Ona, Alena Ujcov4, ktera se vzdycky
tolik bala, ho musela krisit.

Cecilka spokojené odbéhla na kratkych pajdavych nozkach.
Alena se za ni divala a 'ikala si, tebe tu jesté oplacu, ale pani Stfem-
chovou, které je ¢tyticet jako mné, tu ne. Tohle nenf $pital, kam se
prichazi a zase se jde domd, tady se spis silenstvi drzi na hranicich
bezpecnosti, na jakémsi plodném, ale prijatelném stupni. A ted
meéla Alena Ujcova diivod k tomu, aby méla radost, nese jedné ze
svych babicek dobrou zpravu.
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Vesla do spolec¢né mistnosti a ticet pard oci ji upénlivé sledo-
valo na jeji cesté ke Kateriné Urbanové.

Je to podivné, myslela si jako uz tolikrat, Ze ani nevnimam, zZe
oni jsou jini. Kdo z nés je normalni, ptavala se v takovych chvilich
slabosti, j4, nebo oni? A kdo mi dal pravo, abych stala nad nima
arozhodovala o nich.

Atu si vzdycky pripominala moudrost, kterou vyrkl kdosi jmé-
nem Kohelet pred tisici lety.

- Poznal jsem vSechno, cokoli Bh ¢inf, ziistava takto na véky. Nic
nelze k tomu pridat a nic nelze z toho ubrat. VSechno, co je, bylo zde
jiz davno adavno, byloito, cojesté bude. A vidél jsem déle, kterak pod
sluncem byva: Kde by méla byt vlidnost, tam byva zloba, kde by méla
prebyvat spravedlnost, vlidne bezpravi. Tu jsem pomyslil ve svém
srdci, Ze tak to Buh zaridil kvili ¢lovéku, aby pochopil, Ze nema vétsi
cenu nez dobytce a Ze ma stejny udél. Jako umira toto, tak umira i on;
maji jednostejny dech a clovék nema pred dobytcetem nijakou pred-
nost a vSechno je marné. V8echno smétuje k jednomu mistu: Z prachu
se vSe zrodilo a v prach se vSechno opét obraci. Kdo by chtél tvrdit, Ze
lidska duse vstupuje na nebesa a duse dobytcete do hlubin zemé?

Kdyz se Alena Ujcové divala, jak se pacienti vrhaji na jidlo, jak
se jeji babic¢ky cpou a potom hledi jako posvicenské husy pred
zabitim, napadlo ji nékolikrat, Ze tento clovék Kohelet, ktery badal
nejhloubéji, udélal ze Sestnacti riznych zptisobd badani zavér:

~VSechno je pouhé lapani vzduchu® a ,Neni nic nez jidlo a piti®.

Alena Ujcova se otrasla. Méla pocit naprosté marnosti vzdycky,
kdyz vezla pani Doutlikovou s novou jehlou do nemocnice.

Co kdyZ mé prévo na smrt a my ji ho bereme? Ona chce, aby
jehla doputovala k srdci, a j ji ddm doktorovi, ktery ji rozteZe jen
proto, aby tu smrtici jehlu nasel a vytahl. Kdyz nemazeme pomoci,
pro¢ aspoil nenechdme umrit?
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Ale co kdy?z je opravdu jen jidlo, piti? Co kdyZ jsou Stastnéjsi,
protoze neciti bolest a nic se jim uZ nem?ize stat? Ziji ve svych
vizich, které byvaji i §tastné.

- Podivejte se nané, povidal Alené jeden z nich a ukazoval prstem
naty, kter'f sedéli ne¢inné v klasterni zahradé a vyhrivali se na slu-
nicku. Maji se jak uhlobaroni a ¢im si to zaslouzili. Tuhle Novacek
ridf parlament a vlddu, ma slusny prijem a penize ve spisech. Ja
pracoval celej zivot jako koc¢arovej ko¢i a beru tuhle korunu za den.
A to jesté topim a stardm se o slepice a kraliky.

Mas se dobre, rikala si Alena Ujcova, kampak bys utikala. Mas
to lepSi nez u téch déti.

Méla radost, protoZe se ji zdalo, Ze Katerina Urbanova bude
také rdda. Ale ona prijala dobrou zpravu stejné jako ozndmeni, Ze
jidlo je na stole. O jidlo by se brala vic, ikala si Alena zklamané.
Vlastné zase nevédéla, jestli ji Katefina poslouchd, nebo zda dala
prednost svym vnitfnim hlastim.

Rozloucdila se s istavem bez jediného slova, bez posunku na
rozloucenou. Nikomu ani ruku nepodala, plase opustila branu
a ¢asné rano, jesté za tmy, nastoupila do sanitky. Jely s Alenou
Ujcovou krajinou, ktera se uz skladnéla k podzimu. Léto bylo su-
ché, a tak stromy toho roku predc¢asné rezavély. Kolem prikopt se
vSude vélela spadana jablka a mlha se téZce zvedala z luk. Slunce
se zatim koulilo z mrak jako zlata reneta.

Katerina Urbanova sedéla v koutku a tlaéila se na dvere auta,
jako by chtéla vypadnout. Byla na rozdil od ostatnich pacientek
hubend. Kam jdou ty kopce knedliki, nikdo nevédél. Katerina
zUstavala jako obrany hroznicek, zatimco ostatni tloustly. Neujely
ani deset kilometrt a Katefina zvracela. Socidlni pracovnice ji
pridrzovala hlavu a chlécholila ji a tak to §lo cely den, aby byly
obé umorené.
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Katerina Urbanova mlcela a tvarila se ve chvilich, kdy ji nebylo
zrovna nejhur, jako by dosla uz dél, za tuto pozemskou podobu
zivota, a védéla vic nez ostatni. Se v§im se vyrovnala, i s tim, co
teprve prijde.

Kam ji to vezu, ptala se Alena a snazila se uvérit, Ze dceri nejde
jen o matcinu penzi a jakousi pozustalost. Prala si, aby to méla
z krku, aby byly uz na misté, a ona mohla pak pacientku predat
a ujizdét rychle k domovu. Chtéla mit pokoj a dobré védomi, Ze
jednu babicku jednou nevyvezla na htbitov.

Sanitka zastavila kone¢né pred domem na sidlisti. Bylo devét
hodin vecer, Alena otevrela dvifka vozu a natdhla mlhu, ktera
v nose Stipala. Zari se podobalo listopadu.

Katerina Urbanovd sedéla ve voze a ani se nepohnula. DrZela
se krecovité ve svém koutku, byla bleda a chvilemi privirala oci
unavou. Nevédéla, Ze jsou na misté, anebo ji to nezajimalo. Byla
ponorend kamsi hluboko nebo povznesena kamsi vysoko, anebo
jen k smrti unavend za téch deset let. Alena vystoupila z vozu
a zazvonila u domovnich dveri.

Za chvilku kdosi zevnitt odemkl. Silnd, asi CtyFicetileta Zena
vysla rychle z domu a stala pred sanitkou.

Atu se stalo néco, na¢ Alena Ujcova do smrti nezapomene, néco,
cojibude uz navzdycky pripominat, jak je nékdy rozum v koncich
nad nerozumem a jak vSechno nahle selze, kdyZz se véci a udalosti
trochu pootoci a ukdZou se z jiné strany.

Katerina Urbanova se rozesmaéla, smala se a sméla a radost v ni
klokotala aZ ke vzlyktim. Drala se, chudéra, po ¢tyfech ven z auta,
houkala a cosi volala. Kdyz se kone¢né dostala ven, skocila na Ale-
nu Ujcovou, objala ji, tiskla ji a libala a porad se tolik smaéla. Kdyz
pustila sociadlnf pracovnici, skocila na svoji dceru a zase mecela
Stéstim a vyrazela jakasi nesrozumitelna slova.
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- Ona vam dékuje, vykrikla dcera mezi dvéma objetimi, Ze jste
ji sem ke mné dovezla.

A tu Alena Ujcov4 citila, jak ji zaplavuje vztek a radost, stud
a zoufalstvi, bezmoc a védomi marnosti. Stala tu, strnuld, a tfes-
tila o¢i na tu dvojici. Napliiovaly se vSechny jeji pochybnosti, jeji
desetiletd nejistota se kone¢né bleskem promeénila v jistotu: ne-
mame na to pravo.

Clovéku nezbyva ne¥ ptit se proé, tak néjak to ekl ten moudry
muz pred tisici lety. A lidé se presto vzajemné posilaji do tstavla
a vynaseji nad sebou rozsudky smrti.

Katerina Urbanova mluvila madarsky.

Nez dojely vSechny tfi vytahem nahoru, vypovédéla dce-
I'i vSechno, co za téch deset let zazila. Syn ji dal do tstavu pro
choromyslné, protoze ji doma nechtél mit. Ona nevi, co tam o ni
napovidal, stejné neméla kam jit. Nikdo ji nerozumeél a ona také
nikomu nerozuméla, rozhodla se, Ze bude mlcet. A tak byla zticha
a némota se stala soucasti jeji schizofrenie.

Nebranila se. Komu? NestéZovala si. Komu a na koho? Neprala
se. Pro¢? Nezlobila se. Na koho? On to prece vidél, dobrotivy Bih
s kuceravym ptilmésicem kolem hlavy, dival se na to a neudélal
nic.
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VI

- Ze by ses na to nevykaslal, domlouv4 skolnik hrobatovi v sobotu
navecer v hospodé. Pan farar sedf naproti tém dvéma a drti v bez-
zubych tstech parek. Omastek obcas vysttikne vedle na kalhoty Bo-
houskovi, ale ten nic netikd, protoZe Bohousek nemluvi nikdy.

Hrobnik si, chuddk, mne svou obrovskou hlavu v prackich,
které mu Buh udélil na zahrabavani se stejnou spravedlivosti,
jako je dava krtkovi. V hlavé se mu urodilo cosi jako mindrak a ted
mu tam chresti, Stérchd, prevaluje se a nemize ven. Zpusobil to
vSechno stary Sagranek. Ted u¥ si zpiva s andéli a hrobnik se trapi
jak zvire.

- Tak ten gagrének vesel do lokdlu, takhle Sel od dveri, okolo
tamté zaclony, a vtom mé uvidél a rekl: Tebe bych tu sakra radsi
nevidél. Vic nefek ani slovo, ale mné to stacilo. Neminul tejden
auZjsem ho zahrabéval.

Hrobnik hledi zadumcivé pred sebe a silnym a hrbolatym
nehtem kresli po ubruse kolecka a §ipky. Jenze Sipky pordd ne
a ne smeérovat stejnym smérem a hrobnik nedochazi k zddnému
rozhodnuti.

-Jato délat nechtél, ja to zameéstnani od malicka nemél rad, ale
oni pordd: Nemame hrobnika, co abys to vzal.

- Nékdo to délat musi, tési ho skolnik a netrpélivé kouka po
dverich.

- Ale pro¢ mi to udélal?

- Ba, ba, prikyvuje pan farar a chrousta parek, ktery obcas
vystrikne na koleno Bohouskovi, ale ten nic nerika, protoze on
nikdy nemluvi.
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- Co z toho mas, Ze jsi takovej litostivej? Pockej, a bude sranda,
slibuje Skolnik.

Ale hrobnik nedb4, smutek ho prepadl jako Selma opicku a ne-
ubrani se mu.

- Ja to nechtél délat, stézuje si, ja chtél radsi jezdit s traktorem,
a oni porad, nemame hrobnika, co abys to vzal.

- Ba, ba, prikyvuje pan farar.

- Kér ted, rakve délaji fusérsky, vika z papundeklu. Stoupnu na
to, probofti se to, a kdo se v tom m4 hrabat.

- Ze by ses na to..., povzbuzuje ho skolnik.

- Dneska nikdo nerekne, kdy chce zase pohtbivat, nikdo to ne-
vodhadne. Kdyby mi fekli, hrob se bude otvirat do roka, do dvou,
vykopal bych dva dvacet, hodim pfes to prkno a je to pripraveny,
s dal$im nejsou Zadny Strachy.

- Ale strejdo, napite se radsi, navrhuje skolnik.

- JenzZe oni to nefeknou a potom tady méate dvacet korun a hrab-
te se v tom. A ja to délam, proti hygienikovi, proti ndrodnimu
vyboru, proti vSem. Kdyby asponl ty vika byly pevny.

A hrobnik se podrbal tlapou v Fidkych vlasech na temeni, po-
Skrabal se i za uchem.

- Podivejte se na toho Sagranka, a pak, Ze to nevédi.

- Od jednoho knéze z kaple bilé, zazpival pravé dosly esenbé
a vztahl ruku s roztaZenymi prsty nad sttl, tuhle povést, tu ja
dobre zndm. Kde je holi¢?

- Ba, ba, prikyvoval pan farar a vystrikl z parku na Bohouska.

Okna jsou zaviend a zakryta z poloviny hustymi zaclonami,
takZe pozdni sobotni odpoledne nemuze dovnitf. Poslednf husté
vydechnuti poseCené travy, nez padne rosa, ziistane venku. Hork4
vaneé kopriv kvetoucich v mokrinach by se musela ubirat vcho-
dem ze dvora, pres louZi a pres ucpany kanalek, kolem panského
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zachoda, kdyby sem chtéla. Pan farat, hrobnik, skolnik a esenbé
tady maji svou jistotu. Pod nizkym, klenutym stropem, schovan{
jako v jeslickach, pod zastitou laskavého pana hostinského, se
bezpe¢né vyhnou vSem néstrahdm, které by jim mohlo pfipravit
cervnové odpoledne a vecer.

- Kdepak je holi¢, uz by tady mél byt, pt se kdosi co chvili a zad-
ky se Soupou nedockaveé po zidlich.

- To je to, souhlasi esenbé, Ze uz by tu mél davno byt.

Pan Zival miloval uméni. Nechtél po cely Zivot jen holit a stfihat.
Ale kdopak se ho ptal, co chce a co ne. Otec ho dal vyucit holicem,
a kdyz mu bylo dvacet dva a ptil roku, nasla si ho manzelka, vzala
si ho a odstéhovala se s nim na tuhle stranu.

Vezl je sem tenkrat na voze Roubicek, Speditér, a ten také do-
hodil panu Zivalovi prvniho kuncafta. Uz vecer kracel pan Zival
k feznikovi, a ten mu dal slusny pocinek. Zakratko uz chodil na
rejZzovani Casto a pred nedéli nebo pred pouti se kolikrat nezasta-
vil do dvou hodin s ptlnoci.

Tenkrat, kdyZ sem prisel, zacaly jit do médy etdnky, délal je nGz-
kama pres hteben, nosilo se to jako dneska pres Ziletku. Pan Zival
mél zrichtované néstroje, a tak se mu lidé jen hrnuli. Tady se to
drelo dtiv kovackymi britvami, staro¢eskymi. Dojizdél sem dvakrat
za tyden néjaky Vrchotka, a to bylo prase. Pan Zival priSel z mésta,
védél, co se nosi, a pracoval patentkama, tti kt'iZe, La croix.

Mohl byt spokojeny. Truhlar, kterému nesly ksefty, mu nabidl
k pronajmuti ptilku svého kramu, Ze si nebudou vadit. Od té doby
byly v jedné vyloze rakve, velka i malinka, a v druhé Zival holil.
Byvalo tam v krdmé veselo ve dne i v noci, protoZe holi¢ za tou ptl-
kou s rakvema bydlel. Mél tam sporacek a kutlousek na milovan{
a cukrovani s manzelkou.
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V roce dvacet devét uderila takova zima, Ze zmrzla kolinska ve
flakonech. Pani Zivalova poprvé v ten Cas pocitila, ze bude matkou,
a pti jednom neztstalo. Do pohnojené pidy zapadalo jedno seme-
no po druhém a pét z nich bezodkladné vzklicilo. Avsak ani Sest
lidi nezatizilo dusi holicovu natolik, aby klesla k zemi. Kdepak ta,
vznésela se nékde ve vysindch a snoubila se tam s uménim. Pani
se na ni zlobila, i Zival ji uz pod natlakem zahanél, ale nedala si
rict, pordd jenom snoubit se a snoubit.

A tak panu Zivalovi nezbyvalo nez poustét svou nenasytnou dusi
na psychické plané, aby se tam napasla a napojila. Holival a ona se
zatim brouzdala vesmirnymi pastvinami, hledala negativy a délala
z nich pozitivy a vytvarela tak uméni. Hned, jak holi¢ zaviel kram,
jen co se ve spéchu navecerel, bézel s tim v§im do ochotnického
spolku. Tady se duSe smirovala s télem, vstupovala zpét na své
misto a vytvarely spolu vSem patrnou podobu umeéni.

Uvnitr ¢loveka je neviditelny svét, tam se skryva i vé¢nost. Holi¢
primo vnik4 do svéta druhého j4, on nezije mimo duchovni sféry
jako had nebo jiné zvite. To, co kdysi zacal z neStastné lasky, se
v ném $tastné rozvinulo v souladu s jeho Zivotnimi zkuSenostmi.
Stép, roubovany a laskyplné osetfovany, nese ted k staru podivu-
hodné sladké plody.

Manzelka, kvili které ostatné psychologii studovat nezacal,
nevidéla rada, kdyz tatik jen tak sedél a nic nedélal. Méla obavy
z myslenek, a proto je zCerstva ubijela jako dotérné mouchy. Holi¢
si nezoufal. Zacal chodit do hospody, kde mohl svobodné vypous-
tét svoje obsahlé tvahy a nebyl za to bezprostredné potrestan.

Vsak ona prijde, rikal si a byl trpélivy, ona se objevi, ma stastna
hvézda, a i manZelka bude na ni civét v iZasu. Predstavoval si to
vzdycky trochu jako narozeni Krista Pana, protoZe nic slavnéjsiho
neznal a v Boha véril. Manzelka dostane dobrou prilezitost prijit
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se poklonit do Betléma. Divadlo, Betlém, Gloria. Od nynéjska bude
dostavat za manzelovy va$né penize a pan Zival si byl jist, Ze s po-
klonou nebude otalet.

Jak se to stalo? Inu, ve schrince se narodil bélounky jezisek.
Pan Zival, ktery dostdval obcas jen iiCet nebo parte, ho tam dneska
objevil. Vynal ho, skfinku zamkl, vyhnul se détskému kocarku,
protoze byl strizlivy, a vesel do kuchyneé. Na kostkovany ubrus
na kuchyisky stdl polozil dopis a dlouho se na néj dival. Byl jeho,
protoZe na obélce bylo napsané strojem jeho jméno a jeho presna
adresa. Nad jménem byla hlavicka a na tu pan Zival stdle musel
hledét. Hledél a hledél a nemohl uvérit. Stilo tam nade vSi po-
chybnost:

Stdtni studio Barrandov,
nositel Radu prdce

Bylo ¢asné rano, sotva vyslé slunce mékce ozarovalo no¢nf sté-
nu kuchyné a houpalo se na zacloné. Manzelka Strachala kolem
kamen a pripravovala bilou kdvu. V kuchyni bylo ticho, déti se
davno odstéhovaly, a nékdo, kromé radia, tu zridkakdy promlu-
vil.

- Uz abys $la, fekl Zival a podival se na hodiny.

Zena cosi zabruéela a ohnala se jako stary pes, kdyZ ho honi od
kamen. Zachrastila hrnky a tfeskla nevlidné puklicemi. Holi¢ si
toho nevsimal, posunul dopis tak, aby leZel thledné zarovnany
s kostkami na ubruse, roh na rohu. Pak ho prikryl novinami, aby
nic nevidéla.

Koukal do novin, ale hlidal sviij dopis. Drzel na ném ruku stéle,
i kdyz uz dopijel kafe a stavél hrnek na kraj kredence tak, aby po
ném mohla bez ndmahy chnapnout. Udélala to a zaviela hrnek

-78 -



do myciho stolu. Pak vzala kropacek a hrabicky, smetacek a lo-
patku a slozila to vSechno do velké brasny. Jde uklizet do kostela.
Za chvili zmizi jeji prosedivély drdilek, blyskavice na zadnici,
shrnuté puncochy a velkd brasna, za chvili po nich nebude ani
pamatky.

Vzala si tasku, zachtestila kli¢i a vysla na chodbu. Jenom chtéla
jesté védét, kdy tata prijde.

- Jako vzdycky, odpovédél. A pak uz znély jeji Souravé kroky na
schodech a jeji silné botky meltonky stérchaly dole pred domem
na pisku. Vesla v jitfnim, mékkém svitu do brany, nad niz je na-
pséano:

My jsme byli, co jste vy,
a vy budete, co jsme my.

Tak a ted, ekl si holi¢, kdyZ zmizela ve stinu kostelni véze.
Nasadil si bryle, které lezely jako vzdycky na stole vedle solnicky,
a vynal z kredence dlouhy dortovy naz. Dlouho pitval psani, nez
ho otevtel tak ¢isté, aby ho ani dost malo neposkodil. Precetl né-
kolik na stroji napsanych radek a prestal vidét.

Oslepl.

Upustil sdéleni opatrné na stdl a zacal si obéma rukama mnout
oblic¢ej, nejvic o¢i. Ach, ty palily. A pan Zival uprostted té rezaveé-
jici prazdnoty nahmatal slzy. Vypadavaly mu z nevidoucich oéi
a kutalely se po licich.

- Stésti, zaseptal a zalomil rukama. Pokousel se vstat, ale hlava
se mu zatocila. Chvilku jesté cekal, az nabyl jistoty: krev v hlavé
Suméla pomaleji, hukot se vzdaloval a lice mu pomalu usychaly.
Posilnil se bilym kafem ze sbéracky, otrasl se odporem a znovu
pohlédl na téch nékolik ¢istotnych radkd, na razitko v dolnim
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levém okraji a na nddherny, necitelny podpis. Opovazil se precist
dopis znova, ale nemél to délat. Hlava se mu opét zatocila, hukot
se priblizil, jako by mu zrovna u domu startovalo letadlo, krev se
znovu rozsumeéla.

Meél tentokrat pred o¢ima bily, mihotavy vzduch, jako by husté
snézilo, anebo nékdo svitil baterkou pres mlé¢né sklo. Je rano, ¢as
jit do prace, a holi¢ sedi, ruce svésené podle téla, o¢i zamzené.

Sedél dlouho, nez se znovu pokusil precist dopis od zac¢atku az
do konce, a precetl ho nahlas:

Vdzeny pane,
dovolujeme si Vdm ozndmit, Ze jste byl vybrdn na zdkladé Vasich
hereckych zkusenosti z ochotnického spolku v H. proroli v novém
filmu reZiséra H. Cypriana.

Prosime Vs, abyste se dostavil...

Hodiny na kostelni vézi duté odbily osm hodin. Holi¢ se lekl, vy-
sko¢il, vsunul dopis do kapsy tvidového saka, popadl tasticku s brit-
vami, vybornymi La croix, tfi kiiZe, s nizkami a tuctem holicich
Stétek. Zamkl dvere a vyletél ven. Aleji strihanych lip utika, hopsa
jako mladik a miri do psychiatrické lé¢ebny. Oholit dusevné choré,
maji dneska navstévu. Chvatd chodbou byvalého klastera, svétlo
sem dopada vysokymi, zamtiZovanymi okny a déli chodbu na
svétlé a tmavé vysece. Sikmé ranni svétlo. Tahne tudy viiné melty,
Slupek od brambor, Cerstvych rohlikdi a také trochu pomeji.

Kazdy mame néjaky darek od Pana Boha, jasé holi¢, jenze to
nemame probuzené. Nékdo ani neciti, jak to v ném drime, nékoho
to ani nepolechta. Ale jinyho, toho to $krabe a musi délat viechno,
aby to mohlo ven. A kdyz déla, tak se to podari, fekl si a nahmatal
v kapse ostré hrany dopisu.
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Chodivaji proti nému chodbou, vykracuji si strnule, jako by je
kdosi navazal na nité, obleceni v modrych a vinovych teplako-
vych soupravach. Nevylécitelné nemocni, obliceje vymodelované
z ustydlého vosku. Za horka je vymodelovali a takhle to dopadlo.
Uméji asmeév i plac, ostatni grimasy jim vzali, stejné je nepotre-
buji. Blizenci v tepldkovych soupravach chodi po jinych planetach
a ani o tom nevédi.

Dnes sedéli shromazdéni ve spole¢enské mistnosti, v§ichni
uz tam byli, a tak holi¢ poznal, jak se opozdil. Spésneé jim rozdal
Stétky a krabicky s mydlem a oni si uz naucenymi pohyby Smidlali
mydlo po tlustych tvarich.

Ruka boli, duse blouma. Holi¢ si uz myslel, Ze si lidstvo jeho
daru nezaslouZi, a hle, samo prislo a zve ho, Ze je prostreno. A tu
se holi¢ dostava ke své nejmilejsi Gvaze:

- Svét mé pravy a levy pdl, pasobi tu sily také nahoru a dold.
Vitézi zl4 sila, za tou se skryva zlato a finance, ¢lovék aby se dnes-
niho svéta bal, kdopak tomu vSemu rozumi. Biafra a jiny ubohy
narody, dyt by to nemuselo byt. K ¢emupak potom mame nabo-
zenské presvédceni s prikdzanim - Neublizuj bliznimu svému.

Pan Zival holil uz osmého a tady musel uzit své velké praxe.
Pacient ma cukaturu, a na to byl pan Zival mistr jedine¢ny. Prsty
nahmatal tik d¥iv, nez ptisel, a v pravy okamzik umél btitvu vzda-
lit od kiiZe.

Uménf klade pan Zival na roven ndboZenstvi. Uméni ma uka-
zovat lidem, jak konati dobro a jak se vystrihat zlého.

A tu, v okamziku plném harmonie a souladu, se stalo néco, co
se jesté nikdy neprihodilo. Osmy vyskocil a po krku mu stékal
temny curtiek krve. - Chcete mou krev, fval, ale ja vim ji nedam,
a rozmatlaval si obéma rukama rudou tekutinu po krku a po bilé
ustavni kosili. Devaty si pospisil, aby si namdazl prst a namaloval si
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na prsa maly hnédocerveny kiiz. Hle, bratrstvi, télo sldbne, radost,
rozum odchazi.

A tu se stalo néco jesté podivnéjsiho. Holi¢ se rozcilil, vynadal
vSem pritomnym do blaznd a do silencd, vybral od nich stétky, ty
namydlené nechal tak a Sel. S tastickou, do niZ spésné zabalil britvy,
vyborné La croix, vybéhl z mistnosti a rovnou k panu primari.

Primar se div nerozplakal: - Kdopak mi je bude holit, ptal se,
kdo bude mit ten cit, vzdyt mi zarostou jak les.

Zival mu nemohl pomoci, a tak od ného odesel. Opoustéje
navzdycky ustav, hovoril k jeho obyvatelim: - Mival jsem vas
rad, holoubkové, ale zvou mé jinam, a tak musim jit, rad si na vas
vzpomenu, ale vérte, jit musim.

Vysel z brany ustavu a kraci aleji sttihanych lip. Od té doby, co
odvezli premonstraty v zelenych antonech bthvi kam, nikdo ty
stromy nestrihal. Holice lipy zlobily stejné jako dlouhovlasi mla-
denci, ty pfimo nenévidél. Dneska, divna véc, ho to nerozcilovalo,
usmirené se vznasel aleji, jako by se loudil se v§im pozemskym.

Louka, Cerstveé posecend, voni koprem a kminem, voda v ndho-
nu roztouZené Sumi.

Procpak ja uz nerybarim? pta se holic.

Inu, odpovida si, vzdyt uz se tu ryba neudrzi, ta chce kotan{
a stin. Regulace je primo proti rybimu Zivotu. Ryby, lidi. Lidstvo,
hle, samo prislo a zve ho, Ze je prostfeno. Dodnes holdoval uméni
jen tajné, jako by délal cosi htisného, do dne$niho rana se mu datilo
hur nezli rybé v upravené rece. Uz maminka nerada vidéla, kdyz
délal lidem kaspary, a na predstaveni se srde¢né smala jen jednou,
kdyz ho nepoznala. Tatinka by byla zprava, Ze se dal ke Smife,
sprovodila ze svéta a manzelka divadlo upfimné nendvidéla.

Uz si myslel, Ze je pro néj druhy Zivot nedostupny, stile se mu
nedarilo prozivat dvé tretiny Zivota ve svété druhého j4, jak si
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predsevzal. Nemél na to ¢as, tim hiite, Ze védél o rozkosich, které
druhy svét poskytuje. AZ se mu zamotala hlava z mystiky, jiz se ted
dobral.

Dokud byval klaster, mluvival Zival s patery ¢asto o duchovnich
vécech. Tehdy zvonivaly zvony, hraly varhany a spole¢ny akord
znél tak silné, Ze ¢lovék mluvit neslySel. Nejvétsi zvon, Augustin,
mél deset centtl a hlas, ktery vtlacil clovéku slzy do o¢i, Maria byl
polednik a zvonil také klekani a Josef, ze vSech nejmensi, ten byl
za dusicky.

Némci je ukradli, nikdy nevratili, a pAter Metod, kde ten jenom
je?

Pan Zival se octl znovu v klasterni zahradé, mohutné duby
tam zcela zakryvaji nebe a dole pod kopcem se leskne rybnik
s ostrivkem uprostied. A vedle holice stoji bélovlasy mnich v bilé,
dlouhé kom?zi s modrym lemovanim a v kozenych sandalech na
bosych nohach.

Kdysi se zmizelého patera vyptaval, co bude po smrti. A Metod
pravil: - Smrti se neboj, priteli. Smrt je, jako kdyz preskocis plot,
skodis, preskodis, ale jak je na druhé strané, to nikdo nevi.

Vecerni svétlo, zaZloutlé jako vycichlé pivo, se vléva do lokalu maly-
mi, zaprasenymi okny. Do party pribyl ko¢i a dokrmuje opicku.

- Kdepak je ten holi¢, Ze nejde? podivil se zase esenbé, a protoze
mu nikdo neodpovédél, povida, aby nebylo ticho:

- Rano vstanu a co vidim, slepici s jednim kridlem a s jednou
nohou, a ted mi fekni, co to mohlo udélat?

- A copak je s nim? zeptal se pan farar a olizuje si peclivé prsty,
jeden po druhém. Od té doby, co se diistojny pan vratil z krimindlu,
je stale hladovy:.
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- Pfinese novinu, to budete koukat, slibil esenbé, ale skolnik se
zakroutil rozkosnicky jako Zena a zvolal: - Ticho, to je tajemstvi.

- Tak ja vam to tedy povim, rozhodl se ko¢i, pred Sestnacti lety
meé vyhnali z chalupy se Zenou a tfema détma, kulaka ze mé udé-
lali. A jesté k tomu se mi musela zabit.

- Nech toho, Véno, zasahuje pratelsky organ poradku.

- Ty to vi$, brani se ko¢i, vsichni to védi, tak pro¢ bych nemohl
tento... pozvali mé zpatky, tedkon na jare.

- Hele, nech toho, jo, zasahuje diiraznéji organ. Na to ted neni
doba na tohleto.

- Ja uZz zavrenej byl, brani se koci.

- MuiZe kocka chytit divokyho krélika? vold pres sttl skolnik.

- Zabila se a on ji zahrabaval, ukazal ko¢i na rozlitostnéného
hrobare.

- Nemuze, odpovédél s jistotou esenbé.

- AmizZe, zajasal skolnik, u Burkd chytila. Starej musel dat jesté
kralikovi za usi, protoZe nebyl mrtvej.

- Ale ona je mrtva.

- Kocka kralika nedohoni, uvazoval esenbé, snad jediné, Ze byl
ten kralik néjakej Spatnej, to by snad...

- A nebyl, zdravej byl, zajasal skolnik.

- PGjc¢ila motorku vojékovi, ten ztstal nazivu, ale ona je mrtv4,
moje hol¢icka.

- Tak strejdo, rekl skolnik, nechte to tak, jo. Kdepak je holi¢, uz
tu mél davno byt.

- A copak se ji stalo? zeptal se dustojny pan, ktery byl deset let
v krimindle a nic nevédél, nebo to uz zapomnél.

Pan Zival nejde, stoji na mostku u hospody, jesté se mu nechce,
dosud ochutnéva sladkou zpravu ze vSech stran, olizuje ji jako
kornout zmrzliny. Radost, ktera ho rdno naplnila, se v poledne
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pretavila v pychu, k veCeru uzréla v pokojné pritakani. Smir, har-
monie, duse se navzdy smitila s télem a mohly zacit plny, ni¢im
nerozdvojeny Zivot.

Holi¢ stoji na mostku, hledi, jak reka dole mazlivé olizuje bal-
vanky, jak si to Zene do zatdcky a mizi mezi hunatymi olsemi.
Poklada své modrounké o¢i na hladinu, jako dvé papirové lodicky
je nechava plynout az k jizku. Divé se, jak skromné kvetou rasy,
jak jejich slahouny odevzdané splyvaji po vodé. Vecer mezi patou
a Sestou se zaviraji jako mucenka.

Pravda zvitézi, povida si holi¢.

V té poklidné chvilce mezi dnem a noci vzpomind na svou de-
finici pravdy. ProtoZe tady, zrovna na misté, odkud je vidét, jak
reka olizuje balvanky, jak se Zene do zatacky, tady ho napadla...

Co je to pravda? cvrlika si holi¢ nézné.

Koukate do vody z mostku, voda tece a je to pravda, pak na
chvilku zavtete o¢i, voda znovu tecCe, je to zase pravda, jenZe jina.
Tak je to s pravdou, holenkové.

Pan Zival by se uz ponoril do meditaci, uz by se byl s rozkosi
cachal ve své nefesti, ale nema4 Cas. Rychle stahuje svou dusi zpat-
ky a domlouva ji:

Ted uz se nesmis oddélovat, vis, ted uz budeme zajedno. A drbe
ji laskavé, svou tu¢nou dusi, za usima.

To uz je na dvore hospody, preskakuje velikou louzi u vchodu
a zdravi hostinského, ktery tam v ¢ervenych trenyrkach kanalek
rajbuje.

Holi¢, jak bylo feceno, louZi presko¢il, popréal hostinskému bozi
pomoci, veSel do chodby a zarazil se. Zapach z panskych zachodt
se tam misil s viini piva od Senku. S lehounkym dunénim se proti
holi¢ovi valily chuchvalce zvlhlého koure. Rozbéhl se zas, nese
dobrou zpravu, vi, Ze ho ¢eka Cas vzacny jako svatebni noc.
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Vitali ho, jako by prisel z valky nebo z kriminalu.

- Tak co je novyho? ptali se.

- Novyho? divi se holic.

- Novyho.

Vsunuje opatrné levou ruku do kapsy saka. Ohmat4va tam rohy
sloZzeného papiru, citf, jak mu pod prsty vystupuji pismena:

Stdtni studio Barrandov,
nositel Rddu prdce.

- Umrela mi, narika ko¢i, tenhle ji zahrabal. A j4 mu jednu...

Holi¢ hledi na hrobate a poznendhlu na néj sed4 uzkost. Jestli-
pak ho bude viibec tenhle hrobnik zahrabavat, zdalipak prijde
Zivalav rod viibec po pohibu sem, do lokalu, aby jidlem a pitim
uctil neboztika. Citi opét smutek, ktery se ho dotkl kiidlem uz tam
na chodbé, kdyz se proti nému valila zndma vineé.

Jestlipak nezajde prilis daleko? Zdalipak se vrati? Nenijisté, zda
Franta bude troubit na kridlovku, az pan Zival navzdy usne, bih
vi, jestli bude viset ¢erny prapor z okna emenvé, a nikdo nevi, zda
bude Smidova zvonit umirdckem.

Holi¢ se s tzkosti rozhlizi po spolustolovnicich a klove v ném
pocit nespravedlivosti. Pro¢ by to tihle vsichni méli mit jisté a on
ne?

Diva se a vidi, jak ho skolnik napjaté pozoruje svyma bledyma,
vypouklyma o¢ima, jak si vyckavavé prihlazuje ¢uprinu nasliné-
nou dlani.

Esenbé se oprel zady o lavici, diva se a ¢eka. Hrobnik si mne prac-
kama uslzeni o¢icka, uZ toho co nevidét neché a bude se chechtat,
jako kdyz pada leSeni. A tu se uz skolnik dobromyslné opta:

- Tak copak se vdm stalo novyho?
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- Copak stalo, copak prihodilo, co by ne, kokt4 holi¢. Obéma ru-
kama objima pallitr piva, ale napit se nemuze, tak je rozcileny.

Bledé oc¢i, esenbacka Cepice, tuha tvar komika Bohouska a pa-
rek pana farare, vSechno vidi v mlze a ndhle za¢ne vypravét.

- Pamatujete se, v roce tricet jedna zacal Fanda Vonasku zpivat
pisnicku Nikdy se nevrati. K tomu byla hezk4 scénka, vpredu zvo-
nicka, vzadu vesnicka. Kdyz Fanda dozpival, zacalo se reostatem
stmivat a zvonilo klekdni. A tu povid4 Fanda takovym hlasem
smutnym a dojemnym:

Tohle posledni klekani zazni jednou kazdému z nés.

Pan farar si prejede dlani po lebce, z které rasi vlasy rovné a rid-
ké jako mladé obili, a povida:

-Ja sinato vzpomindm.

- A tuhle Bohousek se jisté také pamatuje, vzpomind radostné
holi¢, to bejval komik &islo jedna, Svejka hraval a obecenstvo se
vélelo. VSak on Bohousek tedkon pyka za svoje hrisky z mladi.

A opravdu. Chuddk Bohousek uz vic neni, nez je. M4 pohled
pravé narozenych miminek a lidi pred smrti. Jedni tam jesté jsou
a druzi uZ tam miti, jen Bih vi, odkud se divaji.

- To bejvaly vecirky, krasny, utéseny, vzpomind holi¢. Topilo se
v pilinovych kamnech, vonélo to dfivim a chvojim a dom se $lo
kiupavym snéhem. Ten svitil, to bejval snih tenkrat, jako duha.

- Hlava ji pukla o strom, natika koci.

- Ale co nového, pté se Skolnik, Ze by nebylo nic?

- Nového, povida holi¢, nového je. Dostal jsem dopis, tu mate
a Ctéte. Vytahl rychle z kapsy sviij milovany dopis a dal ho kolo-
vat.

Nastalo ticho, stouchali se, aby mohli co nejdriv precist to Stast-
né sdéleni.

- Tak vy budete slavnej, kricel skolnik.
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- Jestlipak to sem prijde, staral se esenbé, ten rezisér dél4 treba
jen pro cizinu a nas pan holi¢ poputuje do Rio nebo do Kén.

- Kdepak do Rio, zdésil se pan Zival. Ja jediné do Prahy a na sobo-
tu a na nedéli hups do autobusu a uz jsem tady. Vzdyt ja bych bez
vas vSech ani nemohl byt, ekl a na nékolik vterin zase oslepl.

- Kde se kdo zrodi, tam se i hodi, souhlasil distojny pan. A copak
to bude za roli? zeptal se.

- J& mél nejradsi role, zasnil se holi¢, kdyz si dikkladné protrel
zrak, kde se mohla udélat figura. To ¢lovék musi jit do sebe a tam
toho novyho ¢lovéka najit. Kdyz ma tteba sangvinickou letoru
a hraje melancholickou, tak to jsou dva velky rozdily a odbornici
v tom badaji, v tomhletom. Podskalak se mi nejlip poved v Boze-
jové, ja si dal policajta, a ten mi, pane, udélal hlas, jako kdyz se
potapi demizdn.

- Co aby tak méli pro tebe postelovou scénu, napadlo hrobatovi.

Panu Zivalovi se nékdy nechce ani vérit, Ze v§ichni lidé maji
nesmrtelnou dusi. Pripousti to, ale nerad. Rozeznava dusilidskou,
ktera se vyvijela jinak proti ostatnimu tvorstvu. A jestli timhle
opice brusli, tak to neni rozum, ale pud. Holi¢ m4 pro to dikazy,
délal pozorovani na psech. Naridil Puntovi, aby Sel pod stdl, a on
poslechl. Potom vyménil still za lavici a pes Sel pod lavici. Tak
pan Zival experimentalné priSel na to, Ze pes nemysli, a tudiz
neni nesmrtelny. A hrobarovi musel pri vsi své dobré vuli také
nesmrtelnost odeprit.

- Tak ty ptjdes k filmu, zakticel esenbak. Znélo to tak vystrazné,
aZ panf hostinska vysla z kuchyné, v ruce ty¢ saldmu a ntiz. Prisla
se podivat, jestli by se nebylo cemu zasmat.

- Podivejme se na to, podivil se $kolnik, to je novina. No, vy
vzdycky jenom divadlo...
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- Z Ceskych mlynt, to byl krasny kus, rozplyval se Zival vdé¢né.
On tam m4 krajanek podezteni, Ze mu chodim za milou.

- Ja si na to pamatuju, uculuje se diistojny pan a tsta skryva do
dlané, aby nebylo vidét, Ze ma jen jeden zub, osamély jako hruska
v §irém poli.

- Jsem schovanej ve studni a on si mé m4 splict, vyklada holic.
Ja to chtél nastymovat, aby byla legrace, roztah jsem ve studni
vla¢ihy a myslel jsem si, Ze on mé tak vytdhne ven, jako zaletnika.
UZ mé tahne, ale néco prasklo a sly$im smich. Pater Roubik se tak
smal, azZ mu padaly brejle pres oblicej.

- A proc¢ se smali? zeptal se hrobaf'.

Holi¢ se chichot4 a tvare mu v Sedesati letech planou jako raze.

- Jd mél na zadnici diru.

- Cha, cha, rozrehtd se pan farar a ukaze osamély strom.

- Hlavné, kdyz d4 Buh silu k duSevnimu vykonu, kdyz muze
clovék pohrdnout cetkami a vénovat se duchovnu.

- Duch, hovnu, rozchechtd se hrobat, jako kdyz pada leseni, co
abyste povédél, co jste délal v osmatricatym pri mobilizaci.

- Clovék si nemiize vechno pamatovat, $kube holi¢ chatrnymi
raminky.

- Jinej rukoval dvakrat a vy ani jednou, co ste délal pro vlast,
leZel v posteli, co? vyslychd prisné hrobaf.

- Ja byl nemocnej, bylo mi §patné...

- Jo, Spatné.

- Nikdo nemtize védit, jak druhymu je, fekne holi¢, vstane,
zmocni se svého dopisu a vsune ho zpatky do kapsy. Pomalu se
loud4 na WC.

- Vojék mi ji zabil, houkd ko¢i skoro ze sna. Kazdej rok prijede
o vyroc¢i na hrob a letos povida: Tato, ja se budu Zenit. OZen se,
povidam, ona je mrtva.
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- Bth ji k sobé povolal, utésuje ko¢iho pan farar.

- Ale pro¢?

- Byla to bozi vle.

- To je zatracend vule, télo neposkvrnény, lasku nepoznalo
a tenhle ji zahrabal.

- Nerouhejte se, napomind diistojny pan.

Ale koc¢i se nedéd uchlacholit, uzje to pét let a stale se jesté Bohu
rouhd, porad se jesté pere o svou dceru se smrti:

- Vy neméte rodinu, distojny pane.

- Zase byl zavt'enej, fekne skolnik.

- Ja byl taky zavtenej.

- Ale byl jste kulak, chlistne po ném esenbé.

- Ja délal, bouti se koct, ja délal, tak pro¢ mé zavirali?

- A ja snad nedélal? pta se esenbé.

- Ne, povida kodi, ty jsi nedélal, tviij tata taky nedélal a tvij
dédek hlidal v livreji Konopisté. Ja délal, podivej se na moje ruce.
Ja byl za nic...

- Pan farar byl taky za nic, fekne skolnik.

- Zanic? pté se esenbé.

- Za nic, rekne kodi.

- Holi¢ ndm utek, vs$iml si $kolnik.

- V8ak on se vrati, mini esenbé, copak by nékde vydrzel.

Holi¢ se zatim na zachodku vzpamatovava. Stoji nad zlabkem,
okynkem hledi na sténu protéjsiho dfevniku. Mésic tam vrha
svou sinalou zaf a pan Zival s potéSenim konstatuje, ze tam, na
bo¢ni sténé drevniku, vidi krajinku. VIni se tam obili, kolem pole
bézi ivoz a nad nim brizka, bil4 jako mlada kozicka. Za polem je
vesnicka a kostelicek s banatou vézi.

Uménf zacind tehdy, kdyz ¢lovék spatri néco, co druzi nevidi,
povida si holi¢. Tak ja se divdm na oblohu a vidim tam tfeba kra-
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jinku, a tamhle, ve zmackanym papite, co lezi u zlabku, ja klidné
uvidim akt Zeny.

Kdepak, lidska duse, ta je neprobadatelnd, libuje si holi¢. Uklidnény
sklada kravatu vikslajvantovku do kapsy a chysta se zpét do lokalu.

V osmatricatym, zena byla téhotn4, ¢tyri déti na svété, kampak
bych chodil. Byly horsi véci, a ty najevo nevysly. Tuhle budu fil-
movat, Zena bude chodit uklizet, postavime. Poctivou préci si lidi
zavidéji nejvic. Kdyby to bylo ukradeny, tak feknu, je to ukradeny,
ale ono je to poctivy.

Takto, znovu nézné oblouzeny, vchazi holi¢ zpatky do salu. Uvi-
délje, jak sedi u stolu v kouteé a jak se Cemusi sméji. Jen ko¢i usnul
a pan farar si dal dalsf parek. Vsak ja jim ukazu, ja jim zahraju,
pomyslel si holi¢, a uz si to chuté Zene ke stolu. Tvare mu hoti,
usi Cervenaji, tenké rty se otviraji a hlas zazni jako ptaci sbor.

- Kterypak je to kus, jak se tam rik4 - Jsem zdrav, jsem zdrav?

Nikdo nevi.

- Jsem zdrav, vol4 holi¢ $tastné a o¢i mu sviti jak zarovky na
vano¢nim stromé republiky.

Jednou z jara, takhle v lednu
svoji linou kostru zvednu.

Syt jsem spoleCenskych styki,
vrh jsem se na turistiku.
Rozhod jsem se, nacpav tornu,
vylézt na $pic Matterhornu.

Stastna hvézda z4¥, holi¢ ajeho duse tan¢{ sviij zasnubni tanec.
Vsak ona je ta Zivalova duse ale péknd Zenska. Hladi ji po bocich
abuci do ni rozradované:

- Jsem zdrav, jsem zdrav.
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- Vlasy méam, zuby taky, libuje si a tuka si ukazovadkem do pred-
nich zubt, aZ na to pan farar zavistivé hledi, v patek odjizdim, vy-
povéd je hotova a jdu. Kdopak vas bude holit, to se ptejte, ja jdu.

- Vy jste dal vypovéd?

- Co? pta se Stastné holic.

- Jezisi, zatipi esenbé, on dal vypovéd z blazince.

- Ano, fekne Zival, dnes rano, dal, panu primari.

- Ale ten dopis neni...

- Jak to neni, kdyZz ho mam, sméje se holic.

- Neni, ten dopis je falesny, neni pravdivy, to je sranda, vite?
sméje se Skolnik podivnym, mélo znélym smichem.

- To neni pravda, brani se holi¢ a §kube raminky, ja prece dal
vypoved.

- Jezisi, zatval Skolnik, ten je blbej.

- M4 to razitko, usmal se holié. Razitko z Barrandova a obélku
taky.

Holi¢ slysi smich, pohybuje se ve vlndch a nardzi mu rytmicky
do usnich bubinkt. Hledi na pana farare, jak v klidu ji svtj parek,
zahlédne jesté Spinavou plochu ubrusu a Zluty, zapraseny lustr,
jak nad v$im zlovéstné visi.

- To je muj dopis, zavolal holi¢.

Jeho bila hlava plave kdesi nahot'e v Sedém koutrovém oparu.
Mokré chuchvalce sotva znatelné duni. A v hlavé se holic¢ovi roz-
to¢i vodni mlynek: tuk, tuk, tuk, tuky, tuky, tuk. Tluce, bubnuje
a kolota.

Hlava, ta tlukouci hlava, drzi trup, a ten se pod nim roztaéi,
pomalu a pravidelné rotuje.

- No nic, strejdo, kucka skolnik, dyt neni tak zle. Tady si sednéte
a dejte si jednu. Na muj ucet jednu jako bednu.
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Skolnikova ruka tdhne holiée dolfi, vidi ji $pinavou a chlupatou,
vidi goril¢ina oteviena Usta, lemovana dvéma tesaky, a ridké vlasy
pana farare, ve kterych se s oblibou miluji mouchy. Esenbacka
Cepice nad tim v§im kraluje jako modré slunce. Kone¢né vykop-
ne holi¢ova noha vzhuru, trup se zbavi rotace. Zival porazi zidli
a utika ke dverim.

- To se rikalo odranej od Zivala, vzpomnél si hrobnik.

- Za korunu padesat, ale kdo ten padesatnik kdy vidél, panové.

- Nikdo, odpovédeél si skolnik, ted platime ¢tyti a jsme taky spo-
kojeny.

- VSechno stoupd, panové.

- Jen tobé uZ nic nestoupd, rekl hrobat a zachechtal se, jako
kdyz pada leSeni.

Ko(i se probudil, promnul si tvar a zadival se uprené pred sebe,
jako by tam néco vidél. - Umfela, fekl, umrela vSechna moje nadé;.

- No nic, rekl skolnik, zasmali jsme se a zase ptijdeme.

Co se tu noc délo v hlavé holi¢e FrantiSka Zivala, nikdo nevi.
Snad lezel ve své posteli pod oknem, hledél vzhiiru do temného
nebe a hlidal hvézdu. Snad ho hvézdy pritahovaly divnou moci
vzhuru, protoZe je od mali¢ka miloval. MoZna, Ze uslySel zvony,
svatého Augustina a Marii, to byl polednik, a Josefa, ktery zvoni-
val za vSechny zemrelé.

Jisté je, ajeho Zena to potvrdila, Ze odjel rano Sestkou do Prahy.
Nikdo nevi presné, co se tenkrat v Praze stalo. Vypravi se, ze se
FrantiSek Zival dobyval se svym dopisem na Barrandov tak dlouho,
az ho dali sebrat. Dovezli ho na policejni stanici a tam ho ndhodou
jeden organ poznal, protoZe jezdival do H. na dovolenou.

Pan Zival se vratil z Prahy autobusem a mél na nohou krasné,
veliké a nové tatranky.
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Holi denné svych tficet dva az sedmdesat Sest pacientd, opre
si britvu o bouli na prsteniku a jede. VSechno je jako dfiv, jenom
divadlo uz davno nehraje.

- Kfach, krach, bum, bum, rehta se v hospodé hrobnik u stolu
v sobotu a v nedéli odpoledne a vecer a kazdy ten den, tésné pred
uzaviraci hodinou, propuka najednou v pla¢. Sim nad sebou place,
az se nékdo hodny a neznaly slituje a Gtratu za ného zaplati.

Pan faraf drti v bezzubych tstech parek a ob¢as vystfikne na
kolena Bohouskovi, ktery nic netekne.

Okna v hospodé jsou zavien4, a tak dovnitt neprijde viiné po-
seCeného sena ani horky zapach koptiv kvetoucich v moktinach,
ani ten suchy a prasny z obili. A tu si $kolnik vzpomene.

- To byla sranda, to si nechte vypravét, tohleto. To jsme sehnali
jednoho letnidka, co délal na Barrandové, opatril nam hlavickovy
papir i razitko. Ale povidejte, pane mistr, sim povidejte, jaky to
tenkrat bylo.

A pan Zival se jenom usmiv, jeho hubeny, svétle zeleny oblicej
je plny shovivavosti. Upije becherovky, splachne sladkost pivem
a pousti svou hladovou dusi na psychické plané, aby se tam napas-
la a napojila.
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VII

Bylo deset hodin dopoledne. Po silnici se valela mlha, husta jako
hrachova kase, a drobounky dést ji upldcaval k zemi. Na umou-
néném nebi se plouhala mracna, tézka a kolibava jako bricha
téhotnych kocek. V zahradce, vedle domku, kvetlo jesté nékolik
pozdnich jifin, astry tam potrasaly urousanymi hlavami. Potr-
hané, 1étem omilované a opilé. Vitr setrdsal surové listi z jabloni
a hnal je ve virech k baby¢i, kde je na zimu ukladal.

Okna domku byla dokoran, i dvete byly oteviené, jako by se
pani Tuckovi, ted pred zimou, chystala ke stéhovani.

Prisla sem pred padesati lety odnékud z rovin, nikdo se uz ne-
pamatoval, kde se to narodila, ale vSichni védéli, Ze tam bylo kras-
né, kdyz nic, tak mnohem lip nez tady. Tady, v tisickrat prokleté
krajiné pana Tucka, je vSude samy kopecek, samé mez, strarnka
a les. Padesat let teskni panf Tuckova po roviné a po chmelovych
tycich, padesat let vychazi v nedéli odpoledne aZ nékam k Ouho-
lici, kde za¢ind rovina such4 jako trn, elektrické drahy, rozbité
cesty, prach a staly zdpadni vitr. Tady méli lidé odjakziva jistotu,
ze situ nikdo chatu nepostavi. Po té roviné se pani Tuckova nékdy
z niceho nic rozejde ku Praze. Jde navstivit Hrad¢any, diva se na
né ze svého stanovisté na Palackého mosté a smutné uvazuje:

- Takova krasna stavba a tolik pant se tady vystridalo.

Pani Tuckova povaZuje zmény rezimd, panovnickou pomijivost
a stéhovani za projev neucty k té krasné, véc¢né stavbé. Byla by
asi nejradéji, kdyby na Hrad¢anech panoval néjaky Nesmrtelny,
Nezranitelny a Neomylny. NezéleZelo by mu na tom, zda se zrovna
val¢i na Piavé, nebo se zakladaji jézedé, jednal by vzdycky dobre
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a pokazdé spravedlivé. Pani Tuckova by si mohla doma povésit
jeho obrdzek a méla by jistotu, vé¢nou a nekolisajici, Ze se o ni né-
kdo stara. Védéla by, Ze On, at jede blizko, ¢i daleko, at jedn4 s pri-
telem, ¢i nepritelem, bude to délat vzdy v jeji prospéch. V Boha
pani Tuckova nevétila, nepodarilo se ji za vice neZ sedmdesat let
ziskat k nému diivéru, ale touzila po nécem velkém pozemském,
nécem, co by hmatatelné bylo a ¢emu by mohla plné, celou svou
dusi uvérit.

Je deset hodin dopoledne, vSude je ticho. Z okolnich chalup
odesli do prace, déti poslali do $koly. Na dvorku pani Tuckové,
porostlém hustou, rovnou travou, netape ani jedna slepice, ani
husa tam neni.

Dvirka chlivkl jsou zaviend na petlicky a vrata stodoly, ktera
nékdo nedovtel, se ve slabém vétru pohupuji a vydavaji dlouhy,
natikavy zvuk.

Okna domecku jsou dokofan, ani dvefe nezaviela. Kampak by
se stéhovala, vZdyt, chudéra, uz jenom ceka, az ji odnesou za bra-
nu vé¢ného klidu. Zaclony vlaji z oken jako bili, kridlati duchové,
brzy bude mraz.

Zaklepala jsem na oteviené dvere a dovnitt se mi uz tehdy
nechtélo. Bylo tu jakési napéti, cosi téZce postizitelného viselo ve
vzduchu na tenké nitce. Ticho, dést, otevrend okna, bilé, vzdou-
vajici se zaclony, potrhané listi, studeny dm.

Zevnitt se neozvalo nic, nikdo neodpovédél. Zavolala jsem do
chodby: Pani Tuckova, pani Tuckova!

Tiché $atrani, jako by se neviditelné pracicky dotykaly omitky
aonaodevzdané padala abile zasypavala proslapanou dlazdicovou
podlahu. A tu se zevnitt ozval zvuk, na ktery nezapomenu. Porad
mi znf v usich, rozechvivd mi bubinek a kovadlinku, kdykoliv si
na néj vzpomenu.
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Tahlé a bolestné: - AAAAAAA.
Znélo to jako ozndmeni, ze uz dlouho nebudu Zzit.
-AAAAAA.

Z otevrenych dveri vylétly zaclony jako velci bili motylové,
kteri se tfepotaji nad bahniskem.

Branka za mnou zavravorala. BéZela jsem po silnici, az mi ka-
minky odletovaly od podrazek, ani jsem se neohlédla.

BéZela jsem dlouho az k lipé, kde Rusové zastrelili Némce z tan-
ku do hlavy. Sedla jsem si tam, pod lipou. Prestalo prset, mysi
ostr'e Sustily v podzimni{ travé, potok si broukal jako najedené
novorozene.

Kdysi jsem se k pani Tuc¢kové chodivala divat na Franze Josefa.
Jeji maminka ho koupila v roce 1908 jako manifesta¢ni plakat k Se-
desatiletému vyroc¢i panovani mocnare. Uprostred kolorovaného
listu byl stary Prochizka s o¢ima podobnyma Inénym polickim
a s tvarickou jako razovy lupinek, neposkvrnénou stastnym a za-
slouZenym starfim.

Kolem medailonu byly vypodobnény vsechny vzacné okamziky
jeho Zivota. Zasnuby, svatba, dobyti Slesviku-Hol$tynu a narozeni
déti. Uplné dole byl obrazek s nazvem: N4§ kral $tastnym dédec-
kem.

- Ach, to byvaly ¢asy, vzpominala vzdycky stard pani. To byvala
houska za Sestadk a mivali jsme more.

O hodné pozdéji byvala okna domku v podzimnim ¢ase zaviena
a uvnitf bylo starodavné a titulné teplo. Pani Tuckova sedavala
na lavi¢ce u kamen, prikladala polinka a fe¢nila. Ach, ta mivala
reci.

Vstala jsem a béZela po silnici zpatky. Pro¢ jsem k ni musela pri-
jit zrovna dnes, kdyZ umirala? Prisla na mne rada, abych nékomu
doslouzila, a musim to udélat div, nez bude pozdé.
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Znovu jsem zaklepala.

- Pani Tuckov4, zavolala jsem do chodby.

Nikdo neodpovédél, bylo slyset jen tichy, Sustivy zvuk, jako
kdyz se droli omitka z navlhlych stén. Vesla jsem pomalu a potichu
dovnitf, stanula ve dverich a o¢ima patrala po kratkém zavalitém
téle.

Ve svétnici byl neporadek. Stul, ktery byval u okna, stal upro-
stfed a byly na ném preklopeny zidle. Sk¥iné, nachylené a vselijak
kulhavé, byly odstaveny od zdi, mély oteviené dvere a zevnitr
vypadavaly jakési véci. Byly jich hromady, kousky barevnych
hadricek, drobné odstrizky, masle, staré klobouky. Futrdly na
bryle a bryle s rozslapanymi skly. Z koutd ziraly smrt, konec
a prazdnota s vyteklymi o¢nimi dilky. Za odstavenymi kusy na-
bytku vzlinala vzharu vlhkost, lezli tam nahoru a dold neddvno
vyplaseni pavouci.

Kde je, kde jenom lezi?

Teta Tuckova sedéla u obraceného myciho stolu, na kliné méla
prkynko a na ném saldm, nakrdjeny na drobné kosticky. Napi-
chovala ty kousky na $picku velikého noze zabikuchu a nosila je
traslavé k ustim. Zuby méla poloZené na papire vedle saldmu.
K tomu jedla chleba.

- Kdepak jsi byla? zeptala se.

-J4, co ta postel?

- Jaka postel, ptala se a pokojné pritom zZvykala.

- Co tady dél4 ta postel, ptala jsem se a ukazovala jsem na pre-
vracenou postel.

Nerekla nic, tvarila se, jako by to tak vzdycky bylo. Vstala ze
Stokrlicky, obesla stil a pribliZila se ke mné. Hledéla mi upfené
do o¢i. Jeji o¢i byly lesklé, kolem dokola opuchlé jako po velkém
placi. Podivné tékaly napred po mé tvari a potom zapatraly po
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mistnosti, jako by se chtély presvédcit, Ze je vS§echno opravdu tak,
jak to ma byt.

- Ta postel, povidam.

Divala se trochu ze strany, jako se divé slepice, dlouze a posmé-
vacné.

- Neporadek, rekla jsem.

Vibec si toho nevsimala. Slepicka v modré, kytickované jupce,
opéasand reznou zastérou, v jaké se jednou za rok zabfijeji prasata.
Ruce slozené za zady, na hlavé Sedobily svatecni satek, v kterém
chodiva na hrbitov.

Byla tu.

Viné umrl¢iny, plisné a polibku na rozloucenou.

Teta Tuckova se oprela o mycf sttl a §lapla tézkou nohou na
lampu, ktera se pod ni rozlozila. Nevsimla si toho, prekrocila
stolicku a uZ si to Sinula ke mné. Prkna, dlouhym mytim vybélen3,
pod ni prastéla. Blizila se.

Zastavila se prede mnou, naklonila se a v ruce se ji zaleskl nz
zabikuch, na Spici namoceny do hot¢ice.

Jako prase mé zavrazdi.

Zady jsem narazila na rdm otevieného okna, ale bylo prilis vy-
soko, abych se na néj mohla pozadu vyhoupnout. PribliZila se ke
mné aZ témeér na dotek, podivala se mi zblizka do tvare a mékce
rekla:

- Byla tu.

- Kdo?

- Hanicka tu byla, fekla a laskyplné se usmala.

- Kdy?

- Véera.

- Jak to?

- Moje, usmala se Stastné a zabusila si nozem na plocho do prsou.
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- Prisla dom, cesticku si nasla, moje hol¢icka.

- Ale vzdyt je mrtva, vyjekla jsem, vzdyt ptece, teta, sama vite,
ze umrela.

Hledéla na mé, zase tak sikmo ze strany, se slepi¢i posmévac-
nosti.

Podivala jsem se na sténu za svymi zady, jen malicko jsem se
pootocila a uz jsem ji vidéla. Visela tam velkd kolorovana fotogra-
fie. Byla na ni asi desetiletd hol¢icka s hustou ofinkou a zlatymi né-
usnickami. Hledéla tmavyma, okrouhlyma o¢ima z rohu do rohu,
divala se odevsad a vSude. Na mne a na svoji matku zaroveni.

Pod obrazem byla kropenka a v ni bylo zastréeno par uschlych,
snad predloniskych slamének. A jesté tam na té sténé bylo néco,
o ¢em se musim zminit. Po obou strandch détské hlavicky visely
portréty statnikd. Foto Stalinovy hlavy tam vyplouva na blankyt-
ném nebi, vzchazi nad haji temné zelenych cyprist. Benes vychazi
nad Hradcany.

Vzdycky jsem si myslivala, Ze pani Tuckovd musi mit k tém
dvéma néjaky hluboky vztah, proc by je jinak vésela po pravici
a po levici svého ditéte.

Ale bylo to jinak. Koupila je kdysi od podomniho obchodnika
spravedlivé vSechny. Snad se ji zalibilo, Ze je méli na emenvé, moz-
nd, Ze méla rada pritomnost vyznamnych muzi, nebo to udélala
z vypocitavosti. Nevim. Viseli tam pry, jak mi kdysi vykladala,
vSichni: Benes, Gottwald, Jan Masaryk a Komensky, jak se louci
s vlasti. Plisen je rozlozila a hniloba sezrala, jen Stalin a Benes vy-
drzeli. Barvy pékné, porddna olejomalba, s témi se neokradla.

- Ale vzdyt je mrtva, fekla jsem ji.

- Cha, ch4, zasmala se babka divoce. Tak ty jim taky véris. Za-
mavala noZem nad hlavou a pak jim ukazala kamsi ven.

Vytrestila jsem na ni o¢i.
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- Kdepak mrtv4, radovala se.

- Ta Ze neni mrtva? Je, dobrych tficet let, a vy prece chodite na
jeji hrob.

- Chodim, prisvédcila, ale ona v ném neni. J4 byla na hrbitove,
kdyz hrobnik kopal hrob pro tatu, divala jsem se dovnitf a jeji,
Nanync¢ina, lebka tam nebyla. Ani kosti¢ky tam nelezZely.

Vidim babku, jak jednoho letniho dne pred ¢tyfmi lety, den
predtim, neZ jejiho muze pochovali, nahliz{ do suchého, rozpu-
kaného hrobu. V polednim slunci tam nahliZela, na kostelni vézi
zrovna zvonili. Hledi a pocita: babicka, dédecek, manZelova sestra.
Jedna chybi, malo platné. Nanyncina lebka tam neni.

Hrobnik si upliv do hliny, zakfenil se a povida:

- No, teta, vy prece vite svy.

A teta vi. U Kutné Hory maji kostel plny lebek a vSechny uz po
staletf drzi. Lebka neshnije, to zn4 kazdy.

Hrobnik kosti a lebky vyhézel a Sel na pivo. A ona, pani Tucko-
v4, se tam vratila. Vecer po klekani se pripliZila, hromadu hliny
presypala, kosti vyhrabala do posledni a zabalila je do ¢istého
bilého satku. Pak je zase, pékné po krestansku, ulozila do hrobu
a malinko zasypala. Pracovala tam cely vecer a pribuznym tak
prokézala svou nejposlednéjsi sluzbu.

- A vy jste ji, teta, Hanicku, nevidéla mrtvou?

-Ividéla, prisvédcila, a Cepel noZe se zaleskla. Jako kohouta mé
zabije.

VCera v podvecer jsem zaslechla, jak pantata leze na mlady ofech
uprostred dvora. Tam, na nedospélém stromku, htaduji pres noc
mladé slipky a kohouti. Chmatnul mezi drtibeZ svou velkou selskou
tlapou a uz jeden kohoutek hrtizou zakvokal. Zakykyrykal a snesl
se na dviar. Béhal tam, zdéseny, na dlouhych tenkych nohéch, po-
letoval, ale vlastné uz nebyl. Jeho konec byl urceny.
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Nastal hon.

Zoufalec klickoval, d4val fale$, matl neptitele a celou jeho ro-
dinu.

- Cejti smrt, brucel hospodar a vrhal se stfemhlav za obéti. Tak
dlouho, nez ji vsichni spole¢né zahnali do chléva.

Vlezli tam za nim, zavreli dvefe na dvir a zhasili. Tam, v kori-
ské mastali, potmé, se odehraval posledni zapas kohouta s lidmi.
Ticho, kroky, rimus padajicich prken, $térchani koniskych retézu,
udery kopyt.

Malického kohouta chytili. TiSe krvacel nad hnojem.

Paniméma tiskla jeho teplé télicko mezi tlustymi stehny a po-
prav¢i nuz, veliky zabikuch se zakrvacenou strenkou, drzela mezi
zuby.

Pantata mezitim odchédzel do domu a obé jeho déti hledély na
smrt s upfimnou zvédavosti.

- Ale dyt je to jinej, neZ co jsme chtéli, podivila se panimama,
kdyz prinesla kohouta na svétlo.

- Vy jste ji, teta, nevidéla mrtvou?

- I vidéla, povida, ale copak jim mtzZe$ vérit. Oni maji na to
prostredky.

- Tady? fekl prece kocarovy koci. Berou nam krev jako lasicky.
Prece proto, aby védéli, jak Zijeme, jestli mate krev cernou, tak
to je zkaZend. Proc¢ to délaji? V prvni radé proto, aby méli co
délat, a v druhy zkouseji, jestli mate krev hustou nebo ¢ernou.
Aha, a jsme u toho. Bratrstvi. Odebiraji krev, télo sldbne, radost,
rozum odchazi. Podebral se mi prst, uspali mé, a od té doby jsem
blbej, ko¢arovej koci, vlecenej kotima, vidite, co vSechno ¢lovék
zazije.
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- LeZela tuhle v babiné posteli, uk4zala pani Tu¢kova na prevrace-
né loze. Nos se ji uz Spicatél, prsty se ji prodluzovaly.

- Doktor rekl, Ze je to slepé strevo, a prevezli ji do nemocnice.
Tam jsem ji za kominem oblikala do bilych $atd. I strevice jsem ji
koupila bily, papirovy.

- Tak byla mrtva?

- Vypadala tak, pripustila pani Tuckova.

A tu mi vypravéla, jak se to tehdy, pred vice nez tticeti lety,
sebéhlo.

Holc¢icka cosi snédla, snad smazené houby, mozna cosi vypila,
snad vodu na zalévani. Dostala horecku a lezela tady, v badbiné
posteli. Pani Tuckova ji davala obklady, dala pit pelyiiku a bézela
aZ na Sibenik pro zemé&ZIuc.

Pak teprve vyhledala doktora a dodneska si to vyc¢ita.

Vyrvali ji dité z rukou, odnesli do sanitky a odvezli. Stalo se
obéti jakéhosi podivného spiknuti, které mezi sebou tajné uza-
vieli doktor, pan farar, hrobnik a ucitel. Po tfech dnech prohlésili
hol¢icku za mrtvou. Za kominem ji oblikala do bilych $ath a oni
se smali.

- J4 nejsem nemocny, fekl pacient, nadity do vinové teplakové
soupravy, a zamaval obéma rukama kolem hlavy, jako by cosi
odhanél. V Némecku za valky mi urizli vrsek hlavy, a od té doby
si mné kazdou chvili duse stoupne na ramena, polozi mi na hlavu
zvlastni zarizeni, které ji provrta, a pousti do mne silu, kterd moji
silu vyhani ven. Velké duse se jmenuji Frantiska a Anna, pak je tu
Amalka a jeji dcera, Rozarka a jeji dcera, j4 je ani vSechny nezndm
jménem, ale nedaji mi pokoje. Vypadaji jako lidé, jako Sedé oblacky,
jako malé déti. Litaji mi stile kolem hlavy a ja je musim odhanét.
KdyZ mi nékdo polozi ruku na rameno, tak odlitnou.
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Nékdy mi mald duse spadne do polivky, a to potom musim stra-
vu vyhodit. Kdybych ji snédl, neptijdu t¥i dny na stranu. Rikaji
mi, Ze nesmim byt Ziv, Ze mé zahubi mrtvici, Ze nechtéji, abych
zil, a proto prisly. Rozrizly mi hlavu na spanku a vlozily mi tam
uzovku... j je znadm, jak dobf'e jsou mi zndmé.

Smali se, kdyz matka dité oblékala, i na pohibu se smali. Ale jed-
nou ridiciho preci smich presel. Pani sedéla pod lipou u pomniku
padlych z prvni svétové valky. Cekala, aZ ptijede autobus. Ne, ze by
nékoho cekala, chtéla se jenom podivat, koho komu priveze. A tu
prisel ridici a posadil se na lavicku vedle ni. Najednou, z ni¢eho nic,
povida:

- Ja ¢ekam dceru.

- Ja taky ¢ekam dceru, vykrikla pani Tuckova.

- A co to? ptal se ucitel, vase dcera je prece uz ddvno mrtva.

- A neni, abyste védél, vyktikla pani Tuckovéa jako ranény ptak.
Nenf a jezdi k domovu.

Uc¢itel nevydrzel, kdyz vidél, Ze je prozrazeny, zrudl a dal se
na uték. Autobus nejede, lipa hucivé kvete, ucitel ne¢eka a bézi.
Domt utika.

Od té doby se ridici pani Tuc¢kové vyhyba, i jini 1idé se ji vyhy-
baji. Vsak oni védi proc.

- Ale ja se mu pomstim, v§em, vyhroZuje pani Tuckova a mava
nozem. Jeji smrt tak nenechdm.

Ze stény hledi dévcatko s bohatou hnédou ofinkou a s kulatymi
zlatymi ndusnickami. VSude vid{, diva se na mne i na svoji matku
zaroven. Nic nerikd, mlé&i.

Co by také rikalo, kdyz uZ je tricet let mrtvé.

- To se tijesté nestalo, pta se jeji matka, Ze nékdo umfe a druhej
den ho vidis, jak litne kolem v auté a sméje se?
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- Ne, odpovédéla jsem.

- Se starou Baurovou béhali po cely vsi, muzika, pravod, vsich-
ni plakali, a j ji vidéla za dva dny v Ruzyni. Smala se, aha? za-
chechtala se babka.

- Zivi mrtvi, tos neslysela? Obchodnik z Ouholice prodéva v Da-
rexu latky, takhle si polepsil. To je vSechno jen komplot, spiknuti
proti ubohejm lidem, jako jsme my.

Trestila jsem na ni o¢i. Bilé zaclony se vzdouvaly jako velci bili
motylové, kteti litaji nad bahniskem. Viiné umrl¢iny, vadnouciho
Seriku a lilii. Takova zima byva v kostele u varhan.

Hlas ji preskakoval jako potykavy kan.

- Jezdi v autech a sméji se, rekla a polozila konecné ntiz, v nébl
autech jezdi. Moje Nanynka v embécku.

- A mluvite s ni nékdy? zeptala jsem se.

- Nemohla jsem, fekla, dokud byl tamten Ziv, a podivala se vy¢i-
tavé na kolorovanou fotografii svého muze. Rekl mi, abych z toho
pry nedélala védu.

Visel tam na zdi u dveri, pan Tucek, hornik v. v., v uniformeé
pozarni ochrany. Dobfe se jim kdysi vedlo, ale tady uz mé spadlé
tvare a modré pytliky pod o¢ima. K tém uvadlym o¢im mu néjaky
fotograf primaloval fasy. Tak se stalo, Ze z tvare seslého jezevcika
hledi o¢i staré slapky.

- Nas tatinek, fekla pani Tuckova pohnuté, litd bahvi kde. Uz
je to ¢tyTi roky a jesté se neukazal, aby tak byl opravdu..., fekla
a lekla se. J4 uz se od Vanoc chystam za hrobarem, Ze to z ného
dostanu. Chystdm se tam, chystdm, a nez jsem se tam dostala, tak
taky umrel. Jeho Zena tolik na pohtbu plakala, stejné se porad
jenom vozraval, aspo1n nebude pit.

- To nebude, rekla hrobnikova.
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Soupala jsem zimom#ivé nohama po zemi. Bylo mi chladno,
ale babce tvare planuly, satek se ji sesul a vlasy tenké a bilé ji
padaly do Cela. Méla tsta bezertd jako tenky, pohyblivy provazek
aten sebou mrskal ze strany na stranu, béhal snad po celém jejim
obliceji.

- NuZze mé pronésleduji, jsou vSude, stéZoval si muz obleceny do

teplakové soupravy a ohnal se, jako by na ného sedaly mouchy,
i ten porceldanovy andélicek na mé, kdyz jsem veSel domt, mrkl,
zakoulel o¢ima a zasklebil se, bodejt by ne, byla to moje zemrel4
teta. Kdyz ma véc svij smysl, promluvi mi duch z obrdzku do

mého hluchého ucha. Proc¢ se jen dusicky michaji do moji melan-
cholie, pro¢ do mne cizi lidé vstupuji hlavou? Byl jsem nékolikrat
zabity a rozebrany a ani dusi uz nemam svou, vétsina téla je cizi

a ja nevim ¢, stézoval si vinovy obr a bezmocné se rozhlédl. Se-
dél na vzorné ustlané posteli se zktiZenyma nohama. Dlouhymi

uzkymi a zamriZovanymi okny vnikalo dovnit¥ mékké odpoledni

svétlo, uz tricet let ho mrize chrani pred lidmi, a oni ho prece

pronasleduji.

Nékter{ sousedé se ji na radu ridiciho ucitele vyhybaji. Pani Tuc-
kové to nevadi. V sobotu odpoledne, kdyz vSechno poklidi, ve
svétnici je teplo, v kamnech praskaji smrkova polinka a umyté
nadobi v poli¢ce se vlidné leskne, sedne si k oknu a ¢ekd. Na
stole je prostreno, §alky na Caj vylesténé utérkou, 1zicky a cuk-
renka a ldhev se zbytkem Pradéda. Kola¢ s vysokou drobenkou
pocukrovala a prikryla platynkem, aby na néj nelezly mouchy. Je
pripravenad, sedd si k oknu a pozoruje silnici. A tu vidi, jak tam
zastavuje embécko a z ného vystupuje sousediv syn, jeho mlada
zena a jejich nedospély syn.
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Dévéatko s tmavou ofinkou se divd po mistnosti. Co délalo, ze
na matku zapomnélo?

- A ona vas nepoznala? zeptala jsem se.

-Janevim, odpovédéla pani Tuckov4, ja se ji vzdycky bojim Fict,
Ze jsem jeji pravou matkou, mam strach, co na to fekne a zdali mé
pozna. Sedi u nich treba cely den a domii nezajde.

- Ona chodi k PotG¢kim?

- Jakpak by ne, kdyz si vzala jejich Bohouse.

- Ha, h4, zasmala jsem se divoce, a kde prosim vas byla, nez ho
poznala?

-Jajipoznala, fekla pani Tuckova a z o¢i se ji vykoulely slzy. Ja ji
poznala, kdyz méla kluka jesté malyho, ale kdepak by mé tenkrat
napadlo, Ze kluk ptjde na vojnu a ona jesté pordd nenajde cesticku
domt.

Bilé zaclony se vzdouvaji otevienymi okny ven, jako by se vzna-
Seli na kridlech mrtvi. Omitka, napuchlé a zdurela, se drobi ze
stén, duchové tam $atraji nesCetnymi pracickami. PliZ{ se podle
zdi a otiraji se o né reznymi rubasi.

- HGad, vydechla jsem.

- HGG4, zahoukala pani Tuckova a mhourala o¢ima, které vidély
véci.

- VCera tu byla, zaSeptala pani Tuckovd, a ja jsem se ji to zase
bala rict. Prisla az sem ke mné, az za prahem byla. Ruku mi tiskla,
jako by to tusila, ale ja ji hloupa zase nefekla nic.

- Vsak ona prijde zase, fekla jsem ji.

Uttela si o¢i podolkem od zastéry a fekla neochvéjné: - Jako
Gottwald, ten se taky vratil.

- Jezisi, vykrikla jsem.

- Jmenuje se Tuhacek, povédéla mi Septem.
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A tu mi vypravéla pribéh, jak 8li kdysi s panem Tuc¢kem na hou-
by, Casneé rano, a jak prisli v lese k domu ¢islo sedmdesat sedm.
Za vratky stal Tuhacek a zve je dal. Zdrahali se vstoupit a pani se
podivovala:

- A hele, vy jste tady, v ¢isle sedmdesat sedm, a ja jsem myslela,
Ze jste tam dole v rokli.

A tu se Tuhacek zasmal a ekl chlacholivé: - Vy vite, teta, svy
a ja vim taky, co si budeme povidat. Pozval manzele Tuckovy dl,
uctival je, vSelijaké cukrovi jim nosil.

Nad protéjsim statkem uzralo hejno holubt, zvedlo se a opsalo
na nebi par osmicek. Jako kdyz krasobruslarka trénuje.

- Vis, kdo je jesté Zivej mrtvej? zeptala se pani Tuckova.

- Nevim, pfiznala jsem se.

- Zapotocky, odpovédéla, minuly tyden se zabil v Ouholici v za-
tacce smrti na motorce.

- Déjou se to véci, usmala jsem se.

- Na ty nasi peci, zarymovala pani Tuc¢kova. Ale tu uZ nemame,
rozborili jsme ji.

Zakdakala spokojené a drobné jako slipka, kdyZ si néco pro
sebe povida, bloumajic po dvore. Vzala niiz Zabikuch a nastipala
jim dlouhé ostré stépiny. Daly jsme do kamen loniské noviny a na
né jsme polozily trisky. Zanedlouho v kamnech zahucelo a v ko-
miné trosku bouchlo.

-Ja furt chodim na pohtby, povida babka, a vratila se k nedojede-
nym kousk@im saldmu a rozpatlané hot¢ici. A oni se mi sméjou.

- Tak at se sméjou, rekla jsem, at se tfeba pudrujou.

- At se pudrujou, zachechtala se kratce.

- Tak oni takhle na v4s? ptala jsem se.

- Takhle, prisvédcila.

- A co z toho maji?

-108 -



- Zasméjou se, odvétila babka rozsafné a upravila si $atek, ktery
ji klouzal po hladkych bilych vlasech na krk. Ani bardk nemaji.
Ucitel bydli ve skole, farar na fate, doktor v nemocnici a hrobnik
mél hypotéku, kterou nikdy nezaplatil, protoze chlastal.

- Uz pjdu, fekla jsem. Pani Tuckova, kterd az do té chvile sedéla
na Stokrlicce u kamen a ladovala polinka, aby bylo trochu teplo,
vyskocila, jako by ji nékdo pichnul. Jeji kratké, tlusté télo se valilo
po mistnosti a v§echno, co mu stélo v cesté, porazelo.

- UZ jsou tu zas, volala, prisli a sméjou se, chtéji mé pripravit
orozum. Aleja jim ddm. A babka popadla ostry zabikuch a sekala
jim divoce kolem sebe jako spravedlivy Bohumil. Prvni, co ji pad-
lo do oka, byla hromada hadrd, ktera se az dosud klidné valela
uprostred mistnosti. Popadla ¢erny klobouk se Sirokym okrajem,
rozparala ho napric¢ a mrstila jim do kouta, potom vzala staré saty,
smotala je do uzlicku a hodila je nékam k oknu.

- Tak vy takhle, pistéla tenkym vysokym hlaskem, ja byla pro
jézédé a kvili tomu vy takhle. Machala hadry a nozem kolem
sebe, jako by vyhanéla nékolik lidi otevienymi okny a dvermi
ven. Udychala se, v prsou ji chrcelo, jako by se tam cosi zaseklo,
a ona si musela odpocinout. Oprela se zady o skrin, ale ta zakoli-
sala na svych tfech nohach a s ohromujicim rachotem se svalila
doprostied mistnosti. Zaprasilo se z ni dfevem rozemletym na
pudr, jak ji ervotoc za dlouha 1éta zpracoval.

Vycouvala jsem dvefmi ven a béZela jsem podle plotu pryc¢.
Zvonilo praveé poledne. V zahradce pred domem klimbalo hlavami
par ubohych aster a kapusta se drasala vys, jako by nahote mélo
byt tepleji. Mlha uZz neleZela u zemé, zvedla se a plula v tézkych
mracnech nad vesnici. BéZela jsem po silnici pry¢ a dobihal mé
zvuk, na ktery nikdy nezapomenu. Tahlé a dlouhé:

-AAAAAAAA.
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Byl to zvuk z onoho svéta, kdesi z blizkosti toho druhu procit-
nuti, jemuz rikdme smrt. Kdybych byla spattila, odkud vychazel,
nemohla bych snad, uhranuts, zlstat jesté nazivu.

Myslela jsem, Zze pani Tuckova vesla uz do neznamych kon¢in,
obklopena tajemstvim $la do svéta.

Ale jesteé se vratila.

Potkavam ji v konzumu, kam chodime obé nakupovat. Vystrci
na mé vzdycky svlij umély chrup, prilis veliky do jejiho obliceje,
sméje se srdecné a dobracky. Hledivam tam v bezpeci do jejich ocf,
ahle, neprejde tam ani stin bilé, prasvitné zaclonoviny. Je tam klid
a mir a radost, Ze privezli dietni parky.

Parlamentu republiky ceskoslovenské
Praha
Rudolfinum Secret

Vdzeny parlamente,

pozdrav z Vysociny. Loni jsem ptijel do léCebny v H. na ndvstévu
v ramci svého zdravotnického programu. Dal jsem pri té prilezi-
tosti sesti'e dvé dvacetikoruny, aby za to koupila pacientiim uze-
ninu. Avsak jak jsem byl prekvapeny, kdyZ ona klekla na kolena

a prosila, abych neodchdzel, Ze tusi ve vzduchu nestésti, jemuz
jd jediny mohu zabrdnit. Dostal jsem feditelsky plat, ztoho mdm

mit penzi tisic az dva tisice korun mésicné. Napsal jsem za deset

let 25 000 stran, 1 K¢ za slovo. Letos mé vezli autem domil, do

rodisté, kdyz najednou nékdo vybéhl z lesa a vysttelil. Byl jsem

poranén v krajiné srdecni, léCen intenzivné, i zuby mi poskodili

revolverem. H. dali do vlddniho projektu za mého pobytu zde,
byl jsem téz prechodné v Rusku, kde jsem stavél Lomonosovu

univerzitu. Na Moskvu mdm vzpominky, na Kreml, na sporty.
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Meél jsem vystavenych padesdt timrtnich listii, padesdtkrdt jsem
byl lehce poranény, vsechno proto, Ze nejdeme do vdlek, vidéli ve
mneé vedouciho miru, a proto se mé snazili mezindrodné odbou-
rat. Jsem spokojeny s obsluhou, ale zavaluji mne pract, kterd mé
vylerpdvd. Proto jsem zaZddal viddu o pobyt do svého rodiste. Az
tehdy mne upozornili, Ze je vyjimecnd situace, kterd by mohla
zde, v prostoru Vysociny, zabrdnit vyteseni mého pripadu. V1été
se vyskytly potiZe na silnici a pan primdf md za tikol jejich stav
sledovat. ZaZddal jsem i OSN k pobytu do rodisté, nebot H. mne
vylerpdvd praci. Zaluji!
Doufdm v brzké vyreseni mého pripadu a jsem v plné ticté.

Jan Novdcek, ¢. 7105/8,
kontrolni policejni tifednik,
spisovatel a sportovec,
psychiatrickd lé¢ebna v H.
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VIII

Na podzim jim to Hanus slibil a dil uz o tom nepremyslel. Prose-
dél pokojné celou zimu u okna, které vedlo z kuchyné do zahrady,
a odtud pres temné kostry davno nevytrezanych jabloni s malin-
kymi do sklenéna zmrzlymi jablicky na vrcholcich hledélo na pole
aluka. Dival se z okna na padu, kterda mu kdysi pattila, vidél tudy
az k lesu a dél, az kam se rozprostird nesmirnd boz{ dlazn. Na ob-
zoru se modraly oblé kopce a v cernomodrych vinach se spojovaly
s kalnym zimnim nebem. Pozoroval tu opusténou, nelitostnou
krajinu, ktera rodila kameny a kysela jablka. Mél ji rad, miloval
ji jako své koné, kterf funéli v mastali a Stérchali v noci po zdech
retézy. Chodil k nim nékdy i za noci, kdyz nemohl spat, a nechal
si do dlani foukat teply, zivy vzduch.

Nevédél a ani o tom nepremyslel, zda miluje svou Zenu, mél
ji rad jako cosi vsude a vzdycky pritomného, mél ji v oblibé jako
svoje staré boty nebo svou milou ¢epici. Nerad slysel, kdyz plakala
v kouté, i kdyz tehdy byl jeji hlas vzdalenéjsi nez houkani jelent
v lese. Védél, Ze ji musi nechat, protoZe odpovidd zdkonu prirody,
aby Zena zdrzovala svého muze, kdyz uz si vybral sv{j osud a vi,
ze ho musi naplnit.

- Tatiku, nedélej to, prosila jako tolik Zen pred ni. Neprotiv se
jim, udélej, co chtéji, oni stejné vyhrajou. Mdme prece déti, pla-
kéavala, aZ se trasly sklenicky v kredenci, o kterou se zady opirala,
cinkaly tesknym Zalem jako malinké umiracky. Zpocatku na ni
kricel, v dobé, kdy byly déti jesté doma a kdy se obaval, Ze by ho
vSichni dohromady mohli zradit od jeho imyslu. Pozdéji, v zimé,
kterou prosedél u okna, byl uz rozhodnut, ale nemyslel na to. Jen
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malokdy, snad jednou do mésice, ho napadlo, ze komusi slibil,
ze ho zabije, a ze nékdo tedy ceka celou zimu na svou smrt. Ten
¢lovék nékde musel byt, uz ddvno se musel narodit. Na jat'e prijde
a on pri pomysleni na ného citil svobodu. Rozhodnuti, Ze se bude
bréanit, védomi, Ze jina cesta neni, ho uklidnovalo, i kdyz védél,
ze ho to bude stit hodné, mozna vSecko. Sedél u okna a slysel, jak
mu pod domem hloda moctvka, a vidél, jak se Cerny, nezamrzajici
praminek klikati z kopce a rozpousti v potoce, aby tam pohnojil
neplodné travy a mech. Zatimco jeho ptda chradla, oni poustéli
mocku do potoka a hospodarili tak, ze ani hntj uz k nic¢emu ne-
vypadal.

Slibil, Ze zabije toho, kdo vstoupi na pole, kterd mu dali. Pole
daleko za vsi, mezi pruhy lesa, odkud voda vymyvala vSechnu or-
nici a nechavala tam kameny, které clovék neuzvedl, a jil, s nimz
pluh nemohl pohnout. Ta pole vyhnojil a pfipravil je pro budouci
sklizen, a sotva tu préci dokoncil, doslechl se, Ze mu je zase vezmou.
Proto jim rekl, Ze zabije.

Doposud o tom nikdy nepremyslel a zddné z kazdoro¢nich
zabiti, kterych se dopoustél, mu v ni¢em nepripominalo vrazdu.
O Velikonocich zabijel ovecku nebo beranka, pak prebytecné
kiazle, nékolik kohoutk?, par starych slepic a tfi nebo pét husi
na podzim. Par kralikt bouchnul za usi a to bylo vSechno kromé
velikého zabiti, kterého se dopoustél z boziho prikazu a z tradice
kazdoro¢né v lednu nebo v tnoru, kdyz bylo nejvic zima a maso
i krev nejdéle vydrzely cerstvé. Tuto zimu na to poprvé pomyslel,
kdyz vesel za mrazivého, ¢asného rana do chlivka vyhtatého zivo-
tem a uvédomil si, Ze tento prostor za chvili vychladne a ztistane
tak aZ do jara, nez prinese nového ¢unika. Zabiti mu tentokrat po-
prvé pripomnélo vrazdu. Napadlo ho to, ale pak uz na to nemyslel
adal se do préice. Jeho Zena vytahla ¢uné za nohu ven na dvorecek
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aontam uz ¢ekal. Prase se brénilo, citilo smrt. Prilozil vyptjéenou

pistoli praseti k hlavé a vysttelil. Padlo, ale mlatilo sebou a sekalo

paznehty ve smrtelnych kiecich. Zalehl prase, bojoval s nim a po-
uzil v§i své sily, aby mu pomohl zemfit. Profizl mu krénf tepnu

dlouhym ostrym nozem a Zena uz pristrcila kbelik a umyvadla

a holyma rukama michala teplou tepenni krev, aby se nesrazila.
Bylo to horké dilo, oba pritom vzdychali a supéli ndmahou, ale ne-
mluvili. VEdéli, co je tfeba udélat, beze slov. Potom polévala Zena

télo varici vodou na nohéch a na brise, protoze krupon museli

odevzdat neporuseny. Odreli spolecné rejzaky Stétiny a poveésili

prase s nejvétsi ndAmahou na rozporku pod kilnou a pod hlavu mu

postavil hrnec, aby do néj stékal posledni zbytek krve. Pak ostrym
nozem roztizl praseti Zivot, vytahoval z ného teplé, kourici se

vnitfnosti a v nich si na okamzik ohral ruce.

Ta slavnostni zimni rdna, po nichZ nasledovaly hody, se ni¢im
nelisila jedno od druhého, tak, jako si byla podobna prasata, kdyz
visela na rozporce, jako by kamsi uhanéla ve velikém spéchu.
Desitky jich takhle utikalo, desitky prasecich dusi vyvanuly do
mrazivého vzduchu, zatimco jejich téla tuhla a bélela v rozbresku
rana, kterého se nedockala.

Byl zvykly se na zabiti pripravit, a proto i tentokrat nabrousil
nuz a sekyru. Slibil, Ze kohosi na jatre zabije, a mél pfichystano
vSechno, co mohl potfebovat, a ¢ekal. V tésné, ponuré svétnici,
kam se neveslo vic nez sttl s vikslajvantovym ubrusem, sporak,
kredenc, jeho postel, jeho Zena a pes. Hledél pres ubohé vyzilé
zimni pelargonie, které uz o Vanocich vyrazily nedockavé prv-
ni prasvitné zelené vyhonky, pres par cernych jabloni na luka
a k lesu. Dival se, jak se pole a luka scvrkla pod prikrovem ledu
a jak se ozimy pokryvaji ledem klicek po klicku. Pozoroval, jak
na pole mékce ulehl snih a na néj posedaly vrany. Na Hromnice
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zavrzal skfivan a ozimy se prodiraly vzhtru k slabému slunci tak
rychle, az nadzvedavaly snih a ten se rozpoustél do jejich svalna-
tych korinkd. Dosud se ned€lo nic a on byl rad. Kdyz nastal cas,
zvedl své tézké ruce ze stolu, zalovil pod posteli, odkud vytadhl boty
s lonskym bahnem, a na hlavu si posadil svou letitou Cepici. Pak,
tam venku, vytahl z killny pluh a vysel za koném. Jeho dlané svym
tvarem odpovidaly rukojetim pluhu nebo nasaddm k rolnickému
nacini. Byly hladké a tvrdé a poseté bulkami, které zkracovaly $la-
chy, takze zistavaly porad priviené. Byl cely nachyleny dopredu,
mél krk silny jako htebec a Siroce mu 1ustil do trupu.

Skrivani zpivali, vrabci uz tirikali v lipdch a on oral pole, ktera
dostal ndhradou za svoje. Znal je a védél, Ze jsou nejhorsi ze vSech
poli ve vsi a Ze nezbyva nezZ je vyhnojit. Nemél dostatek hnoje,
protoze nemél ani dostatek dobytka, a proto zaoral dvakrat za
sebou zelené Zito. Lidé chodili kolem a podivovali se stejné, jako
kdyz zasel len do brambor.

Vyjizdél rano na pole za rozbresku, ktery byl ¢im dal tim ¢asnéj-
81, svadél urputny, trpélivy zapas s ptidou a nikdy toho nenechal,
at byla jakdkoliv. Byla to ptida ¢eskomoravskd, kamenita, ale byl
sni svazan a prizplasoboval se ji. Dotykal se ji zpoc¢atku nézné, ale
nebyla nézné a pokazdé ho svedla k zapasu, ve kterém se ukaza-
lo, Ze je silnéjsi. Byla divok4 a nepremozitelnd, ale on v ni véril,
a proto ji slouzil. Védél, Ze ona si pomuze, az bude potteba, proti
vSem a proti kazdému. Po dlouhém a vycCerpavajicim boji pfistu-
povala na imluvu, kterou ji nabizel. Spolupracovali pak spolu
i s touto novou drsnou padou a on ji vyhnojil, a zrovna kdyz se
chystala rodit, chtéli mu ji opét vymeénit za jinou a horsi. Takova
ndésilné odlouceni nesnasel a probouzela v ném zutivost. Dal své
mladi a vSechnu lasku ptidé a kontim, které sdm vyhlidal a potom
vlastnima rukama privedl na svét, a citil, Ze je za né odpovédny.
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Pada ho utahala a oni mu brali radost z ni. Koné ho odmeériovali

jednou za Cas tim, Ze se na nich mohl projizdét. Neznal slavnéjsich

chvil, nez kdyz jel na koni v cele selské jizdy a v ruce drzel palcat.
Tehdy citil, ze je Cechem, %e v ném kdesi koluje krev Jana Zizky
a slavnych vojeviidcti. Choval k ndrodu stejné horouci lasku jako

k ptidé. Narod byl jakousi absolutni jednotkou, o jejimz sloZeni

nepremyslel, ale jiZ bylo dobré a povznasejici vénovat lasku a tictu.
Jako by se mu narod, v jehoZ nesmrtelnost véril, ¢aste¢né prekry-
val s predstavou Boha.

Trpélivé cekal. Celou valku prozil v ocekavani chvile, aZ opét
vyjede na svém koni a vezme do ruky palcat, zatimco obdélaval
pudu, sklizel irodu a zabijel prasata jako kazdoro¢né. Poslouchal
v kvétnu v pétactyricatém s obradnou netrpélivosti radio a uslysel,
jak hlavni mésto vold o pomoc. Poslechl, ale nesel do hlavniho
meésta, protoZe to bylo prilis daleko, ale vydal se kolem hibitova
ke skole. Tam jim oznamil, Ze je konec valky, kterou prohrali, aby
$li domd. BEhem odpoledne se opravdu $kola vyklidila a némecké
rodiny tdhly kamsi do lesti. Doufal, Ze dojdou az do zajeti, spoko-
jené zamkl $kolu a $el dom.

Sedél u okna, kdyz uslySel rany na vrata. Vstal, presel dviir, na
ném?z hnizdili holubi, ktef se ted v poplasenych krivkach vznaseli
nad stodolou. Otevrel mala vratka a prosel velkymi vraty. Stal tam,
pred vraty do svého dvora, a vrata uz byla plna mélkych, svétlej-
$ich prohlubni po kamenech, které sem prilétaly. Stal tam a ruce,
které svym tvarem pripominaly nasady k vidlim nebo ke kose
anebo rukojeti pluhu, se mu bezmocné bimbaly podle bok. Stali
proti nému, ale tentokrat jesté nevédél, Ze to jsou oni a Ze takhle
budou proti nému stat az do smrti a Ze budou mit nékdy v rukou
jesté néco jiného nez kameny. Nemél nic, ¢im by se brénil, a tak
na né uprel o¢i.
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- Proc¢ jsi je nenechal na pokoji, volali, vyhnal jsi je a oni ted
obkli¢i vesnici a vypali ji jako Lidice. Zeny ndm odvezou, povési
nas, bédovali, ale jestli to udélaji, budes ty viset prvni, vyhrozovali.
Sami to udélame, aby na tebe nezapomnéli.

- Slysel jsem v radiu, abych pomahal, a udélal jsem to, ekl Hanus.
Ani se nepohnul, i kdyz vidél v rukou kameny, a proc¢ekal dlouhou
chvili, snad aby se dozvédél, zda budou mit odvahu ho zabit.

Cekal je$té na sv@ij osud, a kdyz se nenaplnil, ustoupil za vrata
svého domu, zavtel je, a sotva to udélal, zacaly zas prset kameny.
Prosel kuchyni a kuchyriskym oknem vylezl do svého sadu. Dosel
az do udoli jedné z ek, kam tekly potoky jeho kraje.

Vratil se s vojaky, a tehdy ho uvitali. Vyhloubili do jarni zemé
diry a zapichli do nich kily, na které poveésili prapory a méje.

- Nestavte méje a nevyvésujte prapory, fekl jim tenkrat, nejste
74dni Cesi. Rekl to, ale nezlobil se na né.

Neminulo ani deset let a rozhodl se zabit nékoho z nich. Jaro
prislo a on jako kazdoro¢né trpélive obdélaval ptidu, kterd mu ne-
patrila, ale on pattil ji. A tak zaoral zelené Zito a do brambor nasil
len. Byl zvykly mit nejlepsi ptidu z celé vesnice. Zvykl si za cely
zivot na myslenku, Ze mu umiracek bude jednou zvonit: Pole, role,
dom, zatimco jim, tém druhym, bude teskné a kriklavé narikat:
Nic nemél, nic nemél. Zvykl si, Ze patfi k tém prvnim. A proto rekl
na schtizi v okresnim méste:

- Mluvim k vdm jako Cech k Cechfim, uéte se z d&jin a uvidite,
jak dopadli diktatori a jak vzdycky byli a jsou cténi demokrati.
Poprejte sluchu kazdému, pravdy kazdému prejte.

Sedéli proti nému, jako tam tehdy stali. Tentokrat nehézeli ka-
menim, nemluvili o zabiti, ale o zavieni. Hanus se divil, Ze nikdo
neopakuje po ném: Splnili jsme dodavky, jsme pro mir, jsme vSak
proti zkolektivizovani ptidy a chceme jeji soukromé vlastnictvi.
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Naopak. Vstal proti nému muz, kterého nikdy v kraji nevidél,
ukazal na ného, ktery se tu narodil a vyrostl a cely Zivot stravil
obdélavanim pady, a rekl:

- Promluvil jménem reakce, my o ni vime a vyporddame se
s ni.

Nejprve mu zabrali jeho pole a dali mu jiné, daleko od vsi, pak
mu vzali chliv pro dobytek a predepsali mu tak velké dodavky, ze
nezbyvalo jidlo pro rodinu. Prase, které zabijel jako kazdoro¢né,
nezustalo v domeé, aby se tady proménilo ve vykonanou praci, ale
odbéhlo pry¢, celé, s télem i s dusi.

Pracoval vSak a chystal se sklizet, kdyZ se k nému doneslo,
ze mu chtéji ptdu opét vzit. A tehdy uslySel Hanu$ v sobé hlas,
o némz az dosud nevédél, a ten rekl: Zabiju toho, kdo vstoupi
na moji ptidu. Pripravil néstroje a ¢ekal do té doby, nez se zemé
pokryla bledulemi, které v tidolich a u pottacku praskaly, pluly
a na hrobech uvadaly. Vesnické déti jich nosily kytice na hrbitov.
Podél rozblacenych cest vyrazil nahaty devétsil s tézkou zlutou
hlavou, vsude tekla voda a vonéla, protoze duben uz tloukl na
buben. Tehdy, na Zeleny ¢tvrtek, se to stalo. Den zrovna razoveél,
zelenal a modral k zdpadu, kola hnojniku se botila do mékké louky
a koné odhazovali od kopyt sprsticky ridkého blata. Hanus stal na
voze a kun pomalu a védoucneé popojizdél v rytmu sedladkovy pra-
ce. A tu, v opalovém podveceru, pocitil, Ze se na ného nékdo diva.
Zapichl vidle, optel se o né, rozhlédl se z vyse svého vozu. A tu je
uvidél. Jeden kracel k nému pres louku a opatrné naslapoval na
meékkém povrchu a druzi dva zastali na kraji louky. Stali tam jako
dvé lipy, které maji za tkol hlidat bozi muka.

BliZili se a Hanus$ poznal, Ze uz s tim nepocital, Ze na to dosta-
te¢né nemyslel. Uvidél, Ze maji revolvery a on nema nic, jen vidle
s bodci zakon¢enymi bambulkami. Vidle k rozhazovani hnoje.
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Vdechoval dosud sladky pach hnoje a zahlédl, jak v délce z lesa
vybéhla srni rodina a jak se zase vratila zpatky, do mlaz{, vidél, jak se
nad Cerstveé zasetou fepou vznasi jarni Sstébetavy ptak a silené a neko-
nec¢né vola: uit, uit, uit, jako by na ného ¢thalo nebezpedi. A tu pocitil
pokoreni a zlobu, ze patii k tém, ktet'f maji v rukou zbrané a mohou
jimi ty ostatni donutit, aby nemohli délat to, co chtéji, i kdyz védi, ze
je touzitecné. Vezl z pole vyprazdnény vz a jeden z nich sedél vedle
ného na kozliku a druzi dva klusali vzadu za vozem. Dali spole¢né
koné do mastale a vesli do kuchyné, kde uz Zena plakala, oprend zady
o kredenc, aZ sklenicky cinkaly jako malinké umiracky. Venku se
setmélo a kuchyni ozarovala jedina slaba zarovka, kterd tam, nahat3,
visela od stropu. Ozarovala dosud nejvétsi scénu v zivoté sedldka Ha-
nuse, nebot v nasledujici chvili se rozhodlo o dal$ich dvaceti, nejvys
triceti letech, kterda mu zbyvala. Stal uprostred svétnice, zatimco oni
se shromdazdili u zdi. Vypadal, jako by se jesté nerozhodl, zda s nimi
pUjde, anebo zda se pokusi dojit si pro své nacini do kilny. Snad to
nevédél az do posledni chvile, az do toho okamziku, kdy poznal, Ze
nezabije, a tehdy, kdyz to védél urcité, pouze zménil polohu: sesul se
pod nohy malému, ukopténému Cetnikovi a zUstal lezet na podlaze
jako hromada zbyte¢né silnych kosti a prili§ mohutnych svald.

- Mrtvice, zavi'estéla Zena, infarkt. A jeden z ¢etnikl vybéhl
z chalupy, aby ptivolal doktora.

Odvezli ho do nemocnice, kde v Zivoté predtim nebyl, ba ani na
navstéve ne, protoZe vsichnijeho blizci pribuzni byli budto zdravi
a pak pracovali, nebo nebyli zdravi a pak zemfeli, avSak nikoli
v nemocnici, ale doma. V té prvni noci v jeho Zivoté, kterd nebyla
temnd, protoze v ni stale svitilo namodralé kontrolni svétlo, pro
né&ho ptijel Semik a odvezl ho do Blaniku.

Vratil se z nemocnice jako blazen, vSichni, kdo ho vidéli, to
mohli potvrdit a jeho Zena také. Pfivezli ho sanitkou a on neve-
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Sel do sednice, jak by se bylo patfilo, ale Sel rovnou do mastale.
Privital se s klisnickami, stiskl jim mékké tlamy v lokti, a ony se
usmivaly. Potom vyvedl tu mladsi z mastale, vyskocil na ni a vyjel
ze vrat. Sanitka byla dosud za humny a on se uz projizdél na koni
mezi ploty zahradek, v ruce zlaty palcat, a zpival:

Az vyjedem s rytitema

ze Blanika ven,

vyzeneme Spatné lidi

z nasi zemé ven.

Potom bude v nasi zemi blahobyt,
kdo nds bude chtit okrddat,

bude hrozné bit.

Zpival, a oni, jak se to doslechli, béZeli hned zavrit dvefe a okna,
aby ta rouhacska slova neslyseli a aby je nikdo nemohl podezii-
vat, Ze jim naslouchali. Zavieni v baraccich ¢ekali na trest, ktery
nemuZe neprijit.

Vrchnf velitel blanickych rytiit se neprojizdél jesté ani hodinu
a uZ tu byli. Sundali ho z koné tak rychle, az se klisnic¢ka popla-
sila.

- Neboj se, mal3, rikal ji a hladil ji obéma rukama po tzké dlou-
hé hlavé. Az bude nejhaf, otevre se Blanik, vyjedeme a vSechny
ztrestame. Slibil to i své Zené a svym détem, a to uZ mu nasadili
retizky a otevreli dvirka. Rozhléd! se, nez nastoupil, a uvidél je.
Byli to opét oni, stali okolo policejniho vozu a divali se, jak prisel
trest, ktery oCekavali. Neméli v rukou kameny, ale on uz také ne-
mohl odejit kuchyniskym oknem do sadu a jit potom dél do poli az
k fece, kam vtéka vétSina vod tohoto kraje. Smekl cepici, pokyval
hlavou a nastoupil do ujizdéjici temnoty, kam pronikal vzduch
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Skvirami, v nichz se blystélo svétlo. Venku snad jesté svitilo slunce,
ale jemu uZ nepatfilo, stejné jako mu nepatrila jeho pida a jeho
domov. Navstivil domov jen na hodinu, ani nevstoupil do sednice
auz ho opét vezli smérem, odkud prijel: do okresniho mésta.

Otevreli dvitka v jakémsi dvore s vysokymi holymi zdmi a vedli
ho v fetizcich nahoru, aby mu tam v jakési malé a nettulné kan-
celari oznamili, Ze je zatCen pro pobufovani. Sundali mu retizky
a posadili ho. Do mistnosti plné cigaretového koure dopadalo
zlatisté, sikmé, odpoledni svétlo a bzucelo tam netinavné nékolik
much. Rytit mlcel a poslouchal bzukot se stejnou trpélivosti jako
jejich suché, traskavé hlasy. Nedivil se ani, Ze vSichni pfitomni
s nim v ¢cemsi podstatném nesouhlasi, Ze opét stoji proti nému.
Byli to oni a s nimi nemél nic spole¢ného. A tu nahle, jako by vitbec
neposlouchal, jako by po celou tu dobu spal ¢i snil, priskocil k oknu,
které bylo zaviené, a pésti, velikou jako détsk4 hlava, rozrazil sklo.
Sypalo se s finkotem a sedldkovi vychrstl z ruky provaz krve.

- Uz jedou, volal, uz jedou blanictf rytiri.

Probudil se a oni uz tam nebyli. LeZel nalehatku v mistnosti, ktera
se nepodobala policejni vySetfovneé, i kdyz muz, ktery se sklanél
nad laZkem, chtél také cosi védét.

- Povim vam, rekl rytif, povim vam, jak jsem se stal velitelem
blanickych rytifd. Jednou, to bylo také v nemocnici, ale jiné nez
tato, pro mne v noci ptijel Semik a odvezl mé do Blanika. Skala
se otevrela a my jsme vstoupili, vSude nadherné sily a blyskava
podlaha, ale Semik mi¥il pfimo do nitra hory, kde sidli slavni vo-
jeviidcové naroda - Jan Zika, svaty VAclav, Prokop Veliky. Zizka
meé pratelsky pozdravil a fekl:

- Bratte, dal jsem té privést, abych ti ozndmil novinu. Jsem stary
aunaveny, tu mas palcat a pfevezmi veleni. Ja se branil, Ze se na to
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nehodim, ale on jinak nedal, a tak jsem se stal velitelem, zkratka
V. V.b. 1.

Hanus to vypravél klidné, o¢i uprené kamsi do délky, skrz zed,
kterou pred sebou vidél. Lékar chtél védét jeste, jaky je rozdil
mezifekou a rybnikem, kdo je prezidentem a kdy se Hanus naro-
dil. Pak ho propustil a sedlék Sel do pokoje, kam si mél jit lehnout.
Uvidél, jak se v chodbé prochézeji lidé. Byli navleceni do tmavo-
modrych a vinovych tepldkovych souprav. Nékteti se dobromy-
slné usmivali, ale nikoliv na ného, spis jako by se usmivali nad
podivnou prevracenosti véci. A tu Hanus pocitil tichou, velebnou
radost, protoze to nebyli oni. Poprvé se jich zbavil a zdalo se mu,
Ze je Stasten. Lehl si na postel a opét ¢ekal v bilé tiché prazdnoté,
nevédél na co, ale byl klidny. Védél, Ze zddny z nich, on ani oni,
nemohou nic z toho, co délaji, odvolat ani zrusit a Ze stejné nenf
moci, kterd by mu vrétila leta, jeZ se rozhodl procekat. Mél ¢as
premyslet, a tak objevil, Ze nechce jiny Zivot neZ ten, ktery mél,
a ze od svého pozadavku nemuZe ustoupit. Rozhodl se, Ze neza-
bije, a proto byl zde, jinak to ani nemohlo byt. Nechtél zabijet ani
v rozhodujici bitvé, kterou pripravoval, aZ vyjede s rytifstvem.
S vojskem, které ¢ita dvé sté miliént lidi, neni tfeba zabijet, ne-
bot vzdy je a bude v presile. Valka se povede pomoci alkoholu.
To se spusti z letadla a z helikoptér do nepratelského lezeni dva
miliény lahvi whisky a vodky, vojaci se opiji a rytifi je v klidu
odzbroji. Pratelé se pak pridaji k bozimu vojsku a nepratelé sami
hrdzou utecou.

Byl trpélivy. Mél jesté porad cosi vyridit, ale nezaleZelo na tom,
kdy to udéla, nebot byl vrchnim velitelem nesmrtelného vojska.
Od jara do zimy byl jen skok a Hanus se tvaril, jako by on sdm byl
nesmrtelny. S vysvéd¢enim z psychiatrické lécebny néjaky cas
oral a sklizel, ale oni ho nenechali.
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- Obzalovany, mate co dodat? zeptal se ho prece skrcek, ktery
sedél v soudcovském talaru na vyvySeném misté. Mél bilé ruce
a oblicej ve tvaru hrusky, nahote, kde sidlf rozum, tzky a maly,
a dole, kde je fe¢ domovem, Siroky a banaty. ObZalovany vstal
z uzké zluté lavky, na které sedél, postavil se rozkroc¢mo a ne-
chal své tézké ruce sepjaté do jedné velké pésti. Vypjal se, i krk
povytahl, jako by se vzpiral sile konskych oprati, které ho kamsi
tahly, a vypravél soudci o svych rytirich. Vypadal pritom, jako by
nevychézel ze zamysleného iZasu nad tim, co se mu prihodilo,
a nad moci, kterd mu byla svéfena.

Ten skrcek proti nému néco musel mit a Hanus marné premys-
lel, co by to mohlo byt, kdyZ ho neznal a védél urcité, ze nepochazi
ani z tohoto kraje. To oni ho sem privedli, aby tady jejich jménem
soudil.

- Azbude nejhit, tak prijedeme a vSechny nepratele, zlodéje a vra-
hy vyzeneme. Hlas se mu zved], ptesel mu v melodii a on zazpival:

Zizka vzal sviij palcdt
do neprdtel bil,

a tak dokdzal svétu,
Ze je vlasti syn.

Tehdy a pak jesté dlouho dostaval podminku a vracel se na ves-
nici, aby tam obdélaval piidu, kterou mu pridélili, pokazdé jinou,
ale pokazdé stejnou. Vymeénovali mu ji pravidelné, vzdycky kdyz
siji zamiloval a ona se mu chystala rodit. Jinak se k nému chovali
uz témeér pratelsky, protoze byl blazen. Jaro, pokolikaté uz, hodné
pokrocilo, z nalitych pupent vytékala miza a tenkrat dal koné do
mastale a Sel. Vyplasil hejno koroptvi a mladych jerdbkd, jak kra-
el k okresnimu méstu.
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Cekal tam na soudce skr¢ka v dlouhé, napul temné chodbé, kam
dopadalo svétlo v chudych svazcich skrze mriZovi, a pak tam stali
spolu u toho Spinavého okna: skrcek s oblicejem ve tvaru hrusky
aHanus, obleceny do svate¢nich satti, tuhych alesklych jakoby z ha-
vranich per. Byly to Saty, o nichz védél, Ze v nich bude lezet v truhle,
ale nemohl to tvrdit s toutéZ urcitosti, jako Ze se v nich Zenil. Chtél
vSak mitjistotu ve vSem, v zivoté, ktery Zije, i v systému, ktery sina
ten Zivot vytvoril. Tento systém byl prosty a byl zaloZen na stfidan{
ro¢nich dob. Avsak oni to nechtéli. Nechtéli mu dovolit zit podle
vlastnfho systému, ani v jeho pokroc¢ilém véku to nestrpéli.

Stal proti soudci v temné chodbé, naklonil se k nému a tajuplné
povida: - Ja byl na trhu a povidali tam, Ze se bude véset.

- Tak vy mi vyhrozujete, rozzlobil se soudce a chystal se zavolat
esenbé. Ale neodesel a znovu se zeptal:

- Véset, povidate?

- Véset, prisvédcil rytit, ale j4 nebudu, rekl, vzdyt jsem ani ne-
zabil.

- PriSel jste mi vyhrozovat, j4 vam podminku a vy mé povésit,
rekl skréek vycitave.

- Ne, fekl Hanus s ismévem, ja vam nechci nic udélat, prisel
jsem vas jenom upozornit, Ze je velikd nespokojenost a Ze byste
mohli soudit spravedlivéji, jinak budete sami odsouzeni.

- Vy mi nebudete radit, vykrikl soudce.

- J& vas upozoriiuju, odpovédél rytit a jeho ismév pripominal
jemny, védouci ismések, jaky mivaji na fotografiich lidé, kteri
davno zemreli.

- Dam vas sebrat, vyhroZoval soudce.

- Dejte, poradil mu Hanus. J4 mam Zivot stejné zmarenej. Ale vy
myslete na budoucnost.
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Soudce pak odesel kamsi do liina chodby a sedlak se ubiral v kli-
du k domovu. KdyZ tam dosel, svlékl svatecni Saty, zaprahl dvé
hnédicky a odjel jesté pred soumrakem na pole.

Casem se dozvédél, Ze ptijde do tdbora k ¢ernym bratiim, ale nedbal
nato a chodil po vsi a zpival: Jesté jsem neumftel, mam byt vojak.

Pracoval dél na padé, kterou mu pridélili, a prase odevzdal celé
nadodavku. Jednou, kdyz prerovnéaval na hiife nad mastali senoado
kraje se plizil podzim, slySel je znovu, jak zabouchli dvirka od auta,
jak jdou po dvore a jak se ptaji zeny. Slezl z htry a oni ho odvezli.

Rozsudek znél:

- Obzalovany v dobé propagovani socializace na vesnici rozlic-
nymi pisnickami se snazil vyvolavat kdekoliv, kam prisel, zvlasté
pak v obci mezi ob¢any, nepratelskou naladu proti dnesnimu
lidové demokratickému stitnimu zrizeni, v dradovné MNV na-
déval na dne$ni administrativu a na pldnovani. Na schiizich v obci,
organizovanych ndrodnim vyborem, zicastnoval se diskuse recf,
kterd byla ironicka. Sdm se vydaval za vrchnfho velitele blanickych
rytii a prohlasoval, Ze s nimi prijde osvobodit ceskou zem, aZ ji
bude zle. Za jizdy rychlikem pri rozhovoru s cestujicimi dokazoval
obzalovany, Ze dnesni zfizeni ned4va lidem to, co jim dala prvn{
republika, v tom smyslu, Ze se v obchodech nic hodnotného, zvlas-
té mléko, nekoupi, a proto pry veze pribuznym své produkty...

V Cervnu 1951 prohlésil: Béda tomu, kdo vstoupi na moji ptidu,
toho zabiju...

Obzalovany na svou obhajobu uved], Ze je duSevné nemocny
a ze se na podobné vyroky nepamatuje... Nikdy nemél snahu ubli-
zit ceskému nédrodu, ale naopak vzdy jeho zajmy hajil.

... z&vér odborného posudku o dusevnim stavu obZalovaného
se zl'etelem k jeho trestni odpovédnosti vyznél, Ze se u pachatele
jedna o schizoidni psychopatii, tj. téz8i povahovou a charaktero-
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vou odchylnost, vyzna¢enou podivinstvim, vystrednosti, sklony
k vytvareni neskute¢nych predstav, nestalosti ndpadi a celkovou
psychickou nevyrovnanosti.

Vezli ho v auté, které tentokrat mélo okynka, takze vidél kudy,
i kdyz nevédél kam. Hledél na letosni, jesté nezorand strnisté, di-
val se na drsné, blativé, podzimni cesty a vidél i skupinu myslivci,
jak zatahuji na zajice. Slunce opét zapadalo, rudé a modre v ¢istém
podzimnim vzduchu, siluety fialovély aZ do ¢erna a on se rozhli-
zel po krajiné, kterou osmnact mésict neuvidi. Netrapil se proto,
jenom po ptidé se mu styskalo, po té, z niz letos sklidil tficet Sest
metraka Inu, ktery péstoval v bramborach. Bylo po sklizni, prestal
byt sedldkem a Zil dal jako vézen ¢islo 2829.

- Jak se jmenujete? zeptal se ho dozorce.

- Vrchni velitel blanickych rytir, fekl, uz prevlecen do modré
teplakové soupravy. Nesmekl ani nezaloZil ¢epici pod pazdi, a to
jim bylo divné.

- Pro¢ nesmekate? chtél védét dozorce.

- Protoze mam vys$si hodnost nez vy, odpovédél rytit, a vy byste
mél smekat prede mnou.

Zprvu nechtéli, ale nakonec se smirili i s tim, Ze salutoval a ne-
chéval si pritom Cepici na hlavé. Stejné jako se on smiril s praci,
k niz nemél ruce prizptisobené. Rukama, které mély tvar nasady
k hrabim nebo k vidlim a nanejvys tvar rukojeti pluhu, rukama
s necitelnymi prsty a nehty zarostlymi do masa, mél vyrabét ce-
novky na konfekci. Navléknout tenkou nitku, udélat z nf ousko a to
pak navléci do dirky v tuhém papiru. Pracoval trpélivé jako kdyko-
liv predtim, ale plnil normu jen na polovic, a i s tim se musili smirit.
Casem piijali i jeho sny o Blaniku a nékdy je i poslouchali.

Ostatni tepldkové soupravy se vzdycky rano ptavaly, coze je
v Blanfku nového.
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- Dnes v noci tam byla Sibyla, vypraveél rytir, a ja jsem se ji hned
zeptal, zdali uz je nejhar.

- Jesté pockejte, fekla Sibyla, nikam nejezdéte, nebo by se vy-
plnilo moje proroctvi, Zze by kimen na kameni nezistal. Méjte
strpeni, vas Cas prijde.

Vy tam méte taky Zensky? ptal se kdosi.

- Jakpak by ne, zaradoval se rytif. Zpocatku jsme tam méli jenom
Libusi, ale pak ji bylo smutno, tak jsme tam vzali Kazi a Tetu.

Atuje zajimalo, jak to délaji, kdyZ je tam tolik rytirt a tak mélo
zenskych.

- Inu, usmal se rytif svym jemnym, shovivavym, védoucim
usmévem. Tak vy tomu nerozumite? optal se. Tam jde vSechno na
atom, jedna pilulka spravi jidlo, piti i milovan{ na cely rok. Atom
ucinkuje jako brom, chcete-li. Tak jesté tomu nerozumite?

Nerozumeéli tomu stéle, ale prijali to, protoZe jim nezbyvalo nez
to vzit.

- A mate tam kovare? chtél védét kdosi.

- Na¢? ptal se rytif. Nase koné litaji vzduchem jako Sipky. Mdme
i rakety i vodikové pumy mame, ale j4 jsem pro valku alkoho-
lem.

Cas $el, vézniové loupali cibuli misto navlékani rybicek na ce-
novky a preslo i to a prebirali silon. A vrchni velitel vypravél, jak
priSel do Blanika na navstévu Hitler: - Pozdravil hajl a ja mu rekl
nazdar. Chtél, abych ho provedl horou, podivné se tam vochomejta
a najednou Sup a uz mél v kapse kus uranu. Uran chytl, Hitler
zacal hofet, aZ tam zustal, jak ho pAmbu stvoril. Totéz se stalo
Stalinovi, jenZe se zlatem.

- Jestlipak bysme tam mobhli, ptaly se modré teplaky touZebné.

- Na Veliky patek, pri pasiji hlase, vzdycky jednou za rok Blanik
otvira se, fekl rytir a zvedl prst.
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- Kazdy tam mutze, dodal, kazdy, kdo je dobry a spravedlivy. Pak
zvedl hlas starecky roztfepeny a zazpival:

Zizka vzal sviij palcdt,
do neprdtel bil,

a tim dokdzal svétu,
Ze je vlasti syn.

Osmnact mésich uplynulo a vratil se domt. PGdu mu nevratili
a on se tentokrat nebranil. Sedl si ke stolu a poslouchal, jak mu
zena od kamen pokojné nadava, jak ho proklind za jeho a sviij
zmareny zZivot. Byvala selkou, ale dnes je stafenka a jen andélé
ji mohou spocitat utrpeni, kterd po boku vrchniho velitele za-
zila. Vsechno se propadlo do jeho bezedného vzdoru a vSechno
nadarmo. Vzdor ho tdhl ke dnu a ona musela s nim, védéla, Ze jim
obéma neni pomoci. Nerozuméla ni¢emu, jeji mysleni se zastavilo
u smirlivého védomi, Ze svét je fizen muzskymi Spatné a Ze nenf
sily, kterd by jim moc z rukou vyrvala. UZ neplace: Dédek Zvejka
porad to samy, copak by si s nim pocali, vSak oni ho zase vrati,
kdyz s nim neporidili nic za mlada, ted je uz na to stary.

A stary rytif sedi u stolu a diva se oknem ven pres ¢erné kostry
jabloni, z nichZ rostou rovné vlky primo do nebe, az k lesu, od-
kud srny vychazeji navecer a miti do vesnickych sadt. Posloucha,
jak mu pod chalupou hlod4 moctvka z jejich chléva a jak jalové
unika potokem pry¢. Kdyz se setmi, nerozsvécuje, Setrf elektric-
kym proudem. Lehne si do staré draténé postele, nad niZ visi na
vésacich jeho pracovni Saty, a pod posteli trouchnivéji boty, které
nosival na pole. V néznych, jakoby kvétinovych pléatcich se ze
stropu olupuje omitka a pokryva loZe starého bojovnika.
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Zije se svou Zenou a se svym psem a oba je dosud uZivi. V1té se
stard, aby navozil a nasekal drivi, které pak v zimé ztopi, a aby mél
dostatek Cerstvé travy a potom sena pro kraliky, které potom pred
zimou a v zimé snédi. Na Veliky patek kazdoro¢né zmizi a je pry¢
tri ¢tyri dny. Nikdo nevi, kudy v ten ¢as chodji, ale vypravi se, Ze je
v Blaniku. Chlapcim vypravuje o ryti¥ich a chlaptim o zenskych,
které tam s nimi ziji. Poklidné starne, a kdyby mu nékdo vracel
poslednich tricet let Zivota, nechtél by je. Rad sed4va za stolem,
diva se na krajinu a rika:

Byli jsme a budem,

prisli jsme a pudem,

co je dobrého, ziistane,

a co je Spatné, samo zmizi.

Zustane po ném polorozpadla chalupa, stara Zena a stary pes.
A posledni vile, kde napsal svému jedinému synovi:

Synu, nikdy jsem v Blaniku nebyl. VSechno jsem si vymyslel, abych

mohl tikat lidem pravdu a abych sdm zil v pravdé az do smrti.
Amen
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IX

- Jsme $tastni, my, ktefi Zijeme v naplnéni nové viry, nové filo-
zofie a nadéje lidstva, v Realismu Krasného Budovani. V poméru
pracujicich k Realismu Krasného Budovani, rozkvétu poméru
statotvorného, v nedilném vztahu k ¢lovéku, tento smér zabezpe-
¢uje vedeni lidstva k iplnému vitézstvi, coz také rozkvétu pomeéru
statotvorného odpovida. Jinak by to pomér statotvorny nebyl, bylo
by to podrobovani se stavu ¢lovéka, ktery jesté neni na té vysi, aby
mohl zastavat pomér statotvorny.

V poméru statotvorném zaujima hlavnfi misto ¢lovék, jak ani
jinak v poméru statotvorném nemtiZe byt. Jeho statnici resi otdz-
ku ¢lovéka na dosahovaném stupni nejvyssi vzdélanosti a Zivotn{
urovné. V Realismu Krasného Budovani resime otdzku ¢lovéka
vracenim se k u¢enim staré skoly, kterd ucila o otazce tajemstvi Zi-
vota. Jsou jisté meze, za kterymi rozum, Silhaje, Zije v pohadkach.
Kazdy z nas musi vyznati, vim, Ze nic nevim.

Prechodnou centralizaci se Realismus Krasného Budovani roz-
viji piisobenim nejvyssi vzdélanosti, zachovanim sméru rozkvétu
pomeéru statotvorného a nedilného poméru k ¢lovéku vitézi. Do-
sahovani trvalého vzestupu, dobyvani ispéchu, dovrsovani stésti
pracujicich je vitézstvim Realismu Krasného Budovani.

Vime, Ze v hlubokém vesmiru se déji také jiné véci nez nemén-
ny pohyb hvézd, jsou to také zaniky hvézd vysinuvsich se ze své
drahy, z nichz nékteré jako meteory dopadaji na nasi zem. Valka
Realismu Krasného Budovani je také zména v normalnim Zivoté
na Zemi, planeté, a rozviji se zde jako ohroZeni a boure. Skutecna
valka propuka v mirovém budovani, tj. kdyZ je tzv. trvaly mir. Teh-
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dy se pomeér statotvorny u pracujicich rozviji ve stavu splitovan{
vojenské sluzby, a ta je zas délena na sluzbu vojenskou v mirovém
budovani a na sluzbu v rozvijeni aktdi valky. Zijeme v dobg, kdy
technika spéje milovymi kroky kuptedu. Casto mluvime o tech-
nické revoluci, o véku atomové mechanizace. Vojenska technika
Realismu Krasného Budovani a soudoba vojensk4 technika se
1is1 v podstaté tim, Ze na misto stfelnych zbrani nastupuji métici
pristroje. Jde tedy o zcela odlisny zptsob valceni. V prednostnim
postaveni statotvorného brance jsou hdjeny predevsim prednosti
techniky. Valka R. K. B. znamend uvolnéni tviir¢tho elanu v budo-
vatelském snaZeni pracujicich, v udrzovani pomeéru spratelenych
narodi a pracujicich jako vladni vrstvy.

Namisto stfelnych zbrani a vSech vymoZenosti novodobé vojen-
ské techniky nastupuji presné métici pristroje spolu s nejmoder-
néjsi technikou k tcelu prazkumu kosmického stratosférického
prostoru. (Rakety vSech stuptiii, glob4lni rakety, druZice, mezipro-
storové stanice, stratosféricka letadla, kosmické lodé, bono-kratery,
bovi-kratery, ne-kratery, kare-kratery apod.) V aktu valky R. K. B.
uvidime $iky brannych svazQ uz ne se zbranémi, ale siky branct,
kterf nesou mérici pristroje. Akt valky pak se rozviji irovni reduk-
tivity hodnot volenych oblasti a budovanych projektti, demargue
vojenskych zékladen, z jejichz Gstrednich Ghla se odbyva odstrel
granatl a bomb rtizné potence. Odsttel se déje ve vyznamu efek-
tivnim, v podobé vypousténi svételnych raket, ohnostroji a ben-
galskych ohnt. Tim se rozviji kontrast jako vlibec hlavni akt valky.
Techniku, kterd ztotoZiluje reelnost krasné ekonomie ve smyslu
literarnim, zde nebudu uvadét, o tom bude pojedndno ve zvlast-
nich, k tomu urcenych spisech, ,,0 kontrole salestivnosti“. V tomto
pojednani jde o Stépny rys, jak vyustuje a postupné na jakém stupni
se charakterizuje pomér statotvorny u brancd.
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Snad kazdy z nés se priblizil ke hvézdam, jejichZ véénost opé-
vuje, a pta se, pro¢ by nemohlo byt vé¢né vSechno na zemi, nas
zivot, vé¢ny mir.

Realismus Krasného Budovani dobyvanim tspécht dosdhne
Stésti stale mladych budovateld, je stilym zabezpecenim Stésti
vSech a valka obnovenim vzdjemnych vztahii, coZ znamend opét
dovrseni §tésti, nebot jde o produktivni zménu hospodatskou, po-
litickou i kulturni. R. K. B. vyvrcholuje aktem véalky, obnovovanim
sily, krasy, trvalého mladi a vé¢ného miru.

Domluvil, ottel si zpocené dlané do teplakové soupravy a roz-
hlédl se. Hledéli na ného, ti, co se viibec divali, jako by nerozumeéli,
bez zajmu, ale odevzdané. Méli vsichni teplakové soupravy, né-
ktefi modré a jini vinové, podle oddéleni.

Byl konec 1éta, jabloné v klasterni zahradé se prohybaly pod
tihou jablek, ktera se odlupovala od vétvi a padala dold s Zuch-
nutim. Lup, Zuch, lup, zuch, ozyvalo se vSude kolem a z jablek
vytékala sladkd $tava do zemé, kde ji lizali mravenci. Vrabci, a to
bylo s podivem, dosud nosili na hnizda.

- On se u nés nazere chlebicka, napije se pomeji a pak je z toho
janek. Vidél jsem je, jak se ted v zari pojimaji, fekl kocarovy koci.
Pac. Novacek zaklapl desky se svymi spisy a mlcel, az k nému
pristoupil néZny pac. Machéacek s krabickou od sirek. Ukazoval
ji pac. Novackovi a zadal, aby se do nf opatrné podival. Kdyz mu
pac. Novacek vyhoveél, uvidél v krabic¢ce ¢melaka.

- Postavime pro néj ul, svéroval se nézny pac. Machacek, udé-
lame brigadu, plany uz mam rozkresleny, to bude mit nas pan
zdravotnik ze ¢meldrny radost.

Ve vzduchu zabzucely moucha Fret a moucha Heretén. Zahnal
je pac. Hruska, ktery, napaden dusi, méaval kolem sebe rukou
a pobihal po palouku ve snaze ji setrast. - Jdi pry¢, Amalko, volal,
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nechci té. Druhou rukou si drzel vinové teplaky, aby mu v béhu
nespadly.

- Blazni jak prase, zabrucel si pac. Kohout pro sebe a el se podi-
vat, co piSe pac. Novacek. Na tom, Ze piSe, nebylo nic nezvyklého,
protoze Novacek pise porad. Kdyz ne prezidentsky projev, tak cosi
vyrizuje pro OSN. Tentokrat mél vSak pac. Novacek neobycejné
Stastny usmév ve tvaria peclivosti az plazil jazyk. Jak by ne, vzdyt
si psal propusténi.

SNB v Ceskoslovensku

Propusténi
Pan Jan Novdcek, ¢. 7105/8, tirednik kontrolni, spisovatel a spor-
tovec, jest timto propustén. Byl u nds oSetfovdn po rentgenovdni
v zubech, v oblasti levého ucha a snad téz srde¢ni. TéZ po spdleni-
né stehen. Zazddal OSN k pobytu do svého rodisté a povoleni mu
bylo udéleno. Opousti tedy své piisobisté, psychiatrickou lécebnu
v H.
Podpis

Jan Novdcek
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