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Poručení anděla smrti

Slaboduchá trpaslice Bianca matta podlehla útrapám cesty napříč 
nejmocnějším horstvem Evropy, již vykonala za nepřetržitého deště 
a studeného větru, sedíc před Petrem na kraji jeho sedla, a zemřela 
v hostinci U Tří řek v Pasově, v němž se zastavili na nocleh. Než vy­
dechla naposled, probrala se na chvíli z vysoké horečky, která jí zastí­
rala vědomí, a věrna své celoživotní úloze profesionální idiotky, řekla 
Petrovi, který seděl u její postele, několik slov tak zgruntu a skrzna
skrz nesmyslných, že by věru nestálo za to je zaznamenat, nebýt toho, 
že právě těmto slovům právě pro jejich zvrácenost bylo určeno, aby 
silně a neblaze ovlivnila osud Evropy, a tím i celého lidstva.

Řekla:
– Milovaný, já vím, kde máš hledat ten svůj kámen.
Už první slovo této věty je křiklavě nepatřičné, neboť zajisté 

nestačí prostě a krátce někoho milovat, abychom ho směli nazývat 
milovaným. Láska je cit tak podivný a ošidný a podezřelý, že bez 
souhlasu milovaného se k své lásce nesmíme znát, a Biance se od 
Petra tohoto souhlasu zajisté nedostalo a dostat se jí ho nemohlo, 
i když nejkrásnější dobu svého života strávila v jeho náruči. (Tou 
nejkrásnější dobou jejího života, rozumí se, míníme těch několik 
nepředstavitelně blažených dní, kdy jí, odpuzující a zrůdné, bylo 
dovoleno – byť za sloty a deště – sedět v klíně krásného rytíře, 
příhody tak nevýslovně sladké a nečekané a tak cele se vymykající 
stylu jejího života, že se ani přežít nedala.) Ale budiž; ať Bianca 
tímto nepřípadným oslovením zneužila svého privileje ženského 
blázna sebevíc, anebo ať se tu snad snažila těžit z té nesporné okol­
nosti, že Petrovi v poslední době dvakrát zachránila život, tedy ať 
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si oslovovala Petra Kukaně seberoztodivněji, byla to roztodivnost 
soukromá, jež na budoucí historii lidstva neměla valný vliv. Ale 
s ostatkem jejího předsmrtného prohlášení je tomu jinak. Tady 
už nejde o nic soukromého. Zde běží o něco, co se dotýká celého 
člověčenstva. Užitím přivlastňovacího zájmena tvůj, totiž „ten 
svůj kámen“, po italsku questa tua Lapide, Bianca dala jasně a nad 
každou možnou pochybnost najevo, že má na mysli onen kámen, 
jejž vyrobil pan Janek Kukaň z Kukaně, otec Petrův, a který tudíž 
Petrovi přináleží právem dědickým, a my víme, jak děsivou a zni­
čující silou je tento kámen nadán; a prohlásila-li, že ví, kde tuto 
ďábelskou hmotu hledati, bylo to prohlášení povážlivé a páchnou­
cí peklem a zničením; ještě štěstí, že bylo nadobro a beze zbytku 
absurdní, vždyť víme předobře, že s páně Jankovým kamenem 
tou dobou byl už konec, jednou provždy a navždycky konec.

Ale Petr, ne tak dobře informovaný jako čtenáři jeho příběhů, 
mimoděk a chtě nechtě nastavil Biančiným slovům uši, a i když 
nevěřil či odmítal věřit v možnost bezprostředního osvícení tem­
ně navštívených osob, neubránil se slabounkému podezření, co 
kdyby na tom přece jen něco bylo a co kdyby se Bianca byla na 
přechodnou chvíli vrátila z předpolí smrti, ze zásvětí a temna, aby 
Petrovi pověděla ještě posledním cípem dechu, co tam, v propasti, 
uslyšela? Je to nemožné, neboť o něčem takovém se vypráví jen 
v pohádkách; ale nevypráví se o tom v pohádkách proto, že se to 
tu a tam přihází i ve skutečnosti? Buď jak buď, věc byla poutavá 
a zajímavá, i zeptal se Petr Biancy, zastíraje svou zvědavost sho­
vívavě odmítavým úsměvem:

– Vskutku, Bianco? Ale, ale, kdepak, kdepak?
Tato shovívavá odmítavost Biancu právem rozhněvala.

– Ty si myslíš, že jen tak něco blábolím! Tak dobrá, já si to 
nechám pro sebe, mezku, ať si kámen zůstane tam, kde je, až do 
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skonání světa, jen když ty, stupido, nic neslevíš na své domýšlivos­
ti. Dobrá, dobrá, trulante, já budu mlčet, když je ti milejší pískat 
kudlu a nechat se honit po světě, než abys vyslechl radu ubohé 
Biancy, která mluvila se samým andělem smrti!

A Biance se vyřinuly z kulatých očí, lesklých horečkou, takže 
vypadaly jako stříbrné penízky, dva bohaté proudy slz.

Petr pocítil, jak bledne, a prostoupila ho taková touha po Ka­
meni mudrců, který by mu, nejspravedlivějšímu ze všech lidí, 
umožnil, aby se stal pánem světa, že pochopil, jak nebožtík císař 
z této touhy mohl zešílet.

– Nehněvej se, Bianco, řekl. – Ať víš co víš, kde hledat kámen, 
a ať to víš, odkud to víš, pověz mi to, pěkně prosím. Co ti řekl anděl 
smrti?

Při těchto slovech mimoděk sepjal ruce a Bianca se tomu ra­
dostně usmála.

– Že ten kámen je u vás v Boemii, řekla Bianca matta. – Je scho­
ván na hradě, který se jmenuje Serpente.

Petr mlčel, zklamán.
– Nu? řekla Bianca matta. – Znáš ten hrad?
– Neznám a nemůžu ho znát, protože takový hrad u nás nemůže 

být. Serpente je slovo italské, a naše hrady nemají italská jména. 
A i kdybych toto italské slovo přeložil do své mateřštiny, to jest do 
řeči, jíž hovoří obyvatelstvo Boemie, nebyl bych o nic moudřejší. 
V Čechách neexistuje hrad, který by se jmenoval Had. Je to marné, 
Bianco, nedává to žádný smysl.

– To není možné, řekla Bianca matta. – Anděl smrti mi to řekl 
s veškerým důrazem, a anděl smrti nelže. Na tom hradu prý je 
nějaká věž s divným jménem, které po italsku znamená tak něco 
jako zapomenutí, Dimenticanza.

Petr se zachvěl.
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– Zapomněnka?
– Ano, tak nějak znělo cizí jméno té věže, řekla Bianca.
– A nejmenoval se ten hrad, kterému říkáš Serpente, ve skuteč­

nosti Srpno?
– Jakže?
– Srpno.
Bianca chvíli rozvažovala.

– Možná že ano. Či spíš, chtěla jsem říct: určitě ano. Ne Serpente, 
ale Serpeno.

– Srpno, opravil ji Petr.
– Vždyť říkám Serpeno, řekla Bianca matta. – A pod prahem 

vchodu do té věže Dimenticanza je ten tvůj kámen schován. Tak 
teď to víš, a já si ještě trochu zdřímnu.

– Jak vypadal ten anděl smrti?
– Po ničem, protože tam, kde je smrt, tam je nic, řekla Bianca. 

– Tak já si zdřímnu. O čem se mi má zdát?
– O tom, jak se procházíš s vévodkyní Dianou po zámeckém 

parku, řekl Petr.
– Vévodkyni Dianu ať vezme kozel, řekla Bianca. – Já vím o ně­

čem daleko hezčím, o čem se mi má zdát, milovaný.
S tímto podruhé opakovaným nepatřičným slovem usnula 

a nedlouho potom dodýchala; a na její slaboduché tvářince sama 
smrt se zdála slaboduchá.
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Puška Broccardo

Biančino předsmrtné třeskání pleskání vznítilo v Petrovi zvěda­
vost tak chorobnou a naděje tak šílené, že sudičky, pokud snad tu 
a tam přihlížely jeho životním běhům jimi předurčeným, z toho 
byly celé perplex: kampak se poděl, tázaly se bezpochyby, jeho 
profil skeptika, který věří jen údajům svých smyslů a vývodům 
svého rozumu, kampak se propadla, u Dia hromovládného, jeho 
nádherná vnitřní vyváženost čili harmonie, kterou jsme ho obda­
řily? Takto se sudičky, představujeme si, podivovaly, a to plným 
právem; však mladý muž měl co dělat po celou zbývající cestu, již 
zrychleným tempem vykonal z Pasova do Kremže a z Kremže do 
Vídně a z Vídně do Brna a z Brna do Tábora a z Tábora do Benešova 
a z Benešova na hrad Srpno, než zvládl své pošetilé vzněty a stal se 
nanovo tím Petrem, jímž býval a jímž býti měl, to jest pánem svých 
činů, v němž rozum je vždy v souladu s jeho svědomím a který si 
nikdy od nikoho nedá nic nakukat.

Bezpochyby jsem kdysi v Strambě, abych rozptýlil unuděné 
dvořany, dal k lepšímu historku o svém uvěznění na Srpnu, a Bian­
ca matta si ten příběh zapamatovala, tak jako si zapamatovala, co 
jsem jí pověděl, když jsem právě prchal ze Stramby, o Kameni mu­
drců, a pak v horečkách všechno zmotala dohromady; o nějakém 
nadpřirozeném poznání, jehož se jí dostalo, zajisté nemůže být 
řeči, protože nic takového se neděje.

Toto si Petr říkal a v tomto názoru se utvrzoval, zatímco uháněl 
nazpět cestou, po níž byl loni vyrazil za dobytím světa; jeho úvahy 
byly dokonalé, nebylo v nich napadnutelného místečka. I okolnost, 
že prvním cílem jeho kvapného putování byl právě srpnovský hrad, 
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dovedl obhájit před svým rozumem: bylo to jediné místo na celém 
širém světě, jež směl nazvat ne-li svým opravdovým domovem, 
neboť žádný opravdový domov neměl, tady aspoň svým druhým 
domovem, přístavem pohody a odpočinku, jehož Petr, ač mladý 
a ze železa, měl více než zapotřebí. Toť vše, a nic víc, nic víc.

Pan Vojtí Kuba ze Sychrova, srpnovský purkrabí, přivítal Petra 
tak radostně, že vlastního syna nemohl přivítat radostněji, a hned 
kázal donést vína a sušených meruněk a špeku a chleba se solí 
a usadil se s Petrem, ježto počasí bylo mokré a zebavé, u krbu 
v living-roomu srpnovského hradu.

– Já vím, chlapče, co s tebou šije, řekl s omluvným úsměvem, 
když uznamenal Petrovu roztěkanost, jeho očividný neklid. – Ty 
bezpochyby číháš, kdy se už konečné objeví jisté hezoučké stvo­
ření ženského rodu, které ti v lázni drbávalo záda, naše Baruška. 
Ale v tom punktu tě musím zarmoutit, Baruška už není na Srpnu, 
provdala se nám za jednoho bohatého kupce, který tudy projížděl, 
někam do jižních Čech.

– Dobře udělala, Baruška, řekl Petr. – Ale abych byl upřímný, 
pane Vojtí, musím přiznat, že jsem na Barušku myslil právě tak 
málo jako ona, jak je vidět, na mne a že mi jde o něco docela jiného. 
Mám na vás snažnou prosbu. Jde o to, že můj nebožtík otec si tady 
na Srpnu tajně schoval něco, na čem mi velmi záleží, abych to 
dostal.

– A co to je? zeptal se pan Vojtí.
– Nevím přesně, je-li to skřínka nebo nějaká nádobka nebo 

třebas, pro mne za mne, volský roh. Ale o to nejde. Jde pouze o to, 
co je uvnitř.

– A co je uvnitř?
– Něco velmi cenného, řekl Petr.
– A co to je?
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– Prosím vás, pane Vojtí, abyste nenaléhal na mou odpověď. 
Slibuji vám, že až to najdu, ukážu vám, co se tam skrývá.

– A když to nenajdeš, nepovíš mi, co jsi hledal?
– Povím, řekl Petr.
– Tak proč mi to nepovíš hned?
– Až vám to povím potom, vy pochopíte, proč jsem vám to ne­

pověděl hned, řekl Petr.
– A od koho jsi dostal tu informaci, že tvůj pan otec si tu něco 

velmi cenného schoval? otázal se pan Vojtí.
Petr, velmi červený v tváři, přiklonil hlavu.

– I o tom bych prozatím rád pomlčel, řekl.
– Dobrá, dobrá, má být po tvém, já přece nejsem zvědavá bába, 

řekl pan Vojtí. – Kdybych tě neznal jako chlapce řádného a pocti­
vého, připadalo by mi to tvé okolkování a tajnůstkaření krajně 
podezřelé. A i když ti ochotně věřím, že k tomu máš své slušné 
a čestné důvody, povím ti rovnou, že to všechno je bláhovost a že si 
z tebe někdo udělal dobrý den. Ať v té nádobce nebo v tom volském 
rohu, nebo co to vlastně chceš hledat, je schováno co je schováno, 
je úplně vyloučeno, aby si to tvůj ctěný pan otec byl schoval zrovna 
u nás. Kdy se to mělo stát? Za mého působení se to nestalo, protože 
to bych o tom musel vědět, a za mého předchůdce se to stát ne­
mohlo, protože to byl lotr, vrah, ožrala a zloděj, u kterého by si tvůj 
pan otec neschoval ani chcíplou krysu, natož nějakou tajnou věc 
s velmi cenným obsahem. A což mohl tvůj pan otec předvídat, že 
jednou budeš na Srpnu uvězněn a že my dva se spřátelíme a já že 
ti pak později dovolím, aby ses po té tajné věci s velmi cenným ob­
sahem porozhlédl? Proč tedy zvolil, ptám se znova, proč tedy zvolil 
ausgerechnet Srpno? Nemluv mi o náhodě, nebo se rozhněvám. Víš, 
kolik máme v Čechách hradů? Nevíš, protože je jich tolik, že se ani 
spočítat nedají. Rozhodl-li se tvůj otec pro Srpno, mohl se stejným 
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právem rozhodnout třebas pro Karlštejn. Anebo, libo-li, pro Bez
děz. Anebo, pro mne za mne, pro Kokořín. Anebo, trváš-li na tom, 
pro Týnec. Anebo, ať mě kozel, pro Šternberk. Anebo, přeješ-li 
si, pro Zbraslav. Anebo, rád bych věděl proč ne, pro Mráč. Anebo, 
abys zdráv byl, pro Mělník. Anebo zrovna tak dobře pro Dobříš. 
Anebo, ať nám zdraví slouží, pro Kost. A tak dále a tak dále.

Tak hovořil pan Vojtí dlouho, a byl rozumný a měl ve všem prav­
du, a co slovo, to perla rozvahy a opatrného rozhledu a zkušenosti 
zralého věku; teprve když si povšiml, že Petrova tvář se rozpadá 
jednak nudou, jednak zoufalstvím, zarazil proud svých rázných 
vývodů a otázal se mírněji:

– A kde u nás podle tebe ta zatracená tajná věc s velmi cenným 
obsahem má být schovaná? Povíš mi aspoň to?

– Pod prahem vchodu do Zapomněnky, řekl Petr. – Drahý pane 
Vojtí, z toho všeho, co jste mi tu napovídal, jsem vzal na vědomí 
jedině váš slib, že mi dovolíte, abych se po té věci s velmi cenným 
obsahem porozhlédl. Proboha vás prosím, neotálejme, neztrá­
cejme čas.

– Počkej, to si musím řádně promyslit, řekl pan Vojtí, bafaje 
na své dýmčičce. – To, co jsi právě prohlásil, se mi jeví jako další 
kardinální nesmysl. O jakém mluvíš vchodu do Zapomněnky? 
Zapomněnka přece nemá nic, co by se dalo nazvat vchodem, leze 
se do ní dírou, která je vysoko nad zemí, a je nutno k ní přistavět 
žebřík.

– To všechno je mi dobře známo, řekl Petr. – Škoda jen, že ta díra, 
o které mluvíte, je uzavřena železnou brankou. Pěkně prosím, ne­
dohánějte mě k šílenství, tak abych se pokusil tu branku vyvrátit 
vlastníma rukama.

Pan Vojtí, trojúhelníček nad kořenem nosu, ještě chvíli přemýš­
lel a kouřil, až pak, bezpochyby uznav, že s Petrem zhola nemožno 
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domluvit se rozumně, povzdechl si, a opíraje se rukama o praska­
jící a vrzající stůl, zvedl svou zralou tíži.

– Nu, kdo chce kam, pomozme mu tam, řekl. – Protože jak tě 
znám, ty nedáš pokoj a nepřestaneš zlobit, dokud se na vlastní 
oči nepřesvědčíš, že tam nic není, a my se nenapijem a nenapijem 
a nepovykládáme si.

Pak už stačilo sehnat klíč a palici a dláto a popravčí žebřík, po 
němž za neblahých dob páně Vojtího předchůdce vytahoval kat se 
svými pochopy odsouzence do zvýšeného přízemí Zapomněnky, 
aby je odtud spouštěl do morny vyhloubené v její základně; a než 
tyto věci byly pohromadě, na nádvoří pod věží se shromáždilo černo 
hradního lidu, zvědavého, co se bude dít, neboť do Zapomněnky, 
proklaté a proklínané, už nejméně dva roky nikdo nevkročil a každý 
ji jen obcházel s odporem a hrůzou. A zatímco lezl vzhůru po žebří­
ku po boku pana Vojtího, který navzdory své nevěřícnosti chtěl být 
zčerstva při tom, až poklad bude nalezen, Petr si myslil v rostoucí 
malomyslnosti, že jestliže jeho otec zvolil Zapomněnku za schránu 
pro svůj Kámen mudrců, bylo to rozhodnutí vskutku překvapivé, 
neboť bylo by těžko najít místo méně chráněné před pohledy vše­
tečných: když moucha masařka spadne do čerstvé krupičné kaše, 
nemůže být méně nápadná, než byl pan Janek, když se tudy šplhal, 
pokud se tudy šplhal, aby u přísné tajnosti uložil kámen tam, kde 
ho nikdy nikdo nenajde, jak se o tom vyjádřil v den své smrti.

Když pan Vojtí odemkl hrubý zámek a otevřel branku, z věže 
se vyvalil mrtvolný puch, vystupující zpod kamenného poklopu, 
jímž byla uzavřena hladomorna.

– Hned jak jsem zde nastoupil svůj úřad, řekl pan Vojtí, zatímco 
Petr nasadil dláto pod dubový práh a počal do něho mlátit palicí, 

– měl jsem za svou lidskou povinnost dát tu díru vyčistit a kosti 
vytahat a uložit je k věčnému odpočinku, ale na celém Srpnovsku 
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se nenajde jediný člověk, který by byl ochoten se té odporné práce 
ujmout, a nutit někoho násilím, to se mi nechce. – Hopla! zvolal, 
když práh, rozežraný červotočem, praskl. – Tak co tam je?

– Nic, řekl Petr s úsměvem, odlamuje kousky ztrouchnivělého 
dřeva.

Pod prahem vskutku nebylo nic než dohladka přitesaná plocha 
pískovcového kvádru.

– Zklamání? řekl Petr, když o málo později opět seděl s panem 
Vojtím, k nesmírnému jeho potěšení, při vínu v living-roomu 
srpnovského paláce, u krbu, v němž hořela hranička bukových 
polen. – Co to je zklamání? Pocit člověka bolestně dotčeného tím, 
že skutečnost, na niž narazil, není taková, jak by si byl přál. Ale 
to přece je nádherné a skvělé, že skutečnost si vede na vlastní 
pěst a po svém a je nadobro lhostejná k tomu, co od ní očekáváme, 
a že kašle na naše tužby a naděje! Proto zklamání je něco zcela 
neznámého a nepochopitelného člověku moudrému a filosoficky 
založenému, a vy byste mě urazil, pane Vojtí, kdybyste měl za to, 
že můj úsměv, s nímž jsem prve kvitoval své poznání, že pod pra­
hem Zapomněnky není to, co jsem tam doufal najít, nebyl upřímný 
úsměv srdečné pobavenosti. Hleďte, já dalek toho, abych si zoufal, 
naopak radostně připíjím na zdar svého nezdaru bez ohledu na 
to, že to je gesto zhola zbytečné, protože pokud jde o dokonalost 
nezdaru, nelze si představit nezdar úplnější a kulatější, než byl 
nezdar, jímž jsem právě byl postižen.

A zvednuv cínový korbel, napil se žíznivě a zdlouha.
– Jen aby ses nerouhal a aby se ti v životě nestalo nic horšího, 

řekl pan Vojtí. – A víno se nemá chlastat, tak jak to děláš ty, víno 
se má jen usrkávat; vidím, že piješ z dešperace, a to se mi nelíbí 
a to nemám rád. Tak krucinál, dovím se už konečně, co to bylo, ta 
náramně cenná věc, kterou jsi hledal?
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– Proč se ptáte, když to už hezkou chvíli víte sám? Co je tak vzácné 
a žádoucí, že císař, aby to našel, kvůli tomu div nezboural Chrám 
svatého Víta na Hradčanech? Co je tak záludné a nebezpečné, že 
můj otec, aby to nepřišlo do nepravých rukou, si vzal život?

– Kámen mudrců? zeptal se pan Vojtí zdráhavě a v rozpacích.
– Tak jest, Kámen mudrců, řekl Petr.
– Ale chlapče, chlapče, což jsi tehdy sám neřekl, ovšem s pat­

řičnou úctou, že tvůj otec jednal z posedlosti? řekl pan Vojtí.
– Ano, je to možné, že jsem se tak vyjádřil, řekl Petr. – Ale není 

posedlost jako posedlost. Je možno být posedlý pravdou, je možno 
být posedlý lží; ta první posedlost je hodna obdivu a úcty, ta druhá 
patří rovnou do pekel. Můj otec byl posedlý pravdou. Kámen mu­
drců není výmysl, fantazie, Kámen mudrců existuje a můj otec jej 
vyrobil. A viděl jsem na vlastní oči, jak nepatrné smítko Kamene 
mudrců dovede proměnit sprosté olovo v čisté zlato nebo v něco od 
zlata nadobro nerozeznatelného. A měl-li můj otec pravdu v tomto 
punktu, nevím proč nepředpokládat, že měl pravdu i v tom, že Ká­
men mudrců sám o sobě je nadán nesmírnou potencí dobra a zla, 
božství a ďábelství, světla a tmy; je-li tomu vskutku tak, nemůžu 
se ubránit dalšímu předpokladu, že tato ďábelsky božská látka, 
když už jednou tady jest, vyrvána nicotě a chaosu, tedy když už 
jednou existuje, když už jednou na tomto světě zaujímá své místo 
jako hmota mezi hmotami, nedá se jen tak jednoduše potlačit, aby 
bylo, jako by jí nebylo, a najde si cestu k lidskému povědomí, aby 
vykonala své dílo. Dílo prokletí a zkázy, pokud padne do vlastnic­
tví kořistníka a sobce, dílo požehnání a spásy, pokud padne do 
rukou spravedlivých, jinak řečeno: do mých rukou.

– Nerozumím ti, asi jsi vypil víc než ti zdrávo, a teď meleš páté 
přes deváté, řekl pan Vojtí. – Mluvíš, jako bys ten Kámen mudrců 
už v těch svých spravedlivých rukou držel; kde ho tedy máš?
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– Nemám jej, a to právě je důvod toho, že mluvím víc, než se sluší, 
a piji víc než mi zdrávo, a stavím se rozveseleným a pobaveným, 
zatímco pukám takovou zuřivostí a žalem, že poprvé v životě lituji, 
že na celém světě není nic, co bych směl nazvat svým, protože 
bych chtěl něco rozbíjet a lámat a tříštit, a já nemám co rozbíjet 
a lámat a tříštit, zejména tady ne, na návštěvě u vás, pane Vojtí, 
který za nic nemůžete.

– Tu máš, posluž si, řekl pan Vojtí a podal Petrovi podkovu, jež 
pro ozdobu a pro štěstí visela za hřebík na římse krbu.

– Mám ji rozkousnout, nebo zlomit? zeptal se Petr.
– Stačí, když ji zlomíš, řekl pan Vojtí.
Petr podkovu zlomil, jako by byla z perníku, ale když se po svém 

způsobu pokusil přelomit jednu z obou půlek na další dvě půlky, 
nedokázal to, ať se namáhal jak namáhal, tak úporně a svědomi­
tě, až dostal do čelistních svalů křeč, takže nemohl pak otevřít 
ústa.

– Nejsem už k ničemu, řekl, když křeč ustala. – Ještě mi není ani 
celých dvacet let, a už stárnu, slábnu a blbnu.

– Nebuď na sebe tak přísný, řekl pan Vojtí. – Ale pověz mi, proč 
jsi ten kámen hledal právě pod prahem Zapomněnky? Kdo tě 
k tomu navedl?

– Jedna umírající dívka, takto trpaslice a napůl idiotka, jejíž 
fantazírování jsem považoval za vzkaz, zprostředkovaný silami 
hlubin a zásvětí, řekl Petr s akcentem takové samozřejmosti, jako 
kdyby byl prohlásil, že dub má tvrdší dřevo než bříza.

Pan Vojtí chvíli mlčel a tupě se díval do prázdna.
– Aha, ovšem, řekl pak. – Tys hodně zkusil, chlapče, viď? Kde 

jsi nechal prsteník na levé ruce, který neznaboh ti ho urazil?
– Vy si myslíte, že jsem se pominul, řekl Petr.
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– Ale vůbec ne, řekl pan Vojtí. – Jsem snad pominutý proto, že 
věřím, že když mě svědí levá dlaň, budu brát, a když pravá, budu 
solit? Nebo jsou pominutí ti, kteří věří v čarodějnice?

– Ano, ti jsou pominutí, řekl Petr.
– A ty, který věříš ve vzkazy z hlubin a ze zásvětí, nejsi?
– Matka Ježíšova, řekl Petr, – se těší úctě věřících a přízni církve 

a nikdo nepochybuje o zdraví jejího rozumu, i když uvěřila vzkazu, 
jehož se jí dostalo z úst anděla, který se jí zjevil, o jejím nastávají­
cím zázračném otěhotnění.

– Jenže Panence Marii to vyšlo, řekl pan Vojtí, – ona opravdu otě­
hotněla a povila pacholíka, kdežto tys pod prahem Zapomněnky 
našel, s odpuštěním, hovno.

Petr svěsil hlavu.
– Ano, přesně tak, milý pane Vojtí, pro mou pošetilost není omlu­

vy. Můj duch, pokud ten mátožný slepičí pšouk, který dosud hárá 
v mém těle, lze nazývat duchem, se vroucněji a toužebněji přiklonil 
k obskurnímu a právě svou obskurností zajímavému zhodnocení 
Biančiných slov než k prostému a pro svou prostotu nudnému 
vysvětlení, které ovšem také probíhalo mou hlavou, leč mátožně 
a nevýznamně, jako špatný herec, který ať dělá co dělá, ať si sebevíc 
křičí a deklamuje a koulí očima a máchá rukama, nedovede přesvěd­
čit diváky o pravdivosti slov, jež mu dramatik vložil do úst; že totiž 
Bianca blouznila o Kameni mudrců krátce a prostě proto, že jsem 
jí o Kameni mudrců sám vyprávěl a že ji mé vyprávění zaujalo.

– Ta Bianca, o které mluvíš, to je ta tvá umírající trpaslice a po­
loviční idiotka? zeptal se přísně pan Vojtí.

Petr přisvědčil.
– A o našem hradu a o Zapomněnce jsi jí také vyprávěl?
– Jí přímo ne, řekl Petr. – Ale v její přítomnosti snad ano. Nepa­

matuji se na to, ale možné to je.
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– Možné to je, opakoval pan Vojtí. – Proč tedy hledáš nadpřiroze­
né vysvětlení tam, kde vysvětlení přirozené se přímo nabízí? Což 
jsi mně sám neříkal, že člověk má věřit především svému rozumu? 
Nebo neříkal jsi to?

– Říkal, odpověděl Petr. – Ale řekl jsem také, a vám se to tolik 
líbilo, že jste si to zapsal do notesu, že člověk je tvor, u kterého se 
nikdy neví.

Petr pak zůstal na Srpnu několik dní, aby si odpočinul, než se 
vydá na další cestu: měl v úmyslu nabídnout své rytířské služby 
některému z bojovných a bohatých českých pánů a s konečnou 
platností tak zakončit svou kariéru spasitele a reformátora lidské­
ho rodu. Chtěl upřímně a poctivě věřit tomu, že mu nejde o odpo­
činek, jehož vskutku velmi potřeboval, a proto potlačoval jistou 
kalnou, na dně jeho povědomí tajně kvasící naději, že souvislost 
mezi blouznivým snem temně navštívené umírající dívky a srp­
novským hradem se ještě – navzdory počátečnímu fiasku – nějak 
projeví; že například, vyjádřeno obrazně, na první nádvoří srpnov­
ského hradu pod vchodem do Zapomněnky dopadne tělo mrtvého 
černého ptáka, nesoucího v zobáku vzkaz ze zásvětí, namalovaný 
muřími písmenkami na bláně netopýřího křídla: Kámen mudrců 
je schován tam a tam. Nu a zatímco Petr takto doufal a současně 
nad zjevnou bezvýchodností tohoto svého doufání si zoufal, zašel 
si jednoho vytrvale zapršeného dne – své pozdější vzpomínání na 
tuto událost přiozdobil neodbavitelnou myšlenkou, že k tomuto 
kroku ho pohnula ne nuda dlouhého deště, ale výzva vnitřního 
hlasu – do bibliotéky srpnovského hradu, kterou kdysi dříve, když 
byl na Srpnu uvězněn, s nemalým zdarem urovnal a uspořádal, 
a mimovolně sáhl po rukopisném, to jest ručně přepsaném svaz­
ku Pamětí Benvenuta Celliniho, jež i tenkrát s požitkem čítával. 
A když pak, znovu se probíraje příběhy dobrodružného zlatníka, 
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dospěl k onomu místu, kde Cellini získal od vévody Lessandra 
výtečnou pušku Broccardo, Petr si vzpomněl na to, nač si měl 
vzpomenout už dříve, že totiž právě tato puška, zle zmrzačena, 
dosud je přivázána k jeho sedlu a žádá si opravy, přesněji řečeno 
nového dřeva. Nebude to už dřevo tak vzácné a jemně zpracované, 
jaké měla dříve, myslil si Petr, když se pro svou pušku ubíral do 
maštale – a rovněž v ní nebude kouzlo, které do ní vložil můj otec, 
ale i tak mi ještě může prokázat dobré služby.

A když pak o chvíli později svou dobrou, zohavenou pušku 
Broccardo vybalil z plátna, do něhož byla zavinuta, povšiml si jisté 
podivnosti, která mu dříve ušla, totiž toho, že puška se sice, jak 
se stává, zlomila v krčku, ale nikoliv v nejužší, a tedy nejchou­
lostivější části tohoto krčku, ale o něco níže, v místě podstatně 
silnějším a bytelnějším, a že plocha zlomeniny není hladká, nýbrž 
maličko zjizvená, maličko vyhloubená hrubým zásahem nějakého 
primitivního truhlářského nástroje, snad dlátečka nebo vrtáčku; 
což znamenalo, že nevznikla-li tato podivná vyhloubenina te­
prve po ulomení a odhození pažby, což nebylo možno rozumně 
předpokládat, ta pažba nemohla být jiná než prázdná, s dutinou 
zamaskovanou kovovou patkou, a vyhloubenina, již Petr měl před 
očima, s tou dutinou souvisela.

O několik minut později Petr, velmi bledý, vyhledal pana Voj­
tího, aby se s ním rozloučil. Pan Vojtí, který už delší dobu nevěřil 
v zdraví rozumu svého mladého přítele, se tomuto náhlému roz­
hodnutí ani nepodivil.

– Co se stalo? Našel jsi svůj Kámen mudrců?
– Nenašel, ale vím už, kam jej můj otec schoval, řekl Petr. – Ach, 

pane Vojtí, jsou zločiny tak hrozné, že nejsou ničím omluvitelné, 
ani tím ne, že ten, kdo se jich dopustil, nevěděl, co činí. Můj otec 
ukryl svůj kámen v duté pažbě jisté vzácné staré pušky, kterou 
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jsem pak nosil a lovil s ní králíky. Věděl jsem, že otec tu pušku 
měl delší čas ve své dílně, ale nic jsem z toho nevyvodil, nic mě 
nenapadlo. Kdybych já byl na místě svého otce a chtěl bych Kámen 
mudrců bezpečně ukrýt: mohl bych najít vhodnější úkryt než 
pažbu zbraně, jež byla majetkem pána mého vlastního syna? Ale 
stalo se, že spása lidského rodu mi visela na rameni, a já ji odkládal, 
jako se odkládá klobouk a plášť. Proč mi neupadla ruka, když jsem 
pažbu své pušky odhodil na cestě hned za hradbami Stramby? 
Proč se dovídám, kam můj otec ukryl svůj poklad, teprve teď, kdy 
už je ztracen?

Na to pan Vojtí rozumně a konejšivě, že zřejmě nejde o nic než 
o fantastický dohad, týkající se věci o nic méně fantastické, ale 
Petr ho neposlouchal.

– Ale proč se to tak nemělo stát? A je opravdu všemu konec? 
Neposlala mě Bianca matta ve svém blouznění, namísto aby mi 
rovnou řekla, kde mám kámen hledati, až na Srpno, protože jsem 
měl dokázat, že nejsem z těch, kteří se hned vzdávají? Nedívají 
se právě teď na mne všichni bohové Olympu a neuzavírají mezi 
sebou sázky, najdu-li v sobě dosti sil, abych se bez meškání vydal 
tam, odkud jsem přišel, a pokusil se zachránit, co se možná ještě 
dá zachránit?

A Petr sedl na koně a vydal se na svou druhou cestu za dobytím 
světa.

Tuto druhou cestu není třeba popsat tak důkladně, jako byla 
jinde popsána Petrova cesta první, přesněji řečeno není vůbec tře­
ba ji popisovat. Aby se vyhnul nebezpečí, že bude uviděn, Petr vy­
konal druhou, to jest italskou část této cesty tentokrát ne po souši, 
ale po moři, dav se v Benátkách najmout, neboť byl už nadobro bez 
peněz, jako plavčík na nákladní koráb, který dovážel do Francie 
válečný materiál. První proponovaná zastávka byla daleko, až 
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v jihoitalském přístavu Bari, ale Petr pláchl z lodi mnohem dříve: 
když se přiblížili k Rimini, skočil do moře, a nedbaje žraloků, kteří 
rejdili v jeho blízkosti, doplaval – tomuto umění se kdysi dávno 
naučil ve vodách Vltavy od svého nezapomenutelného přítele 
Franty, syna poběhlice Ažzejtradomů – šťastně na břeh.

Z Rimini se pak vydal, mokrý, prokřehlý, tak hrozivý napohled, 
že sami vandráci se mu vyhýbali, k rozdělu dvou cest, z nichž 
jedna, jak už zaznamenáno, vede k Perugii, druhá se stáčí na 
Strambu. Když pak po pěti hodinách ostré chůze do kopce dosáhl 
tohoto rozcestí, postupoval dál k Strambě už jen velmi pomalu 
a obezřetně.

Směřoval přitom k strambské bráně degli Angeli, kudy kaž­
doročně pětadvacátého listopadu procházelo k lesní kapličce 
svaté Kateřiny zbožné procesí. Tudy posledně uprchl ze Stramby, 
a někde zde se to stalo, tady kdesi, v blízkosti kapličky, zahodil 
ulomenou pažbu; a vskutku, když ustoupil z cesty, aby se skryl 
před mnichem, který projížděl mimo, sedě na oslici, uviděl ji, tu 
pažbu totiž, v korytu vyschlé strouhy zapřenou o vejčitý kámen, 
zhanobenou blátem a trusem, vyplavenou a roztlemenou. Ale 
když ji zvedl a s neskonalou opatrností z ní vyšťoural písek a hlínu, 
v hloubi její dutiny spatřil ještě tolik nádherně rubínově červené, 
perleťově lesklé hmoty, že by za ni mohl koupit, kdyby ony hodno­
ty byly na prodej, mír a blahobyt a štěstí pro dvě tři příští pokolení 
lidského rodu, tak aby si lidé na ten mír, blahobyt a štěstí zvykli 
a pak už žili vždycky tak.



PRVNÍ ČÁST  
  

Hrabě di Monte Chiara
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Svízele mladistvého kardinála

Jest známo, že za oněch časů i dříve a i později italský lid, od příro­
dy dovádivý a temperamentní, za velikých událostí a převratů po­
litických míval ve zvyku přepadat příbytky lidí, dočasně stojících 
v popředí veřejného zájmu, a oddávat se osvěživé a veskrze člověčí 
radosti rabování a ničení; v letopisech oněch slavných desetiletí 
a staletí se například dočítáme častokrát, že kdykoli mělo dojít 
ke změně na trůnu Petrově, jinak řečeno, kdykoli umíral starý 
papež, kardinálové, již měli naději, že některý z nich se stane jeho 
nástupcem, tak řečení papabili, honem potají odváželi ze svých 
paláců své nejcennější svršky.

Také strambský lid po smrti princezny Isotty a po pádu a útěku 
vévody Petra Kukaně z Kukaně přepadl vévodský palác, a nedbaje 
přítomnosti vystrašených dvořanů a služebnictva a bezmocně 
zuřící matky Isottiny, vévodkyně vdovy Diany, jež se ve svém 
soukromém appartamento della Duchessa zabarikádovala se svými 
dvorními dámami a se svým hněvem a dosud čerstvým žalem nad 
dceřiným skonem, a vybrakoval palác dohola a vynesl z něho vše, 
co nebylo přibito nebo přikováno nebo přizděno, tak dokonale 
a čistě, jako cvičený stolovník a labužník dovede dokonale a čistě 
obrat kuřecí kostřičku.

A přitom se ukázalo, že staré tapiserie, o něž se rozradovaný 
lid podělil, se zdravou nešetrností je rozřezav na kusy, nebyly tu 
pouze proto, aby zdobily stěny, ale také proto, aby zakryly bídu 
a zvetšelost oněch stěn, strašné pukliny, pronikající skrznaskrz 
jejich starým, sesedajícím se zdivem, a koberce že měly za vedlejší 
úkol maskovat ohyzdnost prošlapaných a trouchnivých parket.
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Ani vojenská posádka, ani bleděmodrá městská guardia se ne­
pokusila zarazit řádění rozradovaných, plundrujících Strambanů; 
šlo o lidovou veselici, a postavit se jí na odpor znamenalo postavit 
se na odpor dávné, v mytickém šerověku zakotvené tradici. Tady 
se nedalo dělat nic než sečkat, až rmutná vlna davového rozváš­
nění sama opadne a odplyne, což se nakonec vskutku stalo; lid se 
vydováděl a nastal nanovo klid, ale byl to klid jaksi neklidný, neboť 
přináležel časům novým a neznámým.

Vnitřek paláce byl po této události stěží poznatelný. Ponu­
rými sály a pokoji, v nichž nebylo nic, co by pohlcovalo ozvuk 
osamělých kročejů náhodného návštěvníka, se přízračně nesl 
pískot a ťapkání krys, znepokojených a nespokojených všemi 
těmi změnami; nikde nebylo místečka, na němž by oko mohlo 
spočinout se sebemenším zalíbením, kdyžtě zmizela neznámo 
kam dokonce plátna Rinalda Arrghetta, malíře dosud žijícího, je­
hož výtvory v době vlády vévody Tankreda zaujaly místa obrazů 
mistrů quatrocenta a quintecenta, jež vévoda v dobách finanční 
tísně, pohříchu až příliš častých, posílal do frcu. Zlatý prach roz­
padu a mření se hemžil v bledých paprscích slunce, pronikajících 
skleněnými pupky v oknech, a z koutů a puklin a děr čišel chlad 
a dech hniloby: strambský palác, ještě včera elegantní a živý, se 
v několika krátkých, výsostně neblahých chvílích počal hroutit 
pod tíží časů, které uplynuly pod jeho krovy, a octl se na šikmé, 
kluzké půdě, hovořeno dnešním jazykem, entropie.

Na tomto truchlivém stavu se změnilo jen pramálo, tolik co nic, 
když do opuštěného starého sídla dorazil nový, papežem dosa­
zený vládce Stramby, kardinál Giovanni Gambarini, v doprovodu 
vysokých zástupců kurie, pověřených úkolem, aby mladistvého 
kardinála uvedli v jeho nový úřad, aby ho, jak se říkalo, iniciovali. 
Hned po této iniciaci, jež ostatně netrvala dlouho – z hlediska 
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zvědavé a uctivě vzrušené veřejnosti se omezila na slavnostní 
mši, již s ohromnou trémou, neboť se tomu přiučil teprve zcela 
nedávno a na veřejnosti to činil poprvé v životě, odsloužil sám 
kardinál Giovanni Gambarini. Protože hlavního oltáře v chrámu 
svatého Pavla se užívalo jen čtyřikrát do roka, mše byla odslou­
žena u jednoho z oltářů vedlejších, což na věřící přítomné tomuto 
posvátnému aktu udělalo nepříznivý dojem; hotové pohoršení pak 
způsobilo chování prelátů z kardinálova doprovodu, kteří při ob­
řadu ani neobnažili hlavy a bavili se nahlas jako v hospodě. Hned 
potom zástupci kurie odjeli nazpět do Říma a mladistvý kardinál 
Gambarini osaměl v paláci s hrstkou drobných úředníků, již mu 
byli dáni ku pomoci, vesměs osob duchovních, řeholníků různých 
barev a řádů, a několik kněží laiků.

Tou dobou ovšem, snad ani není třeba to zvlášť podotýkat, bývalí 
vévodští dvořané a zástupci cizích států už dávno byli za horami 
a zbyla jen se svými věrnými dámami vévodkyně vdova Diana, jíž 
Jeho Svatost milostivě dovolila, aby svůj čas nebesy jí vyměřený 
pokojně dožila ve svém appartamento, ba co víc, přidělil jí k tomu 
dožití roční rentu jednoho sta a dvaceti zlatých dukátů, jež jí vyplá­
cel kardinálův osobní sekretář, páter františkán Lugo, muž dobře 
učený, doktor teologie a církevního práva, a navíc všeho světec: spal 
prý na holé podlaze, a aby měl smrt neustále před očima, jídal z cí­
nového talíře, na jehož okraji byla vyryta podoba lidské lebky. Bylo 
známo, že pravým pánem Stramby není ani kardinál Gambarini, 
budiž velebeno jeho jméno, ani nově jmenovaný světský podes­
ta, bývalý apatykář Gerbino, nýbrž on, doktor Lugo, tučný páter 
františkán. Neboť tento učený a zdatný muž byl navzdory svému 
poustevnickému asketismu, patrně zázrakem, hezky při těle.

Jak už pověděno na patřičném místě jinde, Giovanni Gamba­
rini, ještě než se stal kardinálem, daroval na znamení spasitelné 
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kajícnosti papeži svůj palác v Strambě a všechny své polnosti 
a statky, ale domníval se, že Jeho Svatost přijme tento darovací akt 
co pouhou formalitu, takže on, Gambarini, se po svém návratu 
do Stramby uchýlí pod rodnou střechu už ne sice jako její majitel, 
ale jako její volný, ničím omezovaný uživatel, což znamená sice 
nesmírně mnoho z hlediska právnického, ale z hlediska praktic­
kého pranic. Ale chyba lávky: papež, bezpochyby nechtěje urazit 
mladistvého kajícníka, přijal jeho dar do slova a do písmene, a ještě 
dříve než novopečený kardinál dorazil z Říma na své nové působiš­
tě ve Strambě, prodal veškeré ohromné gambariniovské latifundie 
včetně paláce na piazza Monumentale bohatému římskému bankéři 
Lodovico Pachione jménem, který je koupil pro svého zhýralého 
synovce Maria, pověstného krasavce. Je příznačné, že jestliže kar­
dinál Gambarini o této transakci do poslední chvíle nic nevěděl, 
tím lépe o ní byl zpraven jeho učený a svatý sekretář Lugo.

– Dovoluji si osvěžiti vaši paměť, Illustrissime, a připomenout 
vám váš vlastní bohumilý a následováníhodný čin, jímž jste se 
všech svých strambských movitostí a nemovitostí vzdal ve pro­
spěch Svaté stolice, řekl mu, když se Giovanni hned po svém pří­
jezdu do Stramby se vší samozřejmostí hrnul do svého opuštěného 
rodného domu. Je dobře si povšimnout, že mluvě k Giovannimu, 
neužíval titulu Vaše Eminence, jejž si kardinálové před nedávnou 
dobou vymohli, nýbrž oslovoval ho postaru Illustrissime, což mu 
umožňovalo obracet se na něj přímou a bezmála familiární for­
mou: Dovoluji si osvěžiti vaši paměť, Illustrissime, namísto náleži­
tého neosobního: Dovoluji si osvěžiti paměť Vaší Eminence. Jedna 
to z drobounkých kuriálních fines a fíglů; kardinál Gambarini tím 
trpěl velice.

Nu a zatímco staré sídlo strambských markrabat a vévodů, oži­
vované povětšině jen opatrně našlapujícími stíny osob duchovních, 
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chátralo, a jak povědomo, entropovalo, nedaleký gambariniovský 
palác na hlavním náměstí ožil bujarou prací výborně placených 
zedníků a štukatérů a mramorářů a sochařů a malířů a dekoratérů 
a uměleckých kovářů a sklenářů a dlaždičů; a když se tito mužové 
řemesel a práce rozešli, zůstavivše za sebou palác jako vykoupaný 
a znovuzrozený, rozšuměl se v tomto paláci život jako za starých 
časů, plesy se střídaly s pijatykami a karetními večírky a pikniky, 
pouze s tím rozdílem, že hostitelem tu už nebyl hrabě Giovanni 
Gambarini, nýbrž bohatý plebejský hejsek Mario Pachione, který 
se podle doslechu v Římě zhanobil tolika skandály, že bylo nutno 
jej načas dopravit až do nejvzdálenější provincie, na sám východní 
okraj italské boty, a hosty že už nebyli vévodští dvořané, nýbrž po­
většině jen zhýralcovi hosté z Říma, kteří ochotně a rádi zajížděli 
do srdce Apeninských hor, aby si tu v ústraní a v plném přepy­
chu a pohodlí zadarmo vyhodili z kopýtka; a mladistvý kardinál 
hleděl z temna své holé a špatně vytopené pracovny, v níž jeho 
strýc nebožtík vévoda Tankred hrával šachy, na skvěle osvětlená 
okna svého rodného domu, v nichž se rýsovaly siluety plesajících 
pánů a dam, a do jeho pomněnkově modrých očí se vkrádal stín 
nevyléčitelné melancholie.

Nu a co se nepodařilo za jeho krátké, bouřlivé vlády mladému 
fanatikovi spravedlnosti Petrovi Kukaňovi z Kukaně, to zastal 
nepatrný sbor církevních byrokratů v neslušivých klerikách bez 
bouře a tak říkajíc obratem ruky. Zánikem Velké rady, k níž došlo 
zcela samozřejmě a automaticky, neboť její členové po nastolení 
kněžské správy se už ani nepokusili se sejít, padla privilej nejbo­
hatších občanů Stramby neplatit daně a zástupci Svaté stolice je 
důkladně stiskli. Kromě toho nový podesta Stramby, jak řečeno 
moudrý Gerbino, byl pověřen úkolem přísně bdít nad tím, aby se 
Strambané nikdy a nikde nedopouštěli jakýchkoli nešvarů nebo 
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zlořádů, hříchu proti přikázáním božím i církevním, nepřístoj­
ností a nemravností, slovem aby si ve všem všudy počínali poctivě, 
řádně a slušně, a aby za každé vybočení z této nově zavedené po­
ctivosti, řádnosti a slušnosti byli stíháni pokutami, jejichž celková 
suma, jak bylo Gerbinovi řečeno doslova, nesmí v žádném přípa­
dě, i kdyby se Strambané přes noc proměnili v andílky, klesnout 
pod minimum jednoho tisíce skudů měsíčně. A Gerbino, detailní 
znalec strambských poměrů, odváděl církevní správě někdy až 
dva tisíce skudů, aniž se přitom kdy odvážil dokročit na hříšníka 
ze všech hříšníků nejhříšnějšího, na Maria Pachione, neboť tento 
veselý mladý hejsek jednak nebyl strambský občan, jednak se 
těšil ochraně samého papeže. Gerbino nejraději lovil mezi lidmi 
středně majetnými, jimž je vidět do oken, a sklízel za to od svých 
nových pánů pochvaly a procenta ze svých výdobytků.

Takový tedy byl výnos drobných přestupků; neméně tučný 
byl výnos přestupků těžkých a zločinů, trestaných jako zastara 
světským ramenem spravedlnosti. Soudem dvanácti mudrců, jejž 
řídil jakožto třináctý, leč v skrytu, páter Lugo. Zásluhou tohoto 
učeného askety se v Strambě během nedlouhého času stalo sa­
mozřejmým, že nebylo zločinu dosti těžkého, včetně otcovraždy, 
z něhož by nebylo možno se vyplatit penězi; v důsledku toho na 
šibenici u brány Partenope se pohupovala jen těla ludráků a chu­
dáků, kteří nedovedli sehnat a za něž nikdo nebyl ochoten složit 
ani těch mizerných tisíc nebo dva tisíce skudů, jimiž by od sebe 
mohli odvrátit trest za krádež šišky chleba, za polní pych nebo 
pytláctví.

Za peníze takto získané se stavělo. Jeho Svatost si tak přeje, 
řekl páter Lugo kardinálovi Gambarinimu, který se ho na to ptal, 
neboť ve své úloze pátého kola u vozu jako obvykle nebyl o ničem 
informován. Jeho Svatost, pokračoval páter Lugo, chce dohoniti to, 
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co bylo zanedbáno za jeho svatých předchůdců, kteří při své chva­
litebné chudobě neměli prostředky na to, aby jaksepatří opevnili 
svůj stát proti tureckému nebezpečí.

– A Jeho Svatost na to má prostředky? otázal se ve své neoma
lenosti, pro niž v církevních kruzích právem byl kritizován, mla­
distvý kardinál.

Učený asketa jen lehounce zvedl oči k nebi.
– Hospodin ráčil vyslyšeti vroucí modlitby Jeho Svatosti, řekl.
Vojenský architekt, pověřený řízením staveb, dal srovnat se 

zemí celou východní chudinskou čtvrť Stramby a jal se na jejím 
místě budovat mamutí pevnost, jíž se dostalo, Jeho Svatosti na po­
čest, jména Paulana. Církevní správa bezohledně zabrala polovinu 
zahrady, jež patřila ke kartuziánskému klášteru, a postavila tam 
slévárnu děl. Hradby města byly zesíleny, na některých místech 
zdvojnásobeny, z materiálu získaného zbouráním starořímských 
staveb. A parádní místnosti ve vévodském paláci, plesová síň Sala 
degli Angeli a zimní zahrada Sala degli mille odori a stará vévodská 
bibliotéka, byly proměněny v skladiště válečného materiálu.

– Jeho Svatost, podotkl k tomu všemu učený asketa páter Lugo, 
– na rozdíl od svých svatých předchůdců nechce po sobě zanechati 
náhrobek z mramoru, nýbrž z oceli a žuly.

Odkdypak? pomyslil si kardinál Gambarini. Byl sice, jak pově­
děno, neomalený a neznalý vysoké církevní etikety, ale přece ne 
tolik, aby byl schopen vyslovit tuto otázku nahlas.

Takto uplynuly dva roky, pro mladistvého kardinála čas nepřetr­
žité nudy a pocitu bídy a beznaděje, jejž se vytrvale, leč bez valného 
výsledku snažil oslabiti častou vroucí modlitbou v chrámu svatého 
Pavla, před zázračnou soškou ukřižovaného Krista, o níž se tra­
dovalo, že svého času, když onen učený světec ještě žil, pochválila 
Tomáše Akvinského, řkouc: – Dobřes to o mně napsal, Tómo!
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– To jsem to všechno zbacal, to jsem to všechno spral! stěžoval 
si téže sošce kardinál Gambarini. – Jak jsem se dnes mohl mít, 
kdybych se nebyl pouštěl do politiky!

Byla to pravda tak banální a nesporná, že k ní nebylo možno 
podotknout ani slůvko. Však také Kristus mlčel, a mlčel celý lidu­
prázdný, polotmou prostoupený chrám.

Ale to byl pouhý začátek utrpení mladistvého kardinála Gam­
bariniho. Když minulo druhé výročí toho neblahého dne, kdy mu 
Jeho Svatost nasadila na hlavu kardinálský klobouk, nastala mu 
nová, zcela nečekaná starost.

Jednoho jitra na počátku listopadu, když zasedl ke své skromné 
snídani a rozlomil housku, již měl ve zvyku přikusovat k šálku 
horké čokolády, objevil v ní, v té housce totiž, pečlivě složený, ener­
gickým písmem pokrytý lísteček. Rozvinul jej a nedovedl potlačit 
výkřik oprávněného zděšení, když na něm přečetl tato slova:

Giovanni, hodina odvety se blíží.
Petr Kukaň z Kukaně

– Důvod vašeho rozčilení, Illustrissime, mi není zcela zřejmý, řekl 
páter Lugo, když mladistvý kardinál Gambarini, popelavě bledý 
v tváři, vrávoraje hrůzou, vrazil do jeho kanceláře, aby mu ukázal 
lístek nalezený v housce. Jak se na asketu sluší, páter Lugo povstal 
už před dvěma hodinami ze svého lože, jímž, jak pověděno, byla 
holá podlaha, a byl už v plné práci. – Jsem sice dalek toho, abych 
schvaloval, když se někdo nevážně dotýká vaší osoby, Illustrissime, 
neboť vy jste kardinál, což nelze oddiskutovat, a kardinál pouhým 
faktem svého důstojenství jest na výši obyčejným smrtelníkům 
nedohledné. Jak známo, svět je zbudován hierarchicky, a je-li na 
samém jeho vrcholku sám Bůh a je-li papež božím zástupcem, pak 
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kardinál, aj, je o pouhé dva sprušle níže než nebesa; věru, pro 
podivnosti netřeba chodit daleko. Proto nemohu než odsoudit co 
nejostřeji, když se někdo odváží dělat si legraci z nějakého kardi­
nála, ať ten kardinál je kdokoliv a jakýkoliv, a podávat mu housky 
s nestravitelnou nádivkou, ale nic víc, nic víc.

Kardinál Giovanni Gambarini naslouchal těmto uvážlivým 
slovům se zachmuřeným čelem.

– Někdo! zvolal. – Někdo si ze mne prý udělal legraci. Ale kdo 
je to, ten někdo?

– Na lístku je podepsán Petr Kukaň, ale to neznamená, že Petr 
Kukaň je vskutku jeho autorem, řekl učený asketa. – Pokud je mi 
známo, Petr Kukaň je člověk nebezpečný a bezohledný, ale není 
ani kluk, ani hlupák, a styl tohoto vzkázání mi spíš připomíná 
některý z nápisů na ohradách než projev člověka vzdělaného. Váš 
konflikt s Petrem Kukaněm, který před dvěma roky byl šťastně 
zakončen vaším vítězstvím a Kukaňovým útěkem z území církev­
ního státu, je široké veřejnosti dobře znám a tím lístečkem vás 
mohl poškádlit kdekdo.

– Napsal to Petr Kukaň vlastní rukou, řekl mladistvý kardinál. 
– Znám jeho písmo jako své vlastní, vždyť jsme řadu let žili pospolu 
jako dva bratři a měli jsme společné preceptory. Kdyby orel uměl 
psát, psal by právě tak, jako píše Petr.

V tom, co odpověděl na tento výrok mladistvého kardinála, 
projevil učený asketa otec Lugo tak důkladné znalosti nejnověj­
ších dějin Stramby a jejích samozvaných vládců, že mladistvému 
kardinálovi ustydla, jak se říká, krev.

– To jste řekl pěkně, Illustrissime, a svůj respekt před dotyč­
ným Petrem Kukaněm z Kukaně jste vyjádřil velmi plasticky; 
nemyslete si, že my, prostí služebníci církve, nedovedeme ocenit 
elegantní myšlenkovou zkratku a přesvědčivou nadsázku. Kdyby 
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orel uměl psát, psal by právě tak, jako píše Petr – to se mi líbí a vás 
to ctí, ale neříká to nic nového. Že máte chronickou hrůzu před 
Petrem z Kukaně, je známo i poslednímu úředníčkovi kurie; je 
ovšem možno dodat, že vaše hrůza není prosta jisté úcty a obdivu 
k onomu kacířskému arcilotrovi, což vás rovněž ctí, neboť Petr 
Kukaň z Kukaně je vskutku hoden úcty a obdivu stejnou měrou, 
jako si zasluhuje věčného zatracení a trápení, a to už je, Illustri­
ssime, co říct. Je rovněž dobře známo, že vaše hrůza před ním 
není bezdůvodná, neboť on je vše jiné než hnilička a zakřiknutý 
oukropeček a vy jste se k němu, Illustrissime, choval a zachoval 
jako svině – tenkrát ještě jste byl dalek toho, abyste byl kardiná­
lem, Illustrissime, a je proto možno posuzovat vaše tehdejší jed­
nání beze všech cirátů. Nicméně vaši dnešní situaci, Illustrissime, 
díkybohu nelze srovnávat s vaší situací před dvěma roky, kdy jste 
v panickém děsu prchl před Kukaněm ze Stramby. Tenkrát vás 
veškeré obyvatelstvo Stramby nenávidělo, zatímco dnes na vás 
hledí ne s láskou, to zajisté nikoli, ale aspoň s tupou rezignací. 
Tenkrát byl vévodský trůn, jehož jste si vydobyl až běda obskur­
ními prostředky, až tuze skřípavý a vratký, zatímco vaše dnešní 
úřední postavení druhého božího zástupce ne-li na celé zemi, tož 
aspoň v Strambě je pevné jako řemen. A Petr Kukaň tenkrát byl 
v Strambě populární a nad všechen pomysl oblíbený, kdežto dnes 
tu není člověka, který by na něj neměl dopal, od boháčů, s nimiž 
už tehdy chtěl zatočit, tak jak jsme s nimi zatočili teprve teď, přes 
horaly, kteří uctívali princeznu Isottu asi tak jako bohorodičku, 
protože ji znali jen zpovzdálí nebo vůbec ne, a přes strambské 
židy, nad nimiž Petr sice držel ochrannou ruku, ale již mu nikdy 
neodpustí, že byli nuceni financovat jeho svatbu, jež se nekonala, 
a tak dále a tak dále až po chudé rybáře z Pigna a Finale, kteří mu 
nezapomenou, že zrušil postní den. Je tedy zcela nepravděpodob­
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né, že by se odvážil vkročit na území Stramby, natož aby se pokusil 
vám, Illustrissime, zkřivit vlásek. Proto hlavu vzhůru a ničeho se 
nebojte, Illustrissime, tím spíše ne, že báti se máme jen Hospodina: 
On, psáno jest, budiž bázeň vaše a On strach váš. A na jiném místě, 
přesněji v Knize Jobově: Aj, bázeň boží je moudrost, a od jiné bázně 
odstoupiti rozumnost.

Jak vidno, učený asketa otec Lugo byl dalek toho, aby sdílel 
hysterii mladistvého kardinála, ale jakožto svědomitý úředník 
dal případ s lístečkem v housce vyšetřit velmi přísně, přímým 
tázáním podezřelých v mučírně, ale nepodařilo se vypátrat nic 
víc, než že při úpravě kardinálova ranního stolu pomáhal čiper­
ný pacholík, jejž nový šéf kuchyně po hromadném útěku většiny 
služebnictva a kuchyňského personálu rád přijal do svých služeb 
a který téhož rána zmizel neznámo kam.

Po této příhodě se housky podávaly na stůl mladistvého kardinála 
nejinak než rozlomené a prozkoumané, není-li v nich ukryto něco 
nepatřičného. Ale když se o málo později mladistvý kardinál právě 
chystal očistit si nos, z kapesníku, jejž si vytáhl z rukávu, vypadl 
lístek, na němž bylo známým energickým písmem napsáno:

Nic jsem nezapomněl, Giovanni, a nic jsem Ti, padouchu, neod­
pustil.

Petr Kukaň z Kukaně

Pátrání, jež hned potom nařídil učený asketa otec Lugo, přines­
lo přesně obdobný nanicovatý výsledek jako vyšetřování případu 
s houskou: ukázalo se, že v zámecké prádelně byla zaměstnána 
jistá čiperná dívčice, kterou vrchní pradlí nedávno přijala jako 
výpomocnou sílu a jež právě onoho dne, kdy došlo k nepřístojnosti 
s lístečkem v kapesníku, zmizela neznámo kam.
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Učený asketa otec Lugo pak nařídil přísné prošetřování na­
cionálií všech čiperných pacholíků a dívčin, již by se napříště 
přihlásili do zámeckých služeb, ale jakožto člověk bystrý a světa 
znalý dobře věděl, že toto opatření nebude nic platné, neboť se 
nedotýká kořenu zla.

Nic jiného se však nedalo dělat.
– Ach, mám já to trápení, Ježíšku na křížku, mám já to trápení! 

stěžoval si mladistvý kardinál sošce umučeného Krista v chrámu 
svatého Pavla, u níž, jak povědomo, rád se modlíval. A tu Kristus, 
který nemluvil od doby, kdy pochválil svatého Tomáše Akvinského, 
což se mohlo stát, bratru počítáno, takových tři sta dvacet tři sta 
třicet let nazad, pojednou promluvil hlubokým sklepním hlasem, 
jaký slýcháme u jarmarečních břichopravců:

– A to ještě nic není, Giovanni, už jen maličko a Petr tě roztrhne 
jako slanečka.

Pokojným strambským občanům, procházejícím se po piazza 
Monumentale, se tehdy dostalo nevšední, poutavé, a možno bez 
nadsázky říci nezapomenutelné podívané na mladistvého kar­
dinála, který, nedbaje důstojnosti svého purpuru, jímž byl oděn, 
vyletěl ze vrat chrámu svatého Pavla jako katapultem vystřelený 
a pak seběhl třemi mohutnými skoky po schodišti a pádil dál, vý­
raz rozháranosti, hraničící s pominutím smyslů, v útlé tváři eféba, 
kterému sice tehdy už šlo na dvacátý rok, ale vypadal na sedmnáct, 
nejvýš na osmnáct.
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Misijní cesta mladistvého kardinála

Za onoho času žila v Itálii a těšila se neslýchané slávě neapolská 
pěvkyně jménem Olympia Testi, manželka prominentního dým­
kaře Carla Testiho, od severních hranic poloostrova až po úpatí 
Etny známá jako La bella Olympia. O nádheře jejího hlasu, podle 
svědectví některých jejích obdivovatelů stříbrného sopránu, nelze 
pochybovati, neboť aby se někdo svým zpěvem proslavil uprostřed 
lidu tak zpěvného, jako je národ vlašský, k tomu je bezpochyby za­
potřebí být shůry požehnán zcela zvláštně, zcela mimořádně.

O jejím zjevu tělesném, pro nějž se jí dostalo přízviska La bella, 
to jest Krásná, si dodnes lze učinit představu zcela přesnou, neboť 
v soukromé galerii jistého obchodníka s masnými konzervami 
v Chicagu se zachoval její věrný portrét, vzešlý z dílny florentské
ho malíře Mattea Rosselliho. Na tomto portrétu se nám La bella 
Olympia představuje, jak ani nelze jinak, jako žena velmi půvabná, 
to zajisté, ale zase ne tolik, aby náhodný divák nemohl odtrhnout 
zraky od jejích rysů, a když se mu to nakonec přece podařilo, aby 
pak dlouho ještě setrval v roztržitě rozkošnické zasněnosti a při­
hlouplé úsměvnosti.

Mistr Rosselli především ublížil portrétované pěvkyni tím, že ji 
zobrazil, jak sama doprovází svůj zpěv hrou na harfu, a co naplat, 
harfa je nástroj tak úchvatně krásný, že svým skvostným vněj
škem snadninko zastíní tělesný půvab lidské bytosti, umělkyně, 
jež na ni hraje; a to právě se na Rosselliho portrétu stalo Krásné 
Olympii. La bella Olympia se nám v zlatém stínu harfy jeví jako 
žena ani zdaleka ne z nejmladších, s pravděpodobným sklonem 
k tělnatosti, s tváří hmotnou a plnou a s tuchou knírku nad vlhký­
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mi, chutnavými rty; její pleť zralé tmavovlásky má, zdá se, sklon 
k nadměrné zardělosti, rozčesané havraní vlasy splývají volně na 
nahá ramena a její hruď je tak sešněrovaná, že roztomilý ženský 
žlábek mezi ňadry jí stoupá bezmála na úroveň klíčních kostí, 
takže nechápeme, jak v tomto krunýři mohla nabrat dosti dechu 
pro své proslulé koloraturní kumštíky; prsty, jimiž v této chvíli 
energicky, a řeklo by se zlobně, ďobe do strun harfy, jako by ji 
chtěla potrestat za její nadměrnou spanilost, má krátké, pevné, 
s hranatými, krátce ostříhanými nehty. Řečeno stručně, ale po 
pravdě, ohromné nadšení, jež La bella Olympia budila nejen svým 
zpěvem, ale i zjevem, nám při pohledu na tuto podobiznu připadá 
ne zcela opodstatněné; a přece nelze pochybovat o tom, že ten­
krát na nikoho nebylo složeno tolik sonetů, madrigalů, epištol 
a písní jako na ni. Slavný neapolský básník Giambattista Marino, 
stvořitel básnické školy marinistů, označil Krásnou Olympii jako 
první div světa, jiný básník, Tommaso Stigliani, srovnává Olympii 
se sluncem, jehož záře je tak oslepivá, že se do něho nemůžeme 
naplno zadívat; jiný děkuje svému osudu, který mu umožnil žít 
v téže době jako ta božská Siréna.

Její manželství se známým dýmkařem, jemuž povila pět dětí, 
nebránilo božské Olympii, aby jezdila za svým pěveckým povolá­
ním ze země do země, z města do města. Očarovala svým zpěvem 
a svou krásou především všechny neapolské magnáty, knížata di 
Sant-Elia, di Cerce, d’Aragona, Laurenzana, Carafa; vystoupila 
s ohromným úspěchem na dvoře krále francouzského, jakož i na 
dvoře Mediceů ve Florencii; florentský hrabě Fontanella na ni 
napsal epigram, v němž ji nazval desátou Múzou, čtvrtou Grácií, 
první mezi ženami, zázrakem přírody, okrasou uměn, ztěles­
něním cti a veškerých ctností a bohyní krásy. Její hlavní rivalka, 
florentská pěvkyně Santivelli, zešílela z Olympiina úspěchu hně­
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vem, vyskočila z okna svého domu a pohmoždila se v levé kyčli, 
takže kulhala pak nadosmrti. Milánský guvernér se o ní vyjádřil 
jako o ďáblici, jež by dovedla rozplamenit samého Joviše. Nebylo 
bezmála osobnosti, ať světské, ať duchovní, jež by se nebyla sna­
žila říci něco patřičného o jejím zpěvu, o jejích ctnostech, o její 
milostnosti, o její nožce, o čemkoli, co k ní jakkoli patřilo. Jedním 
z jejích nejváženějších a nejvášnivějších ctitelů byl největší skla­
datel sedmnáctého století Monteverdi. Kardinál Scipio Borghese, 
synovec papežův, jí na znamení obdivu a úcty věnoval perlový 
náhrdelník, ale ona odmítla přijmout tento nákladný prezent 
a požádala kardinála, aby jí raději daroval třísku ze svatého kří­
že; fáma praví, že kardinál, okouzlen tímto projevem zbožnosti 
a ctnosti, její prosbě ochotně vyhověl.

La bella Olympia vystoupila i ve Strambě před vévodkyní Dia­
nou.

Byl to jeden z nákladných a nepředvídatelných vrtochů vévod­
kyně, projev její pýchy, jež se nedala zlomit ani smrtí manžela 
a jediné dcery, ani ztrátou trůnu, že jednou z ničehož nic oslovila 
společnost mokrých slepic, jak v krutém posměchu nazývala 
těch několik strambských prominentů, dam a pánů, kteří se tu 
a tam shromažďovali v jejím salónu, řkouc, že už dva roky ne­
přetržitě žasne nad jejich pasivitou a zbabělou malomyslností; 
ach běda přeběda, Stramba, z níž po staletí vzcházeli nejskvělejší 
a nejušlechtilejší rekové, kteří pak pod vedením svých kondotiérů 
zasahovali po celé Itálii všude tam, kde bylo třeba jejich mužné 
práce, při níž stříká krev a praskají kosti, aj běda přeběda, tato 
Stramba se proměnila v hnízdo ospalců a nádivů, nočních čepic 
a bačkorářů, kteří dovedou jen nanejvýš sedět doma a přepočítá­
vat své penízky a skryti za záclonami přihlížet, jak Mario Pachio­
ne, přivandrovalec z Říma, hejří s nevěstkami a jak kurie pomalu, 
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ale jistě rozchvacuje starý vévodský majetek a proměňuje přitom 
Strambu v jednu jedinou ohyzdnou vojenskou pevnost.

– Vy všichni, kdo tu sedíte, pokračovala vévodkyně vdova, krásná, 
bezvadně vzpřímená a napučená, klouzajíc zrakem po kruhu tváří 
protažených nepokojem, neboť její výtka, že doma přepočítávají 
své penízky, nevěstila nic dobrého, – vy všichni, kdo tu sedíte, jste 
se za minulých let účastnili našich plesů a hostin a všech jiných 
společenských událostí, a teď tu sedíte jako mátohy a ničím nepři­
spějete k tomu, aby se zvedla úroveň našeho společenského života. 
Jak to, že se nevzchopíte k činu, který by z takového Maria Pachio
ne vyrazil dech a který by našim vládcům v kutnách ukázal a do­
kázal, že stará Stramba dosud nezhynula? Já vím, done Timoneli, 
že strýc téhož Maria Pachione vás už před dvěma roky zruinoval 
lacinými usněmi, jež dováží ze zámoří; to jsem slyšela už tolikrát, 
že to znám zpaměti a odmítám to slyšet znovu. I o vás vím, pane 
bankéři Tremazzi, že váš závod je na kraji úpadku a že vytloukáte 
klín klínem, a i o všech ostatních vím, že mají doma připravenou 
žebráckou mošnu a hůl; ale já nečekám na vaše žaluplné výmluvy 
a omluvy, já čekám na váš čin. Jaký to má být čin? Povím vám to 
bez okolků a zpříma: přeji si, aby tu, v této místnosti a mezi námi, 
jak zde sedíme, vystoupila La bella Olympia. Tato nejslavnější ze 
slavných ovšem vyžaduje za své koncerty vysoké honoráře, a ty jí 
z těch několika grošů apanáže, jež mi Jeho Svatost ráčí poskytovat, 
platit nemohu. Je tedy na vás, abyste se na Olympii složili. To je ten 
čin, o němž jsem mluvila a který od vás očekávám.

Na tom, po rázném odmítnutí návrhu, aby do Stramby, když 
už si paní vévodkyně mermomocí přeje, aby se v jejím apparta­
mento pořádaly koncerty, byla povolána některá jiná pěvkyně, 
také slavná, ale levnější než La bella Olympia, například chvalně 
známá Sanvitelli, jejíž nepatrný tělesný neduh, který se projevuje 
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kulháním, nic neubral na nádheře jejího hlasu a na šťávě jejího 
přednesu, ale přece ji přinutil k tomu, aby hodně slevila na svých 
honorářích – na tom tedy, řekli jsme, zůstalo. La bella Olympia, jež 
právě náhodou koncertovala nedaleko v Pesaru, ochotně přijala 
pozvání vévodkyně vdovy Diany a o dva dny později dorazila do 
Stramby k vévodskému paláci na piazza Monumentale ve svém 
impozantním cestovním kočáru, ohromném a staromódním, ale 
pohodlném a zřejmě nezničitelném, se speciálně tvarovanou 
střechou, aby se do ní vstoje vešla její harfa; proslulá pěvkyně se 
takto zabezpečila proti tomu, že mnozí velmoži zvučných jmen, 
u nichž měla koncertovat, ve skutečnosti po pravdě byli hotoví 
lazaři, neboť neměli vlastní orchestr, a Krásná Olympia byla pak 
nucena se doprovázet sama; kromě harfy, na kterou hraje na svém 
dlouze zmíněném portrétu od mistra Mattea Rosselliho, vozila 
s sebou i malé, rovněž výsostně elegantní cembalo.

Úspěch jejího jediného koncertu v salónu vévodkyně Diany 
byl příkladný. Krásná Olympia, sama se doprovázejíc, dala zaznít 
svému stříbrnému sopránu v skladbách Emilia del Cavaliere 
a jeho učitele Jacopa Periho, též Vinzenze Galilea, otce slavného 
astronoma, a jiných eminentních soudobých skladatelů italských, 
ale největšího triumfu, kdy jediné oko mezi jejími posluchači ne­
zůstalo suché, dosáhla svým procítěným přednesem Ariadnina 
nářku z Monteverdiho opery a získala si srdce a sympatie a obdiv 
pánů i dam; jelikož její požadavky co do honoráře byly nižší, než se 
obávali, pánové dokonce zlyričtěli a mnozí překročili meze svých 
skrovných amatérských talentů. Majitel koželužen don Timonel 
označil Krásnou Olympii jako první div světa, bankéř Tremazzi, 
aniž snad tušil, že něco podobného už o ní bylo řečeno, srovnal 
Olympii se sluncem, jehož záře je tak oslepivá, že do něho nelze 
se zadívat naplno, a jiný vyslovil dík osudu, který mu umožnil žít 
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v téže době jako Olympia, ta božská Siréna, a ještě jiný v ní podle 
svého vyjádření viděl ďáblici, jež by dovedla rozvášnit samého 
Joviše. Mladý kardinál Giovanni Gambarini, který byl jejímu 
koncertu přítomen, nabídl Olympii darem to poslední, co mu 
ještě zbylo z bohatství jeho předků, skvostný diamantový prsten, 
drahocenný nejen jako šperk, ale i jako starožitnost, neboť byl na 
svém vnitřním okruhu, skrytém, pokud jej někdo měl na prstě, 
ozdoben iniciálami jména svého původního majitele, jímž byl 
sám Cesare Borgia. Mladistvý kardinál byl přesvědčen, že Krásná 
Olympia v souladu se svou chvályhodnou pověstí prsten odmítne 
a poprosí Jeho Eminenci, rozuměj Giovanniho, aby jí raději daro­
val něco svatého, třebas trn z Kristovy koruny nebo nitku z jeho 
roucha, o něž vojáci metali los, ale k jeho ohromnému zklamání 
a rozčarování krásná pěvkyně jeho dar ochotně přijala a poděko­
vala mu za něj nepatrným, leč půvabným kniksem.

Ráno po koncertu, když krásná pěvkyně asi ještě balila své 
svršky a připravovala se k návratu do svého stálého sídla v Římě 
a do náruče svého manžela Carla Testiho, provoněné tabáky ha­
vanským a kubánským, virginským a brazilským – Carlo Testi 
totiž nejen vyráběl a prodával dýmky z hlíny, z afroditu a sepiolitu 
a ze dřeva babykového a ořechového, to se stříbrným kováním 
nebo bez kování, ale obchodoval též s kuřivem a se zapalovacími 
fidibusy – vévodkyně vdova Diana povolala mladistvého kardinála, 
dosud zarmouceného nad ztrátou drahocenného a pro něho osob­
ně památného prstenu, do svého appartamento.

Vztah vévodkyně vdovy k mladistvému kardinálovi Gambari­
nimu byl, nechoďme daleko pro patřičný výraz, vachrlatý. Vévod­
kyně vdova v něm viděla jediného člověka v celém jejím blízkém 
dalekém okolí jí rodem rovného, a to pro něho jistě bylo veliké 
plus, a rovněž nebyla slepá pro jeho útlou jinošskou krásu, a to pro 
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něho bylo další veliké plus, ale spatřovala v něm rovněž možného 
vraha svého vévodského manžela, a to zase bylo pro něho veliké 
minus; Jeho Svatost totiž, podle toho, jak se mu to hodilo do krá­
mu, vinu na smrti vévody Tankreda střídavě svalovala jednou na 
Giovanniho Gambariniho, jednou zase na Petra Kukaně z Kukaně. 
Touto dobou oficiálním vrahem vévody Tankreda byl Petr Kukaň 
z Kukaně, a Giovanni Gambarini, jmenovaný kardinálem, byl čistý 
jako lilie, ale stínu podezření, že skutečným vrahem je nakonec 
přece jen on, se tím nezbavil, a to vévodkyně neměla ráda.

Mladistvý kardinál ji zastihl v jejím appartamento omládlou, 
zhezklou, nabitou novou činorodostí.

– Tak co, jaké to bylo? zeptala se úsměvně mladistvého kardinála.
– Byl to zázrak, odpověděl. – Ale ještě větší zázrak je vidět vás, 

tetinko, jak se radujete z úspěchu jiné ženy.
– Byl to i můj úspěch a úspěch Stramby, který už teď začíná 

přinášet ovoce, řekla vévodkyně vdova a podala mladistvému 
kardinálovi dopis, napsaný jemným kudrlinkovým písmem na 
pravém psacím pergamenu z jehněčí kůže, na jaký v té době už 
jen králové psávali svá provolání k národům, a provoněný drsnou 
pánskou voňavkou. – Tady mi ohledně Krásné Olympie píše sám 
hrabě z Monte Chiara.

Mladistvý kardinál užasl.
– Sám hrabě z Monte Chiara?
– Tak jest, sám hrabě z Monte Chiara, pravila vévodkyně s ve­

selým zadostiučiněním.
– Ten parvenu? řekl mladistvý kardinál.
– Nevím, je-li parvenu, řekla vévodkyně vdova Diana. – Ale byla 

bych ráda, kdyby jím byl, protože pouze bohatému povýšenci 
může naše staré šlechtictví imponovat natolik, aby zamhouřil obě 
oči nad naší dočasnou zchudlostí.
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Jak vidno, úspěch Krásné Olympie nalil vévodkyni vdově do žil 
tolik optimismu, že byla s to mluvit o své chudobě jako o něčem 
pomíjivém.

Jestliže La bella Olympia v té době byla nejobdivovanější ženou 
na celém italském poloostrově, hrabě z Monte Chiara byl muž, 
o němž se v Itálii nejvíce mluvilo, což ovšem není nic tak zvláštní­
ho a ohromujícího, jak by se mohlo zdát při prvním uvážení, neboť 
doba titánů, jako byl Michelangelo nebo božský Leonardo nebo 
i ten strašný Savonarola, o nichž stálo za to mluvit, byla už nená­
vratně pryč, a o něčem se mluvit musí. Ale i tak byl hrabě z Monte 
Chiara člověk mocně přitažlivý a zajímavý, neboť byl tajemný 
a prý pohádkově bohatý. Co se té jeho tajemnosti týče: zatímco 
o Krásné Olympii se vědělo všechno, co stálo za to vědět, a každý 
její krůček byl zvědavou veřejností veden v patrnosti, o hraběti 
z Monte Chiara se vědělo prakticky tolik co nic. Nebylo známo 
ani jeho původní jméno, neboť hrabětem z Monte Chiara se stal 
teprve nedávno, někdy před dvěma roky, po zakoupení skalnatého 
ostrůvku Monte Chiara naproti ústím řek Maracchie a Ausy do 
Jaderského moře, mezi nimiž leží městečko Rimini; nevědělo se, 
odkud se vzal, zda spadl z nebe nebo zda se vynořil z hlubin pe­
kelných, a jaké je národnosti; jen to se o něm tradovalo, že je nad 
všechen pomysl štědrý a že pro potřeby svého obchodního podni­
kání – rozváží prý zboží nejrozmanitějšího druhu po celém světě 
včetně žlutého Kytajska neboli Číny a Žapanu – zřídil si na svém 
ostrově přístav tak ohromný, že dva z největších přístavů světa, 
Benátky a Janov, u srovnání s tímto velepřístavem vypadají jako 
půjčovny loděk; na ostrově samém si prý vybudoval zámek, který 
předčí svou nádherou nejluxusnější stavby v Římě, s měděnou 
střechou a s fasádou, obloženou bílým mramorem a ozdobenou 
mistrovskými díly nejlepších italských sochařů.
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– Čtěte, řekla vévodkyně. – Nahlas.
A mladistvý kardinál četl:

– Nejjasnější paní vévodkyně.
Nedostává se mi, an ničím jsem si ho nezasloužil, sebemenšího 

práva, abych Vás, Madame, unavoval svou dotěrností; vždyť kdyby 
sám horoucí obdiv, jejž k Vám chovám i já, skýtal lidem dostatečné 
zmocnění, aby se na Vás směli obracet se svými prosbami, Váš 
život by plynul za neustálého obtěžování. Osměluji se tedy Vás po­
žádat o jistou laskavost, tak jak se to zpravidla činívá, nazdařbůh, 
jako zoufalec, předem zavrhuje naději, že nebude oslyšen. Věc se 
má tak, nejjasnější paní vévodkyně, že činy osobností tak vzne­
šených, jako jste Vy…

– Vznešených a výjimečných, přerušila kardinála vévodkyně 
vdova, jež naslouchala s přivřenýma očima této hudbě slov. – Nic 
nepřeskakujte, já ten dopis znám zpaměti.

Mladistvý kardinál potlačil povzdech a po krátké odmlce po­
kračoval v předčítání:

– … tak vznešených a výjimečných, jako jste Vy, nezůstávají uta­
jeny; a tak i k Vašemu nepatrnému služebníkovi, pisateli těchto 
řádek, pronikla hukotem mořského příboje do jeho tuskula na 
ostrově Monte Chiara zpráva o tom, že Vaše Výsost ráčila povo­
lati na svůj dvůr v Strambě jistou zpěvačku, prý velmi ctnostnou 
a počestnou, k tomu, jak se o ní traduje, nadanou, známou jakožto 
La bella Olympia.

– Takt, pravila vévodkyně vdova. – Možná parvenu, ale má takt. 
Charakterizuje Olympii jakožto zpěvačku velmi ctnostnou a po­
čestnou, a k tomu prý nadanou – nic víc, punktum, a dobře tak, 
neboť ničeho jiného není třeba. Ne tak jako mé mokré slepice, kte­
ré v přítomnosti hostitelčině, v mé přítomnosti, prosím, vynášely 
Olympii do nebe jakožto první div světa a sladkou Sirénu a slunce 
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oslepivé a jiné nechutnosti, tím nechutnější, čím častěji jsou opa­
kovány a šířeny ústy podřadných panáků. Ale čtěte dál.

A mladistvý kardinál četl:
– Dovídám se rovněž, neboť svět je malý, že dotyčná Olympia 

svým vystoupením v Strambě hodlá zakončit své turné po Itálii 
a navrátit se pak rovnou do Říma; a tu dospívám k vlastnímu před­
mětu svého osmělení a vznáším na Vás, nejjasnější paní vévodkyně, 
opovážlivou prosbu, zda byste nebyla ochotna v této věci ztratit pro 
mne slůvko a tlumočit řečené Olympii mé přání, aby odložila svůj 
návrat o den nebo dva a učinila zastávku na ostrově Monte Chia­
ra; hosté, již tam právě dlí, mimo jiné maurská kněžna, jež právě 
cestuje inkognito – proto nesmím uvést její jméno – ve společnosti 
svých šesti synů, velmi by si přála Olympii spatřit a poslechnouti; 
snad ani není třeba podotýkat, že co se týče odměny za její umělec­
ký výkon, jsem ochoten splnit každý její požadavek. Tím končím, 
nejjasnější paní vévodkyně, polekán svou vlastní smělostí, neboť 
teprve nyní, když dopis je napsán, s úlekem si naplno uvědomuji 
nedovolenost své troufalosti. Není však naprosto třeba, Madame, 
abyste pro mne ztrácela čas psaním odpovědi na můj list. Jízdní 
posel, můj služebník, který Vám jej doručí, počká před portálem 
Vašeho paláce na výsledek Vaší přímluvy. V kladném případě uměl­
kyně se může vydat, kdykoli se jí to bude hodit, třebas ihned, na 
cestu, a to do Rimini. Tam jí pojedou v ústrety moji lidé a zavedou 
ji na palubu mé galéry Bucentaurus zvané, nyní kotvící v mém sou­
kromém doku, kdež bude i jejímu kočáru a spřežení po dobu jejího 
pobytu na ostrově samozřejmě věnována péče nejúzkostlivější.

Prosím Vás tisíckrát za prominutí, nejjasnější paní vévodkyně, 
že tolik zneužívám Vaší laskavosti. Nechať dobré mocnosti, jež ne­
jsou z tohoto světa, jednají výrazně a soustavně ve Váš prospěch.
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– Předčítáte kupodivu dobře, řekla zasněně vévodkyně vdova, 
když mladistvý kardinál skončil. – Požádala bych vás, abyste mi 
toto arcidílko stylu a bontonu přednesl znovu, ale není na to čas. 
Nevadí, počkám, až se vrátíte.

– Odkudpak, tetinko?
– Z ostrova Monte Chiara, řekla vévodkyně vdova s přízvukem 

samozřejmosti. – Tak je to smluveno: Olympia přijala pozvání, 
a vy ji tam doprovodíte.

Mladistvý kardinál se tentokrát vážně rozhněval.
– Tetinko, uvědomujete si, kdo jsem? Jakožto kardinál stojím 

o pouhé dva sprušle pod samým Bohem, hned po papeži; a já mám 
jít nepozván na návštěvu k nějakému neznámému hochštaplerovi, 
podezřelému hrabátku, jistě podařenému gaunerovi, o kterém 
nevím nic, než že dovede mistrovsky podkuřovat ctižádostivým 
ženám, jako jste vy?

– Když mluvíte o těch sprušlích, řekla vévodkyně vdova, – pak 
si laskavě připomeňte, že Ježíš Kristus stál na vůbec nejvyšší ze 
všech možných sprušlí, a přece chodil, i nepozván, z návštěvy na 
návštěvu. Ale mluvme vážně. Nepřeme se o tom, že při našem 
trudném postavení nemůže nám být nic vítanějšího než přátelství 
s mužem, který má nadbytek všeho, co si člověk může přát, s vý­
jimkou urozenosti, která je naopak to jediné, co ještě máme my. 
Je nabíledni, že ta kňoura Olympia mu byla jen záminkou k tomu, 
aby s námi navázal styky, a my nesmíme jeho míček odehrát do 
autu. Nic takového. Vypravíte se na ostrov Monte Chiara s Olym­
pií pod záminkou, že jste už dávno hodlal tam podniknout misijní 
cestu.

Mladistvý kardinál oněměl.
– Misijní cestu? řekl, když se vzpamatoval.
– Ano, slyšel jste dobře, misijní cestu.
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– Vážená tetinko, řekl mladistvý kardinál, – jsem sice navzdory 
své vysoké církevní hodnosti jen málo znalý věcí, které se týkají 
našeho svatého náboženství, ale tolik vím přece, že na misijní 
cesty se jezdí k žlutým Kytajcům nebo k mouřenínům do černé 
Afriky nebo k indiánům do Ameriky, ale ne na ostrůvek, který do­
nedávna patřil papeži a který je jen několik mořských mil vzdálen 
od italského pobřeží.

– Komu patřil dříve, na tom nezáleží, protože nebyl obydlen, 
řekla vévodkyně vdova. – A teď je na něm plno lidí, jež hrabě prý 
znamenitě platí, ale nic víc; jejich duchovní, náboženské požadav­
ky uspokojiti nemůže. Promluvte s nimi a zeptejte se jich, co by 
potřebovali, zda faráře nebo nový kostel, já nevím, to je vaše věc. 
Mluvila jsem o tom s vaším zbožným tajemníkem, otcem Lugem. 
Plně se mnou souhlasí – jen ať Illustrissimus jede na misijní cestu, 
řekl, snad ho to při jeho starostech přivede na jiné myšlenky. Jaké 
máte starosti, Giovanni?

– Žádné, tetinko, nevím, co se otci Lugovi zase zdá.
– To ráda slyším. Nu, připravte se na cestu.
Tak se i stalo: pevná energie vévodkyně vdovy Diany a mohutný 

organizační talent tajemného hraběte di Monte Chiara splynuly 
v jediný utěšený a výborně fungující celek, takže mladistvý kardi­
nál Giovanni Gambarini o necelou hodinu později usedl do jediné­
ho kloudného kočáru, který zbyl z vévodského vozového parku po 
zmíněné lidové veselici, vyvolané útěkem vévody Petra z Kukaně, 
a vydal se na cestu do Rimini těsně za obrovitou cestovní archou 
Krásné Olympie.

Jak předvídáno, když se přiblížili k Rimini, vyjeli jim vstříc dva 
služebníci hraběte di Monte Chiara a provodili jejich kočáry do 
soukromých hraběcích maštalí za jeho soukromým dokem. Tam 
se na ně vrhlo hejno čeledínů a děveček, zřejmě toužících po tom, 
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aby směli odstrojit a napojit a nakrmit a vyhřebelcovat a i jinak 
vším pohodlím opatřit jejich koně, a oprášit a umýt a vyleštit 
a promazat jejich kočáry; kardinálových a zpěvaččiných zavazadel 
a její harfy a cembala se ujali jiní služebníci a přenesli je s lásky­
plnou pozorností na palubu galéry Bucentaurus, přenádherného 
plavidla, celého pokrytého zlatem a jemnými řezbami, s pětadva­
ceti vesly po každé straně a dvěma stěžni s latinskými třírohými 
plachtami.

Krásná Olympia se ke kardinálovi chovala chladně a upjatě, ne­
boť ho, dobře znalá světa a lidí, podezírala, že jí včera svůj prsten 
věnoval v opilosti a že ji dnes pod směšnou záminkou misijní cesty 
doprovází pouze proto, aby ji o svůj dar znovu připravil, aby ji 
například přinutil k vyslovení svatouškovské prosby o směnu 
vzácného šperku za stéblo slámy z jesliček novorozeného Ježíška 
nebo něco podobně nesmyslného, jak se jí to nedávno stalo po 
galakoncertu v římské vile kardinála Scipiona Borghese. Veřejnost 
sice jí, Olympii, připsala onu příhodu bez ztrát k dobru, jako by 
k směně bylo došlo z její, Olympiiny, bezprostřední iniciativy, tak­
že z toho měla dobrou reklamu, ale byla to reklama, hrom do toho, 
po čertech drahá. Proto krásná Olympia cestovala sama ve svém 
bachratém kočáru, aniž kardinála vyzvala, aby k ní přisedl a dělal 
jí společnost, a když pak na palubě galéry už nemohla zabránit 
tomu, aby se k ní přidal, tvářila se jako svatá Dorota, modlila se 
růženec a meditovala; věru s výjimkou jejího milovaného manžela, 
prominentního dýmkaře Carla Testiho, nikdo v celé Itálii neměl 
ani tušení, že její život není snadný, nýbrž naopak je velmi těžký, 
a ona, božská pěvkyně, že má se co ohánět, aby všechno, co patří 
k její živnosti, udržela pohromadě: svou slávu, svůj hlas, svou 
bezúhonnou pověst, legendu o své kráse, svůj repertoár na výši 
doby a své peníze v bezpečí.
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Vítr byl tak silný a příznivý, že bylo možno plout se založe­
nými vesly. Moře se vlnilo bystrými, ale hladkými vlnami; vítr 
vál ve směru mořského proudu, a proto se vlny netříštily. Asi po 
půlhodině svižné a příjemné plavby spatřili na obzoru nejprve 
mračno ptáků a pak teprve rozplizlou skvrnu, která však každou 
vteřinou nabývala přesnějších a přesnějších obrysů a kterou jim 
úslužný lodivod označil jako cíl jejich cesty, přístav ostrova Monte 
Chiara.

I ukázalo se ovšem a nepochybně, že fáma, jež tomuto přísta­
vu dala narůst do rozměrů tak kolosálních, že přístavy janovský 
a benátský u srovnání s ním prý vypadaly jako půjčovny loděk, po 
svém způsobu sice přepínala, ale nikoli nehorázně, neboť rozměry 
kotviště, vybudovaného na návětrné straně ostrova, vskutku byly 
tak velkolepé, že by se tam možná vešlo celé loďstvo Anglie, jež 
se v oné době stávala královnou moří: tři ohromná, paprskovitě 
rozpřažená mola, každé z nich na straně moře opatřené kamen­
nou obrannou věží a na straně břehu bachratou baštou, vsazené 
do vysoké dvojité hradby, oddělující přístav od vlastního ostrova, 
byla od jihozápadu kryta kyklopskou hrází, po celé své délce opat­
řenou zděnými, jen tři čtyři kroky od sebe vzájemně vzdálenými 
střílnami, takže se zpovzdáli podobala prohnutému hřbetu aligá­
tora. A pod ochranou této umělé zátoky kotvilo asi čtyřicet, snad 
i více lodí různých velikostí a typů, od malých hbitých plachetnic, 
zvaných pinaskami, a galér poháněných vesly na způsob plavidla 
Bucentaurus, jež právě přiváželo mladistvého kardinála Giova­
nniho Gambariniho a Krásnou Olympii, až po tisícitunovou plo­
voucí pevnost, zvanou Královskou, jež kotvila u levého krajního 
mola – je dobře poznamenat, že mocná Anglie tehdy vlastnila šest 
kusů těchto mořských oblud, které zde, v přístavišti Monte Chiara, 
byly zastoupeny toliko jediným exemplářem, nesoucím jméno 
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VENDETTA, což znamená Pomsta. Stejně ojedinělá jako královská 
Vendetta byla ohromná galeasa VERITAS, to jest Pravda: byla to 
obří galéra, poháněná padesáti vesly jako galéra obyčejná, ale tak 
velikými a těžkými, že k obsluze každého z nich bylo třeba osmi 
veslařů. Na konci hráze stála vysoká věž, zvaná lanternou nebo 
majákem, jež za noci svítila do šíře dáli na pomoc a k výstraze ko­
rábům plujícím po moři. Jak mladistvého kardinála Gambariniho 
poučil ochotný lodivod, uvnitř té věže nebylo nic než schodiště 
o čtyřech stech dvaceti stupních; vedlo k obrovské kulaté lucerně, 
mistrovskému dílu sklářského umění, o čtyřiceti loktech obvodu 
a patnácti loktech výšky; v jejím nitru bylo třicet lamp.

Když vjížděli do přístaviště, mladistvý kardinál, aby zaimpo­
noval netečné Krásné Olympii, obrátil se na ochotného lodivoda 
s touto přísnou poznámkou:

– Tak se mi zdá, že váš pán má své vlastní válečné loďstvo.
Ochotný lodivod užasl.

– Válečné loďstvo? K čemu by Jeho Milosti panu hraběti, který je 
nejmírumilovnější člověk na světě, bylo třeba válečného loďstva? 
A vidí snad Vaše Eminence na palubě jedné jediné z jeho lodí jedno 
jediné dělo, jednu jedinou střelnou zbraň?

– Jsem osoba duchovní a záležitosti válečné jsou mi cizí, pravil 
mladistvý kardinál Giovanni Gambarini. – Ale přece nejsem tak 
vzdálen věcí tohoto světa, abych si dal namluvit, že galeasa, kterou 
tamhle vidím, nebo tady ten trojstěžník jsou lodi obchodní. A vím 
také, že lodní děla se nevystrkují, aby mířila pánubohu do oken, 
a v době klidu se zatahují a uzavírají.

– Vědomosti Vaší Eminence o válečném námořnictví, pravil 
ochotný lodivod, – jsou, jak vidno, tak hluboké a obsáhlé, že Vaše 
Eminence nemůže nebýt informována ani o existenci pirátů, již 
tolik ohrožují veškeré obchodní lodi, že žádný obchodní koráb 
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dnes nevypluje na širé moře bez ochrany dvou tří korábů bojo­
vých: řekl jsem bojových, nikoli válečných, neboť tato plavidla 
bojují, ale neválčí. Jeho Milost pan hrabě vskutku vlastní několik 
takových bojových lodí, ale aby tu byly válečné lodi, kdežpak, ach 
ouvech, i toto, i toto, bůh chraň, ani zdání a nic takového.

Mladistvý kardinál, udolán hladkou vyřídilkou ochotného 
lodivoda, přešel na pole duchovní, sobě vlastní:

– A jaké jsou tu poměry co do zbožnosti? otázal se.
– Zbožní jsme všichni velice, pravil ochotný lodivod. – Tamhle 

u prvního mola ráčí Vaše Eminence vidět kapličku, do níž náš fa­
rář za velikých bouří vodí procesí a prosí Boha za ukrocení jeho 
hněvu.

– Cože, vy tu máte faráře? podivil se mladistvý kardinál.
– Ano, my tu máme faráře, Jeho Milost pan hrabě myslí na všechno, 

řekl ochotný lodivod s výrazem samozřejmosti, opřené o velikou, 
bezmeznou úctu k tajemnému mistrovskému stylistovi a loďaři.

Bucentaurus přistál u středního mola, na místě zřejmě pro něj 
určeném a vyšetřeném, neboť tam je očekával obrýlený mladý 
muž, jehož tvář mladistvému kardinálovi připadala neurčitě 
známá, a holčičky v bílých šatečkách, způsobně stojící v půlkru­
hu. Když Krásná Olympia, následována mladistvým kardinálem 
Gambarinim, opouštěla palubu galéry, holčičky ji zasypaly plný­
mi hrstmi květů, jež měly v proutěných košíčcích zavěšených na 
zápěstí, a sborem zapěly sloku proslulé písně Lorenza di Medici 
O pomíjivosti; slavná pěvkyně byla dojata k slzám. Mladý muž 
s brýlemi, který se hostům představil jako Alberto Maciste, kdysi 
tajemník bankéře Tremazziho v Strambě, nyní osobní tajemník 
Jeho Milosti hraběte di Monte Chiara, pomohl Krásné Olympii 
nastoupit do skvostných nosítek ze slonové kosti a ebenu a pest­
ře zdobených hedvábem a dobře volenými slovy se omluvil Jeho 
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Eminenci, že jeho tajemnické povinnosti, najmě nutnost postarat 
se o pohodlí slavné pěvkyně, brání mu v tom, aby vyslechl nastá­
vající, všemi osazenci ostrova s horoucí netrpělivostí očekávaný 
projev Jeho Eminence.

– Jaký projev? podivil se mladistvý kardinál.
– Omlouvám se, řekl Maciste, – za špatně volený výraz. Měl jsem 

říci apoštolské poselství nebo prostě kázání Jeho Eminence.
Mladistvý kardinál se zhrozil. Maledetto! pomyslil si.

– Jaké kázání? pravil nahlas.
Alberto Maciste se tvářil, jako by tuto otázku byl přeslechl.

– O všechno ostatní se postará náš pan farář, jejž si dovoluji 
představit Vaší Eminenci, otec Mario Schimek. Otec Mario se teď 
ujme Vaší Eminence a já mám tu čest se Vaší Eminenci co nejucti­
věji poroučet.

Přivolal jediným pohybem své organizátorské pravice kněze, 
který až dosud stál opodál, a už odcházel s přístavními zřízenci, 
kteří odnášeli nosítka s Krásnou Olympií a její vaky, a hlavně její 
cembalo a harfu.

– Všichni věřící jsou už shromážděni, řekl mladistvému kar­
dinálovi otec Mario. Byl to chlap jako hora, na všech stranách 
pěkně klenutý, s oslnivými zuby, jež mu nádherně svítily z mě­
děně brunátné tváře dobrého jedlíka a pijáka. – Zpráva o tom, že 
Vaše Eminence hodlá podniknout misijní cestu na ostrov Monte 
Chiara, zapůsobila jako blesk a způsobila všem nesmírnou radost 
a dojetí nevýslovné. Viděl jsem na vlastní oči otrlé muže, kteří 
slzeli radostí, a vzlykající ženy, jež objímaly svá batolata, řkouce: 
Tvůj život, dítě mé, bude radostný a plodný, neboť se mu dostane 
požehnání od Jeho Eminence kardinála Gambariniho.

Jak už pověděno, mladistvý kardinál nesl s nelibostí, že učený 
asketa páter Lugo mu říkal Illustrissime namísto Vaše Eminence, 
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ale nyní, kdy se mu dostávalo plných dávek tohoto titulu, byl rov­
něž nespokojen, neboť měl nesmyslný sic, ale přece vtíravý dojem, 
že oba bezvýznamní červi, s nimiž se tu seznámil, mladík Maciste 
a páter Mario, mají z něho legraci.

– Batolatům požehnám rád, pravil, zatímco spěli spěšnými kro­
ky po molu k přístavnímu nábřeží. – Ale ten brejlatý mladík mi 
řekl, že se tu ode mne očekává nějaký projev nebo kázání, a to se 
mi, abych pravdu řekl, tuze nehodí, protože na to nejsem připra­
ven, a kromě toho jsem indisponován.

Páter Mario se usmál vší šíří svého brunátného, masitými tvá­
řemi a podbradky zvětšeného obličeje.

– Vaše Eminence ráčí žertovat, a potvrzuje tak opodstatněnost 
pověstí o slunnosti své povahy. I svatý Ondřej byl indisponován, 
když visel na kříži, a přece kázal a kázal, a než zemřel, obrátil ještě 
na pravou víru třicet tisíc pohanů. Mé farníky ovšem není třeba 
obracet, neboť všichni vyznávají Pravdu, a proto někteří z nich se 
na mne obrátili s udiveným dotazem, co prý Vaše Eminence za­
mýšlí se svou misijní cestou k nim, dobrým křesťanům, ale já jsem 
je upokojil vysvětlením, že Vaše Eminence zajisté a bezpochyby 
chce jejich víru, třeba sebesilnější, ještě posíliti.

Maledetto, pomyslil si mladistvý kardinál podruhé, a pravil: 
– Abych pravdu řekl, chtěl jsem se především seznámit s hrabětem 
di Monte Chiara.

– Zajisté i Jeho Milost pan hrabě hoří netrpělivostí, aby směl při­
vítat hosta tak vzácného, jako je Vaše Eminence, řekl páter Mario. 

– Ale je natolik ohleduplný k tužbám a přáním svých pracovníků, 
že nechce prozatím rušit průběh proponovaných misijních prací 
Vaší Eminence.

Protože kráčeli bystře, prošli po délce mola mnohem dříve než 
nosítka s Krásnou Olympií a zřízenci s jejími svršky. Na nábřeží, 
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jinak liduprázdném, stála starší dáma, oděná do nádherné černé 
róby se zlatým vyšíváním, s tváří zahalenou hustým závojem, a za 
ní šest snědých kavalírů mezi patnácti a pětadvaceti lety věku, ve­
směs neklidem a živostí pohybů připomínajících nadržené plno­
krevné hřebce, střídavě blýskajících bělmem očí a bělobou chrupu 
a střídavě sahajících tu k meči, tu k bambitkám, jež měli zastrkané 
za širokými opasky, tu k meči a k bambitkám současně, jako by 
je v jednom kuse někdo ohrožoval; byla to zřejmě ona maurská 
kněžna, cestující inkognito se svými šesti syny, o níž se hrabě di 
Monte Chiara zmínil ve svém dopise a jež se teď přišla podívat na 
příjezd Krásné Olympie. Hrabě di Monte Chiara nelhal.

Otec Mario otevřel vedlejší bronzovou branku v baště, chránící 
střední molo, a ustoupil, aby mladistvému kardinálovi uvolnil 
cestu. Když pak mladistvý kardinál prošel klenutou chodbou 
a spatřil nitro ostrova Monte Chiara, velmi se podivil, neboť 
z toho, co se nadál uviděti, neuviděl nic; a protože podle tvrzení 
školených a učených psychologů člověk vidí a vnímá pouze to, co 
zná a co očekává, že uvidí, nejsme daleci pravdě, prohlásíme-li, 
že mladistvý kardinál Gambarini neuviděl vůbec nic a že mu tr­
valo notnou chvíli, než tato naprostá nicota přijala v jeho duchu 
tvářnost bezútěšně holé, kamenité a písčité krajiny, dlouhé asi dvě 
míle, na níž rostly pouze ojedinělé pokroucené stromy, podobné 
borovicím, a nízké, zarputile vypadající křoviny s tuhými duž­
natými listy; na opačném, východním konci ostrova strměly dva 
vysoké útesy, do nichž s duněním a hřměním bušily veliké vlny 
příboje. Ptáci, kteří se v čas příjezdu galéry vznášeli nad ostrovem, 
kamsi zmizeli. A mezi těmi pokroucenými borovicemi a dužna­
tými křovinami bylo vidět tu a tam jen prkenné boudy a sruby 
rozmanitých velikostí, od maličkých špačkoven až po rozlehlé 
přízemní boudy, podobné nouzovým maštalím; nádherný zámek 
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s měděnou střechou a s fasádou pokrytou bílým mramorem, jak 
už naznačeno, kde nic tu nic.

– Za tu dobu, co Jeho Milost pan hrabě di Monte Chiara je vlast­
níkem ostrova, vysvětloval farář Mario mladistvému kardinálovi, 
zatímco ho kamsi vedl po úzké kamenité pěšině mezi boudami, 

– podařilo se mu vybudovat přístav a obehnat větší část ostrova 
hradbou, ale na zastavení ostrova samého nebyl dosud čas. To, 
co Vaše Eminence ráčí viděti, jsou jen skladiště a ubikace našich 
zedníků a vojáků.

– Vojáků? podivil se mladistvý kardinál.
– Tak, tak, vojáků, řekl pokojně páter Mario. – Jeho Milost dosa­

dila na ostrov na ochranu proti pirátům několik menších jednotek 
námořní pěchoty, to se rozumí se schvalujícím vědomím Jeho 
Svatosti.

– Zdá se, že ten váš tajemný hrabě di Monte Chiara má hrůzu 
před piráty, lze říci, přímo chorobnou, řekl mladistvý kardinál.

– Jeho Milost pan hrabě je muž velmi statečný, řekl páter Mario. 
– Ale být statečný neznamená nebýt obezřetný a předvídavý. Ostat­
ně i když k pirátským přepadům ostrova dochází jen zřídkakdy 
a ojediněle, přesněji řečeno: i když k těmto přepadům vůbec ne­
dochází, vždyť piráti dobře vědí, že ostrov je opevněn a chráněn, 
vojáci tu nežijí nadarmo a pro nic za nic. Když nejsou právě za­
městnáni cvičením nebo strážní službou, zaměňují své vojenské 
kabáty za hrubé haleny a pracují pospolu se svými druhy, zedníky 
a tesaři a kameníky z povolání. Tak to ostatně činíme všichni.

A páter Mario ukázal mladistvému kardinálovi své černé, tvrdé, 
rozpukaté, mozolnaté dlaně.

– Všichni? Včetně hraběte? zeptal se mladistvý kardinál.
– Ano, včetně Jeho Milosti pana hraběte, řekl páter Mario.
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Mladistvý kardinál by se byl ještě rád zeptal, zdali hrabě di Mon­
te Chiara se svými zedníky nejen pracuje, ale také s nimi bydlí v ně­
které z jejich mizerných ubikací, ale neměl na to čas, neboť vedl-li 
ho otec Mario vskutku k svým farníkům, kdesi shromážděným, 
aby vyslechli jeho, kardinálův, misijní projev, bylo nejvýš načase, 
aby si vymyslil něco nábožného, něco prostého, čistého a působi­
vého, co by jim pověděl, a dokázal tak, že nenosí svůj kardinálský 
purpur nadarmo, ale běda, in punkto nábožnosti ho nenapadlo nic 
jiného než ty dva sprušle, které mu jakožto kardinálovi chybějí, 
aby stál na úrovni samého nebe; a to zajisté nebylo nejvhodnější 
téma pro misijní kázání. Ve své tísni si vzpomněl, jak sám kdysi, 
půltřetího roku tomu nazad, škodolibě přihlížel, jak jeho tehdejší 
přítel Petr Kukaň z Kukaně zabředl do podobné šlamastyky, když 
ho vévodkyně Diana na dvorním plese před očima všech dvořanů 
zcela nečekaně vyzvala, aby jí něco pověděl, a on nevěděl co. Ano, 
jenže Petr je Petr, co je to platné, a tak po chvilce trapného mlčení 
chytil nit a rozhovořil se, až vévodkyni a všem přítomným pře­
cházel zrak i sluch: podaří se to i mně? tázal se sám sebe mladistvý 
kardinál, aniž si uvědomil, že v otázce takto položené je zakleta 
záporná odpověď na ni.

– Řekněte mi něco honem, cokoliv, jen abych se toho mohl chytit, 
pravil rozčilen mladistvý kardinál.

Páter Mario se podivil.
– Aj co, Vaše Eminence? zeptal se.
– Řekl jste aj? pravil mladistvý kardinál.
– Ano, řekl jsem aj.
– Děkuji, to mi stačí, pravil mladistvý kardinál.
Dostal totiž okamžitý nápad, že své misijní kázání založí na 

onom kratičkém, nic neznamenajícím slůvku: aj. Na počátku bylo 
Slovo, řekne; a to Slovo bylo aj. Aj já služebnice Páně, řekla andě­
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lovi nastávající Matka boží. A tak dále a tak dále. Co bude to dále, 
se dosud neví, ale něco ho už bohdá napadne. Neboť jeho projev 
nemusí být a také nebude přísně logický, založený na rozumných 
dedukcích a mající pevnou a srozumitelnou hlavu a patu, nýbrž 
daleko spíše extatický a blouznivý, něco jako zjevení svatého Jana. 
A tu je možno pronésti vše, co člověku slina přinese na jazyk.

Zdáli bylo slyšet hukot, způsobený tlumeným rozhovorem 
desítek a desítek hlasů, a ten hukot mohutněl po každém kroku, 
až dospěli na dohled velikého kamenitého prostranství, na jedné 
straně ohraničeného napůl dostavěnou hradbou – tady končilo 
opevnění ostrova a dále byl už jen prostý holý břeh – a na druhé 
straně obrovitým obdélníkem, větším než piazza Monumentale, 
v němž se vršily započaté základy budoucí kolosální budovy; 
a páter Mario vyrušil mladistvého kardinála z jeho náboženského 
přemítání sdělením, že se tu staví arzenál, který bude třikrát větší 
proslulého arzenálu benátského, což je věru co říct, neboť v be­
nátském arzenálu je uloženo zbraní pro sedmdesát tisíc mužů.

Nu a na tom skalnatém prostranství mezi nedostavěnou hrad­
bou a budoucím arzenálem postávalo a posedávalo na prknech 
a trámech a balvanech a cihlách a dřevěných kozách a beranech 
a hromadách kamene a písku a i jiném stavebním materiálu mrač­
no lidí, naprostou většinou mužů. Kdyby mladistvý kardinál byl 
slavný tenorista nebo vojevůdce, jeho příchod by asi byl přivítán 
potleskem a voláním evviva, ale protože byl osobou duchovní, při 
jeho příchodu nastalo nábožné ticho; všichni vstali a zaujali postoj 
úcty a soustředění a dětinně radostného očekávání – stáli nehyb­
ně jako kamenní svatí, a pouze některé maminky zvedly do výše 
svá robátka, aby se mohla popatřiti na efébsky krásnou, svatou 
horlivostí zardělou tvář mladistvého kardinála.
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– Prosím Vaši Eminenci, aby Vaše Eminence ráčila vylézt tuhle 
nahoru, řekl páter Mario Schimek, ukázav na nevysoké, z hrubé 
kulatiny a nehoblovaných prken sbité, pro vzácnou návštěvu do­
jista speciálně zhotovené řečniště. A mladistvý kardinál tedy vy­
stoupil po pěti stupních vzhůru a opřel se oběma rukama o hrubé 
zábradlí. Nyní, kdy už věděl, co bude mluvit, vnímal s příjemným 
dostiučiněním vzrušený zájem, který se vzpínal k jeho mladistvé 
osobě, o níž věděl, že purpur znamenitě sluší její útlosti, a po 
dlouhé době se opět cítil důležitý a na výši situace. Maličko postál, 
opřen o brlení, usmívaje se oním blouznivým poloúsměvem, jímž 
mistři štětce dařívali svatého Jana, miláčka Páně; potom, probrav 
se, obrátil své modré oči, upřené do zásvětna, k pozemské realitě 
lidí shromážděných u jeho nohou, požehnal jim trojím znamením 
kříže, než jim pokynul vlídným pohybem obou dlaní, aby se posa­
dili. Nastalo naprosté ticho, rušené jen tlumeným hukotem pří­
boje. Ani jedno z robátek prve pozdvižených nezaplakalo, všichni 
jen upírali zraky na mladistvého kardinála. I nastala chvíle, kdy 
už bylo nezbytně nutno učinit této přípravné improvizované cere­
monii konec a promluvit, a mladistvý kardinál se k tomu vskutku 
ruče hotovil: už pootvíral rty, aby zahájil svůj projev tím líbezně 
nevinným slovcem aj, na němž byl založen bronzový systém jeho 
myšlenek, už naladil hlasivky, aby je pronesl, ale neučinil tak 
a namísto toho vykřikl šíleným, strachuplným výkřikem, který 
se rozlehl po celé šíři dáli ostrova. Neboť spatřil dole, to jest pod 
řečništěm, v nejpřednějším popředí shromážděného zástupu 
něco tak děsného, že mu naráz změkly nohy a do hrudní dutiny 
jako by mu nalili ledové vody, takže nebýt jeho mládí, byl by ho 
asi na místě trefil šlak – Petra Kukaně z Kukaně, který, oblečen do 
plátěného overolu, seděl na prknu opřeném o dva sudy, klimbal 
zablácenýma nohama, obutýma do hrubých pracovních bot, a se 
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zájmem obracel vzhůru k mladistvému kardinálovi svou krásnou 
tvář bojovného anděla.

– To je on! řval mladistvý kardinál, míře na Petra Kukaně daleko 
napřaženou pravicí a nataženým ukazovákem a současně se od 
něho odkláněje bokem. – Padouch stižený kletbou Svatého otce, 
vrah vévody Tankreda a vrah princezny Isotty! Držte ho, svažte 
ho!

Petr Kukaň z Kukaně se ohlédl nazad, jako by nevěděl, na koho 
Jeho Eminence útočí tak divoce, a když shledal, že zraky veške­
rého ztumpachovělého obecenstva se upírají jen na něj, neboť 
nikomu nebylo nejasno, na koho mladistvý kardinál míří svým 
ukazovákem, znovu obrátil tvář k strašlivě rozčilenému zástupci 
božího zástupce na této zemi.

– Míní tím Vaše Eminence mne? tázal se s přídechem lítosti 
a ublížení.

– Ano, to je on! ječel mladistvý kardinál, dupaje oběma nohama 
do hrubých prken podlahy. – Na co čekáte, co čumíte? Provazy, 
provazy! Rozkazuji vám to vší mocí svého svatého úřadu! On je 
nebezpečnější než všichni satani dohromady!

– Ale Vaše Eminence, řekl polohlasem otec Mario Schimek, 
– vždyť je to sám hrabě di Monte Chiara, majitel tohoto ostrova 
a pán nás všech!

Tehdy se mladistvému kardinálovi podlomily nohy a všechno 
bylo totam. Jeho posledním počitkem byl pád ze schůdků, prová­
zený nárazem hlavy na cosi tvrdého a neústupného, a pak byla jen 
tma a nicota, aj, tma a nicota.
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Rozmluva Petra Kukaně  
s mladistvým kardinálem

Když mladistvý kardinál Giovanni Gambarini přišel k sobě, bylo 
mu tak zle, že pohled na Petra Kukaně z Kukaně, který spořádaně 
seděl opodál a studoval jakési mapy, používaje k tomu kružidla 
a odpichovátka, zvýšil jen nepatrně jeho celkový pocit bídy. Za­
vřel víčka, předstíraje, že je dosud v mdlobách, ale když po chvíli, 
neodolav, poznovu pootevřel oči, shledal s úděsem, že i Petr se na 
něj dívá, odhlížeje od svých map. Tehdy sebral všechnu odvahu 
a promluvil, těžce pohybuje okoralými ústy, mroucím hlasem, aby 
tak Petrovi dal najevo, že není ani třeba, aby ho, Giovanniho, roz­
trhl jako slanečka, jak mu nedávno přislíbil, neboť on, Giovanni, 
i bez dotyčného roztržení je člověk nadobro zničený.

– Co se mnou chceš udělat?
Petr odložil své pravítko a odpichovátko.

– Jest psáno: Oko za oko, zub za zub. A svatý Pavel praví ve 
svém vzkázání Římanům: Boží služebník je zuřivý mstitel nad 
tím, kdo zlo činí. Svatý Tomáš Akvinský se v té věci dovolává 
případu proroka Eliáše, který způsobil, že na ty, již ho přišli lapit, 
spadl oheň, a jeho nástupce Elizea, který poštval dvě medvědice 
proti prostořekým dětem, jež se posmívaly jeho plešatosti. Jak 
známo, medvědice sežraly těch děcek dvaačtyřicet, ale nezdá 
se, že by si Elizea z toho dělal obzvláštní svědomí; podle Písma 
ten ješitný a nepříliš sympatický prorok pak vystoupil na horu 
Karmel a odebral se odtud do Samaří, a tím ta celá věc hasne. 
Nuže ty, Giovanni, jakožto vysoký církevní hodnostář zajisté ne­
můžeš neuznat legitimitu a závaznost těch posvátných příkladů. 
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Já ovšem nejsem boží služebník a tím méně prorok, ale o to hůř 
pro tebe: Když prorokům a božím služebníkům je shůry doslova 
přikázáno, aby byli zuřivými mstiteli zel i tak nepatrných, jako 
když nezbedná děcka se vysmívají lysé hlavě jakéhosi mrzutého 
dědka, nevím, proč bych se já, notorický neznaboh, in punkto 
msty měl ženýrovat. To tedy je jasné; jde jen o volbu vhodného 
trestu. Smrt rozčtvrcením, přesněji řečeno roztržením na čtyři 
kusy na Ondřejově kříži, ti, padouchu, samozřejmě přísluší za to, 
že jsi zavraždil vévodu Tankreda výborné paměti. To by bylo bez 
debaty, nebýt toho, že ses dopustil i jiných hanebností, například 
že ses snažil a dosud se snažíš tento svůj zločin svést na mne, jak 
jsem toho byl svědkem před několika chvílemi, ještě než jsi spadl 
a natloukl si kotrbu; a protože vykonavatelem trestu jsem já, po­
chopitelně kladu největší důraz na potrestání bezpráví, jímž jsem 
sám byl postižen. Nu a protože smrt rozčtvrcením je sice bolestivá, 
ale krátká, rozhodl jsem se, že ti dám sejít ze světa smrtí ze všech 
nejzdlouhavější, a proto nejkrutější, k níž ty sám jsi odsoudil jis­
tou ženu, na níž mi záleželo, totiž vpletením do kola.

Byla to strašná slova, ale na mladistvého kardinála kupodivu 
měla účin spíše konejšivý než kormoutlivý, neboť byť byla sebe
tvrdší, byla to přece jen a jen slova, a pronesena byla nikoli v mučír­
ně nebo v žalářní kobce, nýbrž v přepychové, bohatě vyřezávaným 
táflováním vyzdobené kajutě zakotvené lodi, jak se dalo soudit po 
jejím rytmickém, a přece znatelném pohupování, a Giovanni sám 
neležel na slámě prolezlé štíry a stonožkami, nýbrž byl pohodlně 
natažen na široké, dotvrda vycpané kožené pohovce a přikryt měk­
kou orientální dekou; jeho kardinálský klobouk, který nesl stopy 
nedávného čištění, neboť byl na několika místech zavlhlý a počá­
raný kartáčováním, ležel v blízkosti jeho lůžka na židli. Ó nikoli, 
uvažoval ve své zubožené, ale nanovo doufající hlavě – když někoho 
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chtějí vážně a seriózně vplést do kola, nezdržují se pucováním jeho 
klobouku; ale proč tedy Petr nejedná a jen mě straší, stejně jako mě 
strašil, dokud jsem byl v Strambě, když teď mě konečně má v ru­
kou? Bojí se mé hodnosti? Že by tedy jen můj purpur byl přece jen 
k něčemu dobrý? To sotva; Petr je poslední ze všech lidí, u nichž by 
se něco podobného dalo předpokládat. Anebo se omezuje na pouhé 
řečnění, namísto aby mě tělesně stiskl, protože respektuje zákony 
pohostinství? Ale to není možné, protože já sám jsem ten zákon 
setzatraceně porušil, když Petr byl mým pozvaným hostem, a on 
je zvyklý oplácet stejné stejným. Anebo ho za ty dva roky přešla 
zlost? To také není pravděpodobné, protože pak by mi ani neposílal 
psaníčka, ani by nemluvil a nehrozil mi vpletením do kola. Anebo 
má se mnou ještě jiné, netušené záměry?

A protože v teple těchto myšlenek odvaha v něm nakynula jako 
kvasné těsto za pecí, mladistvý kardinál se rozhodl, že této záhadě 
sáhne na zub. Odhodil přikrývku a rázně povstal, ale hned potom, 
předstíraje, že přecenil své síly, zapotácel se a ztěžka se opřel obě­
ma dlaněmi o okraj Petrova stolu.

Na Petra to neudělalo žádný dojem.
– Nepomačkej mi mapy a raději si sedni na židli, řekl. – Ale ne 

na svůj klobouk.
Leč mladistvý kardinál ještě vstoje pronesl něco velkolepého:

– Jsem ochoten přijmout jakýkoliv trest, jejž na mne uvalíš prá
vem silnějšího, řekl, – ale přece tě prosím o jedno: proveď jej hned, 
dej mě vplést do kola, trváš-li na tomto způsobu popravy, a nepro­
dlužuj má muka nelítostnými slovy, jež znějí tím nesnesitelněji 
mému sluchu, že jsou pronášena hlasem člověka, jejž jsem miloval 
a jejž miluji dodnes.

Pak teprve, odhodiv svůj klobouk na pohovku, si sedl.
Petr se dal do smíchu.
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– Dobře jsi zaskučel, paviáne. Ale máš to marné, nemohu vysly
šet tvou prosbu a musím prodloužit tvá muka a poslat tě bez 
úhony nazpět do tvé rodné Stramby, protože ještě nenadešel tvůj 
čas a protože kolo, do něhož budeš vpleten, možná dosud existuje 
pouze in potentia v hmotě stromu, klidně rostoucího a šumícího 
větvemi někde v lese a šťastně netušícího, k jakému strašnému 
skutku ho bude užito.

Mladistvý kardinál potlačil pocit úlevy a radosti a se zdarem 
zachoval na svém efébsky krásném obličeji výraz smutku, jako by 
ho zpráva, že nebude umučen dnes, nýbrž až někdy v neurčitém 
budoucnu, nesmírně zarmoutila, ale nedovedl zastavit vlnu ra­
dostné teplé krve, jež mu stoupla do tváří, až do této chvíle žlutavě 
nazelenalých.

– Pak ovšem nechápu, řekl hořeplným šepotem, – nechápu, 
nechápu, proč jsi mě sem vylákal.

Petr Kukaň z Kukaně, takto hrabě di Monte Chiara, zřejmě po­
baven, zastrčil palce obou rukou do průramků bezrukávé haleny 
z měkké jelenice, ozdobené kulatým neškrobeným límcem z kraj­
koviny, do níž se byl převlékl ze svého overolu. Pod halenou měl 
hedvábnou, červeně a černě vzorovanou košili se španělskými 
rukávy.

– Že jsem tě sem vylákal? Já? Na ostrov Monte Chiara?
– Svým dopisem, jejž jsi poslal tetě Dianě. Je sice pravda, že se 

v něm o mé osobě výslovně nezmiňuješ, a přece jsi jej nastylizoval 
tak, abys podnítil tetinu zvědavost. A protože ona jakožto uroze­
ná dáma nemohla mírnyksdýrnyks nepozvána přijet na návštěvu 
k neznámému muži, mohl sis vypočítat na prstech jedné ruky, že 
k tomu pod jakoukoli záminkou pohne mou maličkost.

– Věru že jsem si nic takového nevypočítal, asi proto ne, že pro 
běžné výpočty používáme levé ruky, neboť v pravé držíme pero 
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nebo olůvko, a mne na levé ruce ustřelil jeden prst úkladný vrah, 
jejž tys mi svého času poslal v ústrety. Ale to je maličkost, kterou 
není třeba připomínat. Je zřejmé, že za tu dlouhou dobu, co jsme 
se neviděli, tvůj duch zmohutněl a dozrál a nabyl nebývalé bys­
trosti a pronikavosti, takže ses naučil umění prohlédat ke dnu 
a číst mezi řádky. Jenže tentokrát jsi mezi řádky přečetl něco, co 
tam nebylo. Já tě nechtěl přilákat na svůj ostrov – proč také? Mám 
ruce dost dlouhé, abych tě dostihl a stiskl, až nadejde tvůj čas, 
kdekoli budeš na světě. Pravda, rád tě děsívám a připomínám ti 
svou pomstu, ale k tomu, abych vylekal tvou zbabělou dušičku, mi 
postačí psaníčka daleko kratší a lapidárnější, než byl můj parádní 
list, jejž jsem poslal vévodkyni Dianě. Šlo mi o něco docela jiného. 
Vy preláti jste tak zvyklí lhát, že vám ani nepřijde na mysl, že ně
kdo občas mluví pravdu, takže když napíši vévodkyni Dianě, že 
mám hosty, kteří by si rádi poslechli zpěv Krásné Olympie, tebe 
ani nenapadne předpokládat, že opravdu mám hosty, kteří vskut­
ku jsou zvědaví na Krásnou Olympii. A přece, budeš se divit, tomu 
tak jest. Vzkaz vévodkyně Diany, jímž odpověděla na můj dopis, že 
Krásná Olympia přijede v tvém doprovodu, byl mi překvapením – 
neříkám, že zcela nepříjemným, neboť je užitečno a zdrávo občas 
probrat staré účty, ale přece překvapením.

Zarazil proud své řeči, neboť shledal, že modré zraky mladi
stvého kardinála se vyděšeně upírají na jeho pravou ruku, na 
jejímž prsteníku hořel obrovitý diamant.

– Ano, pravdu máš, řekl Petr, – je to tentýž prsten po Cesaru Bor­
giovi, jejž jsme společně našli na ruce mrtvého Johanna, footmana 
tvého otce, a jejž jsi asi ze slabomyslnosti daroval Krásné Olympii, 
neboť jsi zapomněl na to, že když dva dělají totéž, není to totéž, a že 
není kardinál jako kardinál, a že co vyšlo kardinálu Scipionovi Bor­
ghese, nemusí vyjít tobě, a že co se Olympia neodvážila přijmout 
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z rukou synovce papežova, bez váhání přijme od kardinálíčka 
pátého řádu, odsunutého na pomezí italského poloostrova; nekul 
na mne oči, tohle všechno jsem vyzvěděl od Krásné Olympie samé. 
Buď jak buď, když jsem ten prsten uviděl na její ruce, řekl jsem si, 
že by bylo škoda, kdyby tento šperk, který i pro mne má hodnotu 
souveniru, měl jednou provždy zmizet z našeho příběhu, a nabídl 
jsem pěvkyni, že jí jej odkoupím. Nebylo to snadné, neboť je to 
žena chamtivá, nesentimentální a světa znalá, ale nakonec se mi to 
přece podařilo. Nebesa jí byla přízniva tentokrát zcela mimořádně; 
naše kníratá kráska má po této velezdařilé transakci postaráno 
o sebe i o svého manžela lulkaře i o své děti na léta letoucí.

Mladistvý kardinál nanovo přichýlil hlavu a řekl s povzde­
chem:

– Souvenir, pravíš, předmět památkový. Pro mne ten šperk má 
také hodnotu souveniru, protože mi připomíná nádhernou dobu 
našeho přátelství. Byl jsem neskonalý bláhovec, že namísto abych 
děkoval nebesům za to, že ti smím být přítelem, podlehl jsem na­
šeptávání provinciálních intrikánů a chytráků a poštval si tě proti 
sobě. To teď vidím, když už je pozdě. Nebo není tak docela pozdě? 
Zasypal jsi mě hrozbami a urážkami, a přece jsi mi prozradil, že 
ten prsten pro tebe má stejnou vzpomínkovou hodnotu jako pro 
mne; a můžeš ze vzpomínek, jež ti vybavuje, vyloučit mou osobu? 
Odpusť mi, Petře, čím jsem ti ublížil a co rozdvojilo naše cesty, což 
můžeš udělati tím snáze, že zřejmě jsi bohatý a mocný, kdežto já 
vskutku jsem, jak jsi pravil, jen kardinálíček pátého řádu.

Zarazil se, neboť Petr se znovu dal do smíchu.
– Oháníš se prapodivnými argumenty, Giovanni. Proč ti mám od­

pustit? Protože tvé zločiny ti ničím neprospěly? Protože ses zesměš­
nil přijetím církevní hodnosti, která ti přísluší, jako perly přísluší 
sviním? Mám zprávy, že nepodnikáš nic, čím by sis vysloužil svůj 
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titul guvernéra Stramby. Co tedy děláš jiného? Pracuješ aspoň sám 
na sobě, na svém sebezdokonalování, bráníš se proti smrti?

– Proti smrti? podivil se mladistvý kardinál.
– Smrtí, řekl Petr, – nazývám nejen konec tělesného života a ne­

návratný odchod do nicoty, ale také rozkošnicky lenošivé podléhání 
této nicotě už i v době, kdy tento tělesný život dosud trvá, zahálku 
a obžerství a nedostatek aktivity a činorodé vůle. Já mám dost 
peněz, abych se mohl obklopit přepychem a oddat se sladkému 
nicnedělání. A hle, já namísto toho buduji svůj ostrov a učím se.

– Smím vědět čemu? otázal se mladistvý kardinál se zdvořilým 
zájmem.

– Všemu, čemu se dá naučit, řekl Petr. – Tak například za ty dva 
roky, co tu sedím, jsem ovládl řeči Arabů, Turků a Peršanů a jejich 
roztodivná, ale krásná písma. Píši hranatým písmem kúfským, jež 
se nejlépe vyjímá na pergamenu z gazelí kůže, spisovatelským pís­
mem naschí, dopisovým písmem rik’a, ozdobným písmem túmar, 
ornamentálním písmem thulth, jakož i písmy ríhání a muhakkak. 
A čemu ty ses naučil v prázdnotě svých hodin a chvil?

Mladistvý kardinál byl nucen doznat, že se ničemu nenaučil 
v prázdnotě svých hodin a chvil.

– Mám se s tebou smířit za to, že navíc své viny jsi ještě nicotný 
a líný? řekl Petr. – Za to ti dát své odpuštění, že v tobě nic dobrého 
není?

– Máš pravdu, řekl mladistvý kardinál. – Ale prozraď mi, pro­
bůh, proč mluvíš ve verších?

– Tys mi v době svého pochybného lesku, k němuž jsem ti do­
pomohl, nedovedl prominout, že jsem vnuk nunváře a syn mas­
tičkáře, pokračoval Petr, aniž se namáhal odpovědět mladistvému 
kardinálovi na jeho otázku. – Nepodal bych ti ruku, ani kdybys 
nebyl groteskní a odbytý, protože stará kaše, jak známo, se ne­
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ohřívá, a ruku ti nikdy nepodám, protože kdybych se tvé ruky 
dotkl, vyvstal by přede mnou obraz strašné tváře mrtvé Finetty 
s vyklovanýma očima, a tu bych neodolal návalu vzteku a rozdrtil 
bych tvůj umrněný ptačí pařátek na kaši.

A Petr uchopil hrubý bronzový zvonec s pevnou ebenovou ru­
kojetí, stojící na stole, a k hrůze mladistvého kardinála jej holými 
prsty pravé ruky zmačkal jako papírový kornout.

– Ne, Giovanni, naše přátelství se nedá vzkřísit, pokračoval 
Petr. – Nicméně můžeš vykoupit své viny, vybřednout ze svého 
nedůstojného postavení purpurem oděného slaměného hastroše, 
a navíc toho – což ovšem u člověka tvého druhu je pramálo důle­
žité – zasloužit se o blaho a spásu lidského rodu.

– Jak? Co mám udělat? vyhrkl mladistvý kardinál s nediploma­
tickou dychtivostí.

– To, co jsi udělal už jednou, řekl Petr. – Nový coup d’état, malou 
plánovanou revoluci v Strambě.

Mladistvý kardinál se prudce začervenal a srdce se mu rozbu­
šilo.

– Nerozumím, zašeptal. – Mysli si o mně, co chceš, že jsem ještě 
větší hlupák, než za jakého jsi mě považoval, ale já nedovedu nic 
než opakovat toto a nic jiného: nerozumím, nechápu, proč a proti 
komu bych měl v Strambě, když jsem jejím guvernérem, udělat 
palácovou revoluci.

– Proti sobě samému, řekl Petr. – A především proti těm černo
kabátníkům, kteří tvým jménem vládnou tvému rodnému městu 
tak skvěle, že všechno jde od deseti k pěti, až hanba na to pohle­
děti. Či není snad pravda, že v Strambě pokutou se trestá sprostá 
vražda?

– Ano, je to pravda, řekl mladistvý kardinál. – Ale proč zase 
mluvíš ve verších?
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– To je zvyk, jejž jsem si osvojil při studiu řečí orientálců, kteří 
se rádi vyjadřují rýmovanou prózou, do něhož občas upadám, 
když si nedám pozor, řekl Petr. – Ale à propos, je to pravda, co se 
mi doneslo, že jsi to byl ty sám osobně, kdo dal zamaskovat ohanbí 
soch v zámeckém parku sádrovými listy?

Mladistvý kardinál se zarděl.
– Chtěl jsem jen projevit trochu spasitelné horlivosti, řekl.
– Budiž, řekl Petr. – Ale o spásu Stramby mi už nejde, mám teď 

zcela jiné starosti. Nechci od tebe nic, než abys v patřičnou chvíli 
otevřel nebo dal otevřít strambské brány, abych do nich mohl po­
hodlně vpochodovat se svým vojskem a nebyl nucen se zdržovat 
zdlouhavým dobýváním města.

Mladistvý kardinál si mátožně sáhl na čelo.
– Ach, jak mě hlava nanovo rozbolela, řekl.
– Je to snadné, zcela snadné, řekl Petr, – zvláště když si přibereš 

k poradě a na pomoc jistého práskaného lišáka, však víš, koho 
myslím, výborného Gerbina, který, pokud je mi známo, byl ro­
zumem a duší palácového převratu před dvěma roky a jejž jsi teď 
zcela neprávem nazval provinciálním chytrákem a intrikánem. 
Kdybys tehdy nebyl jeho plány pokazil svými vlastními zásahy, 
bylo by všechno dopadlo v tvůj prospěch. Proto pečlivě dbej jeho 
rad a sám se drž v pozadí. Až bude odbyto, já se znovu ujmu žezla 
jako právoplatně zvolený vévoda Stramby a ty se vrátíš do svého 
rodného paláce na piazza Monumentale, z něhož ovšem vypráská­
me toho římského hejska, papežova exponenta. S jeho kumpány 
ať se pobaví strambský lid a zchladí si žáhu.

– Ach Petře, Petře, teď znovu začínám žít! šeptal mladistvý kar­
dinál. – Jenže co tomu všemu řekne Jeho Svatost?

– Doufejme, že se rozhněvá, ale zase ne tolik, aby z toho pukl, 
protože já toho starého pána mám docela rád, řekl Petr. – Mám rád 
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jeho, ale nenávidím papežství – v tom je jistý rozpor, ale ne takový, 
aby nad tím zůstal rozum stát. Vrátím se do Stramby, ale tentokrát 
už ne proto, abych z ní vytvořil ideálně spravedlivý státeček celé­
mu světu za vzor, nýbrž pouze proto, abych měl pevné východisko 
k svým dalším operacím. Já pro počinek potřebuji ochranu jejích 
hradeb, abych mohl v klidu sebrat vojsko, jaké dosud sebráno ne­
bylo; v Itálii není tolik zbraně schopných mužů, kolik potřebuji, 
a proto shromáždím pod svou korouhví i žoldnéře švýcarské, ně­
mecké a české, slovem všechny křesťanské národnosti, s výjimkou 
Španělů, protože až srazím z trůnu papeže a zruším papežství, 
mým dalším úkolem bude sjednotit Itálii, což nemohu učinit, 
dokud nevyženu z italského poloostrova španělské vetřelce.

– Cos to řekl? zvolal mladistvý kardinál. – Až srazíš z trůnu 
papeže a zrušíš papežství?

– Zajisté, řekl Petr. – To je můj dávný úmysl, jímž jsem se obíral 
už jako dítě, a první z dlouhé řady kroků, jež mi nastává pod­
niknouti. Instituce papežství musí po šestnácti stech rocích své 
existence zmizet a přestat existovat, protože je to nevyčerpatelný 
zdroj hrubé pověry, rozkolu, tyranie, tmářství, zločinu a korupce. 
Chci-li uvést lidstvo na cestu rozumu, spravedlnosti a pravdy, mu­
sím především usekat hlavy té svatouškovské hydře. Nyní chápeš, 
proč je mi srdečně jedno, bude-li se Jeho Svatost na mne hněvat pro 
mé opětovné uchvácení Stramby; jeho dny jakožto zástupce Boha 
na této zemi jsou tak jako tak sečteny. A chápeš také, že spojenecká 
pomoc, již od tebe žádám, je sice sama o sobě nepatrná a snadno 
proveditelná, ale její nepřímé následky budou dalekosáhlé.

– A co bude dál? Co míníš udělat potom? otázal se, oči vrch hlavy, 
mladistvý kardinál.

– Nechtěj vědět víc, než ti může být zdrávo, řekl Petr. – Naznačil 
jsem ti okrajový nárys svých plánů jen proto, abych ti ujasnil, že 
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jsem dalek toho, abych žertoval. Mocnosti výšin a hlubin, nebe 
i pekel se spojily, aby vložily do mých rukou sílu a moc potřebnou 
k tomu, abych vyvedl svůj rod, rozuměj lidský rod, ze zmatku 
a tmy a bídy. Je nabíledni, že se to neobejde bez válek a krveprolití; 
hlavní věc, že z těchto válek a krveprolití vyjdu vždy jako vítěz, 
tak abych mohl uskutečnit aspoň a přinejmenším to, o čem snil 
a oč usiloval český král Jiřík z Poděbrad, jehož jméno ti, jak vidím, 
nic neříká, ač to byl král tuze a náramně veliký, a jehož náběhy na 
sjednocení evropských zemí se minuly s úspěchem pouze proto, 
že byly o celých sto padesát let předčasné a že čekaly na mne, Petra 
Kukaně, abych je uvedl v skutek.

Petr hovořil s přízvukem samozřejmosti, jako by mluvil o honu 
na lišku, jejž hodlá uspořádat, a mladistvý kardinál mu naslouchal 
s tetelivou rozkoší, neboť každým slovem, jež od něho vyslechl, 
se více a více stával jeho komplicem a zasvěcencem, který ho 
otevřením strambských bran uvede na cestu za nejúžasnějším 
dobrodružstvím, jaká kdy člověk podnikl. Dva roky neplodného 
hledění na osvětlená okna vlastního rodného paláce, v němž pá­
chal neřesti synovec sprostého římského zbohatlíka, nutně srazily 
hřebínek poslednímu z rodu Gambariniů, vojevůdců, vědců a di­
plomatů; jeho srdce se teď rozpínalo stejně opravdovým obdivem 
nad rozletem Petrova ducha, jako opravdový byl prve strach před 
jeho pomstou. Jen jedna věc ho hnětla, totiž to, že Petr soustavně 
zdůrazňoval snadnou proveditelnost a nepatrnost úkolu, který 
jemu, Giovannimu, byl v tomto ohromném dramatu přidělen. 
Interes mladistvého kardinála o sjednocení Evropy pochopitelně 
byl nesmírný, ale přece ne tolik, aby převážil jeho zájem o svou 
vlastní osobu. Proto když Petr, vysloviv právě uvedenou skvělou 
myšlenku o stopadesátileté předčasnosti idejí krále Jiříka z Podě­
brad, učinil řečnickou pauzu, mladistvý kardinál vyhrkl:
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– A co bude se mnou?
Petr se zatvářil jako člověk, jemuž vlétla do oka muška, právě 

když zíral vstříc lepším zítřkům.
– S tebou? Proč se mě ptáš? Co je mi do toho, co bude s tebou? 

Slíbil jsem ti, že když mi vyjdeš vstříc tou maličkou úsluhou, o niž 
jsem tě požádal, a v pravý čas mi otevřeš strambské brány, já ti 
prominu trest za tvé zločiny a zrady, jejž jsem pro tebe zchystal, 
a navíc všeho ti dovolím, aby ses nanovo vrátil do svého rodného 
domu; co chceš víc? Nicméně, když už o tom mluvím, napadá mě, 
jaký je to zvláštní paradox, že ty, padouch, kterého jsem v mysli 
tisíckrát svlékl z kůže, nakonec budeš mým jediným spojencem 
z kruhů staré italské šlechty, protože všichni ostatní se obrátí 
proti mně.

– Že by byli tak zpozdilí? pravil pohoršeně mladistvý kardi­
nál.

– I budou, budou, a nedivím se jim, řekl Petr. – Sjednocení Itálie 
je zbaví jejich vladařské moci a zrušení papežství jejich nejvyšší 
aspirace; není v Itálii aristokratické rodiny, jež by netoužila po 
tom, aby některý její člen byl vyzdvižen na Petrův stolec. Náš 
dnešní starý pán je Borghese, jeho předchůdce byl Medici, před 
ním byli papeži Aldobrandiniové, Caraffové, Farnese, Borgiové, 
nanovo a zas Mediceové, Colonnové, Savelliové, Orsiniové, a tak 
dál a tak dále, a ti všichni ideu papežství hýčkají a jsou ochotni ji 
hájit; věru není na světě instituce dosti zločinné a škodlivé, aby 
se nenašli lidé, jimž záleží na jejím zachování, protože jim přináší 
prospěch.

– My Gambariniové jsme nikdy neaspirovali na papežský trůn, 
pravil ctnostně mladistvý kardinál.

– To vás šlechtí, řekl Petr. – Měl jsi vskutku výtečné předky, ško­
da že ses tak zvrhl. Ale máš ještě možnost leccos napravit; léta, jež 
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nám nastávají, budou tak rušná, že najdeš dost a dost příležitostí 
k sebeuplatnění. Neboť mé poslání nekončí sjednocením Evropy 
pod praporem ateistického racionalismu, jehož jsem stoupencem, 
jediného názoru schopného vyvést národy z temnoty, utrpení 
a bídy a udělat z nich šťastné, své lidské důstojnosti sobě vědomé 
a svého rozumu plně využívající světoobčany. Věru nikdy jsem 
nechápal a nikdy nepochopím, proč lidé považovali za nutné 
komplikovat svůj trudný úděl vyhnanců z ráje náboženskými 
konflikty, založenými na zdogmatizovaných smyšlenkách; ale 
tomu teď učiním jednou provždy konec. Musím se též zhostit celé 
řady vedlejších úkolů: tak například je mi nevyhnutelně nutno 
srazit na kolena Turky, ty vyjící fanatiky, a vyhnat jim zpod jejich 
turbanů toho jejich Alláha a Mohameda; za tímto účelem začínám 
budovat silné námořní loďstvo. Jak to všechno provedu, dosud ne­
vím; pouze to je mi jasné, že každý můj nastávající skutek musí 
vyvěrat ze základních principů pravdy a rozumu, jejichž neodluč­
nými atributy jsou láska, spravedlnost a mír.

– Velkolepé, zašeptal mladistvý kardinál uchváceně. – Jsem 
opravdu šťasten, že mi bude dovoleno přispěti svou nepatrnou, 
abych užil tvého výrazu, pomocí k uskutečnění těchto lvích, smí-li 
se tak vyjádřiti, rozběhů a orlích rozletů a připravit cestu tvému 
hrdinnému pochodu, o němž v budoucnu bude sepsáno desetkrát 
více knih, než kolik jich bylo věnováno činům Alexandra Velikého, 
Caesara, Hannibala a Kryštofa Kolumba. Jen jednu věc mi, pro 
milosrdenství boží, prozraď: jak jsi přišel k těm děsným prachům, 
kterými, jak je vidět, disponuješ?

– Nevidím důvodu, proč bych se s tím měl svěřovat právě tobě, 
řekl Petr.

– Odpusť, už se nebudu ptát, řekl mladistvý kardinál. – Ale 
odpomoz mi aspoň od jedné mé nejistoty, která mě trápí už delší 
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dobu – před chvílí jsem jí, totiž té nejistotě, dal nevhodný a ne
ohrabaný výraz špatně formulovanou otázkou „co bude se mnou“, 
jež tě právem dopálila, neboť jsi nemohl tušit, že mi nejde o to, jaké 
mi kynou možnosti ve světě tebou reformovaném, nýbrž o to, co 
mi přísluší učinit, ještě než vykonáš svůj první krok. Až se vrátím 
do Stramby, vévodkyně Diana a páter Lugo na mne dolehnou do­
těrnými otázkami: Mluvil jsi s ním? Kdo je to? A jak to tam vypadá? 
A co říkal? A tak dále. Nuže, prosím tě o přesné instrukce, Petře, 
jak na tyto otázky, jejichž trapnost a nepříjemnost prožívám už 
nyní, mám odpovědět.

– Co se mé identity týče, odpověděl Petr, – bylo by dětinské 
a marné a nedůstojné tajit a skrývat, kdo po pravdě jsem. Ano, 
mluvil jsem s ním, řekneš, a poznal jsem v něm nade vši pochyb­
nost Petra Kukaně z Kukaně, budiž prokleto jeho jméno; neboť 
myslím a předpokládám, že mé jméno se touto dobou úředně 
proklíná. Ale to je vše, co smíš prozradit. Nechceš-li vážně ohro­
zit zdar své nepatrné úlohy, jíž ses podjal, je nevyhnutelně nutno, 
abys mlčel o tom, o čem jsme spolu hovořili. Klidně žij dál svým 
navyklým způsobem, o ničem nemluv a čekej. Mé další pokyny ti 
bude tlumočit starý Gerbino, s nímž navážu spojení v nejbližších 
dnech.

Petr si sňal svůj nedávno získaný historický prsten Borgiů 
a podal jej mladistvému kardinálovi.

– Vezmi si jej, máš jej mít, je tvůj; to aby sis jasně uvědomil, že 
všechno, co jsi dnes vyslechl z mých úst, bylo míněno naprosto 
vážně a že se tentokrát nebojím, že mě podvedeš, neboť lépe bys 
učinil, kdybys rovnou skočil po hlavě do horoucího jícnu Etny, než 
aby ses pokusil mě zradit; ostatně i když sebevíce namáhám obsah 
své schrány mozkové, nedovedu si představit, co bys tou zradou 
získal a čím by mně mohla uškoditi, než že by mi přidala práce, 
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to jest, že bych byl nucen strambské brány zdolat násilím. Proto 
ti, Giovanni Gambarini, tentokrát kupodivu důvěřuji; diamant, 
jejž ti vracím, ať ti připomíná, že mé oči jsou všude a že tě všude 
může uchvátit má pěst, aby tě rozdrtila, kdyby na to přišlo, a že 
než splníš svůj nepatrný úkol, je mi nadobro lhostejné, zda prsten 
Borgiů je na mé nebo na tvé ruce.

Pak Petr zaklepal odpichovátkem na rozdrcený zvonec, stojící 
na jeho stole, a řekl sluhovi, který se vzápětí nato objevil, že Emi­
nence si přeje odplout nazpět na pevninu.
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Vévodkyně vdova

Zpáteční plavba z ostrova Monte Chiara do Rimini, vykonaná opět 
na galéře Bucentaurus, byla tentokrát velmi pomalá, neboť vítr, 
příznivý připlutí, byl nepříznivý odplutí, takže bylo nutno po
užít vesel, ale poučná, neboť mladistvému kardinálovi se dostalo 
možnosti nahlédnout třeba jen malinko do soukromých záleži­
tostí muže tak zjevně mocného a mohovitého, jako byl hrabě di 
Monte Chiara. Lodníci totiž veslovali do té míry liknavě a ospale 
a bez síly, že i mladistvému kardinálovi, byť byl osobou duchovní, 
světských záležitostí málo znalou, to začalo být nápadné; a tu 
ochotný lodivod, který ho opět provázel, mu podal vysvětlení na­
pohled paradoxní. Lodníci prý veslují špatně, protože to nejsou 
galejníci, z trestu k veslařské lavici přikovaní a pohánění biči 
dozorců, nýbrž lidé svobodní, Jeho Milostí panem hrabětem vý­
borně placení. Jsouce svobodní, jsou věčně nespokojení, poukazují 
na jednotvárnost a namáhavost své práce, dožadující se větších 
a větších platů, přičemž pracují stále hůře a hůře, a Jeho Milost 
pan hrabě je hluchý k radám svých blízkých spolupracovníků, aby 
ty nestoudné vydřiduchy poslal ke všem čertům a aby nakoupil 
na volném orientálním trhu černých otroků, a k těm otrokům 
okovů a hroších karabáčů. O něčem takovém nechce Jeho Milost 
pan hrabě ani slyšet; prý to odporuje jeho mravním zásadám. Inu, 
kdo chce mít své mravní zásady, musí za to platit.

Vida, vida, pomyslil si mladistvý kardinál, aniž věděl přesně 
proč, potěšen. Jak je vidět, peníze nejsou všechno; kdo chce svých 
peněz jak náleží užít a využít, musí být prost veškerých mravních 
skrupulí a nesmí se štítit karabáčů. Chtěje z ochotného lodivoda 
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vypáčit co možno nejvíce zajímavých informací, otázal se ho ještě, 
jak pan hrabě přišel k svému jmění, které mu umožňuje stavět 
válečné koráby a mola a hráze a bašty, ale tentokrát přesolil; uká­
zalo se, že ochotný lodivod je v této věci stejně nemluvný jako jeho 
pán – nevhodná otázka, již mu mladistvý kardinál položil, způ­
sobila, že se napučil a stáhl hlavu mezi ramena, takže se podobal 
želvě, jež se právě rozhodla zmizet ve svém krunýři.

– Jeho Milost pan hrabě je muž nejvýš spravedlivý a vřele milo­
vaný všemi lidmi, kteří vstoupili do jeho služeb, pravil upjatě.

– Kromě veslařů, kteří ho dřou bez nože a pracují pod všechnu 
kritiku, řekl mladistvý kardinál.

– Nesvědomití jedinci se najdou všude, řekl lodivod teď už na­
dobro neochotný.

A to bylo to poslední, co mladistvému kardinálovi ještě byl ocho­
ten sdělit. Dál už z něho mladistvý kardinál nedostal ani slovo.

Bylo pozdě večer a tma, když kočár mladistvého kardinála, 
skvěle vypulírovaný v riminské maštali hraběte di Monte Chiara, 
dojel do Stramby, ale učený asketa páter Lugo byl dosud vzhůru; 
mnich, který v úloze dveřníka bděl v hale jižního křídla vévod­
ského paláce, takzvané Rytířské dvoraně, sdělil mladistvému 
kardinálovi, že důstojný otec žádá Jeho Eminenci, aby po svém 
návratu ihned zavítal do jeho pracovny.

Jako obvykle, když mladistvý kardinál vstoupil do jeho kance­
láře, učený asketa páter Lugo stál u svého psacího pultu a s vel­
mi soustředěným výrazem v tučné tváři psal něco bezpochyby 
přísného a nesmlouvavého a skličujícího, dojista pak neveselého, 
možná raport Svatému otci, obsahující mimo jiné stížnost na 
vlažnost a neschopnost titulárního guvernéra Stramby, kardi­
nála Giovanniho Gambariniho. Tato trapná představa přepadla 
mladistvého kardinála, kdykoli třeba jen uslyšel skřípot brku 
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učeného askety, a tentokrát na něho dolehla tak mocně, že mu 
oslábly nohy i žaludek, a touha zbavit se toho všeho, především 
své vlastní sutany, a postavit se pod prapor Petrova ateistického 
racionalismu a znovu získat jeho přátelství, úctu a důvěru ho pro­
stoupila jako horečka z úžehu. Petr směl být spokojen; nemohlo 
být rukou horlivějších a povolanějších k tomu, aby splnily jeho 
potřebu nepatrné přátelské pomoci, než byly v této chvíli ruce 
mladistvého kardinála.

Učený asketa při vstupu mladistvého kardinála přestal psát, ale 
své pero, zastrčené do dřevěného držátka, neodložil.

– Nu, Illustrissime? řekl. – Navrátil jste se ze své cesty, jak shledá­
vám s potěšením, v pořádku a zdráv a pevně doufám, že i průběh 
cesty samé byl uspokojivý.

– Ano, uspokojivý, řekl mladistvý kardinál.
– Jaké jste tam získal poznatky?
Mladistvý kardinál odpověděl s žíhavou ironií, v době jeho po­

nížení, kdy chodil oděn do purpuru, u něho zcela nezvyklou:
– Že pokud jde o spásu duší osazenstva ostrova, vesměs personá­

lu hraběte di Monte Chiara, si nemusíme dělat starosti, neboť tam 
mají svého vlastního pastýře, jistého pátera Maria Schimka.

Učenému asketovi nebylo zatěžko odrazit tento zbrklý, neuvá­
žený útok mladistvého kardinála.

– To rád slyším, řekl vlídně, – i když přiznávám, že o spásu 
dotyčných duší jsem si valné starosti nedělal, neboť jsem si kale 
neuvědomoval, že ostrov je obydlen ne pouze mořskými racky, 
ještěrkami a králíky, nýbrž nastojte, i bytostmi lidskými; nápad 
podniknout tam cestu vzešel, Illustrissime, z vaší vlastní spasitelné 
horlivosti a zvídavosti.

– To že jsme s tetinkou Dianou četli ten dopis od hraběte di Mon­
te Chiara, řekl skromně mladistvý kardinál, polichocen.
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– Právě, řekl učený páter Lugo. – O hraběte di Monte Chiara, tu­
ším, šlo především. Pokud se mi jeví, hlavním účelem vašeho výle­
tu bylo vyhověti přání vaší bohumilé tetinky, jež by ráda navázala 
společensko-diplomatické styky s romanticky tajemným pánem 
toho ostrova. Nuže: mluvil jste s hrabětem di Monte Chiara?

Mladistvý kardinál postoupil o krok blíž k pultíku učeného 
askety, napřímil se a zdvihl bradu, snaže se ukrotit rozčilení, 
jež způsobilo, že mu na krku ohryzek počal poskakovat nahoru 
a dolů.

– Ano, mluvil jsem s ním, odpověděl, – a poznal jsem v něm 
nade vši pochybnost Petra Kukaně z Kukaně, budiž prokleto jeho 
jméno.

Pozorujeme, že zde doslova opakoval formulaci, jejíž užití mu 
Petr doporučil, což nám může posloužit jako důkaz, že jeho od­
hodlání věrně plnit Petrovy rozkazy a stranit jeho zájmům bylo 
upřímné a pevné.

– To se podívejme! řekl pokojně učený asketa páter Lugo. – To 
pro vás zajisté bylo hrůzné překvapení, Illustrissime.

– Ano, nevýslovně strašné, řekl mladistvý kardinál.
– A kterak to, Illustrissime, že na vás neprovedl svou slibovanou 

pomstu?
Mladistvý kardinál se začervenal.

– Pes, který hodně štěká, málokdy kouše, odpověděl. – Petr Ku­
kaň je fanfarón a mluvka, ale v podstatě je zbabělec. Stačilo, abych 
mu připomněl, že stojím – podle vašeho vlastního vyjádření, otče 

– pouze o dva stupně níž než sám Hospodin, a ruce, které užuž 
po mně vztahoval, mu klesly. Zkrátka a dobře velebnost církve, 
jejímž jsem zástupcem, ho zbavila odvahy a sil.

– Tím lépe, řekl učený asketa. – Než se odebéřete k odpočinku, 
Illustrissime, učiníte dobře, když zaškrábete na dveře své bohumi­
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lé tetinky; není vyloučeno, že navzdory pokročilé hodině dosud 
na vás čeká.

Ještě když pronášel poslední slova, učený asketa už zase pokra­
čoval v sepisování svého nepochybně přísného, nesmlouvavého 
raportu.

Vévodkyně vdova Diana na mladistvého kardinála nejen čekala, 
ale byla už také, dosti kupodivu, přesně informována o všem, co 
právě byl vypověděl učenému asketovi: stěny a dveře starého vé­
vodského sídla zřejmě byly nadány sluchem mimořádně citlivým. 
Obletována svými bezradnými dvorními dámami, jichž jí zbylo 
všeho všudy pět a které jí zůstaly věrny hlavně proto, že měly už 
dávno za sebou nejlepší léta svého života, takže byly nuceny se 
spokojit skromným postavením v službách trosky bývalého dvora 
za byt a stravu – tedy obletována svými poplašenými dvorními 
dámami, jež k ní bez plánu a ladu snášely vše, co se třebas jen 
vzdáleně podobalo medikamentu, totiž vonné oleje a čpavek a če­
meřici a vodičku na kloktání a čichací sole, a mávaly osuškami, 
aby jí nahnaly vzduchu do plic, a třely jí čelo a spánky a zápěstí 
a utíraly jí oči a nos a domlouvaly jí tklivými slovy, apelujíce na 
svou bezmeznou lásku k ní, vévodkyni, kterážto vévodkyně jim, 
dvorním dámám, právě proto, že ji, vévodkyni, tak horoucně 
milují, svým utrpením způsobuje utrpení možno-li větší, vévod­
kyně vdova Diana, ležíc na chaise longue, střídavě omdlévala a opět 
přicházela k sobě, a přicházejíc k sobě sténala a plakala a lapala 
po dechu a bušila se pěstmi do tváří a lomila rukama a skučela, 
nezřetelně provolávajíc: On! Pořád on! Nic než on! Zase on! A on 
je bohatý a já chudá! Kvůli němu mi z celého dvora zbyly jen tady 
ty hubené, přešívané kozy! A já mu, který mi zabil vlastní dceru, 
naletím na jeho navoněné psaníčko, já se s ním mazlím, jako by to 
bylo slovo boží, já se kochám jeho taktem a stylem, já se dohaduji, 
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kdo to může být, ten hrabě di Monte Chiara, který vítěz nad Turky 
nebo mladý princ nebo španělský grand nebo král z pohádky se 
skrývá za tím jménem, a on to Cucan, Cucan, baron Ďábel z Vra­
hounova, kletba rodu d’Albula, bídák a darebák! Kam jsi mi odvedl 
Biancu mattu, padouchu?

Takto ječela a bědovala dokolečka dokola, prozrazujíc každým 
svým slovem a výrazem, že bývaly doby, kdy byla něčím nadobro 
jiným než vévodkyní, a když pak mladistvý kardinál Giovanni 
Gambarini, zaškrábav, objevil se v rámci dveří, rozlícená vdova 
se prudce vztyčila z lehu do sedu, slušný to tělesný výkon vzhle­
dem k tomu, že nebyla z nejmladších a že její nohy spočívaly na 
pohovce volně, a vykřikla mladistvému kardinálovi vstříc:

– Co vy tu s prázdnýma rukama? Jak to, že nenesete za vlasy jeho 
uříznutou hlavu?

Mladistvému kardinálovi bylo ve společnosti jeho tety, byť byla 
seberozlícenější, daleko volněji než v přítomnosti zdrženlivě zdvo­
řilého učeného askety pátera Lugy, stejně jako ze všech místností 
starého vévodského paláce přebýval nejraději v komnatách jejího 
soukromého appartamento, neboť toto appartamento jediné, jak 
už tuším poznamenáno, zůstalo nedotčeno loupeživou veselostí 
strambského lidu, takže až na jisté, jen velmi pozornému a kri­
tickému oku postřehnutelné všeobecné zešouflovatění všechno 
tu zůstalo stejně nádherné jako za nejlepších vévodských časů: 
stěny byly tak jako dříve ověšeny tapiseriemi, utkanými podle 
návrhů samého Raffaela Santiho, prošlapané parkety byly pokry­
ty koberci tlumených barev a místa, kde tyto koberce samy byly 
prošlapány, byla zakryta ležérně rozestavenými kusy vzácných, 
jemně čalouněných nábytků, a místa, kde jemné čalounění těchto 
vzácných nábytků bylo zvetšelé, nebo dokonce proklubané, byla 
maskována polštáři a dečkami, rozhozenými s veselou nestroje­
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ností. Nuže v tomto skvostném prostředí, řekli jsme, v němž zralá 
krása jeho tety zářila jako démantová riviéra v hedvábném lůžku 
šperkovnice, cítil se mladistvý kardinál, řekli jsme, nejvolněji, 
nejplněji sám sebou, pánem Někdo, co lepšího, Gambarinim. Proto 
se nejen nepolekal jejího pomstychtivého zavřísknutí, ale navíc 
ještě v sobě našel dosti pohotovosti, aby se pokusil je vhodným 
způsobem obrátit v smích. Řekl:

– Mám něco lepšího než to, drahá tetinko. Tuhle v kapsičce mám 
jeho uříznuté pohlaví, uši a nos.

A poklepal si konečky prstů na pravý bok.
Byl to žert, nelze neuznat, znamenitý, ale tak hrubozrnně muž­

ský, že křehké ženy, před nimiž byl vysloven a jež měl pobavit, jej 
nepochopily, totiž vzaly jej vážně: dvorní dámy s pískotem utekly 
do nejvzdálenějšího kouta místnosti, kdež pak stanuly, vrásčité 
krky napjaté, lačně zírajíce, a vévodkyně vdova, zrůžovělá v tváři, 
spustila nohy z pohovky, na níž seděla.

– No ne! pravila se zájmem. – Kdo by to do vás řekl, že jste takový 
pašák. Ukažte.

Mladistvý kardinál se polekal. Bože můj, to přece není možné, 
pomyslil si.

– Ale ale, tetinko, řekl s nezdařilým pokusem o smích, – přece 
rozumíte vtipu a šprýmu. Jakpak bych já, osoba duchovní, mohl 
svého laskavého a pozorného hostitele oloupit o to nejcennější, 
co má? – Zatímco takto nenadějně hovořil, pozoroval, jak tváře 
tetinky a jejích dvorních dam se rozpadají zklamáním. – Byla byste 
tak laskava, drahá tetinko, a požádala své dámy, aby nás nechaly 
o samotě? Neboť to, co vám míním svěřit, je přísně důvěrné.

Vévodkyně vdova beze slova, nevlídným gestem, jako by se 
oháněla po mouše, vykázala své dámy z místnosti. Odešly coura­
vě, paty od sebe a špičky k sobě, klopýtajíce a strkajíce jedna do 
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druhé, v naprostém nedbání všech zásad etikety. Věru doba, kdy 
strambský dvůr měl svého vlastního maître des cérémonies, patřila, 
jak praví básník, nenávratně minulosti.

– Tak mluvte, řekla vévodkyně vdova mladistvému kardinálovi. 
– Co mi chcete povědět důvěrného? Co už vy mi můžete povědět 
takového, aby mě to mohlo zajímat?

Z těchto slov ovdovělé vévodkyně dulo tak mrazivé pohrdání 
k tvorovi, který se vydává za muže, ale nedovede svému úhlav­
nímu nepříteli uříznout ani hlavu, ani cokoli jiného, a ještě si 
dovoluje o tom dělat nechutné vtipy, že mladistvý kardinál z nich 
mohl na dlouhou dobu zmalomyslnět, ale naštěstí byl právě příliš 
zaneprázdněn, než aby projevu své tetinky věnoval patřičnou po­
zornost: po špičkách, využívaje tetinčina hlasu jako zvukové kuli­
sy, přešel ke dveřím, vedoucím do sousední místnosti, a zprudka 
je otevřel. Dvě dvorní dámy s výkřikem, hlavou napřed, vpadly 
do pokoje, třetí a čtvrtá a pátá udržely rovnováhu a daly se na 
útěk, zmateně pištíce a švitoříce a nadzvedajíce si sukně, jako by 
hopsaly přes kalužiny.

– Zmizte všechny do horoucích pekel, řekl mladistvý kardinál. 
– A jestli ještě jednou některou z vás zastihnu, jak poslouchá za 
dveřmi, dám ji veřejně vymrskat a postavit ji na pranýř pomaza­
nou medem.

– Pan synovec dovede být ostrý jako meč, ale jen vůči takovým 
bezmocným starým rachejtlím, řekla vévodkyně vdova, když se 
mladistvý kardinál znovu vracel k její chaise longue.

Sepjal ruce a napůl usedl, napůl poklekl u jejích nohou.
– Drahá, milovaná tetinko, zašeptal, – proboha vás prosím, za­

nechte těch špiček a přitlumte svůj nepřátelský tón a pamatujte, 
že jsme oba na palubě jedné lodi a že ta loď nevyniká obzvláštní 
solidností. Ráno vás Petrův dopis naplnil takovým optimismem, 
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že jste začala mluvit o naší dnešní chudobě a závislosti jako o čem­
si přechodném: vězte tedy, že jste se nemýlila a že ze své dnešní 
mizérie můžeme vybřednout, ale jen tehdy, když s Petrem potáh­
neme za jeden provaz.

– Nikdy! vřískla vévodkyně vdova a ňadra se jí vzdula jako lod­
ní plachta, jež nabrala větru. Mladistvý kardinál ihned vyskočil 
a znovu tiše odťapkal ke dveřím do vedlejší místnosti, aby se 
podíval, co dělají dvorní dámy. Vedly si tentokrát náležitě: seděly 
pokojně, bok po boku, na lavici a u protější stěny, a nehybné, osvět­
lené jen hvězdami, vypadaly jako náměsíčné stařeny, hřadující na 
hřebenu střechy, na níž se náhodou sešly při noční procházce.

– Neříkejte „nikdy“, tetinko, dokud nevíte, oč běží, šeptal mla­
distvý kardinál, když se vrátil k vévodkyni. – Vskutku můžeme 
znovu získat všechno, oč jsme byli připraveni, peníze, slávu i moc, 
když Petrovi pomůžeme uskutečnit jisté jeho plány.

– Nikdy! vřískla vévodkyně vdova ještě silněji než prve. Mla­
distvý kardinál znovu vyskočil a neslyšně se přenesl tentokrát ke 
dveřím vedoucím na chodbu a trhem je rozrazil. Zastihl za nimi 
mnicha, který prve hlídkoval v Rytířské dvoraně, dosud předklo­
něného v postoji pozorného naslouchání.

– Co to má být? utrhl se na něho mladistvý kardinál.
Mnich se vztyčil a pravil bez rozpaků:

– Prosím Vaši Eminenci o laskavé prominutí. Zaslechl jsem vý­
křik a pojal jsem obavu, zda se tu nepřihodilo něco neblahého.

A ukloniv se odkráčel.
– Jaké jsou ty jisté plány toho darebáka? otázala se vévodkyně 

vdova, když mladistvý kardinál se k ní nanovo obrátil.
– Chce sjednotit Itálii, řekl mladistvý kardinál.
– Na toho jsme čekali, řekla vévodkyně. – Ovšem, právě na 

něho.
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– Pak chce sjednotit všechny národy pod korouhví ateistického 
racionalismu, řekl mladistvý kardinál. – Nebo racionalistického 
ateismu, už nevím, jak to formuloval.

– Na to nehleďte, pravila vévodkyně vdova.
Mladistvý kardinál se pokusil dodat svému hlasu přesvědčivé 

vřelosti, když pokračoval:
– Za tímto účelem musí vyvrátit a zrušit papežství jakožto zdroj 

pověry, útlaku, temnoty a bídy.
Vemlouvavě vzrušené chvění jeho hlasu nechalo vévodkyni 

vdovu zcela chladnou.
– Aha, řekla jen. – A co dál?
– Potom chce už jen rozdrtit tureckou moc.
– Ovšem, řekla vévodkyně vdova. – To všechno je jasné. Jen jed­

no nedovedu pochopit: jaká nám v tom všem připadá role a jak 
si tu máme podle vašeho vlastního výroku vysloužit své peníze, 
slávu a moc.

– Je to velmi prosté, řekl mladistvý kardinál a několika vhodně 
volenými, do ucha jí zašeptanými slovy poučil vévodkyni o nepatr­
ném úkolu, jejž mu hrabě di Monte Chiara uložil a jehož provedení 
bude tím snazší, když ona, jeho milovaná tetinka, bude stát při 
něm a přispěje mu – zejména až nastane chvíle palácové revoluce – 
svou asistencí, radou a pomocí. Na zdaru této revoluce všechno 
záleží; otevření bran Stramby pak už bude dětskou hračkou. Nuže, 
teď je tetinka do všeho zasvěcena a mladistvý kardinál pevně dou­
fá, že tento malý, důmyslný plán se jí jak náleží zamlouvá.

– Ano, zamlouvá, řekla vévodkyně vdova.
– Vidíte sama, že prospěch přinese především nám, pokračoval 

mladistvý kardinál, pln radosti, že tetinka se nakonec přece dala 
přesvědčit.
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– Ano, přinese nám to prospěch, řekla vévodkyně vdova. – Sice 
nepatrný, ale malé ryby jsou také ryby.

– Kterak to, že nepatrný? podivil se mladistvý kardinál. – I kdy­
by se vám ničím neodvděčil, což ovšem považuji za nemožné, já 
se s vámi, drahá tetinko, rozdělím o všechen svůj majetek, jehož 
restituci mi přislíbil. A Petr nelže, a co slíbí, to splní.

– Nechci nic ani od vás, ani od něho, vraha mé dcery a snad 
i manžela, pokud jím nejste vy sám, řekla vévodkyně vdova. – Mým 
pánem, na němž závisím, je Svatý otec v Římě, a vy se za ním vy­
pravíte hned zítra ráno, či lépe řečeno dnes ráno, neboť je už po 
půlnoci, a povíte mu dopodrobna, kdo je hrabě di Monte Chiara 
a co má za ušima, to jest, jaké připravuje nové zločiny proti naší 
svaté víře a pokojným lidem dobré vůle. Povíte mu, Svatému otci 
totiž, že jsem to byla já, kdo vás k tomuto kroku přemluvila, a pev­
ně doufám, že Svatý otec mi to nezapomene. To je ten nepatrný 
prospěch, který nám kyne z té celé nechutné záležitosti a o němž 
jsem se prve zmínila.

Pronesla tato strašná slova tak hlasitě, že mladistvý kardinál 
považoval za potřebné oběhnout oboje dveře, do vedlejší místnosti 
i na chodbu, a znovu se přesvědčit, zda nikdo za nimi neposlou­
chá. Ach bože milosrdný, myslil si, ach všichni svatí a andělé na 
nebesích, proč já vůl to té babě povídal!

– Ach tetinko, drahá tetinko, pravil cvakaje zuby, neboť ho pře­
padla zimnice, a polykaje slzy zděšení a hrůzy, – nechtějte ode mne 
nic podobného! Raději si sáhnu na hrdlo, než abych vás uposlechl! 
Vy neznáte Petra, jako ho znám já: to je živel, to je démon! Před 
dvěma roky ztroskotanec a žebrák, dnes pán ostrova a vlastního 
válečného loďstva – jak to vysvětlíte bez zásahu nadpřirozených 
sil, jež dovedl zkrotit a podřídit své vůli? Nu, jen povězte sama, 
vy takovým věcem rozumíte lépe než já. Je pravda, že nám ublížil, 
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ale jen proto, že my sami jsme mu házeli klacky pod nohy; a vy to 
právě teď chcete učinit nanovo. Proč mu neposkytnout příležitost, 
aby napravil to, co pokazil naší vinou? Řekl mi, že bych lépe učinil, 
kdybych po hlavě skočil do jícnu Etny, než kdybych ho nanovo zra­
dil; a to je právě to, co ode mne chcete. Ne, já to neudělám, tetinko. 
Jsem muž, k tomu vysoce postavený muž, a dobře vím, co mi náleží 
a co mi nenáleží činiti.

– Dobrá, pak se odebéřu do Říma sama a sama všechno Svaté­
mu otci vypovím, řekla vévodkyně vdova. – Ovšem, jste guvernér 
Stramby a máte právo mi odepřít kočár a potah: nevadí, půjdu 
pěšky. Nejsem zvyklá námaze chůze, ale nevadí: vědomí, že správ­
ně činím a že s mou pomocí ten arcilotr bude zadusán v prach, mi 
dodá síly. A kdyby ta síla nestačila, povleču se v prachu po kolenou 
a prokleju každého, kdo pojede směrem k Římu a mine mě, hluchý 
k mé prosbě o svezení. A kdyby pak v Římě dveřníci Svatého otce 
se zhrozili mé zbědovanosti, já budu dnem a nocí a znovu dnem 
a nocí a dnem a nocí klečet před jeho sídlem, až on sám mě povolá 
k svému stolci, a tu otevřu ústa a do všeho ho zasvětím, a řeknu 
nakonec: Toto jsem se, Svatý otče, odhodlala vám říci a vystavit se 
vašemu hněvu a vaší svaté prchlivosti, nic nedbajíc, že do chysta­
ného zločinu je zapleten i člověk mně blízký, že jsem jej nazývala 
synovcem: vámi omilostněný a do kardinálského stavu povýšený 
mladý hrabě Giovanni Gambarini.

Vévodkyně vdova se odmlčela a s úsměvem pohlédla na zpoce­
ného mladistvého kardinála.

– Tak co? otázala se. – Trváte ještě na svém?
– Netrvám, zasténal.
– A pojedete do Říma raději, než abych tam jela já?
On na to sotva slyšitelně:

– Pojedu.
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Profesionálové

Věc Kukaň, k svému vlastnímu mohutnému prospěchu, nezůstala 
soukromou záležitostí a předmětem bádání a přemýšlení vévodky­
ně vdovy a mladistvého kardinála, neboť oba tito nerovní partneři, 
když se po dlouhých debatách, přerušovaných a protahovaných 
občasnými recidivami kardinálova zoufalého a marného vzdoru, 
jakžtakž sjednotili na tom, co se má státi, v pozoruhodné shodě 
se pak rozhodli požádat ještě o odbornou radu učeného asketu 
pátera Luga a zasvětit ho do všeho, tak aby jim mohl doporučit, 
jak se to má státi; neboť vědět jak bývá důležitější než vědět co. 
Nu a učený asketa, vše vyslechnuv a zváživ, k nesmírné úlevě 
mladistvého kardinála nepodcenil oprávněnost jeho hrůzy před 
mocí a všudypřítomností hraběte di Monte Chiara a před dosahem 
jeho silné ruky mstitele: člověk, pravil, který dovedl nám před 
očima, tedy před očima zástupců kurie, vpašovat výhrůžné lístky 
do housky a kapesníku tuhle našeho Illustrissima a na smrt ho tím 
poděsiti, není žádný mámin cvalík, žádný hopsasa.

– Nejbezpečnější by bylo, řekl učený asketa mladistvému 
kardinálovi při soukromém nočním slyšení mezi čtyřma očima 
druhého dne po jeho výletu na ostrov Monte Chiara – učený 
asketa totiž odmítl jako nereálný a nemožný temperamentní po­
žadavek vévodkyně vdovy, aby se mladistvý kardinál vypravil do 
Říma ihned a bez meškání, – nuže nejbezpečnější by bylo zpravit 
Jeho Svatost o Kukaňově komplotu písemně, ale bylo by to také 
nejzdlouhavější, ne-li nadobro marné, neboť než by se papež, 
neznalý poměrů v Strambě, odhodlal něco v té věci uskutečnit, 
pokud by se vůbec k něčemu odhodlal, mohly by uplynout týdny, 
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ba měsíce. Nikoliv; taková věc se musí projednat hned na místě, 
naostro a ústně.

– Že byste se k tomu úkolu nejlépe hodil vy, Illustrissime, toť 
bezesporu, neboť jste mladý, bezelstný a u těchto dvou svých 
kardinálních vlastností bezmála dojemný, a už byste aj ouvech 
tuze potřeboval zaskvíti se před očima Jeho Svatosti nějakým vý­
jimečným činem, an léta ubíhají a Illustrissimus nám tu kysne jako 
stará panna. Jenže právě vy to jste, na nějž zraky Petra Kukaně 
jsou zaměřeny nejcitlivěji; jak vás tedy propašovat ze Stramby 
do Říma, aby to nevzbudilo Kukaňovo podezření? Jeden z vašich 
roztomilých nápadů, že byste mohl pláchnout podzemní chod­
bou, jíž jste už jednou unikl z tohoto města, není dobrý, neboť 
Petr Kukaň o této tajné cestě velmi dobře ví, vždyť sám jí také 
už jednou použil, a má-li v Strambě aspoň dva špehy, jisto je, že 
jeden z těchto dvou špehů hlídá právě tuto tajnou chodbu, totiž 
její ústí ve falešné hrobce v lesní kapličce svaté Kateřiny. Další 
nápad, který rovněž pochází z vaší hlavy, Illustrissime, že byste se 
převlékl za venkovské děvče a nepozorovaně se vytratil z města na 
prázdné zelinářské káře, je sice zábavný a dobře odpovídá rodinné 
tradici Gambariniů, neboť váš otec také už jednou utekl ze Stram­
by převlečen za ženu, ale nevystihuje podstatu toho, oč jde, totiž 
nevzbudit Kukaňovu pozornost a podezření; a jeho pozornost 
a podezření by byly podrážděny na nejvyšší míru, kdyby se mu 
nedostalo sebemenší zprávy o tom, že náš Illustrissimus kardinál 
Gambarini opustil Strambu, a kdyby se pak najednou ve vší slá­
vě – neboť předpokládám, že byste se cestou převlékl z ženských 
šatů do svého purpuru – objevil ve Vatikáně. Nic takového, nic 
takového. Musíte odcestovat a cestovat a přicestovat do Říma, tak 
jak se na kardinála sluší, v kočáru a s ozbrojeným doprovodem 
a s přiměřenými zavazadly.
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– Zbláznil jste se? zvolal mladistvý kardinál.
Učený asketa, neuražen, se učeně a asketicky usmál.

– Myslím, že nikoli, i když uznávám, že horlivá snaha sloužiti 
svatým zájmům, povzneseným nad zájem toho kterého jednot­
livce, se tu a tam může podobati šílenství. Ale v tomto případě 
jde o myšlenkový postup zcela prostý. Navštívíte-li Svatého otce, 
nebude to možno utajit před Kukaňovými zvědy. Proto je nutno 
v něm vzbudit domnění, že Svatý otec vás do Říma povolal sám.

– Proč by mě tam povolal? otázal se mladistvý kardinál.
– Na podkladě mého raportu o vaší cestě na ostrov Monte Chiara, 

odpověděl učený asketa. – Bylo by vskutku velmi pochopitelné, 
kdyby se Svatý otec zajímal o to, jak to na ostrově dobrodružného 
hraběte vypadá a je-li něco pravdy na tom, co se vypráví, a kdyby 
vás, očitého svědka, nadto svědka mimořádně inteligentního, a co 
lepšího, oděného v purpur, chtěl v té věci vyzpovídat. A vy byste 
byl nucen Svatému otci vyhovět, aniž jste přestal býti komplicem 
Petra Kukaně a aniž jste sebeméně zkřížil jeho zločinné záměry. 
Ovšem smíte se, Illustrissime, na tuto cestu vypravit teprve po­
tom, až se vrátí můj kurýr z Říma do Stramby. Jestliže vás Svatý 
otec sám z vlastní vůle pozve k audienci, bude všechno v nejlep­
ším pořádku. Ale i kdyby vás nepozval, já se nicméně postarám 
o rozšíření zprávy, že vás pozval, a vy se ve smyslu této fingované 
zprávy vypravíte do Říma. Takto se jedná, když se myslí na zadní 
kolečka.

Mladistvý kardinál, duše dobrá, se teprve teď uklidnil, a do­
konce se i rozveselil.

– Kteroužto zprávu, řekl pak, – byste mohl zpestřit žertovným 
detailem, že když se Svatý otec dozvěděl, kdo ve skutečnosti je 
hrabě di Monte Chiara, pokusila se o něho mrtvice a doktoři mu 
museli pustit žilou.
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– To by vskutku bylo žertovné a bezpochyby by se našli mnozí, již 
by se tomu zasmáli, řekl učený asketa páter Lugo. – Ale jinak, bez 
ohledu na tuto žertovnost, by to byla osudná chyba. Neboť Petr Kukaň 
možná ví, že Svatý otec ví, kdo je hrabě di Monte Chiara, a že tedy tato 
informace ho nemůže přivést z míry, nebo dokonce vyvolat v něm 
záchvat mrtvice. Kukaňova ochota, s níž vám podle vašeho vyprávění 
dovolil, abyste prozradil jeho pravé jméno, je mi nápadná.

– Můj ty bože, povzdychl si mladistvý kardinál. – Já se to nikdy 
nenaučím a nikdy ze mne nebude diplomat ani intrikán. A přece 
jsou chvíle, kdy se mi zdá, že myslím rovně a jasně. Například 
teď mi napadá toto: není to všechno pouhé plácání do vody? Jsme 
opatrní, díváme se za roh a pečlivě dbáme, aby se zločinný Ku­
kaň, budiž prokleto jeho jméno, nedozvěděl, že jeho komplot je 
prozrazen, a díváme se za dveře, neposlouchá-li u nich někdo, ale 
všechna naše obezřelost je pro kočku, protože Kukaň může mít své 
špehy až přímo v předsíni Jeho Svatosti, takže se doví o mé zradě 
z mých ipsissimých úst, až budu mít u papeže audienci.

– To říkáte vy, řekl učený asketa páter Lugo.
– Ano, říkám to já, řekl mladistvý kardinál s přídechem vzdor­

nosti.
– Pak dobře učiníte, když to už nikdy nebudete opakovat, řekl 

učený asketa. – Neboť takovými nápady prozrazujete, že jste laik, 
převlečený do purpurového roucha. Pamatujte si, mladý muži, že 
síla naší církve, jež u zdraví přečkala šestnáct set let své existence, 
záleží pouze a jedině v tom, že informace, jež přijímá a vstřebává, 
si nechává pro sebe a nikomu je nedává v plen.

– Ve Vatikáně se tedy neposlouchá za dveřmi? pravil mladistvý 
kardinál u chabém pokusu o ironii.

– Ve Vatikáně se nesmírně mnoho poslouchá za dveřmi, pravil 
učený asketa. – Nepřepínám, řeknu-li, že snad nikde na světě 
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se neposlouchá tolik za dveřmi jako právě tam. Ale kdo jsou ti 
posluchači za dveřmi? Jen a jen osoby duchovní, zbožní pracov­
níci svaté kurie, a ti o tom, co za těmi dveřmi vyposlouchají, buď 
mlčí, anebo se o to podílejí s osobami sobě rovnými, ale nikdy to 
nevytrubují do světa. Tyto zbožné posluchače za dveřmi můžeme 
se zdarem přirovnat ke kruhům, jež se utvoří na hladině vody, 
do níž jsme hodili kámen. Čím větší kámen, tím více kruhů; čím 
důležitější záležitost se projednává, tím více tajných posluchačů; 
to jest správné, neboť jest zajisté žádoucí, aby věci závažné vešly 
v známost většího počtu zainteresovaných než věci bezvýznam­
né – dvojnásob správné, neboť člověk naslouchající za dveřmi 
naslouchá pozorněji a inteligentněji, než když se na něj mluví 
ex cathedra. Vatikánští posluchači za dveřmi jsou povolaní po­
sluchači za dveřmi; proto čím větší tajemství, tím větší záruka, 
že nic nebude prozrazeno. Poslouchajíce za dveřmi, brání totiž 
nepovolaným, aby poslouchali za dveřmi. Zvědí takto mnohé 
a mnohé zajímavé a veliké tajemství, ale nikdy se nestane, aby se 
pak některý z nich rozběhl za svou tetou a všechno jí, odpusťte mi 
ten drsný, ale přiléhavý výraz, vykdákal. Nuže, toto vám pravím 
a do toho vás zasvěcuji, Illustrissime, neboť koncem všech konců 
a navzdory všemu jste osoba duchovní. A ve světle této vědomosti, 
již vám poskytuji, nemůžete než se zasmát zámyslu výborného 
Petra Kukaně, že zdolá a i s kořeny vyrve ze země prastarou in­
stituci, jež se za půldruhé tisíciletí svého věku naučila něčemu, 
o čem on, jun jinak všestranně nadaný a skvělý, nemá ani páru, 
totiž umění mlčeti. Nuže, toto by, Illustrissime, bylo jak tak do­
mluveno. Naším příštím krokem pak bude vyčkat, až náš výtečný 
podesta Gerbino k nám zavítá se svým týdenním vyúčtováním, 
což se děje pravidelně vždy ve čtvrtek o desáté hodině dopolední, 
ani o minutu dřív, ani o minutu později. Pravím, že vyčkáme jeho 



– 93 –

návštěvy, neboť kdybychom pro něho poslali, kdybychom ho sem, 
jak se říká úředně, obeslali, mohlo by to vzbudit něčí mimořádnou 
pozornost; a v takovýchto záležitostech se nedoporučuje budit čí­
koli mimořádnou pozornost. Až se tedy zmíněný veleosvědčený 
Gerbino jako obvykle zjeví v této mé pracovní místnosti, poučíme 
ho dopodrobna, jakou dvojitou hru mu ukládáme, aby hrál. Hra­
bě di Monte Chiara si ho zvolil za rádce a prostředkovatele mezi 
ostrovem a Strambou. Nuže, ať Gerbino předstírá, že hraběti jde 
na ruku, ať je horlivý a úslužný a ať srší chytráckými nápady, což 
mu, starému lišákovi, nebude zatěžko, neboť je to chlap mazaný 
a práskaný a na všechny strany broušený. Ať dokonce hraběti 
předestře nějaký konkrétní návrh, jak nejsnáze uskutečnit jeho 
dobyvačné úmysly, a ať hraběte utvrzuje v přesvědčení, že vy, 
Illustrissime, stojíte při něm vší duší a srdcem svým a že my, kle­
rici, nemáme o celé té věci ani tušení; takto ať ho tedy vodí za 
nos a ať nám o svých demarších podává zprávy. Nic jiného, tuším, 
nemusíme prozatím činiti. Toť vše, Illustrissime; pevně doufám, 
že jste jaksepatří znovu nabyl žádoucí duševní rovnováhy, neboť 
vidíte, že případ hraběte di Monte Chiara je v dobrých rukou a na 
dobré cestě.
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Profesionálové  
(dokončení)

Trvalo osm dní, než se do Stramby vrátil římský kurýr pátera 
Luga. Přinesl ve své diplomatické brašně nedlouhý, ale překrás­
ně sestavený list – stylisté a kaligrafové, za oněch časů pracující 
v papežské kanceláři, byli mistři nad mistry – v němž papež zval 
kardinále Giovanniho Gambariniho k soukromému slyšení. To 
bylo přesně to, co učený asketa doufal, že se stane, a co potřeboval. 
Chtěje obsah papežova listu uvést v známost co nejširší, navštívil 
v jejím appartamento vévodkyni vdovu, aby jí řekl, co se chystá, 
a náhodou u ní dopis zapomněl.

Mladistvý kardinál byl nadšen.
– Vidím, že život v lůně církve zdaleka není tak svatouškovsky 

nudný, jak se mi zdálo na první pohled, řekl učenému asketovi.
– Váš postřeh, Illustrissime, je zdravý, řekl učený asketa. – Uvidíte, 

že se vám ve vašem purpuru nakonec ještě zalíbí daleko lépe, než by 
se vám kdy mohlo líbit v službách Kukaňových. Neboť my jsme pro­
fesionálové, kdežto Kukaň, ať je jaký chce, co naplat, je amatér. Když 
někdo má dost peněz, aby mohl učinit zadost svým choutkám, a za­
touží například po poslechu zpěvu, dobře vyjadřujícího ideu krásy, 
kohopak k sobě povolá? Pisklavou signorinu z takzvaného dobrého 
domu, jež z nedostatku lepšího zaměstnání chodí do hodin zpěvu? 
Nikoliv: osvědčenou profesionálku zpěvu si povolá, například Krás­
nou Olympii. Dejte si to projít hlavou, Illustrissime, a není vyloučeno, 
že vás osvítí Duch svatý a že z toho vyvodíte patřičné závěry.

A mladistvý kardinál, dav si to projít hlavou, vydal se pak na 
cestu do Říma.



– 95 –

Svaté město se velmi změnilo v průběhu posledních dvou let. 
Papež, spěšně zakončiv – podle svého vlastního zlobného výrazu – 
výrobu, la fabbricazione, velechrámu svatého Petra, obrátil svou 
pozornost k centru města, započav s výstavbou toho, čemu říkal 
Roma moderna nebo Roma nuova, nový Řím, a po letech skrom­
nosti, ba živoření jal se utráceti peníze tak okázale, až to budilo 
všeobecný podiv, neboť nikdo nenalézal odpověď na otázku, odkud 
ty peníze vzal. Boural celé ulice, jež svou křivostí urážely jeho 
přímočarý vkus, odklízel kopce, jež stály v cestě jeho rozmachu, 
a zakládal zahrady a parky: a toto svaté a mírumilovné činění mu 
nebránilo v tom, aby zbrojil a rozmnožoval svá vojska a opevňoval 
svá města; zmíněné nákladné opevňování Stramby bylo zřejmě 
součástí papežova jednotného, nikdo netušil k jakým cílům za­
měřeného plánu.

Pamětníci oněch událostí a časů se ve svých vzpomínkových 
písemnostech vyjadřují jednosvorně v ten smysl, že papež nikdy 
nebyl tak čilý a zjevně spokojený, nikdy se netěšil tak pevnému 
zdraví a náladě tak trvale vyrovnané jako v oněch posledních 
letech svého života; však také přijal k audienci mladistvého kar­
dinála Giovanniho Gambariniho, který k němu přispěl se srdcem 
jinošsky rozbušeným a plným vroucí oddanosti, prozářen nála­
dou úsměvně milostivou; ostatně byl už při svém třetím poháru 
červeného vína. Nu a co prý mladý kardinál Gambarini objevil 
nového na ostrově Monte Chiara, na nějž se podle hlášení pátera 
Luga vypravil, probrav se ze své politováníhodné letargie?

– Předpokládám, že Vaše Svatost je dobře informována o tom, 
kdo se ve skutečnosti skrývá za titulem hraběte di Monte Chiara, 
řekl mladistvý kardinál.

– Ano, o tom je Moje Svatost informována vskutku velmi dobře, 
řekl papež. Nemluvil ani latinsky, jak zpravidla s oblibou činíval, 
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ani spisovnou italštinou, nýbrž podřečím své rodné Sieny, jehož 
užíval, když poskytoval audienci lidem, jichž si nevážil nebo kteří 
mu nebyli sympatičtí, pokud mu arci okolnosti dovolovaly, aby 
svůj despekt nebo nesympatii dal najevo; ani sám papež si ne­
může dovolit, aby se vždy choval tak, jak by se mu líbilo a jak by 
mu to hovělo. – Ale neříkejte, mladý kardinále, že můj milý Petr 
Kukaň se za titulem hraběte di Monte Chiara skrývá: on vskutku 
právoplatně hrabě di Monte Chiara jest, což mohu prohlásit se vší 
odpovědností, neboť jsem to byl já sám, kdo ho jmenoval hrabětem 
di Monte Chiara. Jeho identita tedy mě nezajímá. Zato tím víc mě 
zajímá, odkud vzal ty hrozitánské prachy, jež rozhazuje, jako by 
je sám vyráběl. S tím se vám váš dávný přítel nesvěřil?

Mladistvý kardinál, aby nevypadal před očima Jeho Svatosti 
neinformovaně, odpověděl pohotově a směle:

– Svěřil.
– Nu? Odkud je vzal?
– Řekl mi, že objevil poklad proslulého piráta Klause, řekl 

nazdařbůh mladistvý kardinál.
Papež se podivil.

– Pana Klause von Alkum? otázal se.
– Ano, pana Klause von Alkum.
– Zvaného Obracečem číší?
– Ano, zvaného Obracečem číší neboli Störtebekerem, řekl mla­

distvý kardinál.
– Nu, pak při tom tempu, jež nasadil, bude se svým bohatstvím 

brzy na dně, řekl papež. – Protože je vědecky dokázáno, že poklad 
Klause von Alkum nemohl ani zdaleka být tak veliký, jak tomu 
chce lidová fáma, protože Klaus stačil většinu toho, co naloupil, 
prochlastat se svými kumpány. Ale co ještě, cardellino, mi můžete 
zajímavého povědět? Jak se jinak daří mému zlobivému, tuze po­
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strádanému Pietrovi, jedinému z lidí, kteří mě nenudí, a jejž bych 
chtěl mít neustále nablízku?

Na to mladistvý kardinál, potlačiv bolestné bodnutí žárlivosti 
a nelibosti, již v něm papež vzbudil tím, že jej nazval cardellinem – 
toto slovo totiž, až na první čtyři shodné hlásky, nemá pranic 
společného s jeho kardinálským důstojenstvím, neboť cardellino 
znamená stehlík –, odpověděl, že hraběti di Monte Chiara, takto 
Petru Kukaňovi z Kukaně, se zřejmě daří velmi dobře, ba dokonce 
tak dobře, že pro přemíru roupů neví, co dělat, a proto si usmyslil, 
že za laskavost po pravdě oteckou, již mu Jeho Svatost projevuje, 
se Jeho Svatosti odvděčí hanebnou zradou.

Papež svraštil čelo.
– Zradou? Co to povídáš, jelimánku? Dej si pozor na to, co mluvíš, 

slovo zrada je slovo velmi vážné.
– Bohužel nejde o slovo, nýbrž o skutečnost zrady, odpověděl mla­

distvý kardinál. A profesionálně předkloněn, pravou dlaň si tiskna 
k prsům na znamení oddanosti, vypověděl Svatému otci dopodrob­
na vše, co věděl o světodějných plánech hraběte di Monte Chiara, 
počínajíc úchvatem Stramby až po vyvrácení osmanské říše. Papež 
silně zrudl, zatímco naslouchal vyprávění mladistvého kardinála, 
ale ovládl se, ani slůvkem ho nepřerušil, a když mladistvý kardinál 
skončil, seděl chvíli zticha a zhluboka dýchal, než promluvil:

– Nu a co? Proč jsi mi to pověděl? Co si představuješ, že Moje 
Svatost teď učiní? Že dám zatknout hraběte di Monte Chiara, 
protože jakýsi vyšisovaný kardinálek mi o něm zašeptal do ouška 
špatně vymyšlenou pomluvu? Kdekdo dobře informovaný ví, že 
Pietro Cucan ten ostrov od Mé Svatosti koupil a dobře zaplatil; 
a já, osobní zástupce samého Boha na této zemi, si mám uříznout 
nesmrtelnou ostudu, když shrábnuv kupní cenu za onen skal­
natý ostrůvek v Jaderském moři, hned vzápětí nato se chopím 
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první slabomyslné záminky, abych milému Pietrovi zabavil jeho 
řádně zakoupený majetek a dal mu navíc všeho srazit hlavu jako 
zrádci? Mám se zapsat do dějin jako papež, který jednou rukou 
dával a druhou rukou si to zase bral zpátky, to na popud jakéhosi 
podesraného kardinálíčka?

Můj Ty Spasiteli, myslil si mladistvý kardinál v mrákotách 
hrůzy, jestliže teď někdo ze zástupců vysokého kléru poslouchá 
za dveřmi, jako že asi poslouchá, jsem navždy zhanoben, popliván 
a ztracen.

– Ne, ne, toho nebude, toho nebude! pokračoval papež, blýskaje 
mžouravýma očkama a buše oběma pěstmi do bočních opěradel 
křesla, ozdobeného znakem rodu Borghese. – Jakožto zástupce 
Boha na této zemi se dokonce musím chovat lépe než Bůh sám, 
neboť koncem všech konců jsem jen člověk, a proto, na rozdíl od 
Boha, nemohu argumentovat nevyzpytatelnostmi svých záměrů. 
Já nemohu promluvit k tomu, kdož by si proti mně stěžoval, jako 
Bůh promluvil k hořekujícímu Jobovi: Kdes byl, když jsem zakládal 
zemi a když jsem se procházel po dně hlubin mořských – nemohu 
to říci, neboť žiji na této zemi teprve o málo déle než šedesát let 
a po mořském dnu jsem nikdy nešpacíroval. Kdo by mi napříště 
věřil, kdo by se mnou chtěl napříště obchodovat, kdybych si vedl 
tak, jak si to nějaký idiot v Strambě představuje? Toto ovšem ne­
říkám tobě, cardellino, neboť ty jsi od narození trouba; má výtka 
patří hlavně Lugovi, který je pravým iniciátorem celého tohoto 
tažení proti hraběti Monte Chiara. Což se v té Strambě zbláznili 
všichni do jednoho? Mívá život v provincii za následek měknutí 
mozku, tak abyste si dovolili Mou Svatost, jež se právě ocitá na 
vrcholu moci a slávy, obtěžovat takovou pošetilostí?

Toto zajisté byla nejhorší chvíle života mladistvého kardinála, 
kdy zničený jinoch si nepřál nic než umřít a kdy zoufalství, tak 
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hutně vyplňující jeho hruď, že se mu až srdce zastavovalo, mu 
nebránilo v tom, aby si plně uvědomoval některé ponižující de­
taily svého tělesného stavu, například to, že třebaže se, vystaven 
ledovému dechu papežovy nemilosti, chvěl zimou, sutanu měl na 
zádech mezi lopatkami mokrou od potu, nebo že mu právě – bez­
pochyby v důsledku rozčilení – na hořejším rtu naskakuje opar, 
což se hlásí horkým svěděním, tuhnutím a škubáním v pysku, a že 
mu ohryzek na krku nezadržitelně poskakuje nahoru a dolů. Ale 
hned vzápětí už mu mělo být lépe, neboť Svatý otec, vyburácev 
se, napil se vína a promluvil pak hlasem o několik stupňů vlíd­
nějším:

– Jak se jen odvažuješ tvrdit, cardellino, že můj rozmilý Pietro tě 
zasvětil do svých plánů? Vždyť on tě má rád jako ozhřivku a psot­
ník, vždyť on tě miluje jako švába v polévce!

Mladistvý kardinál, duše dobrá, se naráz vzpamatoval ze své 
zbědovanosti, a připomenuv si, že je profesionál, odpověděl:

– O pocitech, jež Kukaň ke mně chová, nevím nic, a nemá-li 
mě rád, nedivím se tomu, neboť jsem mu řádně šlapával na prs­
ty. – Postřehnuv, že papež se sotva znatelně usmál, pokračoval 
ještě volněji: – Ale tady nejde o otázky sympatie nebo nesympatie, 
nýbrž o otázky prospěchu. Kukaň mě potřebuje k tomu, abych mu 
pomohl, až bude chtít uchvátit Strambu, otevřením městských 
bran a slíbil mi navrácení celého mého strambského majetku a vy­
placení dvou set padesáti tisíc skudů v hotovosti navíc, když se 
s ním spolčím a provedu to, co on ode mne žádá. Já mu to slíbil, ale 
jen naoko, z důvodů, abych tak řekl, profesionálně taktických.

Mladistvý kardinál zvýšil nabídku, již mu Petr učinil, o dvě stě 
padesát tisíc skudů, aby tak dal zazářit své vlastní věrnosti a od­
říkavosti leskem ještě mocnějším, ale přepočítal se, neboť taková 
přemíra nezištnosti nešla papeži pod vousy a na rozum.
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– A tys jen tak bez bližšího důvodu odhodil takovou šanci? Proč? 
To jsi tak svatý, nebo pitomý? Ty, který když na to přijde, chodíš 
za svým prospěchem přes mrtvoly, jako jiný šlape po hatích? Jdi 
na kolo a nevyprávěj mi pohádky.

Mladistvý kardinál chvíli mlčel, bolestně dotčen, než našel 
správnou odpověď:

– Dva roky mnišského života mě naučily pravdě, řekl, pobož­
ně klopě oči. – Jsem si ovšem vědom toho, že Vaše Svatost nemá 
důvod mi věřit, ale naštěstí mám možnost potvrditi svá tvrzení 
důkazem.

– Nu? řekl papež. – Kde máš ten důkaz?
– Tady, řekl slavnostně mladistvý kardinál, a zvednuv levou 

ruku, dal zazářiti diamantu na svém prsteníku.
– Vidím prsten, řekl papež. – Pěkný prsten, cenný prsten, ale 

nic víc než prsten.
– Není to obyčejný prsten, řekl mladistvý kardinál. – Je to prsten, 

jejž jeden z předchůdců Vaší Svatosti, Alexandr VI., recte Rodrigo 
Borgia, daroval svému synovci Cesarovi k dvacátým narozeni­
nám.

– Vskutku? řekl papež a vztáhl ruku dlaní vzhůru. – Ukaž.
– Prosím? řekl mladistvý kardinál. – Vaše Svatost si chce ten 

prsten prohlédnout?
– Ano, Moje Svatost si přeje ten prsten si prohlédnout, řekl 

papež, neměně polohu své ruky.
Mladistvý kardinál si nerad, neboť tušil něco nedobrého, stáhl 

zlatý kroužek s diamantem z prstu a položil jej na papežovu 
dlaň.

– Ano, správně, řekl papež, prohlížeje si prsten za pomoci lor­
ňonu, jejž vytáhl ze svého kapsáře. – Je tu vyryto C B 14. III. 1495, 
což by vskutku mohlo být datum Cesarových dvacátých naroze­
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nin. Ale stále ještě nevidím, jaký je v tom důkaz pravdivosti tvých 
tvrzení.

Mladistvý kardinál se tedy jal dobře volenými slovy vyprávět 
o nedávném putování dotyčného prstenu z jeho ruky na ruku 
Krásné Olympie, odtud na ruku zločinného Petra Kukaně z Ku­
kaně a konečně pak zase nazpět na ruku jeho, mladistvého kar­
dinála.

– Vaše Svatost, dodal závěrem, – zajisté ráčí nahlédnout a uznat, 
že Kukaň by mi ten prsten nebyl vrátil, kdyby nebyl skálopevně 
přesvědčen o tom, že se mu podařilo mě získat pro své bídácké 
záměry a zlomit mou horoucí oddanost, již chovám k Vaší Svatosti 
a k naší svaté církvi. Pravdivost této historie, kdyby Vaše Svatost 
o ní pochybovala, mi může dosvědčit sama zpěvačka, zvaná Krás­
nou Olympií, která se touto dobou zajisté už vrátila ze svého turné 
do Říma.

Papež chvíli dumal, pak se napil vína a promluvil takto:
– Zajímavé, vskutku zajímavé: čímž chci říci, že se tu dovídám 

něco opravdu zajímavého, neboť užil jsem zde pojmu zajímavosti 
v jeho původním, zvykem a zneužíváním dosud neotřelém vý­
znamu, tedy ne tak, jako když se řekne: To je zajímavé, jak časně 
nám letos nastala zima. Tady se za zajímavé prohlašuje něco, co 
ve skutečnosti vůbec není zajímavé, naproti tomu pikle, jež podle 
všeho – teď už je mi těžko o tom pochybovat – můj milý Pietro 
kuje na svém skalnatém, draze zaplaceném ostrůvku, opravdu 
jsou zajímavé. Věřím-li, že jsi mi, cardellino, pověděl pravdu, mám 
v ruce pravdu nezkreslenou a celou, neboť to jediné na světě, co 
můj milý Pietro nedovede, je mluvit nepravdu. (Až na to, že kdyby 
se nakrásně naučil lhát, byl by největším lhářem mezi všemi žijící­
mi lidmi.) Je mi to líto až k pláči, neboť vím, že dobrodružství, do 
něhož se můj milý Pietro pouští, dopadne pro něho až běda špat­
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ně – dvojnásob je mi to líto, neboť Pietro je blízký mému rozumu 
a srdci právě proto, že je zajímavý, a jsa zajímavý, nemůže si počí­
nat jinak, než jak si počíná, to jest poutavě, nevšedně, nebezpečně, 
slovem: zajímavě. Jak to vypadá na tom jeho zajímavém ostrůvku? 
Je něco pravdy na tom, že tam staví ohromný přístav?

Mladistvý kardinál horlivě přitákl a několika chvatnými rysy 
načrtl nesmírně zmonumentalizovanou podobu montechiarského 
přístavu a jeho střílen a opevňovacích zdí a kovových bran a bašt, 
a především a hlavně lodního vybavení.

– Je to velkolepé, a já nestačil otvírat oči, dodal mladistvý kar­
dinál. – Ale má to jednu slabinu.

– Jakou? zeptal se papež.
– Jeho nádherné galéry a galeasy jsou mu málo platné, protože 

k jejich pohonu nepoužívá otroků.
– Nepoužívá otroků? podivil se papež. – A koho tedy? Snad ne 

svobodných veslařů?
– Ano, přesně tak, odpověděl mladistvý kardinál. – Používá 

svobodných veslařů a má s nimi stálé svízele a mrzutosti.
– To si dovedu představit, řekl papež a zamyslil se. – Nu, jakáž 

pomoc, řekl pak. – Jakožto zástupce samého Boha na této zemi 
mám odpovědnost vůči všemu pravověrnému lidstvu a musím 
i s kořenem vytrhnout a odvrci strom, který je sice sličný a krás­
ný, a proto lahodí mému zraku, ale nebezpečný svou vypínavostí 
a smělostí svého vzrůstu. Člověk ve mně želí tohoto činu; jinak 
se však raduji z nápadu, jímž Bůh, jehož jsem zástupcem, mě rá­
čil osvítiti, kterak to zařídit a učinit, aby Pietro byl zneškodněn 
a Moje Svatost aby přitom zůstala stranou celé té hry.

Prudce zatáhl za zvoneček. Hned vzápětí vstoupil hezký mla­
dý kardinál v tunice přepásané zlatým řetězem, papežův osobní 
tajemník. – Vyčkávám pokynů Vaší Výsosti, řekl.
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– Je nejvýš načase, řekl papež, – abychom učinili nový a podstat­
ný krok v přátelských stycích se sultánem, zahájených v předmi­
nulém roce, a oplatili mu návštěvu jeho mírového poselstva. Nuže, 
dám mu doručit list, v němž se vší obšírností, kterou ti pohani 
zaměňují se zdvořilostí, mu popřeji zdraví a tentoček a já nevím 
čeho ještě, však vy už najdete patřičné formulace, a pak jej jen tak 
mimochodem, jen abych mu dokázal svou dobrou vůli, upozorním 
na to, že jistý fanatický nepřítel osmanské říše, hrabě di Monte 
Chiara, majitel ostrova v blízkosti našeho přístavního města Ri­
mini, shromažďuje v přístavišti tohoto ostrova válečné loďstvo, 
jímž hodlá sultánovým námořním silám způsobit novou pohromu, 
horší, než byla porážka tureckého loďstva u Lepante. Zdůrazněte, 
že onen dobrodruh jedná zcela a bez výhrady na vlastní pěst, bez 
našeho svolení a součinnosti, a že třebaže ostrov Monte Chiara 
leží ve výsostných vodách církevního státu, neviděl bych v tom 
porušení našich přátelských úmluv, kdyby sultán považoval za 
nezbytné pro bezpečí své říše s dotyčným dobrodruhem se vypo­
řádati a zlo potlačiti v zárodku.

Papežův tajemník, který si dělal poznámky zlatým pisátkem 
na voskové tabulce, svěsil obě ruce a uklonil se.

– Vaše Svatost poručila a přání Vaší Výsosti bude učiněno zadost, 
řekl.

Papež se podíval mžouravými očky na mladistvého kardinála 
Gambariniho.

– Spokojen? otázal se.
– Jsem unesen a omráčen moudrostí a – smím-li se tak vyjád­

řit – profesionální diplomatickou obratností Vaší Svatosti. Toto 
je vskutku jedinečný způsob, jak Kukaňovi překazit jeho záměry 
a zneškodnit ho, přičemž on, i kdyby z toho vyšel živ, se nikdy 
nedoví, kdo to spískal.
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– Na čemž ti, cardellino, tuze záleží, to si dovedu představit, řekl 
papež a obrátil se na svého tajemníka se zlatým řetězem, který 
dosud stál u jeho křesla. – Ještě něco? zeptal se.

– Přeje si Vaše Svatost, otázal se tajemník, – aby k dopisu byl 
přidán nějaký dar?

– Zajisté, řekl papež. Chvíli rozvažoval a pak podal tajemníkovi 
prsten Borgiů, jejž dosud držel v ruce. – To bude asi tak akorát, 
řekl, stále ještě ve svém sienském nářečí.

Mladistvý kardinál Gambarini, zděšen, se nedovedl ovládnout 
a zašeptal zbledlými ústy: – Ma… což znamená: ale…

– Jaképak ma, cardellino? řekl papež. – Co mi tu mečíš? Chceš 
snad říct, že ten prsten je tvůj? Omyl, přítelíčku. Pokud mi slouží 
paměť, jako že mi slouží, dostal jsi svůj kardinálský klobouk za 
to, že jsi postoupil celé své dědictví po otci Svaté stolici. A tento 
prsten, nemýlím-li se, je součást toho dědictví. Nebo snad není? 
Naspořil sis na něj ze svého hubeného platu a koupil sis jej, když 
jsi už byl kardinálem?

Mladistvý kardinál, zdrcen, mlčel a červenal se.
– Nu? naléhal papež. – Zdědil jsi jej po otci, nebo jsi jej koupil za 

své skromné úspory?
– Zdědil jsem jej, řekl mladistvý kardinál. – Ale domníval jsem 

se… dovolil jsem si předpokládat…
– Co sis dovolil předpokládat?
– Že ta úmluva, o níž se zmínila Vaše Svatost, se týká jen nemo­

vitostí, odpověděl mladistvý kardinál.
– A já si dovoluji předpokládat, že se týkala všeho, i movitostí, 

řekl papež. – A když já jakožto zástupce Boha na této zemi něco 
předpokládám, není to předpoklad, nýbrž jistota.

– Ujišťuji Vaši Svatost, že jde o nedorozumění, zaviněné tím, že 
jsem se vyjádřil zmateně a neuváženě, řekl mladistvý kardinál. 



– 105 –

– Mně nejde o ten prsten jakožto o vlastnictví, mně jde o to, že kdy­
by Kukaň ten prsten spatřil na sultánově ruce a kdyby mu sultán, 
Bůh nechtěj, navíc všeho pověděl, že jej dostal od Vaší Svatosti, 
snadno by si dal dohromady, co se stalo a jak se to stalo, a…

– … a kdo ho nanovo, nevím už pokolikáté, zradil, řekl papež. 
– Ale upokoj se, přítelíčku. Jednak nelze předpokládat, že chudák 
Kukaň z té šlamastyky vyjde živ, a i kdyby z ní nakrásně přece 
vyšel živ, ani při největším vypětí fantazie si nedovedu předsta­
vit, jak by mohlo dojít k tomu, že by se setkal se sultánem a aby 
mu sultán navíc všeho vyprávěl o provenienci svých šperků. Ale 
i kdyby nepravděpodobným řízením osudu k něčemu takovému 
přece mělo dojít, ceterum autem censeo, že by sis to, darebáku, plně 
zasloužil.
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Proč ostrov Monte Chiara není 
zakreslen na mapě

Asi o tři měsíce později proběhla Itálií senzační zpráva o záhad­
ném zmizení ostrova Monte Chiara a o smrti hraběte téhož jména, 
jemuž ten ostrov patřil. Podle svědectví svědků, prý očitých, ost­
rov byl znenadání přepaden silnou formací tureckého válečného 
loďstva a byl jat a obsazen, dříve než hraběcí flotila uspěla vyplout 
ze svého přístavu a zaujmout bitevní postavení, to podle všeho 
proto, že vítr byl obráncům ostrova nepříznivý, a aby plachetní 
koráby mohly vyplout na volné moře, bylo by bývalo nutno, aby 
galéry poháněné vesly je vzaly do vleku; to však nebylo lze, proto­
že veslaři ihned v první chvíli, kdy Turci počali přístav ostřelovat, 
propadli panice a vypověděli poslušnost. Řež, jež se rozpoutala, 
když se nepřátelé křesťanstva vylodili, prý byla divoká a krvavá; 
nicméně Turci, když se osazenstvo ostrova přestalo bránit, se 
zachovali zcela nezvykle, ba možno říci neslýchaně milosrdně, 
neboť zajali a odvlekli do otroctví jen zdravé a silné muže, kdežto 
ženám a dětem dali k dispozici jednu z ostrovních lodí i s několika 
námořníky a dovolili jim odplout do bezpečí některého z italských 
přístavů.

Nepřátelé křesťanstva, zdá se, měli hlavní zájem na tom, aby co 
nejdůkladněji zničili veškeré přístavní zařízení, jež zabitý tajem­
ný hrabě di Monte Chiara vybudoval s tolikerým nákladem a péčí. 
Podařilo se jim to lépe, než sami mohli doufati a předpokládati. 
Když po jejich odplutí dohořívaly zápalné šňůry vedoucí do nitra 
soudků se střelným prachem, jež Turci nahrnuli do všech bašt 
a střílen, a když se počaly ozývat první výbuchy, zaduněla pojed­
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nou strašlivá exploze, jakou nikdy nikde dosud nebylo slyšeti a jež 
odplouvajícím korábům, ač hodně už vzdáleným, zurážela stožáry 
a srazila je do chumlu jako stádo beranů, vesměs postižených mo­
tolicí; i zdvihly se vlny tak ohromné, že sám chrám svatého Petra 
v Římě, prý největší ze všech staveb na světě, by u srovnání s nimi 
vypadal jako pastýřská salaš. A když se vlny uklidnily, na místě 
výbuchu ještě dlouho nehybně tkvěl nesmírný sloup ošklivého 
dýmu, nahoře rozšířený, takže se podobal houbě. A ostrov sám, 
jak už naznačeno, se propadl do mořských hlubin a nikdy se už 
z nich nevynořil.

Když se papež dozvěděl o smrti hraběte di Monte Chiara, recte 
Petra Kukaně z Kukaně, zaplakal; slzy se vyhrnuly z jeho mžou­
ravých oček a stekly mu po tváři, dříve než je stačil setřít svou 
bílou žehnavou rukou. A protože se cítil poněkud odpovědný za 
skon mladého muže, neboť on to byl, kdo mu poštval Turky na krk, 
uvolil se sám osobně odsloužit pro spásu Petrovy nesmrtelné duše 
tichou zádušní mši. Nu a právě ve chvíli, kdy pronášel slova Huic 
ergo parce, Deus – Bože, odpusť jeho viny – prošlehla mu hlavou 
myšlenka, že Petr možná vůbec není mrtev.

Protože Pietro není z těch, kteří se hned tak dají rozšavlovat od 
nějakých divokých Saracénů, přemítal, zatímco odříkával mod­
litbu: Slituj se, prosíme, Pane, nad duší služebníka svého hraběte 
di Monte Chiara, za kterouž Ti obětujeme oběť chvály, pokorně 
prosíce Tvou velebnost, aby si pro tyto služby milostivého smíru 
zasloužila dospěti věčného odpočinutí. – Protože aby Pietro pod­
lehl v boji, uvažoval dále, a zašel, k tomu je zapotřebí zákroku 
samého Boha, a ne pouhého jeho zástupce na této zemi, jímž jsem 
já. Nevím, nevím, ale všechno mi říká, že s tím holomkem ještě 
něco zažijeme a užijeme. Amen.



DRUHÁ ČÁST  
  

Skandál v harému



– 109 –

Ta, jež padla do oka

Pán Dvou Svatých Měst, rozuměj Mekky a Medíny, Vždy Vítězný, 
Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, jak se 
v středně patolízalských kruzích přezdívalo padišáhovi, pánu 
osmanské říše, zatímco ve vysoce patolízalských kruzích mu ří­
kali Bůh na zemi, kdežto on sám si dával přezdívati prostě: Vaše 
Veličenstvo nebo Můj sultáne, věnoval se onoho dne od časného 
jitra svým povinnostem Nejvyššího panovníka, předsedaje – ob­
rácen podle předpisu rituálu zády k oknu, aby ho nerušil pohled 
na moře, najmě na Bospor, v každou denní dobu oživený lidským 
hemžením – své Radě vezírů, jichž včetně Nejvyššího vezíra bylo 
sedm, a vysokých úředníků a důstojníků, jichž bylo jedenadvacet, 
mezi nimi nejvýznamnější paša Ismail aga, generál janičárů, po 
sultánovi nejmocnější muž v říši – proslýchalo se, že je dokonce 
mocnější než sultán sám, neboť mu stačilo hnout prstem, aby 
vojsko, jemuž velel, jako jeden muž skočilo do ohně za splnění 
kteréhokoli jeho rozkazu, přání či rozmaru. Vpravo od něho se­
děl muftí, nejvyšší církevní správce, vlevo šejk Rešad, před ním 
velkovezírův křídelní pobočník a dvorní historik Hamdi efendi, 
muž plný učenosti, který dohlížel na práci písaře, pověřeného za­
pisovat všechny sultánovy výroky, a byli tu též nejvyšší vojenský 
soudce a dvorní sekretář a strážce pečeti a jiní a jiní.

Kromě těchto světel a pilířů sultánské vlády bylo v síni na čty­
ři sta dvorských hodnostářů neurčitého významu, takzvaných 
čaušů, a jeden princ císařské krve, sultánův mladší bratr jménem 
Mustafa. Tento princ však, ač jednání Rady byl přítomen, nebyl 
jejím členem, neboť byl slabomyslný, totiž posedlý jakousi tem­
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nou odrůdou náboženského fanatismu; a byla tato slabomyslnost 
či tento náboženský fanatismus, jež mu zachránily život, neboť 
bývalo zvykem tureckých sultánů, že když nastupovali na trůn, 
dávali odpravit své mužské sourozence, aby tak zabránili rozbro­
jům, kteréžto rozbroje, podle druhé súry koránu, jsou horší než 
vražda.

Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, vlada­
řil, až hrom bil, rozkazoval, zakazoval, dosazoval, sesazoval, povy­
šoval, degradoval, souhlasil a zamítal, a někdy též svá rozhodnutí, 
sotva je vyslovil, opravoval nebo odvolával: k tomu docházelo 
tehdy, když generál janičárů, hrubý, kostnatý chlap rustikálního 
zevnějšku, mezi přítomnými hodnostáři jediný, jehož hlava byla 
pokryta fezem namísto turbanem, nepatrně se zamračil nebo za­
vřel oči, což znamenalo, že se sultánovým výrokem nesouhlasí.

Vezíři, usazeni po turecku na nízkém divanu u stěny potažené 
modrým sametem se zlatými hvězdičkami, naslouchali a rozva­
žovali, podotýkali a připomínali, nadhazovali a navrhovali, sou­
hlasili a pochybovali, slovem pomáhali mu vladařit, seč byli, to 
vše polohlasem, sotva otvírajíce ústa; seděli tak nehybně, že nebýt 
toho, že tu a tam se některému z nich počal sesouvat ohromný 
turban, zatěžující jeho hlavu, takže byl nucen poopravit jej ru­
kou, mohli být považováni za voskové figuríny. Vysocí úředníci 
se přidávali ke všem sultánovým výrokům, které, jak pověděno, 
písař zapisoval pro věčnost, šepotem souhlasu a čaušové, již do 
ničeho neměli co mluvit, provázeli je obdivným voláním Bak, bak, 
což znamená Slyšte, slyšte nebo To se podívejme nebo Tudy na 
to, a mladý princ Mustafa, který seděl v koutku na holé zemi, ne­
podotýkal k slovům svého skvělého bratra nic, neboť je nebral na 
vědomí. Hubený, s droboučkým obličejem, v němž planuly jeho 
ohromné kafkovské oči, oděný vatovaným kaftanem, neboť byl 
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velmi zimomřivý, probíral se perlovou modlicí šňůrou, na níž 
vyjmenovával a odpočítával Alláhovy vlastnosti, mumlaje sám 
pro sebe jakousi zkomolenou arabštinou, v níž dvorští vědci prý 
rozpoznávali prvky mluvy Abrahámovy: On jest svědkem všech 
věcí. On jest milosrdnost a slitovnost sama. On jest strašlivý Pán 
Pomsty, který nic nepromine. On jest soběstačný a obejde se bez 
lidí. A tak dále a tak dále, co jen perly na jeho šňůře stačily.

V podstropí ohromné a nádherné místnosti, v níž porada se 
odbývala, byla okénka podobná střílnám, ale hustohustě zamří­
žovaná; za tímto hustohustým mřížováním bylo možno tušiti či 
předpokládati ženy ze sultánova harému, jež směly jednání při­
hlížet jen neviděné. Byly zticha, jako by jich tam nebylo. Možná 
že jich tam vskutku nebylo.

Odpovědnost ležící na sultánových bedrech byla nesmírná, tak 
obrovitá, že nebylo možno ji snášeti, leda symbolicky; však také 
sultán ji snášel pouze symbolicky. Být pánem vlastního Turecka, 
jehož byl pořádný kus, neboť zabíralo včetně oblastí přímého 
zájmu celou Malou Asii až po Kaspické moře, jakož i Bulharska 
a Rumelie, Krymu a Abcházie, Arménie, Rumunska a Uherska, 
Srbska, Bosny a Hercegoviny a Černé Hory, Albánie a Řecka, Sý­
rie a Hudžázu, což je dnešní Saúdská Arábie, Egypta, Tripolska 
a Alžírska, to už dá – i když jména většiny zemí, podřízených jeho 
moci, byla jen prázdným zvukem – nějakého starání a rozhodo­
vání a rozkazování.

Takového starání a rozhodování a rozkazování a zakazování, že 
jest napodiv, jestliže před třemi roky – uplynuly totiž tři roky od 
oné neblahé události – sultánovi vůbec stálo za to, aby zaměřil 
svou pozornost na likvidaci jakéhosi titěrného ostrůvku Monte 
Chiara, ledaže to učinil proto, aby se zavděčil Pánovi nevěřících, 
rozuměj papeži, s nímž se tehdy, na dobu pravděpodobně velmi 
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přechodnou, doporučovalo udržovati přátelské styky a z jehož 
dopisu nebylo těžko vycítit skryté, ale naléhavé přání, aby sultán 
na ostrůvek dokročil; myšlenky a přání ďaurů, natož takového 
arciďaura, jako je velečaroděj křesťanů, jsou nepochopitelné 
ve své bláhovosti, a vystopovat jejich popudy a příčiny je stejně 
nemožné jako vysledovat stopy letu komárů, vířících za letního 
podvečera kolem rozžaté lucerny. Sultánův tehdejší rázný, touto 
dobou už do nebytí zapadlý čin lze tedy bez nadsázky označit jako 
přátelské gesto ochoty a smíru.

Ale už dosti o takové malichernosti, jejímž jediným důsledkem, 
hodným jisté pozornosti, bylo to, že lidé ještě dlouho mřeli podiv­
nou chorobou, rozpadem tělesných tkání a srážením krve, když 
požili ryb vylovených v blízkosti zmizelého ostrůvku. Nyní byly 
na pořadu rokování daleko onačejší otázky, neboť turecká říše, 
ač stále ještě ohromná a přemocná, jevila jisté – Alláhem dojista 
předvídané a schválené, ale o to nic méně znepokojivé – znaky 
úpadku. Jedním z nejnápadnějších z těchto znaků byl neustálý 
a nezadržitelný vzrůst počtu úředníků a důstojníků a výběrčích 
daní a podvýběrčích daní a podpodvýběrčích daní – tito pod­
podvýběrčí daní vskutku daně vybírali, kdežto ti, již jim byli 
nadřízeni, si jejich výdobytky pouze předávali z rukou do rukou, 
ponechávajíce si v těchto svých špinavých, hrabivých rukou více, 
než jim příslušelo – spojený s taktéž neustálým a nezadržitelným 
vzrůstem nákladů na udržování a vydržování serajů, to jest sou­
kromých palácových sídel a harémů prominentů, kteří se množili 
jako houby po dešti.

Za tvrdého režimu onoho přísného sultána Solimana, který s ob­
libou posílal evropským potentátům nepřívětivá psaníčka, v nichž 
jim sliboval, že je dá utratit nejohavnější smrtí, jakou si člověk dove­
de vymyslit, provoz v sultánském seraji stál maličkost, pouhých sto 
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tisíc dukátů ročně; v době, o níž tu vedeme řeč, dosáhl až dvou mi­
lionů ročně. Velký vezír, který za Solimana měl roční příjem dvacet 
tisíc dukátů, bral nyní, stařec nadobro nemohoucí a sklerotický, pět 
set tisíc ročně. Staří turečtí bojovníci, dobyvatelé světadílů a zakla­
datelé říše, pili jen vodu a spali na tvrdém. Jejich potomci či nástupci 
pili víno, ač jim to zakázal sám Mohamed, chrouněli v poduškách 
vycpaných kajčím peřím a před usnutím si dávali lechtat paty od 
vybraných krásných chlapců. Domácí měna přitom ztrácela na ceně, 
na váze a na hodnotě zlata; tento úpadek zvyšoval poptávku po mě­
nách zahraničních, čehož využívali evropští obchodníci, skupujíce 
v Římě za své sevillské piastry a francouzské pistole a benátské 
cekiny hluboko pod cenou dřevo a měď a cín a železo a kůže a jiné 
suroviny, jichž pak byl v zemi nedostatek. Neuvěřitelná bída bez­
právných vrstev obyvatelstva měla za následek množící se epidemie 
moru; nebylo bezmála dne, aby do sídelního města nedošla zpráva 
o novém a novém morovém navštívení.

Nespokojen tímto stavem a vývojem věcí, Ten, Pro Nějž Není Ti­
tulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, hojně – už bylo řečeno, že tak 
činil – dosazoval a sesazoval, to jest, měnil své ministry a úředníky, 
zaháněje ty, již se po jeho soudu neosvědčili, a povolávaje na je­
jich místa ministry a úředníky nové. Tyto nadměrně časté změny 
vedly k tomu, že nikdo z jeho rádců a pomocníků se necítil pevně 
v sedle, neznaje dne ani hodiny, kdy ho sultán vyzve, aby si dal 
narůst bradu – na sultánově dvoře totiž nosit bradu směl jen sám 
sultán a dvorní maršál, a když tedy někomu řekl, aby si dal narůst 
bradu, znamenalo to, že ho zbavuje jeho hodnosti a propouští ho 
ze seraje – a proto kdekdo se snažil co nejrychleji, pokud ještě měl 
bradu holou, nahrabat peněz a statků pozemských.

– Alláh akbar, mumlal mladý princ Mustafa. – Alláh je největší. 
Vše zajde kromě tváře Jeho. Není nic, co by se Mu podobalo.
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Říkáme-li, že poturčenec horší Turka, vládcové turecké říše 
mínili, že poturčenec je lepší Turka, což je koncem všech konců 
jedno a totéž; jde pouze o rozdíl hlediska. Vycházejíce z této zásady, 
správní úředníci rádi brali do služeb říše cizince, kteří projevili 
ochotu dát se poturčit, to jest přijmout víru v Alláha, který jest 
jediný, a učení Mohameda či Muhammada, který jest jeho Posel, 
a zapřít své křesťanské jméno a národnost. A tak jádro turecké 
armády, takřečení janičáři, se skládalo výhradně jen z poturčen­
ců. Protože Turci jsou špatní námořníci, i posádka veškerého 
tureckého loďstva, lodníci a vojáci, byla poturčenecká. Turecké 
jezdectvo, spahiové, výkvět turecké armády, bylo rekrutováno 
z přímořských netureckých provincií. Stařičký kancléř pokladu 
paša Abedin, úředním titulem defterdar efendi, byl z rodu Cohenů, 
spatřil světlo světa v Lodži a původně se jmenoval Izák; a vrchní 
admirál, po turecku rapudanideria, tureckého loďstva, Mehmed 
Ali paša, byl rodem z Edinburghu a prvou část svého života strávil 
pod jménem Francis Osbaldistone.

Výsady a výhody plynoucí z poturčenosti přitahovaly nové 
a nové dobrodruhy slídivých zraků a hrabivých prstů; a na tyto 
výhody doplácel Turek nepoturčený, sedlák z Anatolie nebo Ka­
ramanu, žijící v chajdě uplácané z bláta a zdechající za dřevěným 
pluhem, do něhož zapřahal svou ženu. Víc než jednu ženu si ne­
mohl dovolit.

Náklady na armádu stouply v posledních třiceti letech stoná­
sob. Z dob sultána Solimana se zachoval zvyk vyplácet po skončení 
sultánových porad palácovým elitním sborům žold. Tehdy k tomu 
postačil jeden jediný pytlík zlata. Nyní takových pytlíků, připra­
vených k výplatě, ležela uprostřed poradní síně celá hromada.

To vše bylo velmi zlé a hodné starostné úvahy, ale ne tak zlé, aby 
si Evropa, zbavená tureckého nebezpečí, mohla oddechnout; po 
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pravdě mělo ještě uplynout plných tři sta let, než první turecký 
sultán navštívil Evropu za jiným cílem než válečným.

– On nemusí vydávat počet z toho, co učiní, mumlal mladý princ. 
– On jest jediná skutečnost.

Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, byl 
muž nemladý nestarý, přitloustlý, bledý v tváři rámované krátkým, 
velmi černým a velmi hustým plnovousem, nerozhodný v pohybech 
a zakřiknutý – tolik zakřiknutý, že co chvíli se rozkřikoval a spouštěl 
bandurskou, aby tím svou zakřiknutost zamaskoval. Hlavu měl za­
krytu složitě konstruovaným turbanem, který svým tvarem připomí­
nal biskupskou mitru, jenže nižší, ozdobený třemi rajčími chocholíky, 
připevněnými diamantovými sponami; kaftan měl nachový, krump­
lovaný zlatem, na prsou zapnutý diamantovou sponou; největší pak 
ze všech jeho diamantů zářil na prsteníku jeho levé ruky.

A zatímco nyní vladařil, usazen na ohromné válcovité podušce, 
o loket vyšší divanu vezírského, s menší, rovněž válcovitou poduš­
kou za zády, ústy vyslovuje své rozkazy a zákazy, myšlenkami dlel 
mezi svými ženami. Ženy byly jeho vášeň jediná, ale stála za to; 
shromažďoval ve svém harému ženy, tak jako jiný shromažďuje 
staré zbraně nebo vzácná roucha, byl sběratelem žen, což je sbě­
ratelství nadmíru nákladné, a tím zajímavější, že hodnota sbírky 
se neustále mění hned ve dvou ohledech současně, objektivním, 
smíme-li tak říci, a subjektivním: ženy stárnou, stonají, tloustnou, 
anebo ve vzácných případech jsou den ode dne krásnější, což jsou 
změny, jak praveno, objektivní; a sběratel sám těká svými záli­
bami od jedné k druhé, tu, objeviv její skryté přednosti, vzplane 
mocnou vášní k Fatmé, tu zase, Fatmé se nabaživ, k Refii, a tak 
dále; a to jsou subjektivní změny.

Sultán jich měl, žen totiž, tři druhy. Byly to především man­
želky oficiální, s nimiž byl sezdán z důvodů povětšině politických, 
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a na těch mu záleželo nejméně. Druhý, zajímavější druh byly 
dlouhodobé favoritky; nejzajímavější však byl druh třetí, favo­
ritky krátkodobé, takřečené gözdé neboli „v oku“, což znamená „ta, 
jež byla zpozorována“. A sultánovy mandlovitě protáhlé oči byly 
bystré a pozorovaly mnoho.

Nu a zatímco, jak pověděno, dlel u nich svými skrytými myš­
lenkami, kladl si stále nanovo otázku, zde už nadhozenou, zda ně­
která z těchto ozdob jeho života, těchto jablůněk lemujících jeho 
cesty, svou slabostí a krásou dojímavých nádob rozkoše, pramenů 
splnění a zapomnění, ráčila dnes zavítat do jedné z oněch skry­
tých místností, z nichž ženy smějí sledovat parlamentní jednání, 
zda tedy některá z nich sedí za mřížemi podstropních okének – 
věru ďáblův to vynález, který přivodil mnoho bolestí a krveprolití, 
neboť nejistota, jsou-li pozorováni krásnýma očima svých milost­
nic či nikoli, sultány odnepaměti dráždila a rozčilovala, a snaha 
zaimponovat jim, neviditelným, svou energií a královskou bez­
ohledností poháněla je mnohdy k rozhodnutím nepředloženým 
a siláckým, na něž celé národy pak doplácely utrpením a bídou: ač 
skrývány za zdmi harémů a za závoji, muslimské ženy zasahovaly 
do běhu věcí veřejných hojně a mocně, daleko víc, než veřejnost 
se odvažovala tušiti. Neboť i sultáni jsou ješitní a touha být milo­
ván a obdivován ne pouze pro svou moc a výlučné postavení, ale 
i pro sebe samého hárá i v hrudi Těch, Pro Něž Není Přiměřeného 
Titulu Jejich Důstojnosti. A tak i nyní, zatímco Nejvyšší shromáž­
dění rokovalo o nestoudné politice perského šacha, zvaného Zá­
keřným, kdežto ve své vlasti byl jmenován Velikým, a který tiskl 
a ohrožoval pravý bok říše, sultán, jemuž se právě zazdálo, že za 
pravou krajní mříží podstropního okénka zahlédl vlahé světélko 
očí, napučil se a rozkázal svým nejmocnějším hlasem:
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– Napište Zákeřnému, že nedá-li pokoj a nebude-li zticha, já sám 
za ním dokročím a dám ho utratit tou nejohavnější smrtí, jakou si 
člověk dovede vymyslit.

Což byla ipsissima slova jeho přeslavného předchůdce Solima­
na. Jak vidno, odlesk ženských zraků, i když jen předpokládaný či 
tušený, dovede muži dodat rozmachu a síly věru zcela nečekané –
tentokrát tak mohutné, tak razantní, že sultán sám se jí polekal; 
a prohlédnuv mandlovýma očima na hodiny, dar habsburského 
císaře, stojící ve výklenku zvlášť pro tento účel upraveném – byly 
celé z alabastru a ze slonové kosti a stříbra a stál na nich kamzík, 
který vrtěl ocáskem a hrabal nožkou – a shledav s uspokojením, 
že už je čas rokování zakončit, pronesl formuli:

– A na tom dosti budiž, a kéž Alláh, jehož postavení je vznešené 
a vláda mohutná, učiní ve svých očích naše činy přijatelnými.

Neboť v oné době počínajícího úpadku slova se začínala už 
zaměňovat se skutky.

– On jest moudrý, podotkl mladý princ. – On dává život a dává 
i smrt. On jest pánem nebes i země, Jemu náleží velkolepost na 
nebesích i na zemi.

Už nezbývalo než přikročit k výplatě žoldu, jejž přijímali velite­
lé jednotlivých sborů, aby je předali svým mužům, a Ten, Pro Nějž 
Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, se mohl spokojeně 
odebrat na obhlídku svého harému, což vskutku učinil.

Sultánský seraj ležel na pobřeží Bosporu a skládal se z pěti 
ohromných mramorových budov, hlavní mezi nimi palác pro ofi­
ciální recepce, porady a kanceláře hlavních úředníků; soukromé 
komnaty sultánovy byly v druhé z těchto prominentních staveb 
a v třetí byl sultánův harém. Lidí, kteří v seraji měli své trvalé 
bydliště, mezi nimi kleštěnci, trpaslíci a šaškové, natahovači 
hodin – těch bylo šest, a jeden mezi nimi neměl na práci nic než 



– 118 –

dbát o správný chod zmíněných alabastrových hodin s kamzíkem –
zahradníci, pážata, štolbové, sokolníci, ochutnávači jídel, správci 
šaten, správci příborníků, lázeňští, holiči – nuže, lidí pověřených 
úkolem dbát o osobní pohodlí a bezpečnost Jeho Veličenstva, svo­
bodných i otroků, žilo v seraji na šest tisíc, možná více; tak tajem­
ník tehdejšího francouzského velvyslance v Stambulu, chevalier 
de la Prairie, jemuž se mnohokrát dostalo příležitosti k návštěvě 
císařského sídla, odhadl sám počet zahradníků, pečujících o zá­
mecké parky, na tři tisíce mužů; ale možná že měl příliš veliké 
oči a že jich bylo o něco méně. „Kdo odchází ze seraje,“ psal o té 
věci v důvěrné zprávě královně regentce, vdově po zavražděném 
francouzském králi, „nutně musí projíti některou z těchto zahrad, 
ale ať si nepředstavuje, že tam spatří krásné záhony nebo úprav­
né aleje, nic takového; jen nedbale rozsazené cypřiše, několik 
políček, porostlých zcela obyčejnými květinami, hojnost okurek, 
dýní, vodních melounů a travin, pěstěných třemi tisíci zahradní­
ky, rozdělených do devíti hodnostních tříd, odlišených turbanem 
a opaskem.“

V onen čas, o němž tu je řeč, bylo vlahé počasí začínajícího léta, 
vskutku první pěkný letní den, neboť studený a mokrý vítr, který 
foukal od Černého moře, ustoupil v průběhu právě uplynulé noci 
teplému větru jihozápadnímu, vanoucímu od archipelu, který 
příjemně a hravě čeřil vody Bosporu, zatímco zátoka Zlatého 
rohu zůstala nehybná a lesklá jako zrcadlo; mezi nimi, to jest mezi 
Bosporem a Zlatým rohem, ležela stísněna, jakoby sevřena čelist­
mi gigantických kleští, napohled neprostupná nakupenina plesni­
vých střech nejstarší stambulské čtvrti Peri, naježené nesčetnými 
hroty minaretů, jež Turci za těch sto padesát či o málo víc let, co 
toto město bylo jejich, uspěli nastavěti. Nad městem se vznášela 
ohromná mračna luňáků, jimž nikdo nesměl ubližovat, neboť to 
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byli ptáci posvátní a mimořádně zasloužilí: když totiž svého času 
Prorok začal v Medíně budovat chrám, luňáci mu v zobácích sná­
šeli potřebný materiál, písek, kámen, vápno a vodu.

Chtěje užíti příjemné pohody, sultán se rozhodl, že svou pouť 
z vládní budovy do paláce žen vykoná sám a pěšky a nepozoro­
ván, což také učinil, neboť nebylo nic, co by se nestalo skuteč­
ností a skutkem, jakmile se pro to rozhodl; ovšem osamocenosti 
a nepozorovanosti musíme rozumět v tomto případě s náležitou 
podmíněností a s mnoha zrníčky soli, vždyť tu šlo o osamocenost 
a nepozorovanost nejstřeženějšího a nejpozorovanějšího člověka 
světa.

Jakmile Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnos­
ti, prošel Čtyřmi Síněmi Pokladů, v jedné z nichž, poklad to nej­
cennější, byla uložena úplná výstroj a výzbroj Prorokova, o jejíž 
pravosti se nikdo neodvážil pochybovat, a sestoupil po schodech 
z černého mramoru na první dvůr, zvaný Dvorem blaženého roz­
hledu, to proto, že jeden ze sultánů už před stoletím zemřelých na 
něm dal vybudovat vyhlídkový pavilón, aby odtud mohl pohodlně 
pozorovat panoráma svého sídelního města – stojí za zmínku, že 
podle svědectví zmíněného chevaliera de la Prairie právě na tomto 
dvoře bývali zatýkáni a popravováni vezíři a jiní vysocí hodnostáři, 
upadlí v nemilost tak hlubokou, že sultánovi nestačilo jim doporu­
čit, aby si dali narůst bradu: nuže, když mocnář sestoupil na Dvůr 
blaženého rozhledu, livrejovaní sluhové vezírů, většinou černoši, 
kteří tu postávali, vyčkávajíce příchodu pánů, jako jeden muž 
plácli sebou o zem, zakrývajíce si oči dlaněmi, jako by se báli, že je 
jas sultánovy osobnosti oslepí, a vykřikujíce, co měli plic: Chalvet! 
Chalvet! – A toto Chalvet, které znamená asi tolik co Pozor, zmizet, 
se hned vzápětí počalo šířit jako požár po celé ohromné prostoře, 
zabrané paláci a zahradami seraje, provázeno překotně hbitým 
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odbíháním a přibíháním: zahradníci a jejich pomahači a sluhové 
se dávali na útěk, aby se oko Nejvyššího neurazilo jejich sprostnou 
přítomností, a naopak přibíhaly stráže janičárů a rozmisťovaly se 
v malých neorganizovaných hloučcích v blízkosti předpokládané 
sultánovy cesty.

Tolik, pokud jde o sultánovu nepozorovatelnost. Co se pak jeho 
osamocenosti týče, dlužno uznat, že byla naprostá, neboť ti, již 
ho provázeli na jeho procházce, ve skutečnosti ho neprovázeli, 
neboť jich nebylo, jinak řečeno: byli tak nepatrní, že Nejvyššímu 
naprosto nebylo lze je brát na vědomí.

Byl to především krotitel, který zdobil a krášlil sultánovu pro­
menádu párem ochočených tygrů s dečkami ze zlatého brokátu 
na hřbetech, jež vedl jako ohaře za řemeny, připoutané k jejich 
obojkům; dále nosič skládací židle, připravený ji roztáhnout, 
kdyby sultána, nezvyklého námaze, cestou přepadla únava, též 
nosič péřového vějadla, nosič hedvábného slunečníku a dva no­
siči prázdných nosítek, do nichž sultán, kdyby ho chůze omrzela, 
mohl kdykoli nastoupiti; dále písař, který byl přítomen schůzi 
Rady, jakýsi sultánský Eckermann, jehož životním údělem bylo 
zapisovat panovníkovy výroky – zajisté sice nebylo možno ro­
zumně předpokládat, že sultán se na své osamělé procházce bude 
baviti samomluvou, ale jistota je jistota – a konečně muž, o němž 
se oficiálně nevědělo, co je jeho posláním, a pouze se tušilo a pro­
slýchalo, že je dobře vycvičen v plavání, a že proto jeho povinností 
je skočit za sultánem do vody, kdyby náhodou do ní spadl: kousek 
cesty, jíž Nejvyšší hodlal projíti, vedl totiž po břehu umělého rá­
kosnatého jezírka, obydleného párem labutí zřejmě vznešeného 
rodu, neboť byly nejen bílé, ale nadto i lesklé, a tím pádem jako 
postříbřené, a měly zobáky červené jako krev. Za těmito nízkými 
a nejsoucími průvodci sultánových kroků pak pochodoval hlouček 
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palácových strážných, takzvaných bostandžijů, s dlouhými hole­
mi a s červenými čepicemi, jež jim spadaly do půli zad. Všichni 
našlapovali opatrně, bedlivě dávajíce pozor, aby jim ani větvička 
nezapraskala pod nohama, takže sultán mohl využívat své doko­
nalé samoty zcela nerušeně.

Bylo sultánovým rozmilým zvykem, že vstupoval do pokojů 
a apartmánů svých žen neohlášen, tak aby je překvapil svým ne­
nadálým zjevením a aby takováto setkání nabyla rázu improvizace; 
a tento zvyk dával podnět k mnohým a mnohým kratochvilným 
příhodám, jimž se serajští dvořané rádi a s chutí, ovšem zachováva­
jíce přitom náležitou míru patřičného respektu, smávali, jako když 
prý kdysi přistihl jednu ze svých mladičkých favoritek, jak si hraje 
s loutkou, jíž se v ďaurském světě říká panenka, anebo když jinou 
ze svých oblíbených našel spící s perským hedvábným vějířem, 
jejž od Něho nedávno dostala dárkem, přitisknutým k mladičkým 
ňadrům: věru nemysli si někdo, že sultánovo sídlo bylo místem 
strnulé vážnosti a že zde nikdy nepanovalo zdravé veselí. Ovšem 
o naprosté překvapivosti sultánových návštěv v harému smíme 
drobet pochybovat, protože je stěží myslitelné, že zmíněné volání 
chalvet, jež, jak praveno, vyvolávalo ve všech prostorách seraje toli­
kerý rozruch a chvat, nedoléhalo k sluchu sultánových žen; ale im­
provizace se může podařit jen tehdy, je-li důkladně připravena.

A tak i tentokrát Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho 
Důstojnosti, když vstoupil do mramorového vestibulu v domě žen, 
dal znamení kleštěncům zde shromážděným – byli to lidé velmi vá­
žení a jejich velitel měl titul Vrchní strážce Brány blaženosti – aby 
zůstali zticha a nevzdávali mu čest, a zamířil rovnou a bez okolků 
do terasovitého zvýšeného přízemku, jehož okna byla obrácena 
k moři a v němž bylo obydlí jeho třetí ženy Behidžé ikbaly, dcery 
egyptského velkovezíra. Behidžé ikbala byla daleka toho, aby patři­
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la k sultánovým ženám nejoblíbenějším, neřkuli nejmilovanějším, 
neboť byla malátná, se sklonem k plačtivosti a k napuchání nosu, 
ale, nechť ji Alláh za to zahrne svou milostí, nedávno mu povila 
už dávno želaného syna a nástupce trůnu – až dosud se mu naro­
dilo šestadvacet dcer a chlapec ani jediný – a proto dnes namířil 
své kroky právě k ní, aby potěšil své srdce pohledem na malého 
prince.

Nu a jakmile otevřel dveře a nahlédl do Behidžina elegantního 
obývacího pokoje, vyzdobeného perskými čalouny, na nichž byli 
zobrazeni krásní jinoši a panny, hrající na loutny, a tygři, ploužící 
se křovinami, a rozkvetlé stromy, na nichž seděli rajští ptáci, bylo 
sultánovi ihned jasné, že k anekdotickým historkám z jeho haré­
mu, u dvořanstva tolik oblíbeným, vbrzku přibude historka nová, 
protože Behidžé ikbala, skloněná nad kolébkou, nebyla sama: 
vedle ní stála, rovněž přikloněna, mladičká dívka, útlá a ohebná 
jako proutek, černovlasá a tak čarovně krásná, že při pohledu 
na ni sultánovi zvlhly oči a do ústní dutiny se mu nahrnuly sliny 
a chřípí se mu zavlnilo.

– Bak! pravil, přivíraje víčka, aby, ač zrak měl velmi ostrý, viděl 
ještě lépe.

Behidžé ikbala a její líbezná společnice vzdaly panovníkovi 
čest způsobným dvorským pozdravem, který záležel v tom, že se 
špičkami prstů pravé ruky dotkly podlahy, a pak, napřimujíce se, 
ruku zvedly k ústům a nakonec k čelu. Potom neznámá černo
vláska v zmatku, který jí slušel převýborně, se chopila svého 
závoje a bokem, aby se k panovníkovi neobrátila zády, chystala se 
k odchodu, šeptajíc úryvkovitá slova prosby, aby Jeho Veličenstvo 
prominulo její nevhodnou návštěvu v příbytku jeho choti, k níž 
se odhodlala proto, že ji spalovala touha spatřit jeho vznešeného 
novorozeného potomka.
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– Neodcházej, maličká, a raději mi pověz, kdo jsi, řekl sultán.
– Je to, můj pane a choti, má sestřenice Leila, dcera historika 

Hamdi efendiho, řekla spěšně Behidžé. – Její návštěvu dovolil 
a schválil Vrchní strážce Brány blaženosti a nejvyšší představená 
harému. A já jsem netušila, že mě právě dnes poctíte svou nejvyšší 
návštěvou.

Sultán, pobaven, počal se chovat, jak měl za to, po lidsku.
– Však je dobře, řekl, a pohlédnuv na spící děťátko, zvolal s ko­

micky předstíraným zděšením: – Allahim, jsi čím dále tím šered­
nější! Anebo se mi to jen tak zdá, že jsi tak šeredný, protože mám 
před očima obraz tvé krásy, Leilo, což mě nutí k srovnávání? Tak 
co, pindě? Jak se cítíš na tomto světě, jehož se máš stát pánem?

Dítě se probudilo hlučným skřípotem jeho hlasu a rozplakalo 
se.

– Cože, ty brečíš? řekl sultán pohněván. – Odkdypak hrdinové 
brečí? A ty budeš hrdina, za to ti ručím, i když máš ufňukanou 
matku. Myslíš, že Prorok brečel, když se narodil? Nestůj tu jako 
píka, Behidžé, a uklidni ho.

Behidžé nemotorně, neboť si připadala jako žába hypnotizova­
ná hadem, odhrnula peřinku, vyšívanou zlatem a perlami, zvedla 
vřískající děcko a přitiskla si je k prsům; činila to mechanicky 
a jako ve snu, ale přitom tím živěji cítila, jak jí nos rudne a otéká 
od zadržovaných slz.

Před šesti týdny, když se jakžtakž vzpamatovala z porodu, byla 
na vrcholu blaženosti, neboť měla za to, že nyní, když ona jediná 
mezi osmdesáti sultánovými ženami a ženinami přinesla Páno­
vi mužského potomka, stane se vládkyní harému a předmětem 
pánova nejvyššího uznání a milosti, vyznamenání a péče; a hle, 
pravý opak se stal skutečností, neboť okolnost, že Pán až dosud 
za celou tu dobu, co jeho syn byl na světě, ji ráčil navštívit pou­
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ze jednou, den po chlapcově narození, a to zřejmě pouze proto, 
aby se na vlastní oči přesvědčil, že dítě vskutku jest mužského 
pohlaví, ublížila její vážnosti do té míry, že její – smíme-li se tak 
vyjádřit – kolegyně, rozjařeny jejím neúspěchem, stále častěji ji 
týraly jízlivými úsměvy a úsměšky; a když dnes, tisíc hromů do 
toho, Pán se přece uráčil vstoupit do její komnaty, právě když u ní 
byla na návštěvě její mladičká sestřenka, jež mu zcela zřejmě, jak 
zní patřičný termín, padla do oka, zcela určitě a nepochybně se 
to roznese a rozhlásí po celém harému jako její, Behidžina, nová 
prohra, nové ponížení.

Odtud ty slzy, jež se draly do očí a do nosu, ale jimž nesměla 
dovolit, aby se provalily, protože kdyby se neovládla a přidala 
se svým vlastním pláčem k nářku svého dítěte, byl by to malér 
malérů, katastrofa nad katastrofy, neboť sultán by její reakci 
nepochopil a považoval by ji za osobní urážku: Turci nerozumějí 
ženské psychologii a zásadně odmítají se jí zabývat, neboť podle 
věrouky islámu žena nemá duši.

Panovník se odebral k zlacenému křeslu s baldachýnem, jež 
stálo v rohu místnosti a na něž směl usednout jen on sám – po­
rušení tohoto zákazu se trestalo ztrátou hrdla – a dvakrát tleskl 
na znamení, že si přeje kávu. Když pak dítě, ukonejšeno teplem 
matčiny náruče, přestalo plakat, padišáh se počal zařizovat po­
domácku – sňal si turban, přičemž se ukázalo, že až na malou 
čupřinku nad čelem je holohlavý, s povzdechem úlevy natáhl nohy, 
unavené chůzí, položil si na objemné břicho obě ruce se zaklesnu­
tými prsty, polkl vzduch a zaříhal, aby jeho okolí bylo jasno, že je 
mu dobře a že je spokojen, což sám o sobě právem považoval za 
velmi důležité, a pak, pohybuje svou holou hlavou zprava doleva 
a zleva doprava a měně tak svůj úhel pohledu, upíral své mandlo­
vité oči na Leilu a lehýnce přitom cvakal zuby, jak činívají kocouři, 
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když zavřeným oknem pozorují ptáčky, kteří jim v drzém bezpečí 
poletují a hopsají přímo pod nosem.

– Netušil jsem, že můj dobrý Hamdi chová pod svou střechou 
takový poklad, řekl. – Vytknu mu to, ale současně ho i pochválím, 
že ti určil jméno Leila, protože není jména, jež by se k tobě, pře­
půvabná, hodilo lépe. – Leila, budiž poznamenáno na vysvětlenou, 
znamená v arabštině, jež v tureckém světě měla stejný význam 
jako latina na západě, dlouhou, temnou noc. – Věru jsi krásná 
jako luna v plnosti své, když vyjde v noci čtrnácté. Buď chválen 
a požehnán ten, jenž zplodil tě kapkou nicotné tekutiny!

Toto byla narážka na třicátou druhou a sedmdesátou sedmou 
súru koránu, obsahující pohrdavé zmínky o mužském plodivém 
semenu.

Leile lichotky protivného dědka, jak se jí sultán jevil, nahá­
něly husí kůži, i předstírala, že je plně zaměstnána přestýláním 
princovy kolébky a úpravou amuletu, zavěšeného v jejích hlavách 
jako ochrana před uhranutím: bylo to několik zlatých penízků se 
zbožnými průpovídkami a slovo mašalláh, volně přeloženo Co 
Alláh chce, to se stane, sestavené z briliantů. Teď už nezbývá nic, 
než aby mě jmenoval svou gözdé a chtěl se mnou spát, myslila si, 
a při této představě se k její husí kůži přidalo chvění žaludku.

Mezitím přišla káva, již Pán pánů byl přivolal dvojím zatlesk­
nutím. Přinesla ji ztepilá čerkeská otrokyně v zlaté konvici, usa­
zené v zlaté misce, zavěšené na třech zlatých řetízcích, naplněné 
žhavým popelem. Druhá otrokyně, také z Čerkesu, nesla zlatý 
tác s číškou z cizelovaného zlata, vykládanou drahokamy, a šálek, 
který se do té číšky vkládá, zhotovený ze zelenavého porcelánu 
jménem metarbani, který by praskl, kdyby přišel do styku s otrá­
veným pokrmem nebo nápojem; třetí Čerkeska pak šáleček na­
plnila a podala jej sultánovi pohybem plným půvabu i obratnosti, 
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a všechny tři se potom vzdálily, ustupujíce pozadu a hluboce se 
uklánějíce. Místnost se pak zaplnila vůní kávy a zvukem sultáno­
va funění a srkání.

– Jak praví básník, promlouval mezi jednotlivými srky, – krás­
nějšího neznám nic než bledou tvoji líc – srk –, když stojíš tu – srk –, 
lesk očí svých cudně víčky skrývajíc – srk. Ale jaképak řeči, básníci 
jsou prázdní mluvkové. Líbíš se mi, Leilo, a chci tě mít za svou 
gözdé.

Jak praveno, Leila se nadála, že uslyší toto fatální slovo, a byla 
tedy na ně připravena, ale když je teď vskutku uslyšela, v úděsu ši­
roce rozevřela oči, jež podle básníkových slov měla cudně skrývat 
za svými víčky, a přitiskla si dlaň k ústům, aby nevykřikla. Pole­
kala se i Behidžé, neboť že Pán se její sestřenici v její přítomnosti 
nejen dvořil, až mu zuby cvakaly, ale dokonce ji též vyznamenal 
tím, že ji zařadil mezi své souložnice, dříve než ohřál sedadlo na 
svém křesle a než dopil kávu, aj, to byl i na turecké poměry tro­
chu silný tabák; a princ, probuzen mimovolným škubem matčiny 
náruče, se znovu rozplakal.

– Bledneš, gözdé, radostí, a to ti slouží ke cti, pravil sultán. – Teď 
jdi a potěš svého otce zprávou o štěstí, jež tě potkalo, a o tom, že 
ode dneška budeš žít v harému. A nezdržuj se u svého otce dlouho 
a hned se vrať do obydlí, jež tu pro tebe bude připraveno a v němž 
tě ještě dnes, po čtvrtém modlení, navštívím.

Pak nastalo ticho, jak se praví v krásných vyprávěních, těhotné 
nastávající bouří. Sultán, usmívaje se a spokojen sám sebou, odlo­
žil svůj vyprázdněný šálek na perleťový taburet, přistrčený k jeho 
levici, a hleděl na Leilu, čekaje, až se dívka probere, jak měl za to, 
ze svého blaženého ohromení. Behidžé, úzkostně, tušíc nastávající 
pohromu, si tiskla k prsům vřískajícího chlapečka, a Leila – nu, co 
dělala Leila? Nic zvláštního nedělala; pomalu a pečlivě si zakryla 
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svou ztuhlou a zsinalou tvář závojem a pak chvíli mlčky stála, při­
čemž se jí závoj vzdouval a zase klesal silou jejího zrychleného 
oddechování, než promluvila takto:

– Přání mého nejjasnějšího panovníka je mi rozkazem. Jak Ten, 
Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, pravil, tak 
se i stane. Uložil mi, abych se rozžehnala se svým otcem: učiním 
tak. Nařídil mi, abych se poté navrátila do harému: navrátím se. 
Tím moje úloha končí. V jakém stavu mě pak sultán zastihne, až 
mě, jak pravil, navštíví po čtvrtém modlení, to už je moje věc.

Sultán, který dosud nikdy neslyšel slovo či výpověď, jež by byla 
v sebemenším rozporu s jeho jakýmkoliv přáním, nepochopil.

– Nu? řekl stále ještě milostivě. – V jakém stavu tě zastihnu? 
Doufám, že krásnou a nyjící milostným očekáváním a touhou.

– Nikoliv, řekla Leila. – Vaše Veličenstvo mě zastihne mrtvou.
A zamířila ke dveřím, a pryč.
Sultán, zpitomělý, se zahleděl na svou třetí ženu, jež z opatr­

nosti už před chvílí odložila děťátko do kolébky a teď stála před 
svým manželem a pánem se sklopenou hlavou, jako by ho sama 
byla urazila.

– Co to znamená? zeptal se sultán. – Co tím chtěla říci?
– Chtěla tím říci, blábolila Behidžé, – chtěla tím říci, ó šťastný 

králi, že žal, že má být odloučena od svého učeného otce… ne tak, 
prosím, ne tak, její slova měla zcela jiný smysl: chtěla tím říci, že 
přílišná čest, kterou jí Vaše Veličenstvo zahrnulo, je nad její síly, 
takže zemře, než se dočká návštěvy Vašeho Veličenstva.

Sultán chvíli vrčel a pak znenadání zařval:
– Lžeš! Lžeš, nestoudná, a zastáváš se ničemné dívky, pro niž 

není omluvy! Máš to pěkné sestřenice, pěkné přítelkyně si k sobě 
zveš na táčky! Ona si chce sáhnout na hrdlo, jen aby se mnou ne­
musela spát, tak je to, takový je pravý smysl rouhavých slov, jež 
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jsem byl nucen od ní vyslechnout, ona se raději otráví jedem nebo 
si probodne srdce, než aby spočinula v mé náruči!

Behidžé padla na kolena a zvedla k sultánovi obě ruce.
– Milost, můj choti a pane, milost pro Leilu, je mladá a prosto­

řeká a neví, co mluví.
Sultán vstal a nasadil si turban.

– Při životě mé hlavy, pravil tlumeně, opět královský, opět Nej­
vyšší z Nejvyšších, – uvalím na ni takové hoře, aby opravdu měla 
důvod k dobrovolnému odchodu ze života.

Pak odešel, ale když už byl za dveřmi, ještě je otevřel, nakoukl 
a bafl:

– Ty si to odskáčeš také.
A byl tentam.
Téhož dne po čtvrtém modlení, tedy právě v době, kdy Ten, Pro 

Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, být po jeho, by 
byl navštívil v jejím novém příbytku svou novou gözdé, rozkošnou 
Leilu, sultán, dosud rozlícený a ochořelý něčím, co u osoby méně 
vznešené a vševládné by mohlo být bráno za pocit zahanbenos­
ti a pokoření, kdežto v jeho hrudi se to vzdouvalo v údiv a úlek 
bezmála mystický, jaký u běžných smrtelníků by vyvolalo obecné 
zneplatnění všech přírodních zákonů a kdy oheň by počal studit 
a led pálit a cesta vzhůru by vedla dolů, odebral se do své malé sou­
kromé audienční síně v severním křídle vládního paláce, provázen 
pouze svým dvorním maršálkem, a dychtiv pomsty a dostiučinění, 
kázal ihned předvésti nešťastného Leilina otce, historika Hamdi 
efendiho, který zpraven o dceřině poklesku, už hodinu v úzkos­
tech čekal v předpokoji na strašný okamžik vybití panovníkova 
hněvu. Hamdi byl muž krevnatý, svalnatý, plecitý, ale v této chvíli 
jeho tvář, jindy brunátná, hrála do zelenava a popelava, a i jeho 
postavě jako by ubylo na statnosti a šíři.
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– Milost, řekl, sotva přistoupil k sultánovi. – Má dcera nevěděla, 
co mluví. Nedovedu si její chování vysvětlit jinak než zásahem 
pekelných mocností, jež popletly její mladou mysl.

– Tvá slova jsou marná a jalová, řekl sultán, – a nemají o nic víc 
váhy a smyslu než vzdálený štěkot psů ze čtvrti Galata, jež hod­
lám dát vyhubit, protože jejich řádění uráží můj sluch. Zasloužil 
bys, abych tě dal zkrátit o hlavu na výstrahu všem otcům, kteří 
zanedbávají svou první a svatou povinnost: vštěpovat svým dětem, 
lhostejno zda synům nebo dcerám, náležitou lásku a úctu k svému 
panovníkovi. Jenže já potřebuji tvých služeb, neboť ty jediný se 
vyznáš ve všech těch dokumentech a letopisech, lejstrech a kro­
nikách a protokolech, bez jejichž svědectví by se, dosti kupodivu, 
věhlas mé říše a má vlastní sláva proměnily v nesrozumitelný 
šepot zástupů a v pouhou legendu, jež pobaví a potěší, ale jíž není 
co věřiti. Proto zůstaneš naživu a taktéž naživu ostane tvá ničem­
ná dcera, ale bude ušetřena pouze proto, aby litovala, že nebyla 
stižena smrtí. Přísahal jsem při životě své hlavy, že chtěla-li sejít 
ze světa, aby se tak vyhnula mé milosti, já jí poskytnu opravdový 
důvod k tomu, aby se utratila svou vlastní rukou. Já ji…

Sultán se v tomto dramatickém okamžiku odmlčel, aby se po­
pásl na úzkosti Leilina otce, Hamdiho historika.

– … provdám za toho nejsprostšího a nejodpornějšího ze svých 
otroků, to hned teď na místě, aby v ni vešel ještě dnes v noci.

A sultán, skončiv svou rozsudečnou řeč, s krutým úsměvem se 
zadíval na starého historika, který před ním stál bledý, oči zavřené, 
aby za spuštěnými víčky skryl výraz svého hoře, anebo též, dosti 
možná, své úlevy, neboť mít dceru provdanou za nejsprostšího ot­
roka je sice mrzuté a potupné, ale na rozdíl od ztráty života nikoliv 
neodčinitelné. Sklonil tedy čelo a nahrbil se a spustil bezvládně 
ruce a pokrčil kolena, skýtaje tak obraz co nejúplnější zdrcenosti, 



– 130 –

aby se sultán nedovtípil, že ve skutečnosti je rád, že jeho jediné 
dítě má z té prožluklé šlamastyky vyklouznout tak lacino, a aby 
si to ještě nerozmyslel.

Ovšem sultán se toho dovtípil, neboť nebyl na hlavu padlý, a co 
věděl o hodnotě života starý historik, to věděl i on, Nejvyšší z Nej­
vyšších, ale protože nejhorší vztek ho přešel už natolik, aby byl s to si 
uvědomit, že kdyby dal rozkošnou Leilu popravit za to, že mu nechtě­
la být po vůli, jen by tím zvětšil a prohloubil pohanu, již mu přivodila, 
shlížel na Leilina tatínka s úsměvem čistokrevného sadismu, jako by 
rozsudek, jejž právě vyslovil, vskutku považoval za to nejstrašnější, 
co v punktu krutosti a zvěrstev existuje. Potom řekl:

– A teď se podíváme na nápadníky. Jsou připraveni?
Dvorní maršálek, impozantní figura s dlouhým bílým plnovou­

sem, jejž u dvora kromě sultána on sám jediný měl právo nosit, 
důstojně přisvědčil.

– Podle vašeho rozkazu, můj sultáne, jsem nařídil správci dvorů, 
aby sehnal a přivedl ty nejzvířečtější ze zvířecích, nejškaredější ze 
škaredých, nejodpudivější z odpudivých zdejších otrockých zrůd.

Dal pokyn dveřníkovi, který odrhnul závěs zadních dveří, a po 
chvíli vstoupil správce dvorů s dvěma tatarskými strážnými v plné 
uniformě, plechové šišáky na hlavách, handžáry tasené, kteří vedli, 
popichujíce ho špicemi svých zbraní, zahnojeného mladého muže 
s tváří poznamenanou výrazem naprosté tuposti a znetvořenou 
zhnisaným zaječím pyskem. Zdálo se, že si naprosto není vědom 
toho, co se s ním děje, zda ho vedou do žaláře nebo na popravu 
nebo k výprasku nebo kam už tvora jeho druhu je možno vést, ale 
že mu to je při jeho hluboké pitomosti zcela lhostejné.

– To je, Vaše Veličenstvo, náš poslední nejbídnější slouha z ma­
štale, takto vytírač.

– Vytírač čeho? otázal se sultán.
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Správce dvorů chvíli přemítal, zdali by pravdivou odpovědí ne­
urazil sultánův sluch, ale když uznamenal jeho netrpělivý pohyb, 
pravil spěšně:

– Vytírá mokrým hadrem řitní otvory serajských koní, aby jim 
tam nesedal bodavý hmyz.

– Takový krasavec, a takové má povolání? podivil se sultán. 
– Vždyť to je mládeneček k pomilování a k pohledání, urostlý, hezký, 
a k tomu, jak vidno, pokorný a tichý. Aj, to by si naše nevěstinka 
zavýskla radostí a blahem a olízla by si všech deset prstů, kdyby 
se jí dostalo takového manžela. To je vše, co mi dovedeš předvést 
v oboru hnusu? Pamatuj, že když si Moje Veličenstvo přeje vidět 
něco hnusného, musí to být opravdu tak odporné a hnusné, aby se 
z toho udělalo zle nejen lidem, ale i kočkám a psům!

– Mám, můj sultáne, pohotově ještě další exempláře, řekl správ­
ce dvorů.

– Tak sem s nimi, sem s nimi, na co ještě čekáte? křičel sultán, 
přemáhaje svou zakřiknutost.

Druhý nápadník, jejž správce dvorů dal předvést svému Nej­
vyššímu pánovi, byl dvojnásob hrbatý mužíček, takto vylizovač 
boláků; jeho jazyk a sliny prý měly zvláštní léčivou sílu. Měl dva 
hrby, jeden na zádech, druhý na prsou, a i v tváři byl pozoruhodně 
škaredý a ohyzdný, ale při bližším ohledání se ukázalo, že co mu 
Alláh upřel na kráse, to mu vydatně nahradil na mužství; a mstivý 
sultán, nechtěje Leile dopřáti ničeho, z čeho by se mohla radovati, 
kázal předvést dalšího nápadníka.

Tentokrát to byl šlapač mrtvol, jehož životním údělem bylo 
dupat zesnulým na břicho, aby z jejich útrob vytlačil všechnu ne­
čistotu, žlutý to, sešlý, třaslavý stařeček, chrchlavý a sípavý, tak 
nesmírně hubený, že při pohledu na jeho tělo se mimoděk vtírala 
otázka, jak je možno mít tolik kostí. I tohoto pápěrku sultán odmítl, 
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neboť tento chudák byl natolik na zkejchnutí, že měl nejvýš nača­
se, aby se sám poohlédl po někom, kdo mu bude dupat na břicho, 
takže trest odbojné Leily by vypadl příliš levně, totiž krátce.

A defilé krtičnatých, strupatých, chromých a přichromlých, 
šilhavých, volatých, bradavičnatých, lalokatých, vředovitých, slin­
tavých, bzdivých, křivičnatých příšer pokračovalo a nebralo konce, 
a sultán se nepřestával divit, jak podivná a jím dosud netušená 
čeládka přináleží k jeho dvoru a jak prazvláštních profesí – neboť 
každá z těchto zrůd a zrůdiček byla něčím trvale zaměstnána – jest 
třeba k tomu, aby v seraji bylo vše v pořádku a v dobrém chodu a aby 
všichni, včetně nebožtíků, byli spokojeni, ale ať se díval jak se díval, 
ať vybíral jak vybíral, to, nad čím by se zaradovalo jeho srdce, chtivé 
pomsty, nenalézal: ten mu nebyl dosti ohyzdný, ten byl na zkápnutí, 
onen byl idiot, dobrý jen k pumpování vody nebo otáčení žernovu, 
takže by domácnosti Leilina tatíčka přinesl jen a jen hmotný pro­
spěch a žal naprosto žádný, jiný byl náboženský osvícenec, s jehož 
užitím k tomu, co si sultán byl usmyslil, by Alláh určitě nesouhlasil. 
A sultán se rozčiloval a křičel na správce dvorů.

– To je všechno? To opravdu je všechno? Takhle se plní mé roz­
kazy? Jsi hluchý nebo pitomý, nebo obojí? Já nehledám, jak tys 
patrně pochopil mé přání, krásné chlapce, aby mi lechtali před 
usnutím paty, ani velebné starce, aby mi při téže příležitosti 
vyprávěli zkazky z dávno uplynulých dob, ani siláky, schopné za 
jednu noc oplodnit sto dvacet panen, ani pouťové tatrmany, kteří 
se pro pobavení chátry svlékají za bičem, ani světce, ani idioty, 
nýbrž muže, snad rozumíš, co to je muž, muže obyčejného, ale 
sprostého a nízkého a nad všechen pomysl hnusného. Rozumíš 
mi, co tím myslím?

– Rozumím, pravil správce dvorů, třesa se na celém těle před 
hněvem Nejvyššího z Nejvyšších.
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– Tak proč mi nevyhovíš?
– Protože se mi dosud nepodařilo ho najíti, odpověděl správce 

dvorů. – Hned když mi byl předán rozkaz Vašeho Veličenstva, jsem 
si na něho vzpomněl, i řekl jsem si: To je ten pravý. Jak se jmenu­
je, nevím, neboť jsa němý, nemohl nám to pověděti, a protože se 
na něho pro nedostatek jména volalo jen tak krátce: hej, hola, ty 
a podobně, navykli jsme si mu říkat Hejhula, jen tak pro evidenci: 
Hejhulo, kde vězíš, nebo Hejhulo, táhni si po svých a nesmrď nám 
tady. Je to muž, jak Vaše Veličenstvo si přeje, obyčejný, ale do té 
míry rozumný, že bez námahy pochopil úkol, jejž mu před třemi 
roky přidělil můj předchůdce v úřadu správce dvorů, aby čistil 
podzemní stoky a kanály seraje a hubil krysy, jež tam žijí v ta­
kovém množství, že se stávají nebezpečím pro děti v kolébkách. 
Hejhula se tohoto úkolu tedy ujal a svědomitě jej plní dodnes, což 
je velmi pozoruhodné, neboť práce tato je nejen nechutná, ale též 
do té míry nezdravá, neřkuli vražedná, že dosud nikdo nevydržel 
ji konat déle než půl roku; pak zemřel. Ale Hejhulovi, zdá se, svěd­
čí. Stal se obyvatelem podzemí, jedním z těch, již tam našli své 
stálé útočiště, odporný jako oni, ale jako oni živý. Vypravil jsem 
za ním sluhy, ale je těžko ho najít, neboť se neví, kudy právě pod 
povrchem země prochází a kde se nachází. Když Vaše Veličenstvo 
neráčilo najít zalíbení ani v jedné z ukázek odpornosti, jež jsem 
si dovolil namátkou mu vybrati, věru nevidím jinou možnost než 
sečkat, až Hejhula bude nalezen a předveden.

– Nejsem zvyklý čekat, pravil Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměře­
ného Jeho Důstojnosti. – Ale protože cítím ve všech kostech, že tento 
krysař a čistič kanálů a stok, jak jsi mi ho vylíčil, bude ten pravý, já 
počkám, ano, počkám, jako by toto čekání bylo úkolem, jemuž jsem 
povinen svou ctí. Aj, krysař a obyvatel kanálů a stok, to zní sladce 
mému sluchu! Bezmála stejně sladce jako tobě, můj dobrý Hamdi.
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Jest podivnou vlastností ironie, že čím je hrubší, hlupáčtější 
a nemotornější, tím bývá výstižnější; ironie jemná se dotýká jen 
jemného povrchu věcí, hrubá sahá neomaleně do živého. Stejně 
jako sultán i nešťastný historik Hamdi cítil ve všech kostech, že ten, 
na nějž se Pán rozhodl čekat, až bude nalezen, němý otrok Hejhula, 
krysař a čistič stok, který s těmito stokami srostl natolik, že se 
stal jejich součástí, bude ten pravý – ten pravý v osudném a hroz­
ném významu toho slova, takový, aby sultán došel své plné odvety 
a překrásná Leila, jediné Hamdiho dítě, byla navždy poznamenána 
a zneuctěna tak strašně, aby otcův tajný jásot, že vyvázla životem, 
se ukázal pošetilý a nejapný, neboť vskutku jsou události daleko 
horší než smrt. Dosud otřesen pohledem na živé mrtvoly, jež byly 
sultánovi předvedeny, příšerné, ale ne tolik, aby je Pán uznal za 
vhodné nástroje své msty, historik, umdlévaje hrůzou, čekal na 
poslední nejhorší ránu, a když ta rána přišla a dopadla, když totiž 
zvenčí, ze dvora, se ozvalo několikahlasé volání: Už je tu! Už ho 
vedeme!, a když očekávaný čistič stok vstoupil týmiž dveřmi, jimiž 
byli vstoupili jeho neúspěšní předchůdci, Hamdi efendi vykřikl 
výkřikem, jaký se ozývá jen v mučírnách, a padnuv na tvář, pokusil 
se zvolati: Milost!, ale nezvolal, neboť byl předstižen mdlobou.

Řekli jsme: vstoupil. Čistič stok vstoupil. To by mohlo zname­
nat, že než vstoupil, nebylo ho tu, a byl tu, teprve když vstoupil. 
Ale chyba lávky: on byl tu, ještě než vstoupil, neboť ho předcházel 
zápach, podstatná součást jeho bytosti, kterážto bytost se stala 
součástí stok, jež čistil, zápach pronikavý a tak strašný, že budil 
okamžitou a mimoděčnou myšlenku: Tohle přece není možné. 
Tohle nesmí být mezi nebem a zemí, to sem nepatří. Správně, 
ano, nepatří to sem, nesmí to být mezi nebem a zemí: však to bylo 
vytaženo z hlubiny země, z temnot, v nichž se dějí děje netušené 
a nečisté.
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A muž sám, z něhož se ten nedovolený a nebesy nedopouštěný 
zápach šířil, byl ještě strašnější než ten zápach sám. Hadr, na 
způsob turbanu ovinutý kolem jeho hlavy, se hemžil droboun­
kými stonožkami a štírky a škrkavkami. Jeho tvář, poznamenaná 
skvrnami, svědčícími o pokročilém stadiu malomocenství, byla 
pokryta třaslavým, žlutavým, páchnoucím slizem, v němž se 
kroutili a svíjeli drobní červíci, poděšení světlem. Na provaze, 
jejž měl přehozený přes krk, visely za ocasy hrozny mrtvých krys, 
jimiž denně prokazoval správci dvorů výsledek své práce. Cáry, 
kryjící jeho nahotu, byly jako živé, neboť stal-li se on sám jedním 
z obyvatelů stok, jiní obyvatelé stok, hádci a rosolovití nezmarové 
a hlístové a polypi a ploštěnky a škulovci a jiná plíživá, všežra­
vá, slepá, bičíkovitá a bradavičnatá a článkovitá, holá i obrvená, 
slunce se štítící půlnoční cháska, si vyhledali obydlí v záhybech 
jeho šatů, pokud toto civilizované slovo tu je namístě. Byl hluboko 
sehnutý, patrně proto, že byl ve svých stokách nucen se shýbat, 
neboť i když nebylo lze odhadnout jeho věk, nezdál se být nahrben 
stářím.

Nuže takový a nejiný byl otrok Hejhula – takový, že dvorní mar­
šál považoval za vhodné vylovit z kapsáře navoněný šátek a podat 
jej sultánovi, aby si jej Pán mohl přitisknout k nosu, což se vskutku 
stalo, a že Hamdi, probrav se z mdloby a znovu na něj pohlédnuv, 
zasténal a znovu padl tváří na podlahu, chtěje tak oddálit okamžik, 
kdy bude nucen naplno a bez uhýbání pohlédnout a pohlédat sku­
tečnosti v tvář.

Sultán se chvíli dusil, neboť se štítil vdechnout vzduch, zamo­
řený přítomností tohoto podzemního tvora, ale zatímco se dusil, 
kýval hlavou, až se mu jeho mitrovitý turban kymácel, a pak pro­
mluvil zastřeným hlasem skrz maršálův navoněný šátek, jejž si 
tiskl k ústům a k nosu:
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– Dobře, dobře, ukončeme to, neboť je zřejmé, že nikoho vhod­
nějšího už ve svém elegantním a velejemném čeledníku nenajdu. 
Umí ten švihák turecky?

– Mluvit ne, neboť je němý, řekl živě správce dvorů, šťastný 
sultánovým projevem spokojenosti. – Ale vše nasvědčuje tomu, 
že naší řeči rozumí.

Sultán vztáhl ruku a dvorní maršál mu do ní vložil úhledný 
svitek pergamenu.

– Nuže ty, Hejhulo, pravil sultán, – já tě tuto podle všech regulí 
a zvyklostí sezdávám s kráskou tak choulostivou a zhýčkanou 
a vyběračnou, že jí není rovna, dcerou Hamdiho efendiho, který 
tu leží, zcela omráčen štěstím, jež se znenadání sneslo na hlavu 
jeho dítěte.

– Milost, zasténal historik. – Milost pro mou jedinou!
– Svatební smlouva je už sepsána in bianco, pokračoval sultán, 

– zbývá toliko doplniti tvé jméno; a protože ty žádné nemáš, neboť 
Hejhula není žádné jméno, nezbývá, než abych ti nějaké přidělil. 
Při této příležitosti blesklo Mému Veličenstvu hlavou, že osvědčím 
svůj rozmar a vtip a dám ti jméno Maimún, což by vzbudilo mno­
ho veselosti, neboť, jak známo, Maimún znamená v arabské řeči 

„šťastný“ – a ty vskutku jsi šťastný ženich rozkošné nevěsty – ale 
také „opice“, symbol ohyzdnosti. Ale když na tebe hledím, shledá­
vám, že z tebe kromě puchu vane též jakási síla a vážnost; a proto 
i jméno, jehož se ti ode mne dostane, bude silné a vážné. Hle, uva­
žuji takto: jsi otrok, ale otrok zvláštním způsobem omilostněný, 
neboť jsem to já, Pán Dvou Svatých Měst, kdo tě svou nejvyšší vůlí 
vyzdvihuji z podzemí, zajisté lze si představiti ne nepodobného 
peklu, ze smrdutého močálu, v němž se umírá po půlroce, kdežto 
tys tam, jak slyším, zvláštní milostí Alláhovou vydržel bez úhony 
tři roky. Nepochybím tedy, dám-li ti jméno Abdullah, což zname­
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ná rab boží, a sám svou vlastní rukou, blažený muži, to vpíši do 
smlouvy.

Sultán vztáhl ruku a dvorní maršál mu podal připravené třtino­
vé pero, omočené v hubce nasáklé černidlem, a zatímco Pán pánů 
psal, nepřestával přitom hovořiti, aniž už považoval za nezbytné 
si tisknout k ústům navoněný šátek, neboť, kupodivu, počínal 
zápachu z podzemí vyzdviženého otroka přivykati.

– Tvým jediným úkolem, mluvil sultán, – bude laskati svou 
mladou ženu a svou sílu na ní mohutně osvědčovati; shledají-li 
babicí báby, jež k ní pro kontrolu vyšlu v čase nejkratším, že 
zůstala neporušena a že jsi tedy, nevěren mému rozkazu, nekon­
zumoval své manželství, zemřete v bolestech oba, ty i ona. Toť 
vše, co k tomuto případu míním podotknouti; až na ty babicí báby, 
o nichž jsem se zmínil, je všechno všední a obyčejné a veškerým 
zvyklostem odpovídající; nemám ani dokonce nic proti tomu, aby 
blažený Abdullah, rab boží, povolal k sobě lékaře specialistu na 
malomocenství, aby mu dal patřičné masti a léky; jak vidno, má 
dobrota a laskavá shovívavost dnes nemá mezí, arci s tou veselou 
výhradou, že právem předpokládám, že všechny medikamenty 
světa tu budou houby co platné. Teď se chop pera, rabe boží, a na­
maluj pod smlouvu kolečko negramotných.

Rab boží uposlechl a sultán pak ještě vlastní rukou potvrdil, že 
toto kolečko bylo učiněno rabem Abdullahem, neznalým písma. 
Dvorní maršál pak bez cirátů stáhl nevěstině otci jeho pečetní 
prsten a vtiskl jej na smlouvu – nebylo to nic neobvyklého ani 
nezákonného, neboť v tureckých zemích se listiny a smlouvy má­
lokdy potvrzovaly jinak než pečetidlem – a otrok Abdullah, dříve 
Hejhula, a překrásná Leila byli svoji podle všech regulí: moha­
medánské panny, sluší se připomenout, si nevybírají své ženichy 
a spatří je teprve, když jim byli vybráni a předvedeni.
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Abdullah, rab boží

Co se toto dělo, překrásná Leila, černovlasá a černooká, seděla 
ve své komnatě, ověšené čalouny a zaplněné věcmi veselých ba­
rev, v Hamdiho domě, který stál v bezprostřední blízkosti seraje, 
v předměstí Bašiktaši, a protože nevěděla, co se chystá, a přitom 
nepochybovala o  tom, že to bude něco hrozného, v smrtelné 
úzkosti plakala a modlila se k Alláhovi, ač jí bylo dobře známo, 
že tento Bůh, třeba nejvýš slitovný, nikdy nic nemění na svých 
rozhodnutích, a její stará chůva Eminé ji utěšovala, seč byla, leč 
marně, neboť její slova byla bezobsažná a planá.

Uplynuly dvě hodiny po odchodu Hamdiho, který byl předvo­
lán k soukromému slyšení u sultána hrozivě stručným písemným 
vzkázáním a odveden pod ozbrojenou ochranou stráže, slunce se 
už přiklonilo k západu a proměnilo vody Bosporu v oheň a krev, 
když ze seraje přiběhl udýchaný otrok s prapodivným poselstvím, 
že Leila má dát v umývárně zatopit pod kotlem; prý si tak přeje 
její tatíček, nechť Alláh žehná jeho jménu.

Leila byla vládkyně a správkyně otcovy domácnosti, neboť 
její matka zaplatila životem její zrození a Hamdi efendi se radě­
ji naplno věnoval svým bádáním v historii, než aby si vyhledal 
druhou ženu. Jeho vzkaz o kotli, pod nímž má být zatopeno, byl 
nečekaný a bylo těžko se rozumem dobrat jeho smyslu, ale Leila, 
poslušná, ihned vydala přísné rozkazy a osobně dohlédla, zdali 
je sluhové splnili svědomitě. Když pak hranice bukových polen 
pod kotlem vzplála a proměnila se v horoucí výheň a voda v kotli 
počala bublati, přiběhl ze seraje další udýchaný otrok s druhým 
vzkazem Hamdiho efendiho, o nic méně podivným, a jak se zdálo, 
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nepatřičným, než byl jeho vzkaz první: Ať prý si Leila dá snést 
do umývárny množství mýdla, přesličky, drasla, šáchoru, vlčích 
bobů, lotosového odvaru a všech mycích potřeb, na něž připadne, 
jakož i láhev léčivé vody z Mekky, zvané zemzem. I tomuto přání 
svého otce Leila vyhověla, ač přitom vrtěla hlavou; ale když pak 
ze seraje přiběhl třetí udýchaný otrok s třetím vzkazem, aby Leila 
v umývárně připravila čisté prádlo a nové šaty a obutí a vůbec vše, 
co dospělý muž potřebuje k svému ošacení, a aby dala připravit 
vykuřovadla k vykuřování a aby poslala do bazaru pro zásobu ka­
didla a benzoe a ambry a pižma a santalu, zkrátka všech vonných 
hmot, jež budou k dostání – nuže když vyslechla i toto třetí vzká­
zání, Leila už se nezdržela a propukla v pláč, neboť okolnost, že její 
dobrý otec nebyl s to svá nepochopitelná přání vyslovit najednou 
a byl nucen je vydat na tři pokračování, svědčila o tom, že je nad 
všechen pomysl rozrušen; a bylo nasnadě, že toto rozrušení není 
radostné.

Slunce už zapadalo a nastávala noc, když před historikovým 
domem, z jehož komínu vystupoval sloup rudě zbarveného dýmu, 
zastavil kočár, z něhož pak vystoupil Leilin toužebně očekávaný 
tatíček a po něm muž vysoké postavy, od hlavy po paty zahalený 
do černého pláště. Leile, jež tomuto výjevu přihlížela, skryta za 
záclonou, z balkónového okna, se zazdálo, že otec je opilý, neboť 
když přecházel od kočáru k domovním dveřím, zcela zřejmě se 
potácel. Zatloukl pak bronzovým klepadlem, aby přivolal vrát­
ného, a zatímco čekal, až mu bude otevřeno, opřel se čelem o zeď 
a zvracel. Tu teprve její podezření přešlo v jistotu, že její otec se 
zpronevěřil Alláhovu zákazu, tlumočenému Prorokem, a požil 
kvasného nápoje; a bylo nasnadě, že to neučinil na radost. Ale 
když o málo později vstoupil do dceřina pokoje, byl sice bledý 
a oči měl zarudlé, ale nejevil sebemenší stopy opilosti. Leila mu 
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políbila ruku a přitiskla si ji k čelu, a on, objav ji, políbil ji na obě 
oči a promluvil takto:

– Běda zemi, jejíž dcery jsou trestány za svou hrdost a ctnost, a já 
ať jsem proklet za svou bláhovost! Neboť byl jsem to já, kdo jsem 
tě pohnul k tomu, abys navázala styk se svou sestřenkou, Behidžé 
ikbalou, byl jsem to já, kdo nechtěl tomu, abys trávila své mládí 
v samotě otcovského domu, a ty teď za to máš pykati; kdo na světě 
je bídnější než já, který jsem zavinil neštěstí své jediné dcery, jak 
hluboká je propast pekelná, do níž si zasluhuji být uvržen za tento 
zločin?

– Nemluvte, otče, neproklínejte sám sebe za to, co jste zavinil 
jen nevěda a nechtě, a povězte mi raději, jaké je to neštěstí, které 
je pro mne zchystáno, abychom mohli společně přemítati a uva­
žovati, není-li z něho východisko, odpověděla Leila.

– Není z něho východisko, neboť všechno je zpečetěno a hotovo 
a dokonáno, řekl Hamdi efendi a slzy jako hráchy se mu koulely 
po tvářích. – Neboť On z trestu za to, žes mu nechtěla být po vůli, 
tě provdal za svého otroka, jemuž dal jméno Abdullah.

– Jaký je ten otrok Abdullah? otázala se Leila.
V té chvíli vpadla do místnosti, nesouc rozžaté vykuřovadlo, z ně­

hož se valila oblaka kadidlového dýmu, Leilina chůva Eminé, vy­
třeštěná, s tváří pokřivenou zděšením a sotva dechu popadajíc.

– Nevydržím! volala. – Nevydržím! Nesnesu!
A hnala se napříč pokojem k protilehlým dveřím, jež vedly 

k zadnímu, takzvanému tajnému východu z domu.
– Co nevydržíš? Co nesneseš? otázala se Leila.
– Být s tím člověkem pod jednou střechou! řekla Eminé. – Já ho 

viděla, ó Alláhu všeslitovný, já ho viděla!
– Běž si ke všem čertům, ale to kadidlo nám tu nech, budeme je 

potřebovat, řekl Hamdi efendi a vzal jí vykuřovadlo z ruky. Chůva 
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proběhla dveřmi a pak už bylo slyšet jen její vzdalující se dupající 
kroky.

Hamdi efendi si sedl na pohovku a Leila se stulila vedle něho 
a položila mu hlavu na rameno.

– Netrapte se, otče, nic není ztraceno, řekla. – Sultán mě nepři­
měl k tomu, abych s ním spala, a nepřinutí mě k tomu, abych žila 
s otrokem, jejž mi určil za manžela.

– Pak zemřete oba v bolestech, řekl historik. – Neboť sultán 
k tobě pošle babicí báby, aby se přesvědčily, žes nezůstala nepo­
rušena.

– Nezbývá mi tedy než… řekla, a sňala malajskou dýku, jež vi­
sela na stěně jako ozdoba.

Přikývl.
– Udělej to, Leilo, a já se hned potom vypravím za tebou.
– Ale ne dříve, než ho uvidím, řekla Leila.
– Nepřej si to, Leilo, řekl Hamdi efendi. – Nepřej si, aby to po­

slední, co uvidíš na tomto světě, byl právě on.
– Nechci vidět nic půvabného a hezkého, než sejdu ze světa, 

řekla Leila. – Neboť svět je ohavný a bude správné, když to po­
slední, co na něm spatřím, bude odpovídat jeho skutečné povaze 
a podobě.

– Zde jsem, ozvalo se u vchodu.
Byl to mladý a příjemný, dobře modulovaný hlas člověka vzdě­

laného. Leila vykřikla a zakryla si oběma dlaněmi oči, aby ještě 
chvíli vychutnala příznivý dojem, jejž v ní – navzdory všemu 
očekávání – vyvolaly ony kratičké dvě slabiky, vyslovené mužem, 
před jehož vzezřením všichni umdlévali hrůzou, a pokud moh­
li, dávali se na útěk, a aby oddálila okamžik, kdy se sama k nim 
přidá svou konsternací. Činila tak postupně, prokukujíc nejdříve 
štěrbinkou mezi semknutým prostředníkem a ukazovákem levé 
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ruky a mezi semknutým prostředníkem a prsteníkem ruky pra­
vé a pak jen pozvolna tyto prsty roztahujíc, ale ať si počínala jak 
si počínala, nic odpudivého nespatřila, ba přesně naopak: muž, 
který stál ve vchodu a jehož hlas se jí byl zalíbil hned na prvý ráz, 
byl vysokého vzrůstu a štíhlý, pevné a snědé tváře, jíž chybělo 
jen mateřské znaménko na levé líci, aby podle vkusu moslemínů 
mohla být zvána dokonale krásnou, s černýma, planoucíma dale­
ko od sebe rozsazenýma očima. To není on, pomyslila si Leila, ale 
ať si pomyslila co si pomyslila, přece byla přesvědčena, že to je on, 
neboť byl oblečen do týchž nových šatů a obut do týchž střevíců 
s hrotitými, vzhůru otočenými špicemi, jež na otcův rozkaz dala 
připravit v umývárně.

Též Hamdi efendi si nevěděl rady s identifikací mladého bo­
hatýra.

– Kdo jsi, cizinče? otázal se.
Nazval ho cizincem, neboť ty dvě slabiky, jež mladý muž pro­

nesl, ono „zde jsem“, ač, jak pověděno, dobře modulované, přece 
nesly znaky cizí výslovnosti.

Cizinec se usmál celou řadou svých skvostných bílých zubů.
– Myslím, že jsem to naznačil tak, aby nemohlo být pochybnosti 

o tom, že jsem ten, jemuž sultán dal jméno Abdullah, rab boží.
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Prsten Borgiů

Bylo tedy opět jednou a navzdory všemu nejhoršímu očekávání 
všechno v pořádku? Nastal vskutku v hodině dvanácté konečný 
obrat k dobrému, ba nejlepšímu?

Na první uvážení a pohledění tomu vskutku tak bylo. Zde jsem, 
pravil, a byl krásný jako mladý bůh, takže Leilino srdce, namísto 
aby puklo žalem a hrůzou, vzplanulo k němu okamžitou láskou. 
Zde jsem, řekl, a v té chvíli by mohla spadnout opona na znamení, 
že příběh je uspokojivě ukončen: mstivý sultán byl oklamán, z pe­
kelného tvora se vyklubal anděl, z němého otroka muž vládnoucí 
dobře modulovaným hlasem člověka vzdělaného, takže Leilina 
malajská dýka se znovu stala tím, čím byla dříve, totiž předmětem 
okrasným. A i po pomyslném spadnutí opony, po velikém vyvr­
cholení veliké scény, šlo vše dobře kupředu, vždyť v příštích dnech 
a nocích Abdullah, rab boží, recte Petr Kukaň z Kukaně – neboť, 
nastojte, on to byl – se nejen skvěle osvědčil jako Leilin milenec 
a manžel, ale i jako spolupracovník svého tchána.

Jeho vzdělanost byla všestranná a hluboká – ovládal nejen, byť 
i s lehkým přízvukem, jazyk turecký, ale i jazyky Arabů a Peršanů, 
a uměl psát všemi jejich písmy, pročež bylo mu hračkou sestavit 
k nesmírnému historikovu potěšení překrásným písmem, takzva­
ným kúfickým, přehledné, krátké resumé dvanáctisvazkového 
díla arabského historika Ibn al-Athíra, nazvané Kámil fi t-ta’ rích 
neboli Dokonalost v historii, k jehož prostudování Hamdi efendi 
nikdy nenašel dosti trpělivosti, neboť bylo to dílo veletěžké a vele­
nudné, kdežto jeho zeť je zlouskal hravě a s potěšením, jako by to 
byly zábavné pohádky Tisíce a jedné noci. Nadto pomáhal Ham­
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dimu třídit a luštit a přepisovat soudobé listinné materiály a do­
kumenty a ve volných chvílích ho učil Ciceronově latině a šermu 
rapírem, an Hamdi se dovedl jen jakžtakž ohánět křivou tureckou 
šavlí, takže historik žasl nad jeho všestrannou dokonalostí. Byl by 
se rád dozvěděl, jaká byla jeho minulost, než upadl do tureckého 
zajetí, ale Petr v této věci prodlužoval svou předstíranou němotu, 
a Hamdi efendi, diskrétní, nenaléhal.

Leilino štěstí po boku tajemného, z hlubin vytaženého cizince 
bylo rušeno jen jejich jistou neshodou v názorech. Znal korán 
dokonale, ale nevyslovoval se o něm s povinnou úctou, a co hor­
šího, nemodlil se a zařizoval se vždy tak, aby volání muezzinů ho 
nezastihlo na veřejnosti, mimo zdi domova. A když se ho jednou 
zeptala na něco, co ji zaměstnávalo a trápilo po celých čtrnáct let 
jejího života, je-li pravda, že žena nemá duši, dostalo se jí této 
hrůzné odpovědi:

– Máš-li na mysli onen životní princip, který umožňuje, aby 
nám hlava myslila a srdce tlouklo a vnitřnosti aby vstřebávaly 
potravu, pak žena má duši stejně jako muž a jako všechno živé. 
Ale máš-li na mysli něco nesmrtelného, co přežije náš tělesný skon, 
nemá duši nikdo, ani žena, ani muž.

– Allahim! zvolala polekána, a užuž se chystala vyslovit otázku: 
– Jsi vůbec moslim? Nejsi nakonec křesťan? – Ale ovládla se, neboť 
se bála jeho odpovědi, a zeptala se jen:

– Věří křesťané v nesmrtelnost duše?
– Ano, věří, odpověděl.
– A proč nejsi obřezán? tázala se dále.
– Proč bych měl být obřezán? odpověděl. – Proto, že před dávný­

mi věky patriarcha Abrahám se dal obřezat jako dobrovolný trest 
za své homosexuální styky s mladým otrokem?

Zaplakala.
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– Proč jsi tak divný, proč nejsi jako ti druzí! zvolala.
– Inu, nejsem a nemohu být, řekl. – Jsem tu cizinec v cizí zemi, 

v níž většinu času jsem strávil v podzemí mezi stonožkami a štíry, 
a tam, kde jsem se narodil a kam patřím, je všechno jiné – všech­
no je tam jiné, počínajíc například tebou, má milá a malá, jako 
utkaná z tepla a něhy, současně dítě a žena, počátek života i života 
pramen, kterážto podvojnost ve mně budí city rovněž podvojné: 
dojetí i žádost. Připadám ti divný a jiný, než jsou ti druzí, a trpíš 
tím; ale pověz, není ti to také do jisté míry příjemné? Že například 
na rozdíl od tvých mužských krajanů nevyžaduji od své ženy, aby 
se přede mnou plazila a umývala mi nohy a nazývala mě svým 
pánem?

– Ach, jak ráda bych se před tebou plazila a umývala ti nohy 
a nazývala tě svým pánem, kdyby to jen bylo navždy.

Kdyby to jen bylo navždy: těmito slovy Leila vystihla ve své 
chytré dětské hlavičce, oč jde, a uhodila hřebík tam, kam se patří. 
Kdyby to jen bylo navždy: to znamenalo, že dobře cítila, že to, co se 
jí a s ní událo a co se jí a s ní i nadále dálo, není a nemůže být navždy, 
neboť nebylo myslitelné a představitelné, že by mladý dobrodruh, 
jehož minulost i předtím, než byl uvržen do temnoty kanálů a stok, 
byla bezpochyby tak temná, že o ní odmítal mluvit jinak než zcela 
všeobecně, vydržel až do skonání sepisovat důvtipná resumé od­
borných knih a učit stárnoucího historika Ciceronově latině a šer­
mu rapírem a sdílet manželské lože s jeho hezounkou, ale světa 
neznalou, v bavlnce odchovanou, a tudíž hloupinkou dcerunkou; 
stačilo pohlédnout na jeho rány, jimiž ho život poznamenal, na 
mezeru mezi jeho prsty, již po sobě zůstavil levý prsteník, který 
mu chyběl, na jeho záda, zbrázděná tenkými sinavými jizvami po 
ranách bičem, jež kdysi kdesi utržil, aby člověku bylo jasno, že to 
vskutku je nemožné a absurdní.
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K těmto skutečnostem se přimykala úzkostná otázka: a co padi­
šáh? Ani to nebylo myslitelné, že by se panovník nikdy nedozvěděl, 
že jeho opravdově a krutě míněná msta nedošla zamýšleného cíle 
a že Leila za svou svatokrádežnou drzost byla namísto trestu 
odměněna manželstvím s mužem vysoké úrovně, jemuž k doko­
nalosti chybělo jen mateřské znaménko na levé tváři: Co bude, 
co se stane, až to praskne? Jak se zachová sultán, až se domákne 
svého přehmatu?

Prozatím se nedělo nic. Historka o sultánově komickém omylu 
se sice stala všeobecně známou, rozšířila se rychlostí epidemie či 
požáru po celém předměstí Bašiktaši a odtud přeskočila rovnou do 
seraje, takže nebylo dvořana, který by se jí nebavil a pod stříškou 
dlaně, přiložené k ústům, ji nedával k lepšímu dále, pouze Ten, 
Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, pasivní hr­
dina skandálu, nevěděl nic – je to dosti pochopitelné, neboť těžko 
si představit, že někdo z těch šťastných a tak vysoko postavených, 
že měli právo s Ním mluviti, třebas takový velkovezír nebo dvorní 
maršál nebo generál janičárů, by našel odvahu a měl by chuť ho 
oslovit v tento smysl:

– Je mi smutnou povinností upozornit Vaše Veličenstvo, že se Vaše 
Veličenstvo trapně zbodlo a trefilo se namísto do terče Alláhovi do 
oken, neboť posuzovalo koně podle sedla, a netvora, za nějž pro
vdalo Hamdiho dcerku, podle smradu, jejž šířil, a podle havěti, která 
se hemžila v jeho hadrech! On totiž není netvor, nýbrž jun sličný 
a lepý, postavy štíhlé a jako vydrakslované, a tak dále a tak dále.

Aj, nikoliv. Dvořané seraje si natolik vážili svých hlav a hrdel, 
že se mezi nimi nenašel ani jediný, který by byl sebral odvahu 
takto promluvit.

Ale kam nemůže čert, tam, jak praví lidový mudrc, nastrčí sta­
rou bábu, v tomto případě tři báby babicí, jež sultán, věren svému 



– 147 –

slibu, vyslal do domu Hamdiho efendiho, aby odborně zjistily, že 
manželství Abdullaha, raba božího, s překrásnou Leilou bylo 
zkonzumováno jaksepatří. Když splnily svůj úkol, navrátily se do 
seraje a stanuly před trůnem Nejvyššího, urostlé a naprosto ne 
babské, až na to, že první z nich měla vlasy bílé jako sníh a druhá 
stříbřitě šedivé; zato třetí byla černá jako Leila, což, jak pověděno, 
znamená dlouhou a velmi tmavou noc.

I pravila první z nich, bílá:
– Hleděly jsme odborným hleděním a ohledaly zkušeným ohle­

dáním a shledaly nad vši pochybnost, ó Pane Nejvyšší: všechno 
je v pořádku, dcera Hamdiho efendiho, ač nedávno jí ještě byla, 
není už panna.

– Všechna tato slova jsou přebytečná, neboť stačí říci: manžel 
se činil, je pašák a odvedl dobrou práci, řekla druhá babicí bába, 
stříbřitě šedivá.

– Hamdiho dceři je možno blahopřát a závidět, řekla černovla­
sá. – Její manžel je muž jaksepatří, nejen virilně zdatný, ale též 
půvabný a krásný. I jeho jsme okoukly hleděním tentokrát arci 
ne odborným, neboť to není náš byznys, abychom se ohlížely po 
mužských, ale žensky zkoumavým. Věru těžko si představiti slič­
nějšího kavalíra.

To byla slova, jež dopadla jako políček na sultánovu tvář, ale po­
dařilo se mu ovládnout se, neboť nechtěl vypadat jako pohněvaný 
hlupák, a nadto zadoufal, že baba se osmělila před ním žertovat, 
ironicky nazývajíc černé bílým a bílé černým.

– To se povedlo, baby, řekl, nutě se do smíchu. – Místo před 
trůnem Mého Veličenstva sice není jeviště vhodné k špásování, 
ale vy, babicí báby, jste ženy záslužné, jež náležitě dbají o to, aby 
rození nových bojovníků za věc Alláhovu a Mohamedovu, který 
je jeho Prorokem, se dálo hladce a bez závad, a proto budiž vám 



– 148 –

odpuštěno. Ale teď vážně: vy jste vskutku spatřily manžela mla­
dičké Leily?

– Spatřily, odpověděla tmavovlasá, zatímco bílá a stříbrošedivá 
pouze mlčky přikývly.

– A jak se vám jevil?
– Tak, jak jsem už řekla, odpověděla tmavovlasá. – Jako krásný 

mladý muž, do té míry půvabný, že není možno, aby mé sestry 
byly opačného názoru.

Bílá a stříbrošedivá, oči sklopené, znovu mlčky a zarmouceně 
přikývly.

– Zdá se, že vás očaroval, řekl sultán temně. – A jeho malomo­
cenství vám nevadí?

– Jak nám známo z lékařských studií, řekla tmavovlasá, – malo­
mocenství, odborně lepra, zpravidla zasahuje nejprve tvář. Nuže 
tvář toho mladého muže je hladká a jeho pleť čistá bez úhony.

– Je dobře, můžete jít, řekl sultán.
Babicí báby se uklonily a odešly, a když za nimi zapadly dveře, 

sultán přemohl svou zakřiknutost a rozeřval se z plných plic, aby 
přivolal strážné; a když strážní přiklusali, řinčíce a potřásajíce 
zbraněmi a koulejíce očima a hlasitě hekajíce, aby tak vyjádřili 
svou ochotu bez meškání a bez okolků vyhovět přáním Jeho Ve­
ličenstva, sultán jim vydal hlučný, rozvzteklený rozkaz, aby se 
vypravili do domu Hamdiho efendiho a aby spoutali řetězy jak 
Hamdiho, tak jeho povedeného takzvaného zetě, jakož i jeho dce­
runku, a aby jim huby ucpali roubíky a pak aby je, pohánějíce je 
karabáči, všechny tři poklusem přihnali do seraje. Ale ještě než 
strážní odběhli, aby splnili jeho rozkaz, Pán si to rozmyslil a povo­
lal je zpět: ať zatknou a přivedou pouze Hamdiho a jeho zetě, ale 
dcerunku ať nechají doma, a řetězy ať je nepoutají a huby ať jim 
neucpávají. Když pak byli podruhé na odchodu, Pán je podruhé 
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povolal nazpět a rozkázal jim, ať táhnou ke všem čertům, neboť 
on, Pán, si vše rozmyslil a rozhodl se jinak.

A vyslal pak civilního posla, aby Hamdiho a jeho zetě přivedl 
laskavě, možno-li šetrně a bez skandálu.

– Psáno jest: Jak hnusný je obraz lidí, kteří znamení Alláhovo 
za lež prohlásili, poznamenal k tomu sultánův slabomyslný bratr 
Mustafa, který, jak bylo jeho zvykem, seděl neviděn neslyšen 
v koutku a hrál si s perlovou modlicí šňůrou. – A v súře Kráva 
čteme: Ty, kdo nevěřili, uvrhnu do trestu pekelného. Jak hnusný 
to bude cíl konečný! Totéž psáno v súře Ženy: Jejich obydlím bude 
peklo, a jak hnusný je to cíl konečný! Hnusní tedy nejsou malo­
mocní, z nichž odpadá maso, nýbrž ti, již nevěří. Snad ještě není 
vše ztracíno, bratříčku bratrný.

– I kuš, pravil sultán.
Hamdi efendi a jeho zeť, otrok Abdullah, správně Petr Kukaň 

z Kukaně, byli tedy zatčeni a vedeni do seraje, jak si pán přál, 
laskavě, šetrně a bez skandálu, ale i při té laskavosti a šetrnosti, 
a i když oba od prvopočátku předvídali, že tato situace dříve či 
později nastane, neboť nemůže nenastat, a byli tudíž na ni při­
praveni, měli nahnáno, Hamdi efendi ještě daleko hůř než Petr, 
neboť byl to muž usedlý a bázlivý, a nadto znal poměry v seraji 
lépe než on, i věděl, že lidé tu bývají trestáni na životě a na hrdle 
z příčin daleko malichernějších, než byly ty, do nichž je oba dva 
ďábel zamotal. Ale když byli vpuštěni do téže malé audienční 
síně, v níž se před krátkým časem odbývala soutěž netvorů, také 
Petrovi se nadobro zastavilo srdce, jakmile u nohou křesla, na 
němž seděl sultán, spatřil vyzáblého, zřejmě churavého jinocha, 
či spíše chlapce, dřepícího na zemi, který se mu usmíval vstříc 
bezobsažným úsměvem idiota, utkvěle na něho upíraje své veliké 
soví oči.



– 150 –

Petr žil v seraji, jak víme, už tři roky, a i když většinu tohoto času 
strávil v podzemí, věděl předobře, že sultán má slabomyslného 
bratra Mustafu, jejž v rozporu se starou tureckou tradicí, přika­
zující, aby vladaři pobíjeli své mužské sourozence, nedal zavraždit, 
za kterýžto důkaz slabosti a nerozhodnosti byl tajně, ale vytrvale 
a rozhořčeně kritizován – mimochodem ne zcela neprávem, neboť 
onen hrdý zvyk potlačovat možné budoucí nesváry hned v zárod­
ku, hned po rozdání karet, tak aby nemohly rušit hru, není ani 
zdaleka tak barbarský, jak se může na první pohled zdát.

Nu a Petr Kukaň z Kukaně byl vyznavačem svobody lidské vůle, 
zejména své vlastní vůle, a ať s ním život točil jak točil, ať ho pro­
háněl jak proháněl, tvrdošíjně a ze zásady se považoval za pána 
svého vlastního osudu, to dokonce i když před lety, pamatujeme 
se dobře, uposlechl jistého poselství, více než povážlivého a ob­
skurního, a bezhlavě uháněl z města Pasova domů do Čech na hrad 
Srpno, protože tam doufal najíti to, co mělo přinést spásu celému 
lidstvu, Kámen mudrců – tehdy vskutku byl svoboden, protože 
záleželo jen a jen na něm a na jeho rozhodnutí, poskytne-li onomu 
záhrobnímu poručení víry či nikoliv. Vždy a za každé okolnosti 
svobodný, neuznával ve svém životě existenci takzvaných návrat­
ných motivů, běžných v epické skladbě, jejíž děj je podřízen umě­
leckým záměrům vypravěče, takže postavy jím stvořené a smyš­
lené, třebas takový Roland nebo rytíř Don Quijote, nemohou než 
bezmocně se pohybovat po stezkách jeho fabulace. Petr se necítil 
či nechtěl se cítit bezmocný, necítil se či nechtěl se cítit hříčkou 
fatality, nadřazené jeho svobodnému rozhodování, takřečenému 
liberum arbitrium, a nespatřoval nic zvláštního a osudově návrat­
ného snad ani v tom, že už potřetí za nedlouhé své existence je 
vlečen k trůnu mocného panovníka, aby se zodpovídal z provinění, 
jehož se nedopustil: ale nenadálý pohled na idiota, stuleného ve 



– 151 –

stínu potentátova žezla, otřásl jím až do morku kostí, neboť v tom 
nemohl netušit návrat a pokračování jiného, však víme kterého, 
rovněž velmi významného motivu své minulosti.

Idiot vzhlížel k Petrovi odspoda vzhůru, takže bylo vidět spod­
ní bělmo jeho tmavých očí, jež se zdály tím větší, že tvář, do níž 
byly vsazeny, byla drobounká. A když tyto oči, jakmile se setkaly 
s jeho zrakem, na něj významuplně zamrkaly, Petr nabyl teď už 
jistoty nezvratné, že na této jeho letmé výměně pohledu s temně 
navštíveným princem nezůstane.

Ale nastávaly mu jiné, vážnější starosti.
– Jen přistupte blíže a nic se neostýchejte, přivítal je sultán s ne­

bezpečným sarkasmem. – Vítej, spravedlivý a učený Hamdi, a ty, 
neznámý jinochu, jejž vidím poprvé v životě, obrať se k světlu, ať 
se mé srdce pokochá obrazem tvé sličnosti.

To znělo děsivě, neboť rozhodl-li se sultán, jako že se zřejmě 
rozhodl, že zamaskuje svůj přehmat tvrzením, že v Petrovi nepo­
znává onoho odpuzujícího otroka, jejž vybral za manžela provinilé 
Leile, a že jej považuje za osobu nastrčenou, nebylo proti tomu 
argumentu.

Sultán pokračoval ve smyslu svých předešlých slov:
– A teď mi povíš, historiku, dokud jsme tu přátelsky pohromadě, 

kam jsi odklidil pravého Abdullaha, raba božího, jehož svatební 
smlouvu jsi ve jménu své dcery potvrdil svou pečetí, a kam se 
poděla jeho mrtvola, zda jsi ji zakopal do země nebo svrhl do vod 
Bosporu – pověz mi to dobrovolně, než sáhnu k prostředkům, jež 
ti rozvážou jazyk.

Ale nešťastný historik nebyl mocen slova a jen, rudě skvrnitý 
v brunátné tváři, koktal nesouvisle:

– Ujišťuji Vaše Veličenstvo…, nebo: – Při slitovnosti boží zavazuji 
se Vašemu Veličenstvu slovem, že jsem se ničeho nedopustil, a po­
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dobné bláboly. Není třeba mu to zazlívat nebo vysmívat se jeho 
hlupáctví, neboť obvinění, jež sultán vyslovil, bylo jako vytesané 
z jednoho kusu mramoru, bez vady a škvíry. Proto se Petr rozhodl, 
že bude hrát vabank a vsadí všechno na jednu kartu.

– Pán Dvou Svatých Měst, Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměře­
ného Jeho Důstojnosti, se nemýlí, pravil, hlavu skloněnu, paže 
trochu odtažené od těla. – Já vskutku nejsem ten, jemuž Pán přiřkl 
jméno Abdullah, rab boží.

Historik Hamdi efendi v úleku mimoděk ustoupil o krok, neboť 
měl za to, že jeho zeť se strachem zbláznil, což by za daných okol­
ností věru bylo to nejnevítanější, co by se ještě mohlo přihoditi, 
a sultán v krutém úsměvu obnažil své žluté zuby.

– Bak! pravil. – Němý otrok se najednou naučil mluvit. Samá 
faleš, samý podvod, samé předstírání; věru Mému Veličenstvu 
se už z toho dělá zle. Myslím, že je nejvýš načase, abych s touto 
nechutnou záležitostí skoncoval a dal vás oba buď napíchnout na 
kůl, nebo svrhnout na ostré háky, podle toho, co se mi náhodou 
namane a zlíbí.

– Vůle Vašeho Veličenstva je svatá, řekl Petr. – Ale než se Vaše 
Veličenstvo rozhodne, máme-li z trestu za to, že jistá dívenka byla 
ústnatá a prostořeká, být nabodeni na kůl nebo svrženi na ostré 
háky, prosím, aby uvážilo, není-li tu jistý protimluv. Vaše Veličen­
stvo pravilo, že jsem někdo jiný než němý otrok Abdullah, rab boží, 
a já jsem tuto skutečnost dotvrdil svým doznáním. Ale pak ovšem 
je zcela přirozené a samozřejmé, že dovedu mluviti, a není v tom 
ani faleš, ani podvod, ani předstírání.

– Bak! pravil sultán podruhé. – Hlava ti myslí čile a neméně 
čile ti jede jazyk, což v situaci, kdy jiní blednou a padají na tvář 
a kňourají o smilování, je věru napodiv. Dobrá: nejsi-li ten němý 
otrok, jemuž jsem dal jméno Abdullah, nelze se diviti tomu, že 
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umíš mluvit, ba co lepšího, že umíš mluvit pěkně a správně podle 
gramatiky, i když s cizím přízvukem, a věru není v tom ani podvod, 
ani faleš. Ale teď chci slyšet na rovinu a bez vytáček, kde tedy je 
Abdullah a kdo jsi ty.

A tu Petr, pamětliv Machiavelliho poučky, že když se panovník 
dopustil omylu, je nezbytno v něm vzbudit přesvědčení, že tento 
jeho omyl nebyl omylem, nýbrž dávno zamýšleným a plánovaným 
chytráctvím, odpověděl takto:

– Němý a malomocný otrok Abdullah není nikde, protože ho 
nikdy nebylo, což Pán Dvou Svatých Měst od prvopočátku věděl 
a pouze předstíral, že to neví, neboť to vyžadovaly jeho moudré 
a spravedlivé úmysly. Když v bazaru nebo na tržišti vystoupí 
komediant nebo blázen, oděný maskou medvěda, a k nepoznání 
touto maskou pozměněn provozuje své šprýmy, lid se baví a směje 
se a volá: Hej, medvěde, nebo: Ještě jednou, medvěde. Takto oslo­
vují a chválí a podněcují k novým a novým skokům a tancům něco 
nejsoucího, neboť vskutku není tu medvěda, je tu pouze člověk 
a jeho maska; a když pak po představení komediant tu masku 
odhodí a někdo se zeptá: Kde je medvěd?, je možno mu po pravdě 
a správně odpověděti: Medvěd není nikde, protože ho nikdy ne­
bylo. Tak i já, dotázán panovníkem, kde je němý otrok Abdullah, 
po pravdě a správně odpovídám: Není nikde, protože ho nikdy 
nebylo. Tím ovšem nechci říci, že můj páchnoucí oblek stokaře 
a kanálníka spolu se škraloupy nečistoty a kalu na mé tváři nebyly 
ničím než maskou, jíž jsem se odvážil vyjít vstříc záměrům Vašeho 
Veličenstva, neboť o těchto záměrech jsem nic nevěděl a pochopil 
jsem je teprve dodatečně, jak říkali staří Římané, post factum – 
přesněji vyjádřeno: byla-li to maska, byla to maska až běda pracná 
a nepříjemná, jež vznikala a tvořila se po dobu tří let, a já při tom 
jejím vznikání trpěl tolik, že bych to utrpení nebyl vydržel, kdyby 
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mě nebyl posiloval můj vlastní úmysl a má vlastní svobodná vůle 
stát se tím nejhnusnějším z hnusných.

– Bak! pravil panovník potřetí. – Jaký to bláznivý úmysl a vůle 
stát se nejhnusnějším z hnusných?

– Rozhodl jsem se tak, šťastný a moudrý králi, odpověděl Petr. 
– Od nejútlejšího dětství jsem byl posedlý domýšlivostí a sebe­
láskou, jak mně to právem vyčtl kdosi velmi milý mému srdci, 
ale který žel už dávno se stal sokolem. (Petr zde, aby se zalíbil 
sultánovi, užil pěkného prastarého obratu, který se v turečtině 
zachoval ještě z předislámských dob, kdy se věřilo, že duše zemře­
lého se mění v ptáka.) Tento moudrý a světa znalý muž, ó koruno 
knížat, dobře věděl, co mluví, když hovořil o maskách, jež si rád 
přikládám, abych zakryl svou tuctovost. Nuže, tentokrát to byla 
odporná maska kanální krysy, jíž jsem zaclonil své rysy, umělý 
a veskrze pomíjivý případek, za nímž zmizela má pravá podstata 
člověka civilizovaného a veskrze čistotného. Stalo se to po pádu 
ostrova Monte Chiara, na němž jsem žil, než jsem se stal otrokem 
Vašeho Veličenstva, a kdy nevěda jak jinak vyniknout, s povděkem 
a ochotně jsem přijal zaměstnání čističe stok, jež mně bylo přidě­
leno: když jsem neměl možnost se stát prvním z prvních, chtěl 
jsem být posledním z posledních a tím opět prvním mezi trapnými 
a odpornými. Mohu tedy směle a po pravdě prohlásit, že když jsem 
byl odloučen od svých štírů a krys, nijak jsem si nepolepšil, neboť 
jsem se stal tím, čím býti nechci, tuctovým tvorem, z něhož niko­
mu není ani horko, ani zima.

– Nic si z toho nedělej, podivný jinochu, řekl sultán, – zbývá ti 
už jen maličko a budeš opět povýšen, a to na hrotu kůlu, který 
ti bude vražen mezi stehna, a stane se ti to právem, neboť tvá řeč 
není nic než soustava úskoků a lží a slovního kejklířství. Ale než 
se tak stane, chci, abys mi pověděl, jaké byly ty mé údajné záměry 
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a úmysly, o nichž ses několikrát zmínil, jako bys do nich viděl 
alláhví jak hluboko.

Petr zvedl obočí v předstíraném údivu.
– Pán Dvou Svatých Měst se táže svého nejnižšího otroka, který 

je teď tolik co na kůl nabodnutý nebo na ostrém háku uvislý, na své 
vlastní záměry a úmysly? Ach, to by bylo to nejpodivnější ze všeho 
podivného, kdyby nebylo vysvětlení, že Pán se chce přesvědčit, 
zda jeho otrok mu porozuměl správně. Nuže, ujišťuji Pána, že jsem 
mu vskutku správně porozuměl: Pán ve své slitovnosti nikterak 
neměl v úmyslu potrestat za její prostořekost jistou černovlasou 
dívenku, jejíž jméno připomíná hlubokou a dlouhou noc, straš­
ným spojením s odporným a malomocným netvorem, nýbrž chtěl 
ji pouze vylekat a poděsit, aby nevěděla, čí je, a provdat ji, když už 
se nechtěla odloučit od svého tatíčka a odebrat se do Pánova haré­
mu, za čistého a zdravého muže nízkého rodu, přesněji řečeno za 
otroka. Na tomto dvojím trestu za její hubatost a zbrklost, myslil 
si Pán, budiž dosti, neboť ona opravdu je příliš mladá a hloupá, 
než aby bylo možno mně, nejmoudřejšímu z moudrých a nejspra­
vedlivějšímu ze spravedlivých, se na ni vážně zlobit. Proto Pán 
vybíral mezi svými otroky tak pečlivě a dlouho, odmítaje jednoho 
po druhém ty, již byli opravdu a bytostně odporní nebo nemocní 
nebo sešlí nebo jinak potrefení, až připadl na mne, a prohlédnuv 
mou masku, zastírající mou obyčejnost a všednost, ukázal na mne 
prstem a pravil: Ten to bude.

– Nu, na tom, co pravíš, možná je něco pravdy, a není vylouče­
no, že takto a podobně jsem uvažoval, řekl sultán, probíraje se 
svým černým plnovousem. – Ale ty bys přece opravdu zasluhoval, 
abych tě dal nabodnout na kůl, neboť prohlédat takto mé skryté 
myšlenky, a dokonce je vytrubovat v první osobě jednotného čísla, 
jako bych to byl já, kdo je vyjevuje, a předstírat, že ses mi usadil 
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v hlavě a že se díváš mýma očima a slyšíš mýma ušima, toť drzost 
neslýchaná a nedovolená a infámní. Odkud to všechno víš?

V té chvíli Hamdi efendi, který se mrzel sám na sebe, že není 
s to zasáhnout do debaty a uplatnit svou učenost, řekl cosi nejvýš 
nevhodného:

– On je jasnozřivý, jak se někdy stává lidem zcela výjimečně 
nadaným. Takových případů znám z historie na tucty.

Sultán, vytržen z příjemné zasněnosti, do níž ho ukolébala 
Petrova hladce plynoucí řeč, se zamračil.

– Tak, on je jasnozřivý, řekl. – Můj čistič stok je jasnozřivý. Co 
tedy jsem já? – Odmlčel se a utkvěl pohledem na své malé a bílé 
ruce, kterou se byl probíral ve svém plnovousu, přesněji na prstenu 
s ohromným diamantem, navlečeném na malíčku. – Hned se pře­
svědčíme, do jaké míry jsi jasnozřivý. Vidíš ten prsten?

– Ano, vidím, Vaše Veličenstvo, jak se třpytí a hoří desaterým 
ohněm.

– Pověz mi tedy, jasnozřivý, řekl sultán, – co je napsáno na vnitř­
ní straně jeho kroužku. Jinak budeš naboden na kůl.

– Jsou tam latinským písmem vyryta písmena C B, odpověděl 
Petr bez váhání, – a datum čtrnáctého třetí čtrnáct set devadesát 
pět.

Ve chvíli ticha, jež pak nastalo, sultánova tvář nabyla výrazu 
hluboké tuposti.

– To není možné, řekl o maličko později. – Je to tam vskutku 
tak napsáno. Ale to přece on nemůže vědět. Pravíš, že jsi upadl do 
zajetí při pádu ostrova Monte Chiara?

– Dostalo se mi milosti a cti, abych se takto před tváří Vašeho 
Veličenstva po pravdě směl vyjádřit, řekl Petr.

– Mluvíš šroubovaně a jazyk ti jede klikatě jako prchající ještěrka, 
řekl sultán. – Stal ses tedy otrokem seraje v době, kdy tento prsten 
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už zdobil mou ruku, neboť papež křesťanů mi jej poslal darem 
současně s upozorněním, že na ostrově Monte Chiara se kují pikle 
namířené proti Mému trůnu a říši. Z toho plyne, že ses nikterak 
nemohl dozvědět, co je napsáno na jeho vnitřní straně, ano, nemohl 
ses to dozvědět, a ty to přece víš. Nebo to nevíš, a Moje Veličenstvo, 
trochu zmateno tvým třeskotem pleskotem o medvědech, kteří 
nejsou medvědi, a o maskách a podstatách a… jak jsi to řekl?

– O podstatě a případcích, odpověděl Petr. – Dovolil jsem si tu 
užít výrazů Filosofa, jehož pravé, původní učení, nezkomolené 
křesťanskými komentátory, nám objevili vaši, chci říci, moslimští 
badatelé.

– Tak tedy, řekl sultán a na chvíli se odmlčel a mrkal, přemýš­
leje. – Vskutku není vyloučeno, že Moje Veličenstvo bylo drobet 
vyvedeno z míry tvými příměry, a hlavně tvým tvrzením, žes 
dovedl mysliti mou hlavou a dívat se mýma očima a slyšet mýma 
ušima, a zmýlilo se a považovalo za tvou výpověď to, co se ozývalo 
v mém nitru jakožto momentální obsah mého vědomí. Opakuj, co 
je napsáno na tom prstenu.

Petr opakoval.
– Ano, už nemůže být pochyb, řekl sultán, a stáhnuv si prsten, 

dodatečným náhledem dotvrdil správnost momentálního obsahu, 
jak se vyjádřil, svého vědomí. – Přesně tak, na chlup a na puntík: 
C B čtrnáctého třetí čtrnáct set devadesát pět, což znamená, že 
před sto dvaceti roky křesťanského letopočtu tento prsten patřil 
ďaurskému velmoži, an takové prsteny nosí jen velmoži, s iniciá­
lami CB. Tobě, který víš vše, zajisté není neznámo, kdo byl ten CB 
a jak znělo jeho plné jméno.

– Cesare Borgia, syn papeže Alexandra Šestého, odpověděl Petr.
– Neznám, řekl sultán temně a s odporem. – Co ty na to, histo­

riku?
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– Osměluji se podotknouti, řekl Hamdi, – že velekněz nevěří­
cích, zvaný Alexandrem Šestým, vskutku žil v patnáctém století 
křesťanského letopočtu a jmenoval se Roderigo Borgia, a měl syna 
jménem Cesare.

Sultán zavřel obě oči a chvíli neslyšně pohyboval ústy, jako by 
se modlil.

– Jest psáno, řekl pak, – že pouze Alláh zná prohlédat nepřehléd­
nutelné a skryté. A jelikož Kniha knih obsahuje jen a jen pravdu, 
znamená to, že Pán zvláštní milostí seslal na čelo tohoto mladého 
muže částečku své vlastní vševědoucnosti, a vyznamenal jej tak 
mezi všemi lidmi.

Když uslyšel tato slova, Petr padl na kolena, a zdvihaje k sultá­
novi obě ruce, ustrnul v póze pokory a úleku.

– Milost, volal. – Pane svrchovaný a nejvýš spravedlivý a moud­
rý, dovol svému otrokovi, aby ti řekl něco, co ti dosud nikdy nikdo 
neřekl: zadrž proud svých slov, jichž by nám bylo litovati oběma, 
tobě i mně, neboť jsou to slova založená na pouhém vědecky ne­
ověřeném zdání.

Sultánovi zrudlo čelo pod jeho mitrovitým turbanem.
– Věru že nikdo dosud se neodvážil mi říci, abych mlčel, když 

právě jsem ráčil mluvit, a mnohým a mnohým z mých poddaných 
byly vytrženy jazyky za výroky daleko méně opovážlivé. Zbláznil 
ses, podivný jinochu? Anebo je šílenství nevyhnutelným doplň­
kem jasnovidnosti? Je vnitřní ustrojení člověka tak slabé a ne
odolné, že se nutně poplete, když Alláh je obmyslí mimořádnou 
schopností?

– Nejsem šílený ani jasnozřivý a žádné mimořádné schopnosti 
nemám a také jsem nepředstíral, že je mám, řekl Petr. – Pán Dvou 
Svatých Měst se mě otázal a já odpověď jsem mu dal, protože jsem 
ji znal; a znal jsem ji proto, že prsten, jehož se Pánova otázka týka­
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la, jedinečný mezi prsteny, a tudíž nezaměnitelný, kdysi byl mým 
majetkem, takže jsem měl možnost si jej prohlédnout a vzít na 
vědomí, co v něm je vyryto. Taková je pravda a takové je všední 
a nezajímavé vysvětlení mé znalosti, stejně všední a nezajímavé, 
jako když někdo ví, jaký je obsah knihy, jež před ním leží zavřena, 
neboť ji už dříve byl přečetl a prostudoval.

– Vstaň, řekl sultán.
Petr vstal a upřeně se zadíval na panovníkovu tvář, to přede

vším proto, aby neviděl oči slabomyslného prince, jež na něj od­
spodu úsměvně a významně mrkaly.

– Zklamal jsi mě, a proto by se slušelo, abych tě přinejmenším 
dal oběsit, řekl sultán. – Každý člověk, i ten nejmoudřejší a nej­
vyšší, zůstává trochu dítětem, jež pohled na hrdinu, kráčejícího 
cestou pravdy, nechává lhostejným, ale které tleská a zalyká se 
rozkoší, když uvidí tatrmana tančícího na provaze. Zklamal jsi 
mě, Abdullahu, přesněji: zklamal jsi dítě, jež v mé hrudi přežívá 
navzdory všem mým důstojnostem, pro něž, jak známo, není ti­
tulu, a které zatrnulo sladce úděsným údivem, když jsi správně 
odpověděl na mou nemožnou otázku, a zesmutnělo a pocítilo, jak 
se mu stahuje hrdlo, což by se u skutečného, ne pouze přežívají­
cího dítěte projevilo pláčem a nářkem, když jsi mi podal všední 
vysvětlení svého efektního, ano, vskutku efektního výkonu – tře­
baže, podotýkám na okraj, to tvé vysvětlení přece není tak docela 
všední, neboť otázka, jak a kterak to, že rab, nedávno vytažený 
z páchnoucí stoky, kdysi byl majitelem nádherného prstenu Bor­
giů, jejichž jméno si odmítám zapamatovati, není bez zajímavosti. 
Zklamal jsi dítě ve mně, takže svět se mi jeví o odstín šedivější, 
než byl dříve, a bude trvat notnou chvíli, než nabude dřívějšího 
lesku – dítě ve mně jsi zklamal, ale neoklamal jsi panovníka, Pána 
Dvou Svatých Měst, Pána věřících, Boha na zemi, Vždy Vítězného 
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Padišáha, a to ti bude připsáno k dobru písmem zlatým a démanty 
posázeným, vždyť nebylo pro tebe nic snadnějšího než zůstavit mě 
mému omylu a říci: Ano, já vskutku jsem vyslanec boží, jemuž se 
občas – to slůvko „občas“ bys nutně musel vyslovit, aby ses pojistil 
před nezbytným příštím selháním svých předstíraných schopnos­
tí – jemuž se tedy občas shůry dostává mohoucnosti, jíž nikdo jiný 
ze smrtelných se nemůže pochlubit. Takto by byl promluvil na 
tvém místě kdekdo jiný, kdežto ty ses vrhl na kolena a odvážil ses 
něčeho, co si dosud netroufl nikdo za celou tu dobu, co vládcové 
této veleříše se nazývají sultány, a přerušil jsi mou řeč, ještě dříve 
než se stala příliš závaznou a pro mé důstojenství kompromitu­
jící. Pravil jsem, že dítě zůstává lhostejné při pohledu na hrdinu 
kráčejícího cestou pravdy, zatímco výkon tatrmana tančícího na 
provaze jej plní rozkoší; ale u muže dospělého, ba co více, u muže 
stojícího nad všemi ostatními lidmi, zkrátka a dobře u Mého Veli­
čenstva, je tomu přesně naopak. Proto míním se shovívavě usmát 
tomu, že jsi mě zklamal, jako se usmíváme malichernostem, jež 
nelze brát na vědomí vážně, a naproti tomu chci plně a v míře své 
nesmírné moci ocenit to, že jsi nezneužil náhody, jež ti zahrála 
do ruky, a že jsi mě neoklamal, jakož i to, že tvá pohotová a čile 
plynoucí řeč, okořeněná cizím přízvukem, zní lahodně mému 
sluchu, a neméně také to, že i když nedovedeš číst písmo, skryté 
tvému zraku, znáš hledět mýma očima a naslouchat mýma ušima 
a myslit mým rozumem, neboť tvá krásná a mladá hlava je nad 
všechen pomysl bystrá. Proto tě pověřuji, můj milý Abdullahu – 
sám jsi pochopil, že toto jméno jsem nepřidělil tvým špinavým 
a odpuzujícím případnostem, nýbrž tvé čisté a podmanivé pod­
statě – pověřuji tě, Abdullahu, důstojenstvím, zvaným Věděním 
Jeho Veličenstva, což je zbrusu nový úřad stvořený speciálně pro 
tebe, neboť ty nejen víš, co jsem myslel, ale dovedeš mi též náležitě 
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vysvětlit, co jsem tím myšlením vlastně zamýšlel. Zkrátka budeš 
mým osobním rádcem a důvěrníkem, takže tvé jméno Abdullah 
bude znamenat vyvolený boží, jehož rabství bylo toliko vstupní 
maskou. Ještě à propos a mimochodem: pocházíš z ďaurské části 
Evropy, ale to nevadí, neboť pravou víru islámskou, zjevenou 
Muhammedem, jsi zajisté přijal, jak náleží.

Petr přikývl.
– Nikoliv, Pane pánů, řekl.
V turecké zemi se totiž kýváním vyjadřuje zápor, vrtěním hlavy 

souhlas, a Petr si tento způsob, protikladný našim zvyklostem, už 
dávno osvojil.

– Bak! řekl sultán překvapen, ale nepohoršen. – A proč ne?
– Nikdo mě o to nežádal, řekl Petr.
Sultán se dal do smíchu.

– Dovedu si představit, že otázka náboženského vyznání otroka 
Hejhuly, jak tě nazývali, krysaře, nepronikla do popředí obecného 
zájmu. Ale teď je tomu jinak, milý Abdullahu. Teď jakožto můj 
osobní rádce a důvěrník musíš přijmout pravou, mohamedánskou 
víru.

– To neučiním, Vaše Veličenstvo, řekl Petr.
Sultán zrudl.

– Bak! řekl. – Zešílel jsi? Chceš zůstat křesťanem?
Petr přikývl.

– Nikoliv, můj blažený králi, Pane pánů. Nemohu zůstat křesťa­
nem, protože jsem jím nikdy nebyl.

– Nikdy jsi jím nebyl? zvolal sultán. – Co jsi tedy? Žid? Nebo 
pohan?

– Byl jsem brán za křesťana, odpověděl Petr, – neboť je pravdě­
podobné, že v prvních dnech mého života někdo, kdo se domníval, 
že se mu k tomu dostalo vyššího oprávnění, mě polil studenou 
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vodou, mumlaje přitom podivná zaklínání ve jménu Boha Otce 
a Syna a Ducha svatého. Ale to přece je nic neznamenající for­
malita, která mě k ničemu nezavazuje, protože jsem tehdy byl 
nemluvně, nevědoucí, co se s ním děje. Ale být křesťanem není 
formalita. Být křesťanem znamená nejen být pokřtěn, ale také 
uvěřit a věřit v onu božskou Trojici, v jejímž jménu to bylo vy­
konáno, a být přitom přesvědčen, že onen trojjediný Bůh je ve 
skutečnosti jediný, ba že nic není jedinější než on, a nepátrat po 
smyslu toho protimluvu. A uvěřit a věřit, že jedna z tří osob toho 
trojjediného Boha, Ježíš, jejž i korán uznává za velikého proroka, 
spasil svou smrtí na kříži svět, a neptat se, v čem ta spása vlastně 
záleží, vždyť lidstvo trpí a prožívá své peklo na zemi, stejně jako 
trpělo a prožívalo své peklo na zemi před Ježíšovou údajnou smrtí, 
prý z trestu za svůj prvotní hřích, který nám, jak vidno, naprosto 
nebyl prominut a vymazán; nelze se diviti tomu, že korán se o této 
vykupitelské smrti Ježíšově nezmiňuje.

– Ježíš vstoupil živý na nebesa, podotkl slabomyslný Mustafa, 
– a nevešel do ráje, nýbrž zůstal v doméně Slunce, z níž se vrátí na 
zem, aby přijal islám.

– Kuš, řekl sultán, nemile vyrušen. – A ty, jinochu, pokračuj.
– Nu a protože já sám, otrok zvaný Abdullahem, navázal Petr, 

– věřím v sílu svého vlastního rozumu, odmítám pohodlné tvrzení 
křesťanských kněží a věrozvěstů, že o těchto otázkách nesmíme 
hloubati, protože náš rozoumek, v církevní řeči cerebellum, na 
tak hluboké a tajemné otázky nestačí. To je argument strašlivý 
a zhoubný, protože proti němu není odvolání: však také s křesťan­
stvím začíná na světě nesnášenlivost v otázkách náboženství, jaké 
dříve nebylo. Nelze si představit, že staří Athéňané by byli někoho 
upálili z trestu za to, že nevěří, že Zeus porodil ze své hlavy Pallas 
Athénu. Anebo že dva Sparťané by se byli vyzvali na souboj a bili 
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se na život a na smrt pro neshodu ve výkladu některého verše 
Homérova. Anebo že by Římané byli mečem a ohněm donutili cizí 
národy, aby přijaly víru v Jupitera. Pravda, Římané pronásledovali 
křesťany, ale ne z důvodů náboženských, nýbrž sobecky lidských, 
a tudíž veskrze pochopitelných. Takto bych mohl pokračovat 
dlouho a dlouho, Pane Vždy Vítězný, než bych vyčerpal všechny 
své námitky a vylil všechnu svou trpkost, ale nechci vás, ó Pane, 
unavovat, aniž zkracovat váš vzácný čas, i opakuji jen: nemohu 
zůstat křesťanem z toho prostého důvodu, že po pravdě jsem jím 
nikdy nebyl.

Sultán se opět usmíval.
– Neunavuješ mě, Abdullahu, a naopak výhrady, které tě vedou 

k tomu, abys odmítal být zván křesťanem, mě velmi zaujaly, neboť 
za dlouhou dobu svého svatého a nad všechny životy položeného 
žití poprvé slyším náležité zdůvodnění toho, co vím od dětství, 
an bylo mi to pilně a bez ustání opakováno, že křesťanství je víra 
nepravá a že ne Ježíš, ale Muhammad spasil lidský rod, když člo­
věka, až dosud tápajícího po cestách zbloudění, převedl na stezku 
vedoucí k Spáse. Tvé prohlášení, že se necítíš křesťanem, protože 
jsi byl pokřtěn ve věku bezmoci a bezbrannosti, je pro tebe velmi 
významné a pro mne, který si přeji jen tvého dobra, výsostně 
radostné, neboť znamená, že jsi vyznavač islámu, aniž o tom víš: 
Prorok se totiž vyjádřil v ten smysl, že každé novorozeně původně 
je muslim, a teprve rodiče je obrátí na křesťanství nebo židovství 
nebo jinou víru. Jenže ty ses obrátit nedal; z toho plyne, že jsi, jak 
jsem pravil, mohamedán a že jsi jím byl po všechny roky svého 
života, aniž jsi o tom věděl, i odtud tvá choulostivost ve věcech 
pravdy a tvá hrdá čestnost a odvaha, již jsi za krátké rozmluvy 
s Mým Veličenstvem několikrát osvědčil, ač ti dobře bylo známo, 
že své hrozby nabodnutím na kůl, jimiž jsem tě napořád zahrno­
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val, míním vážně. Jsi moslim, rabe k slunci vyzdvižený, neboť my, 
následovníci Prorokovi, neznáme takové nesmyslné ceremonie, 
o níž jsi mluvil s oprávněným odsudkem, a nepoléváme své nevě­
doucí a nevědomé děti studenou vodou. Ovšem je tu jistá formalita, 
jíž se musíš podrobiti, aby ses stal muslimem v širším, lidovém, 
a ne pouze vnitřně mravním smyslu. Řekni: Věřím a vyznávám, 
že Alláh je jediný Bůh a Muhammad že je Alláhův prorok. Toto 
opakuj, a bude vše v pořádku.

Petr přikývl.
– To nemohu, Vaše Veličenstvo, řekl.
Bylo slyšet zaúpění Hamdiho historika, zděšeného tím, že jeho 

zeť, právě když se s úspěchem vyhrabal z nejhorší šlamastyky, 
nanovo se do ní vrhl po hlavě. Také sultán si povzdechl a řekl pak 
tichým, unaveným hlasem:

– Jak vidím, onen muž mně neznámý, o němž jsi řekl, že je dosud 
blízký tvému srdci, ač dávno tomu, co se stal sokolem, měl pravdu, 
když ti vyčetl, že jsi posedlý domýšlivostí a sebeláskou. Stavíš si 
hlavu a děláš těžkosti, abys sám sobě čerti vědí co dokázal, a za­
pomínáš, že ač obdařen tělesnou krásou a vtipem, jsi přece jen 
o málo víc než červ pod mou nohou a mně že stačí lusknout prsty, 
abys pochopil, jak neblaze a nenapravitelně ses přepočítal, když 
jsi mou trpělivost považoval za nevyčerpatelnou. Proč, bezrohý 
kozle, odmítáš vyslovit základní formuli?

– Před lety, odpověděl Petr, – když jsem byl zcela mlád, jsem 
vydal všanc svou svobodu a život pouze proto, že jsem odmítl vy­
slovit a tímto vyslovením schválit nesmyslnou etiketní formuli, 
že královny nemají nohy. A nyní, muž dospělý, bych měl vyslovit 
a tímto vyslovením schválit náboženskou formuli, cizí mému ro­
zumu a srdci? Jak málo bych si vážil Vašeho Veličenstva, kdybych 
si pomyslil třeba jen na okamžik: Co záleží na tom, co řeknu před 
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trůnem panovníka cizí říše, kterou znám ponejvíce jen z doslechu 
a z podzemí? Nikoliv, já se nezpronevěřím ani sám sobě, ani váž­
nosti, již vůči Vašemu Veličenstvu chovám, tím, že bych se byť jen 
na chvíli zachoval jako papoušek, který odříkává naučená slova, 
aniž hloubá o jejich smyslu. Já nemohu říci, že věřím a vyznávám, 
že Alláh je jediný Bůh, protože v žádného Boha nevěřím.

Sultán se zachvěl.
– Zdá se, že naostřený kůl, na nějž nabodáváme nevěrce a od­

padlíky, tě přitahuje neodolatelnou silou.
– Nepřitahuje mě, a naopak choulím se před ním strachem, řekl 

Petr. – Ale tento strach mě nepřiměje k tomu, abych řekl, co není 
z mého přesvědčení. Nevěřím ani v Jehovu, chmurného boha ži­
dovského, ani, jak jsem pravil, v trojjediného Boha křesťanů, ani 
v Alláha, jediného boha moslimů. Nevěřím, a jsem tím zajedno 
s naprostou většinou lidí, ovšem s tím rozdílem, že se nebojím 
k své nevíře se znát, zatímco oni své smýšlení dovedou jen zastírat. 
Existence Boha tak nízce ješitného, že by vyžadoval od bytostí jím 
stvořených, aby ho uctívaly a velebily a hlásaly jeho slávu, od­
poruje mému rozumu, a co odporuje mému rozumu, to neznám 
a nevidím. Stejně pak existence Boha vševědoucího odporuje 
svobodě mé vůle, a já chci být svobodný a vskutku se svobodným 
cítím. Nemohu arci popřít, že svět, do něhož jsem byl zrozen, byl 
sestrojen s nesmírným důvtipem a inteligencí a že to jsme jen 
my, lidé, kteří zde vytváříme údolí bídy a slz, i zdá se nesmyslné, 
popírám-li nositele této inteligence; leč není to nesmyslné, ne­
boť inteligence i její nositel jednou jsou a není možno je nazírat 
odděleně od sebe, podobně jako nemůžeme nazírat odděleně od 
sebe trojúhelník a jeho základní geometrickou vlastnost, že součet 
jeho úhlů se rovná polovině kruhu, nebo jako nemůžeme oddělit 
kruh od jeho neměnné a úžasné vlastnosti, že na jeho obvodu lze 
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šestkrát, o nic víc a o nic míň, odpíchnout jeho poloměr. Jak to od­
pradávna věděli staří alchymisté a jak tomu učil jeden starořecký 
filosof, jehož jménem nechci obtěžovat paměť Vašeho Veličenstva, 
vše jedno jest, není protikladů, anebo, což jest totéž, není nic než 
protiklady, vzájemně se prolínající a podmiňující a neustále se 
proměňující: panta rhei. Taková je má víra, blažený králi, Pane 
Dvou Svatých Měst. Věřím v Rozum sám sebe pronikající, neboť 
není rozdílu mezi tímto Rozumem a světem jím stvořeným; ale 
odmítám věřit v nejvyšší, vlastní osobitostí nadanou bytost, která 
se od tohoto světa liší, tak jako stavitel se liší od domu, jejž vybu­
doval, nebo spisovatel od knihy, již napsal, nebo matka od dítěte, 
jež porodila.

Petr se odmlčel a mlčel také sultán, i nastalo ticho, rušené jen 
zrychleným dýcháním rozčileného vědce Hamdiho, Petrova tchá­
na. Sultán přemítal a jeho vousatá tvář byla vážná a přísná.

– Pravíš: pantaraj? řekl po chvíli.
Petr zavrtěl hlavou na znamení souhlasu.

– Tak jest, Vaše Veličenstvo, panta rhei. Je to starý řecký výraz, 
jehož užívali ve svých spisech i arabští muslimští myslitelé, pře­
devším Ibn Sina, známý pod jménem Avicenna, který žil před šesti 
sty léty, a o sto let mladší Ibn Rašid, takřečený Averroes.

Sultán zatleskal.
– Dej přivést muftího, řekl dveřníkovi, přivolanému tímto zna­

mením. A řekl pak Petrovi:
– Jestliže muftí tvé vyznání zavrhne jako zločinné žvanění 

a blud, rozluč se s tímto, jak pravíš, světem protikladů, které však, 
což mě velmi zajímá, vůbec nejsou protikladné, neboť vše jedno 
jest. Aj, Abdullahu, jsi možná blázen nebo pohan, ale, při vousu 
Prorokově, Moje Veličenstvo se s tebou nenudí. Ale vyslechněme 
si nejprve muftího.
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Muftí, připomeňme na vysvětlenou, byl nejvyšší církevní 
správce a expert v otázkách náboženství. Byl to sešlý, usmolený 
mužík tak malinký, že coural po zemi chalát, jejž mu v předsíni 
navlékli; nebylo totiž dovoleno se dostavit k audienci u sultána 
jinak než v erárním chalátu. Zatímco Petr a Hamdi historik, při­
volaní do seraje, aby se podrobili výlevu panovníkova hněvu, byli 
přioděni do chalátů šedých, strohých, podobných rouchům kajíc­
níků, muftí, pán velmi důležitý a vysoce postavený, byl oblečen 
do nádherného brokátového šatu se zlatým krumplováním. Byl 
velmi neklidný, neboť být z ničeho nic a mimo všechen program 
předvolán k trůnu Nejvyššího je vždycky znepokojující. Nadto 
měl špatné svědomí, neboť probendil předešlou noc při vínu, 
jehož požitek, jak známo, Alláh zakázal, při zastřených oknech 
s kamarády z mokré čtvrti, a hlava mu z toho dosud brněla a pach 
nápoje, který zkysal v jeho útrobách, z něho táhl jako ze starého 
sudu. Proto jeho ušňupaný, dolíčkovatý obličej, čouhající z bohatě 
nadýchnutého kožišinového límce chalátu, byl úzkostlivý a jeho 
černá myší očka byla roztěkaná.

– Jsem připraven a nedočkavý splnit přání Vašeho Veličenstva, 
řekl se sebezapřením.

– Jde jen o několik otázek, milý muftí, řekl sultán tónem nejvyšší 
milosti. – Pověz nám, jaký je pravý smysl Prorokova prohlášení, 
že každý člověk po svém narození je muslim. Znamená to snad, že 
novorozeně v prvních chvílích svého života si je vědomo základní 
poučky, že Alláh je jediný Bůh a Muhammad je jeho Prorok?

Muftí se upřeně zadíval sultánovi do tváře, snaže se uhodnout, 
co si panovník přeje slyšeti, a shledav, že Pán Dvou Svatých Měst 
zcela jednoznačně kýve hlavou a i celým trupem, odpověděl:

– Nikoliv, můj sultáne. Novorozeně nemůže nic vědět ani o Allá­
hovi, ani o Muhammadovi, protože novorozeně je novorozeně.
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– A přece je muslim?
– Prorok tak řekl, přisvědčil muftí.
– Pravíš: novorozeně je novorozeně, naléhal sultán. – To sice 

je pravda, ale mnoho nám to neříká. Jaké jsou hlavní vlastnosti 
novorozeněte?

– Novorozeně je čisté, řekl muftí. – Neschopné špatnosti.
– Jinak už nic? řekl sultán.
– Ještě něco důležitého, řekl muftí, hrdlo zadrhlé.
– Co to je?
Muftí, nemoha ze sultánovy tváře už nic vyčíst, v úzkostech 

pohlédl stranou, tam, kde stál Hamdi, a uviděl, že historik si klepe 
na rty ukazováčkem a kýve hlavou na znamení negace.

– Novorozeně neumí mluvit, vyhrkl muftí s úlevou.
– Výborně, řekl sultán. – Novorozeně nemluví, což znamená, že ne­

lže. Novorozeně tedy je čisté a neschopné špatnosti a lži. Je to tak?
– Přesně tak, můj sultáne.
– To tedy podle Prorokových slov jsou základní vlastnosti mus­

lima?
– Ano, základní, Vaše Veličenstvo.
– Důležitější než papouškování náboženských pouček?
– Ano, důležitější, můj sultáne, řekl muftí, a ježto mu už bylo 

jasno, kam panovník míří, zabrebentil čile: – Iljás bin Júsuf Nizá­
mí, který žil nedlouho po smrti Prorokově, praví téměř doslova, 
že skutečnou nevěrou je vnější, povrchní náboženství, zatímco 
pravou vírou je ušlechtilá nevěra.

– Takže když cizinec, neznalý našich poměrů a zvyklostí, vy­
znává a uctívá jediného boha, jemuž však neříká Alláh, nýbrž 
Pantaraj, málo na tom záleží?

– Tolik co nic, Vaše Veličenstvo, řekl muftí všecek oživen, neboť 
ledový krunýř strachu a starosti, který svíral jeho chudou hruď, 



– 169 –

praskl. A pokračoval: – Hlavní je, aby byl čistý a neschopný špat­
nosti a lži.

– Pak by se mohl stát muslimem, aniž by byl nucen pronést 
základní formuli: Věřím, že Alláh je jediný a Muhammad je jeho 
Prorok?

Muftí se zarazil, neboť toto pro něho byla přece jen trochu příliš 
silná káva.

– Proč by nepronesl tu formuli? otázal se tiše.
– Protože nechce, zavrčel sultán. – Víš-li, dobytku, co to zname­

ná, když silná a vznešená osobnost nechce něco udělat? Znamená 
to prostě, že to neudělá, basta. A neslyšel jsi, že mladý muž, o ně­
hož tu jde, neříká svému bohu Alláh, nýbrž Pantaraj?

– Ať tedy řekne, pokusil se muftí nejistým hlasem, – věřím, že 
Pantaraj je jediný a Muhammad je jeho prorok.

Sultán stočil své mandlovité oči k Petrovi.
– Řekl bys to? otázal se ho.
Petr se usmál.

– Neřekl, Vaše Veličenstvo.
– Vždyť já to věděl, řekl sultán. – Nic lepšího nedovedeš navrh­

nout, hovězí hlavo?
Muftí, tona v rozpacích, chvíli přemítal.

– Ať ho tedy Vaše Veličenstvo jmenuje čestným muslimem, 
řekl.

Sultán se plácl oběma dlaněmi do stehen.
– To je to pravé, to jsem chtěl slyšet! zvolal. – A teď, muftí, dá­

vej dobrý pozor, co se stane, špicuj uši a dívej se dobře. Můj milý 
Abdullahu, rabe k slunci pozdvižený, ty, v němž se zalíbilo mému 
rozumu i srdci, muži čistý a neschopný špatnosti a lži, čestný 
muslime a první představiteli úřadu zvaného Věděním Jeho Veli­
čenstva – první a myslím též, že poslední, neboť nevidím možnost, 
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aby někdo po tobě tento úřad zastával – můj osobní pomocníku 
a rádce, jehož řeč, podmalovaná cizím přízvukem, zní mému slu­
chu jako inspirující hudba, nabádající k myšlení – však vidíš, že 
jsem všecek rozkurážen a inspirován – věz, že pocta, jíž jsem tě 
obmyslil, je nejvyšší ze všech poct, jimiž disponuji, a to je co říct. 
Svlékni chalát.

Petr, překvapen, sňal své šedé roucho kajícníka a obviněného, 
a současně sultán, povstav, rozepnul diamanty, které mu sloužily 
jako knoflíky, setřásl z ramen svůj přeskvostný chalát, zářící dra­
hým kamením jako nebe v jasné srpnové noci, a položil jej na Pet­
rova bedra. A hned potom se pěti budovami seraje rozšířila zpráva, 
že turecké veleříši, až na další, se dostalo nového vládce.



TŘETÍ ČÁST  
  

Stambulská defenestrace
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Chalát Jeho Veličenstva

I když Petr, jak pověděno vyznavač libera arbitria, to jest svobody 
lidské vůle, neuznával ve svém životě nic, co by se dalo nazvat 
návratným motivem, a neviděl tedy ani pražádnou symetrickou 
spojitost mezi svým triumfálním slyšením u hlavy křesťanstva, 
papežem, k němuž došlo zhruba počítáno před necelými šesti roky, 
a svým neméně vítězným slyšením u hlavy nepřátel křesťanstva, 
tureckým sultánem, neměl pochybnosti o tom, že co se stalo tehdy, 
bude se svým způsobem opakovat i tentokrát. Pánové příliš mocní 
a příliš osamocení ve svém výlučném postavení snadno vzplanou, 
snadno se nadchnou, vděčni leckomu, kdo je dovedl zábavným 
způsobem vytrhnout ze strnulé nudy jejich vladaření, ale pak 
stejně snadno ochladnou a vystřízlivějí. A jako před lety papež, 
když byl Petra zahrnul svými milostmi, hned nazítří diplomaticky 
a zmoudřele tyto své milosti oklestil do té míry, že to bylo bezmála 
totéž, jako by je byl odvolal, dalo se čekat, že tak nějak podobně se 
zachová i sultán.

Téhož názoru byl i historik Hamdi efendi, do jehož skromného 
domu a k jehož půvabné černovlasé dceři se Petr navrátil hned po 
skončení své audience u Toho, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného 
Jeho Důstojnosti. Učený dějepisec mínil, že povýšení, jehož se do­
stalo jeho zeti, je příliš náhlé, divoké a nepřirozené, ba splašené, 
než aby se s ním dalo vážně a odpovědně počítat. Petr si prý počí­
nal nesprávně, když před sultánem pustil uzdu své nevymáchané 
vyřídilce a nevzal si příklad ze svého tchána Hamdiho, který vážil 
každé své slovo a raději mlčel, než aby pronesl něco, co by ho poz­
ději mohlo mrzeti, ač ho pochopitelně svrběla na jazyku leckterá 
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vtipná replika, leckterý přesvědčivý argument. On, Hamdi, prý 
trnul, když Petr do panovníka pral hlava nehlava svými divokými 
nápady a výpady a neslýchanými nadsázkami a herezemi. Tak na­
příklad když mluvil o tom, že nevěří v Boha, Hamdi doslova cítil, 
jak se mu na hlavě nadzdvihuje turban pod tlakem vlasů vzhůru 
naježených. Sultán, Alláhovi budiž za to vzdán patřičný dík, se 
sice dal udrnčet Petrovou šílenou repetilkou a ve svém poblouz­
nění ho neuvěřitelně vyznamenal, ale těžko předvídat, co se stane 
a co bude, až se mu myšlenky v hlavě opět srovnají do náležitého 
pořádku, a hlavně – z toho je největší obava – až nastaví ucho 
komentářům řevnivých a závistivých dvořanů, již se potloukají 
v jeho blízkosti a jimž Petrův krkolomný úspěch dojista nedá spát. 
On, Hamdi efendi, má z toho všeho takový strach, až se mu všech­
ny vnitřnosti v břiše kroutí a svíjejí jako klubko hadů, a dovedl by, 
to ať mu pan zeť věří, tyto své nepříjemné pocity a černé aspicie 
zdůvodnit tucty případů vzatých z historie.

Pesimismus učeného historika, podmalovaný naivně zastíra­
nou žárlivostí na zeťův úspěch a zahanbeností nad svým vlastním 
selháním, byl možná upřílišený, a Petr, ač by při své znalosti světa 
a lidí měl být povýšen nad takové lapálie, přijímal tchánovy výtky 
ne bez hněvu, neboť shledával neslušným, ne-li nestydatým, že 
starý pán klidně a jako by se nechumelilo opomíjí skutečnost, 
že kdyby si Petr před sultánem nebyl vedl, tak jak si vedl, touto 
dobou by možná oba dva, tchán i zeť, scházeli zdlouhavou a bo­
lestnou smrtí nabodením na kůl.

A malá Leila, ať si její starostlivý tatíček mluvil jak mluvil a sýč
koval jak sýčkoval, upírala na Petra oči, černé jako velmi tmavá 
a dlouhá noc, s výrazem vášnivé oddanosti a třeštivého obdivu: 
věděla velmi dobře, an kterýsi ptáček štěbetálek jí to začerstva 
donesl, že Petr si před mocnářem nevedl splašeně a neuváženě, jak 
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tomu chtěl učený Hamdi efendi, nýbrž chytře a skvěle, a že naopak 
její tatíček si počínal hloupě a trapně, a byla z toho blažená a tolik 
na svého muže pyšná, až se jí její maličká ňadra vzdouvala jako 
po prudkém běhu a obraz Petrovy tváře se jí rozplýval a uplýval, 
smazáván slzami úchvatu a hrdého štěstí.

Ale ukázalo se hned vzápětí, že Hamdi efendi dobře věděl, 
co mluví, neboť nedlouho po posledním modlení, jež on a Leila 
vykonali s náležitou obšírností a péčí, kdežto Petr se zasmušile 
uchýlil do své pracovny, aby tam rozmlouval se svým bohem Pan­
tarajem – tedy po posledním modlení, když nebe na západě už 
dávno pohaslo a všichni psi na obou březích Bosporu spojili své psí 
hlasy k táhlému a nepřetržitému žalozpěvu skučení, vytí, štěkotu 
a ňafání, k domu Hamdiho efendiho připochodovala četa janičárů, 
nesoucích hole a planoucí pochodně. Vypadali v této noční době 
nadpřirozeně velcí, neboť jednak do služeb v seraji byli vybíráni 
největší z největších kolohnátů, a nadto nosili na hlavách vysoké 
roury, zdobené šerpami, jež jim vzadu splývaly až k pasu. A když 
pak jejich velitel, kapitán, zabušil na vrata surovou pěstí, Hamdi 
efendi zašeptal ústy zmodralými leknutím:

– Už je to tu.
A šel jim otevřít sám osobně, nevyčkávaje služeb dveřníka, 

který byl kdesi zalezlý a bezpochyby už spal.
Kapitán, jehož hodnost byla vyznačena stříbrnou stužkou, při­

pevněnou uprostřed čela k okraji fezu, odpověděl na Hamdiho 
dotaz co do jeho přání, že si přeje mluvit s Abdullahem. Tak se 
vyjádřil – s Abdullahem, ani s rabem Abdullahem, ani s Abdulla­
hem bejem, jak Pán pánů dnes Petra jednou či dvakrát byl nazval – 
prostě s Abdullahem, hotovo, puntík. Bylo to tak strohé a nevlídné, 
že Hamdi se nezdržel otázky:

– S mým zetěm Abdullahem?
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Kapitán janičárů se dal do drsného janičárského smíchu.
– Ty jsi dobrý, s tvým zetěm! Myslíš, že každý, a dokonce i já při 

své vysoké hodnosti musí být zasvěcen do tvých rodinných po­
měrů? Mám rozkaz promluvit s jistým Abdullahem, který obývá 
tento dům a jejž Bůh na zemi dnes odpoledne osobně vyslýchal. 
Toho mi přiveď, a hezky zčerstva, nechceš-li se dožít rozmanitých 
překvapení, jimiž tě při své vysoké hodnosti se svými muži mohu 
obšťastniti.

– Zde jsem, řekl Petr, jak se již jednou byl vyjádřil v tomto domě, 
a zamířil z temna chodby k otevřenému vchodu, ozářenému po­
chodněmi janičárů. – Co si přeješ, kapitáne? Je to asi něco velmi 
důležitého, když ses při své vysoké hodnosti obtěžoval za mnou 
sám osobně.

A tu se stalo něco velmi podivného: ve chvíli, kdy Petr vystoupil 
z černa a zjevil se ve světle planoucích smolnic, kapitán janičárů 
sevřel svou hůl v podpaží a uvolněnou rukou se chytil za nos, a to­
též učinili jeho muži, prostí vojáci bez mašličky na čele.

– Máš u sebe chalát jeho Veličenstva, řekl huhňavě, jako se mluví 
při ucpané dýchací cestě. – Vydej mi ho, abych ho Jeho Veličenstvu 
donesl zpátky, než s ním provedeš něco nepatřičného.

– Je to rozkaz Jeho Veličenstva? zeptal se Petr.
– Do toho ti nic není, zahuhňal v odpověď kapitán. – Má hodnost 

je dosti vysoká, abys bez zbytečného vyptávání a okolkování učinil 
to, co jsem ti poručil: vydej mi sultánův chalát.

– Ne dříve, než mi vysvětlíš, proč se všichni držíte za nos, řekl 
Petr.

– Asi proto, že nám tu něco smrdí. Opravdu pekelně to tu smrdí, 
právě tak jako by tu někdo byl vylezl rovnou z kanálu, řekl kapitán 
janičárů, a muži mu podřízení kvitovali tuto odpověď drsným ja­
ničárským zasmáním, právě takovým, jakým se smávají zdivočelí 
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soldáti při plundrování města, když házejí živá nemluvňata do 
ohně, a kapitán se smál s nimi. Ale nesmál se dlouho, neboť Petr 
mu vsolil takovou šňupku, že mu naráz z obou nozder vytryskla 
krev.

– To abys měl opravdu proč se držet za nos, hovnivále, řekl, 
zatímco kapitán janičárů, frkaje a duse se vlastní krví, pomalu 
se svezl na kolena do prachu cesty. – A co vy, pašáci? oslovil jeho 
vojáky, kteří se také už nesmáli a jen temně huhlali, ustupujíce 
před Petrovým zrakem. – Nepřeje si nikdo z vás, abych ho také 
pohladil? Když ne, tak nám dejte pokoj a táhněte po svých. Kabát 
vrátím Jeho Veličenstvu vlastnoručně, jako jsem jej vlastnoručně 
od něho převzal.

– Tohle se ti nevyplatí! zvolal žalostně kapitán janičárů ústy 
plnými krve. – Tohle si odskáčeš, ty kanálová kryso!

Mezitím Petr přibouchl vrata a zastrčil závoru.
– To nebylo nic vážného, řekl svému tchánovi, který, polomrtvý 

děsem, si rval vlasy a bědoval, že teď je vinou Petrovy šílené ne­
rozvážnosti opravdu konec všem nadějím a všemu doufání, takže 
nezbývá nic než smrt, protože janičáři si takovou urážku nedají 
líbit a vrátí se s posilami a jeho, Hamdiho, jakož i Leilu, a hlavně 
Petra roztrhají na kusy.

– To nebylo nic vážného, řekl Petr do starcova skuhrání, – byl 
to jen nejapný pokus přivést mě do pěkného průšvihu, z něhož 
by mi tentokrát už nepomohl žádný prsten Borgiů a žádné citáty 
z Filosofa o podstatě a případcích. Protože kdybych jim byl vydal 
sultánův chalát, oni by jej ukradli a o diamanty by se podělili 
a všechno by zapřeli, a já bych pak marně vysvětloval, kam se 
poděl sultánův háv. A že by se janičáři ještě dnes vrátili s posilami, 
aby nás pobili, toho se, tatínku, nebojte, protože i když má pozice 
před sultánovým trůnem, jak se zdá, je silně ohrožena, jsem pořád 
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ještě nositel titulu Vědění Jeho Veličenstva, a je zvykem všech vel­
kých potentátů, že nemění svá rozhodnutí hned a naráz a naplno, 
a raději všelijak kličkují a uhýbají, aby se neřeklo, že si nevidí do 
huby a že jejich slovo nemá žádnou hodnotu a platnost. Z toho 
plyne, že pro dnešní noc můžeme všechny starosti pustit z hlavy 
a odložit je na zítřejší den.

A odešel pak se svou ženou Leilou do ložnice a – podle výrazu 
druhé, stříbřitě šedivé babicí báby – činil se tam a odváděl tak 
dobrou práci, že odborné zjištění první báby, té bílé, že Leila ještě 
nedávno byla pannou, se co chvíle stávalo irelevantnějším. Nako­
nec Leila, přemožena a zmožena blahem a láskou a prostoupena 
uvolněním tak slastným a naprostým, že jí připadalo, jako by 
neměla tělo, neboť každá část její mladičké bytosti byla spoko­
jena a už si neměla co přát, pohladila Petrovy rozcuchané vlasy 
a zašeptala:

– Ach, ty můj sokole.
A on odpověděl:

– Nejsem sokol. Ale není vyloučeno, že se jím už brzo stanu.
Kterýžto starý turecký výraz, pamatujeme se, znamená od­

chod na věčnost. Ale Leila, příslušnice mladé generace a nepříliš 
vzdělaná, jak tehdy turecké ženy bývaly, neznala tento ctihodný 
a pěkný idiom, a proto ve svém nekritickém obdivu k Petrovi, 
vědouc jen, že pro něj nic není nemožného, řekla:

– Ano, určitě se jím staneš.
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Petrova svatá lež

Nazítří po první modlitbě se ve vládní budově seraje měla konat 
obvyklá veliká schůze Rady a historik Hamdi efendi, muž skromný, 
se tam odebral pěšky a jeho mladý zeť ho doprovodil, aby Tomu, Pro 
Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, vrátil jeho chalát, 
přesněji řečeno: tuto záminku si usmyslil a vymyslil, aby pronikl do 
Rady a obhájil svou věc a obhlédl situaci a umlčel své nepřátele, neboť 
jeho úřad Vědění Jeho Veličenstva, jehož se mu včera dostalo, byl do 
té míry neurčitý a jeho povinnosti a práva natolik nejasné, že mu ani 
nebylo povědomo, smí-li být účasten Nejvyššího zasedání aspoň jako 
poslední mezi čauši, kterým, jak známo, bylo dovoleno jen naslouchat 
a občas provázet sultánovy výroky obdivným bak.

Když došli do seraje, vše nasvědčovalo tomu, že porada už za­
čala, neboť černí sluhové vezírů se klackovali na Dvoře blaženého 
rozhledu – Petrovi neušlo, že při jeho a Hamdiho příchodu zdrzeli 
a u sprostém pobavení rozchlípili odulé rty a tu a tam se i po
šťouchli loktem – a strážný u hlavního vchodu do budovy, jehož 
se Hamdi otázal, to potvrdil: ano, Jeho Veličenstvo si prý přálo, 
aby se Rada dnes sešla o něco dříve než obvykle, protože otázky, 
o nichž se má rokovati, jsou mimořádně četné.

I to bylo nedobré znamení, a učený historik tím byl tak zdrcen, 
že se neovládl a k nemalému potěšení černých lokajů na dvoře se 
chytil za hlavu, přesněji za oblý obvod svého turbanu.

– A mně se nic neřeklo! Mně se nic neřeklo! zaúpěl a rozběhl 
se po schodišti z černého mramoru tak křepce, až mu lem jeho 
tmavého učeneckého chalátu zaplandal kolem statných upalují­
cích lýtek.
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Petr vykročil za ním, ale strážný se mu postavil do cesty.
– Kampak, muži? zeptal se.
Bylo to urážlivé oslovení člověka, jemuž se před necelými 

dvanácti hodinami dostalo – podle sultánových ipsissimých slov – 
nejvyšší z poct, jimiž Pán Dvou Svatých Měst disponuje, což už je 
co říct, ale Petr si byl příliš dobře vědom nahnutosti svého přípa­
du, aby se zatěžoval takovým detailem. Odhrnul plátno, chránící 
sultánův chalát, jejž nesl přehozený přes ruku, a zablýsknuv 
strážnému do tváře leskem drahokamů, jimiž nádherný háv byl 
poset, řekl krátce:

– Jdu vrátit Jeho Veličenstvu jeho chalát, a ty mi, otroku, v tom 
bránit nebudeš.

To mohlo postačit, neboť strážný ustoupil, ale jaký už Petr byl, 
čert ho drbl, aby se nespokojil tímto dílčím úspěchem, i zahřměl:

– Kterak to, pse, že jsi před chalátem Jeho Veličenstva nepadl 
na kolena?

Strážný, zpitomělý, padl na kolena.
– A políbit prach země, pokračoval Petr stále mocně zvýšeným 

hlasem.
Strážný políbil prach země.

– Ještě si to s tebou, slouho, vyřídím, řekl Petr a jal se zvolna 
a důstojně stoupati po černém schodišti. Postačil mu nepatrný 
pohled nazad přes rameno, aby viděl, že černí lokaji na Dvoře 
blaženého rozhledu se už nešklebí v zhovadilém pobavení, nýbrž 
zírají na něho vykuleným pohledem udivených telat, a namísto 
aby se povalovali, jak činili až dosud, stojí v strnulém pozoru, jako 
by sledovali náhlý přílet dvouocasé komety. Byla to maličkost, 
hotové nic ve srovnání s obtížemi, o nichž věděl, že mu nastane 
nutnost je překonati, ale Petra to potěšilo a jeho nálada se zlepšila 
a přibylo mu sebedůvěry.
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Hned vzápětí mu mělo nastat mocné překvapení.
Hlavní schodiště, černé, ústilo do neméně černé spleti chodbi­

ček a jizbiček a průchodů a schodišťátek a výklenků. Petr, minuv 
Čtyři síně pokladů, jež byly zamčeny, neboť tudy směl procházet 
jen sám sultán a nejvyšší hodnostáři, a ti teď všichni dleli na 
poradě, vnořil se do labyrintu stavitelských nesmyslů a omylů, 
zřejmě vršených a přidělávaných a předělávaných po dlouhou 
řadu desetiletí, a neznaje cestu, zanedlouho beznadějně zabloudil. 
Nu a právě když procházel, napínaje sluch, neboť se mu zdálo, že 
odkudsi zprava zaznívají lidské hlasy, malou, přesně čtvercovou 
místností, v jejímž středu stál nízký, rovněž přesně čtvercový 
stůl provenience zřejmě byzantské, neboť na jeho desce, zdobené 
oprýskaným vykládáním, byla zobrazena bledá a přísná tvář svaté 
císařovny Teodory, ověnčená velikou kompaktní svatozáří, pocítil, 
jak někdo zatahal za cíp sultánova chalátu, a polekán uviděl něco, 
čeho se ze všeho nejméně nadál, že tu uvidí, a co si také ze všeho 
na světě nejméně uviděti přál, totiž kočičí tvář velikých, vzhůru 
k němu upřených očí sultánova slabomyslného bratra Mustafy, 
který seděl na zemi pod stolem, spočívaje na přikrčené levé noze 
a opíraje se o rovně nataženou levou paži.

– Bak, řekl Petr. – Vyděsil jste mě, princi.
– Věděl jsem, že tudy projdeš, protože každý, kdo zabloudí 

v tomto opičím domě, tudy prochází, řekl Mustafa a podal Petrovi 
pravou rukou malý broušený flakón. – To jsem si připravil pro 
tebe.

– Co to je? zeptal se Petr.
– Voda, řekl slabomyslný princ. – Čistá voda, nic než voda. U vás 

se křtí vodou, že? Sám jsi to povídal.
– Ano, řekl Petr s otázkou v hlase. – U nás se křtí vodou.
– Tak mě tedy pokřti, řekl Mustafa.
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Petr byl tak udiven, že se nevzmohl ani na „to nemíníte vážně, 
princi“, a flakón v ruce, jen zíral a nevěděl, co si myslit.

– Tak co, bude to? řekl netrpělivě Mustafa, suna se po hubeném 
zadku zpod stolu. – Pokřti mě.

– Ale to nemíníte vážně, princi, řekl Petr.
– Míním to smrtelně vážně, řekl Mustafa. – Já totiž nejsem blá­

zen, víš?
– Zajisté že ne, princi, řekl Petr zdvořile, tak jak by odpověděl 

každému jinému bláznovi, který by o sobě prohlašoval, že není 
blázen.

– Já se jen stavím bláznem, protože kdybych se jím nestavěl, 
bráchovi by nezbývalo, než aby mě dal odpravit, protože i kdyby 
sám nechtěl mě zabít, Černohorec by ho k tomu donutil.

– Jaký Černohorec? otázal se Petr.
– Ale Černohorec, všichni mu tak říkáme, generál janičárů 

Ismail aga. Včera, když tě brácha zabalil do svého županu, začalo 
se v seraji povídat, že naše říše dostala nového vládce, totiž tebe, 
ale já jsem si říkal: Povídali, že mu hráli, protože pravý vládce říše 
je Černohorec, a ten nestrpí, aby mu někdo lezl do zelí a dělal mu 
konkurenci.

– Domníval jsem se, že nejmocnější osobou v říši je sultán, řekl 
Petr.

– Přijde na to, jaký je to sultán a jak silnou má pěst, řekl princ. 
– O takovém Mehemmedovi Dobyvateli se jistě dá říci, že byl nej­
mocnějším člověkem v říši. Ale ne každý sultán je Mehemmed 
Dobyvatel. Měli jsme sultány, kterým přerostl přes hlavu napří­
klad velkovezír a strhl všechnu moc na sebe. O dnešním našem 
velkovezírovi se to říct nedá, je to prdlavý dědoušek, který se třese 
o bráchův život – při sultánově smrti totiž velkovezír zpravidla 
přijde o hlavu. A protože brácha je dobrák a slaboch a velkovezír 
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je nicka, moc, rozumíš, Abdullahu, opravdovou moc u nás mají 
dnes janičáři, a Černohorec je jejich pán, a tím všechno hasne.

– Moc v mocné turecké říši mají janičáři, a janičáři nejsou Turci, 
řekl Petr. – Žijete v podivném světě, princi.

– Však mi ten náš svět leze krkem, a chci se proto dát pokřtít, 
řekl princ. – Včera, když se přihodila ta věc s tvým povýšením, jsi 
ještě ani nedošel ze seraje domů, když už všechno bylo rozhodnu­
to o tobě a proti tobě. Černohorec řekl bráchovi, že neručí za své 
lidi, když otrok, právě čerstvě vytažený z kanálu, totiž ty, se má 
stát osobním poradcem Jeho Veličenstva, a stačilo, brácha uznal, 
že janičáři jsou důležitější než tvoje rozumy a tvá pravdomluvnost. 
Je mi tě líto, protože jsi mi byl od první chvíle sympatický a měl 
jsem dojem, že spolu na světě ještě leccos zažijeme.

Petr si povzdechl.
– I já jsem měl ten dojem, princi.
– Ale nedá se nic dělat, kůl na tebe už čeká, řekl Mustafa. – Zá­

minka se vždycky snadno vykouzlí, když se chce. Černohorec za 
tebou včera poslal své lidi, aby ti uzmuli bráchův chalát, ale tys 
byl tak moudrý, žes jim jej nevydal – nevadí, najde se něco jiného. 
Tak honem, dělej, pokřti mě.

– I kdybych chtěl vyhovět vašemu neuvěřitelnému vrtochu, 
princi, nemohu, protože nejsem kněz, řekl Petr.

– Ale jsi křesťan, řekl Mustafa.
– Včera, řekl Petr, – jsem Jeho Veličenstvu důrazně a doufám 

přesvědčivě vyložil, že nejsem křesťan, protože se křesťanem 
necítím a s křesťanskou věroukou nesouhlasím, a vy, princi, jste 
tomu byl přítomen.

– To právě učinilo křesťanství v mých očích přitažlivým, řekl 
Mustafa. – Jsi křesťan, protože jsi byl pokřtěn, a přece si dovoluješ 
veřejně prohlásit: necítím se křesťanem, protože s křesťanskou vě­
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roukou nesouhlasím. Já jsem tě poslouchal, jak mluvíš, a v duchu 
jsem jásal: to je to pravé, řekl jsem si, to je to správné náboženství 
pro mne. Nebojíš se pekla?

– Nebojím, protože v ně nevěřím, řekl Petr.
– Vidíš, a já se bojím, protože jsem muslim, řekl princ. – Ale až 

přestanu být muslimem a přijmu náboženství, které dovoluje, aby 
člověk o peklu pochyboval, tak už se nebudu bát. Jak se tam u vás 
v Evropě svolávají lidé k modlitbě? Máte také muezziny?

– Nemáme, řekl Petr. – Ale máme zvony, jejichž hlasy se táhnou 
mnohem dál než zpěv muezzinů.

Princ se zasmušil.
– To mě překvapilo, a je to protivné. A když se začne vyzvánět, 

všichni si kleknou a modlí se?
– Nic takového.
– Ani v Římě ne, kde bydlí váš papež?
Petr se usmál.

– Myslím, že kdyby se na římské ulici někdo najednou vrhl na 
kolena a začal by se modlit, vzbudilo by to všeobecnou pozor­
nost.

– Proč tedy vyzváníte?
– Vlastní účel vyzvánění, řekl Petr, – je svolávat lidi do kostela.
– A každý tam musí jít, když se začne vyzvánět?
– Ne každý, řekl Petr. – Návštěva kostela je, abych tak řekl, dob­

rovolná. Kdo chce, ten jde, kdo nechce, ten nejde.
Princ Mustafa zatleskal, zalykaje se rozkoší.

– To je náboženství, to se mi líbí! zvolal a na jeho bledé, dro­
boučké tváři naskočily planoucí ruměnce. – Kdo chce, ten jde, kdo 
nechce, ten nejde. A kdo chce, ten řekne, tak jako říkáš ty: a dejte 
mi všichni pokoj, já nevěřím ani v peklo, ani v nebe, a dokonce 
ani v Boha ne. Kdežto našinec musí v jednom kuse citovat korán 



– 184 –

a číst korán, a i když koná svou malou potřebu, musí dbát, aby 
se nepokropil, protože tím by spáchal smrtelný hřích a nedostal 
by se do nebe, takže náboženství nás pronásleduje až na záchod. 
Abdullahu, pokřti mě.

– Ale proč na tom trváte, princi, proč? zvolal Petr už téměř zou­
fale. – Proč se chcete stát křesťanem, když se necítíte pravověrným 
muslimem? Proč nejste ateista?

– Co to je, ateista?
– To, co jsem já, řekl Petr.
– A ty jsi křesťan, řekl princ vítězně. – Tak honem, honem, po­

křti mě.
– Už jednou jsem vám řekl, že nejsem kněz.
Princ zavřel levé oko a jeho tvář nabyla výrazu mazané zasvě­

cenosti a šibalství.
– Nemysli si, že jsem tak docela nevědomý, co se vaší víry týče, 

řekl. – Náš vrchní admirál, Mehmed Ali paša, býval křesťanem, 
než přijal naši víru, a kancléř pokladu, paša Abedin, byl žid, a co 
ten neví o křesťanství, to vůbec nestojí za to vědět. A já jsem se 
jich vyptával, protože myšlenka stát se tajným křesťanem se mi 
nezrodila v hlavě jen tak zčistajasna v ten moment, kdy ty jsi stál 
před bráchou a rozvinoval před ním svůj paví chvost. Tys mně jen 
potvrdil, že mé předsevzetí je správné, ale já se jím začal zabývat 
už dávno dřív, od té doby, kdy jsem se dozvěděl to neuvěřitelné, že 
totiž vaše ženy chodí vysvlečeny.

– Vysvlečeny? podivil se Petr.
– Ano, řekl princ nejistě, zřejmě znepokojen. – Nebo to snad 

není pravda, že vaše ženy si nehalí tváře? To bys mě, Abdullahu, 
otrávil.

– Naše ženy si nehalí tváře, řekl Petr.
– Tak to vidíš! zvolal princ vítězně.
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– Ale jinak, až na ty tváře, pokračoval Petr, – jsou těla našich 
žen zakryta šatem.

– Na tom nezáleží, řekl princ. – Hlavně že tváře mají nahé: a co 
je na ženách krásnějšího a žádoucnějšího než jejich hladké, oblé, 
bezvousé tváře? Do čeho se zamiluješ, když se zamiluješ: do ženiny 
nohy? Nebo do jejího břicha? Nic takového! Do její tváře, a tu u nás 
nikdo nesmí spatřit, leda otec nebo manžel, a to je protivné. Jen 
se podívej tady na tu dámu: není-li úchvatná? A co z ní vidíš? Jen 
její tvář; a co chceš vidět víc?

Princ, opíraje se oběma rukama o  okraj stolu, s  námahou 
povstal a zbožně se zadíval na oprýskaný portrét svaté Teodory. 
Teď teprve bylo vidět, jak uboze znetvořena je jeho postava: nic 
u něho nerostlo přímo vzhůru ani vodorovně, ani symetricky, 
všechno bylo podivně šikmé, pravé rameno měl o dobrou polovinu 
pídě vyšší než levé, kyčle nakřivené hned dvojnásob – pravým 
bokem nahoru a vpřed – a o nohou nebylo lze říci, rostou-li mu 
do iks nebo do o, neboť byly obě jakoby v kolenou odleva vpravo 
nalomené, takže byl nucen stát široce rozkročen, aby neztratil 
rovnováhu, a nadto byl malý jako dvanáctileté dítě; vršek jeho 
hlavy sahal Petrovi jen do půl prsou. Petrovi mimoděk napadlo, že 
prohlašuje-li princ lidskou tvář za to nejpoutavější, co na člověku 
je, a vyjadřuje-li se o jeho postavě pohrdavě jako o čemsi zanedba­
telném a nezajímavém, čeho naprosto není třeba si všímat, má 
k tomu, ubožák, své dobré osobní důvody.

– Ale mluvili jsme o tom, že jsem z Mehmeda Aliho a z Abedina 
tahal rozumy, pokračoval princ, a zatímco hovořil, vylovil šátek 
a jal se leštiti zašlé místečko na levé tváři svaté Teodory. – A tak 
jsem jim mimo jiné položil i otázku, co se dělá, když se někdo chce 
dát pokřtít a nikde není žádný kněz. A oni na to, že v takovém 
případě může obřad křtu provést jakýkoliv dospělý křesťan.
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– Ale v Stambulu jsou křesťanští kněží, namítl Petr. – Je tu sídlo 
řeckopravoslavného patriarchy.

Princ se zasmál.
– Dovedeš si představit, jaký by z toho byl poprask, kdybych se 

já, bratr sultána osmanské říše, odebral k řeckopravoslavnému 
patriarchovi, aby mě pokřtil? To už by se řeklo, že nejsem tichý, 
nýbrž zuřivý mešuge, a zavřeli by mě do Černé věže a Černohorec 
by mě dal tajně zardousit. Znáš slovo mešuge? Pochytil jsem je od 
kancléře pokladu, líbilo se mi, protože zní tak pěkně evropsky. 
Tak co? Kněží tu sice jsou, ale pro mne nejsou dostupní, což je 
totéž, jako by tu nebyli, a já se nechci stát řeckopravoslavným 
křesťanem, nýbrž tím vaším, římským, takovým, jako jsi ty. Tak 
honem, honem, konec zbytečných řečí a pokřti mě, nebo spustím 
poplach, žes mě tu přepadl a dělal mi nemravné návrhy, a Čer­
nohorec i brácha mi za to budou vděčni, protože, jak víš, hledají 
záminku k tomu, aby tě mohli dát narazit na kůl.

Petr se rozhněval.
– Neustále se mi vyhrožuje, že budu napíchnut na kůl, a už mě to 

nudí a unavuje. Požádal jste mě, princi, o podivnou a choulostivou 
službu, která mě velmi zarazila, a nedivte se, že jsem na rozpa­
cích, mám-li vám vyhovět nebo ne. Ale buďte ujištěn, že se k tomu 
v žádném případě nedám donutit hrozbami a vydíráním.

Když uslyšel tato slova, malý princ zmaličtěl ještě víc.
– No, no, řekl chlácholivě a zkroušeně a pohladil Petrovo před­

loktí. – Nehněvej se, já to tak nemyslel, to se rozumí, že bych ti 
neprovedl takovou všivárnu, vždyť víš, že jsi mi sympatický. Po­
křti mě, protože po tom toužím.

– To zní líp, řekl Petr.
Otevřel lahvičku a přičichl k ní, a pak si maličko nalil na dlaň 

a lízl. Učinil to z opatrnosti a ze zvyku svého dobrodružného živo­
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ta, plného nečekaných zvratů. Nebyl by se pranic divil, kdyby se 
ukázalo, že v lahvičce je – ať z toho či onoho důvodu – smrtonosná 
žíravina nebo jiný prudký jed. Ale nic takového nebylo. Lahvička 
opravdu obsahovala jen čistou vodu.

– Pokřti mě, protože tě o to prosím, pokračoval princ. – Pokřtíš 
mě?

– Ano, řekl Petr. – Sejměte svůj turban a skloňte hlavu.
Princ položil svůj maličký turbánek na okraj stolu a zardělý 

jako nevěsta, když poprvé překročí práh společné ložnice, svěsil 
hlavu k své chatrné hrudi. Petr mu vylil několik kapek vody na 
témě jeho kuřecí hlavy, porostlé krátce stříhanými řídkými vlasy, 
a tlumeně promluvil svou českou mateřštinou:

– Činím to pro mír tvé duše, nešťastný princi, a připravím-li tím 
třeba jen jedinou chvíli úlevy, nebylo to nadarmo. Pokřtít tě nemo­
hu a nechci, a není toho ani třeba, protože plně vystačíš s iluzí, že 
tvému nesmyslnému přání bylo vyhověno. Není ostatně ani zcela 
jisto, že to přání vskutku je nesmyslné – ty prostě věříš, že v tom 
najdeš spásu a klid, a každá víra je nejistá a podezřelá, protože 
kdyby nebyla nejistá a podezřelá, nebyla by to víra, nýbrž jistota: 
a lidský svět, složený jen a jen ze samých jistot, se dosud nezrodil. 
Je-li něco pravdy na tom, že víra uzdravuje, pak voda, pouhá voda, 
kterou jsem ti vlil do vlasů, osvěží nejen tvé témě, ale i tvé srdce. 
Kéž se tak stane.

A Petr, když domluvil, odstoupil od prince.
Princ ještě chvíli stál se sklopenou hlavou, než se napřímil, 

pokud při jeho pokřivenosti lze mluvit o napřímení – a pohlédl 
na Petra svýma blouznivýma očima.

– To je vše? zeptal se.
– Ano, princi, to je vše.
– Od této chvíle jsem křesťan?
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– Ano, od této chvíle jste křesťan.
– Jaká to byla řeč, kterou jsi nade mnou promlouval?
– Církevní latina, princi, velmi odlišná od latiny klasické.
Princ chvíli šmátral po stole, jako by byl oslepl, než našel svůj 

turban a nasadil si jej na hlavu.
– Už se nebojím pekla, řekl s úsměvem.
– Správně tak, princi.
– A cítím u srdce takový příjemný chlad, jako když si člověk za 

parného dne lehne do trávy ve stínu smokvoně.
– Jsem šťasten, že to slyším, princi, řekl Petr.
Položme si teď otázku, než ji čtenář vysloví sám na vlastní 

pěst, jak to a kterak to, že Petr, člověk veskrze pravdomluvný, 
dovedl nešťastného prince tak klidně a chladnokrevně obelhat. 
Nuže, zastáváme se názoru, že princ nebyl Petrem obelhán, neboť 
jeho představy o křesťanství byly tak absurdní, že tato absurd­
nost už ničím nemohla být překonána; a nebylo-li jeho úporné 
přání, aby ho Petr pokřtil, ničím jiným než projevem soukromé 
vzpoury ušlápnutého a smrtí neustále ohrožovaného tvora pro­
ti dusivé a samolibé autokracii muslimského světa, v němž on, 
princ, živořil, trpěn a přezírán, Petr mu veskrze a naplno učinil 
po vůli, a proto by nebylo spravedlivé tvrditi, že jej ošidil a okla­
mal, chceme říci, obelhal. Petr byl, jak víme, bezvěrec, ale nebyl 
natolik otrlý a cynický, aby při komedii křtu, již si princ na něm 
vynutil, užil autentické formule křestního rituálu – ať jeho ná­
zory byly sebeodvážnější, byl příliš synem své doby, než aby si 
dovolil zparodovat slova, jež lidé po sta a sta let brali vážněji než 
život sám – pokud ovšem, kdož ví, tu nehrál hlavní a původní roli 
tentýž rozumový důvod, který mu před lety nedovolil, aby se znal 
k etiketní zásadě, že královny nemají nohy, anebo, zcela nedávno, 
aby prohlásil, že Alláh je jediný Bůh a Muhammad je jeho prorok. 
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Proto princi poskytl, jak to sám svou českou mateřštinou vyjádřil, 
pouhou iluzi mystického zasvěcení, podobně jako smrtelně ne­
mocnému poskytujeme iluzivní naději na brzké uzdravení. Nešlo 
tedy koncem všech konců o nic jiného než o takzvanou pia fraus, 
o svatou lež, a právo na svatou lež nelze upřít ani nejježatějšímu 
předbojovníkovi pravdy.

Princ stál, opíraje se o stolní portrét císařovny Teodory, a usmí­
val se.

– Už nevěřím v Alláha ani v žádného jiného boha, řekl tiše. 
– Právě tak jako ty.

– Správně tak, princi.
– Nanejvýš v Pantaraje, který vším proniká, pokračoval princ.
– Nedáte-li jinak, budiž, princi.
– A až budu citovat korán, budu jej citovat jen ústy.
– To bude moudré, princi, řekl Petr. – Ale nyní, když jsem vy­

hověl vašemu přání, prosím vás, abyste mě zavedl do zasedání 
Rady.

Princ byl tolik pohřížen do sebe samého, že mu trvalo chvíli, než 
pochopil, že i někdo jiný na světě než on může také něco chtít.

– Proč tam chceš? řekl. – Oni tě zabijí.
– Budu bojovat o svůj život, řekl Petr. – Nikdy jsem nedělal nic 

jiného, a není to tedy pro mne nic nového.
– Ale myslím, že jsi dosud nikdy nestál sám proti všem janičá­

rům, co jich je. A je to nejsilnější armáda světa.
– Co dělat, řekl Petr.
– Tak tedy pojď, řekl princ. – Já tě tam zavedu, když na tom trváš. 

Ale to ti říkám, že až do tebe začnou vtloukat kůl, budu pro tebe 
plakat.

A vzal ho za ruku, a těžce se kymáceje na křivých nohou, vedl 
ho do nitra chodeb.
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Bak

Cesta vedla z pološera do tmy a ze tmy do pološera a po schůdcích 
nahoru a po schůdcích dolů a obloukem vlevo a pravým úhlem 
vpravo, přičemž neurčitý zvuk lidských hlasů, jejž Petr prve byl 
uznamenal, se postupně stával zřetelnějším, a ač nebyla dlouhá, 
zabrala mnoho času, neboť princ se vlekl s námahou, opíraje se 
o stěny a po každém třetím kroku odpočívaje. Nakonec dospěli 
k úzkým, nízkým dveřím, o nichž princ šeptem prohlásil, že to je 
soukromý vchod do sněmovní síně.

– Tudy chodím jen já, řekl a opatrně stiskl starou bronzovou 
kliku, aby nezaskřípala. Když se dveře pootevřely, Petr uznamenal 
sultánův hlas, řkoucí, že toto už není možno déle trpěti a že nastal 
čas, kdy bude nutno zákeřného Peršana pořádně klepnout přes 
prsty.

– Bak! zvolali čaušové.
– Pán Dvou Svatých Měst dospěl k závažnému rozhodnutí, jež 

celá říše přivítá s uspokojením, promluvil jiný hlas. A s radostí je 
přijmou mé čacké voje, už uklidněné zprávou, že pro toho, který 
vylezl z kanálu, nastal součet jeho bídných dní.

Ejhle Černohorec, pomyslil si Petr a vklouzl za princem do síně, 
na toto kluzké kolbiště jemu neznámé orientální politiky. Princ, 
který se mezitím odsunul jako poraněný pavouk na své skryté 
místo, v koutku za sedadly svého sultánského bratra a jeho ve­
zírů a vysokých úředníků, kteří, jak už pověděno, trůnili v čele 
síně, zaujímajíce celou její šíři, odvráceni od oken hledících na 
Bospor. Vpravo a vlevo u podélných stěn, kolmo k prominentům, 
vytvářejíce tak podkovu, stáli v třech až čtyřech hustých řadách 
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čaušové; a za zády těchto čaušů se octl Petr, když opuštěn princem 
zavřel za sebou dvířka, zevnitř síně vytapetovaná touž tkaninou, 
jíž byly potaženy stěny, modrým sametem se zlatými hvězdami, 
a proto téměř nepostřehnutelná. Uprostřed síně, jako obvykle, 
ležela úctyhodná hromada pytlů s penězi na výplatu žoldu. Čtvrtá 
stěna naproti trůnu, v níž byl hlavní vchod, nyní zahalený vol­
ně zřasenou stříbřitou draperií, visící až od stropu, byla volná, 
prázdná.

– Bude nutno, promluvil sípavý stařecký hlásek, – bude nutno, 
bude nutno…

Mluvčí se odmlčel, zřejmě přemýšleje, co bude nutno; shro­
máždění zdvořile čekalo.

– Bude nutno, pokračoval po chvíli hlásek, – věnovat tentokrát 
slavnostem urdi péči co největší… aby byly co nejokázalejší… tak 
aby nepřítele jal bledý strach, ještě dříve než tažení započne.

Oho, pomyslil si Petr. Až já budu pánem vašich vojsk, všechny 
slavnosti urdi vám zatrhnu.

Což byla myšlenka – vzhledem k tomu, že se zrodila v hlavě 
člověka, jemuž nastal součet jeho bídných dní – velmi odvážná.

Slavnosti urdi, budiž poznamenáno na vysvětlenou, byla tra­
diční vojenská paráda, spojená s lidovou veselicí nesmírných 
rozměrů, pořádaná na počátku každého válečného tažení.

Následovala rozprava o nutnosti neprodleného přivolání veš­
kerých pomocných sborů ze všech západních provincií včetně 
Alžírska, Tunisu a Tripolska, a o otázce, kdeže tyto síly mají být 
soustředěny a připojeny k stálým a pravidelným vojům osmanské 
armády. Petr se nudil a připadal si ztracený a přebytečný a hloupý 
za zády pozorně naslouchajících čaušů – den byl horký a otevřený­
mi okny, za nimiž hořelo jižní nebe, proudil do síně líný, parnatý 
vánek – a uvažoval, jak vybřednout z této situace, pro něho po­
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tupné, an byl zvyklý se pohybovat v popředí všeobecného zájmu, 
když tu neznámý čauš, který stál před ním, snad uznamenav za 
svými zády jakési známky netrpělivosti a neklidu, ohlédl se přes 
rameno, a spatřiv Petra, opět lhostejně odhlédl.

Ale hned vzápětí se mu v oturbaněné hlavě cosi pohnulo, takže 
pochopil rozumem, koho právě uviděly jeho oči, i ohlédl se zno­
vu, aby se přesvědčil, že se nemýlil; a shledav, že jeho oči viděly 
správně, pohybem úst naznačil slůvko bak, ač sultán už delší dobu 
neřekl nic pozoruhodného. A čauš, náhle rozčilen, šťouchl lok­
tem do svého nejbližšího souseda a cosi mu přišeptl, načež i tento 
soused se ohlédl a jeho tvář, zprvu lhostejná, se rozpadla údivem 
a i jeho ústa se sevřela, neslyšně vytvářejíce retnici b, a pak se 
pootevřela, aby dala průchod dvojhlásce ak. Třetí čauš, když se 
upozorněn ohlédl, jen pokrčil rameny, dávaje tak najevo, že divný 
ptáček, o němž generalissimus janičárů právě prohlásil, že nastal 
součet jeho bídných dní, ho nezajímá; ale čtvrtý čauš, který se 
ohlédl po Petrovi, dal se strhnout rozčilením svých druhů a řekl 
bak bezmála slyšitelně. Pak se ozval vojácky řízný hlas, který ne­
pochybně patřil Černohorci:

– Co se to tam děje a kdo se odvažuje rušit nejvyšší rokování?
Petr namísto odpovědi spěšně prošel kratičkou uličkou, jež se 

před ním utvořila v trojřadu čaušů.
– Bak, řekl sultán.
A vezírové a vysocí hodnostáři a čaušové se přidali sborem:

– Bak.
Bak, pomyslil si Petr, užaslý tím, kolikže lidí u sultánského 

dvora ho zná; nevěděl, že od té doby, kdy se sultán dopustil 
svého slavného omylu, oddav dcerušku učeného Hamdiho ne 
s nejhnusnějším ze svých otroků, nýbrž se sličným mladým svě­
toběžníkem, byla jeho, Petrova osoba předmětem pobaveného 
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zájmu všech klepařů seraje, takže za onoho času nebylo v celém 
Stambulu ostřeji pozorovaného místa, než byla ulička, v níž stál 
Hamdiho dům. A všeobecný úžas, jejž teď vyvolalo jeho zjevení 
v Síni Nejvyššího Rokování, byl snadninko vysvětlitelný tím, že 
stráž, která bezpochyby zvenčí hlídala hlavní vchod do sálu, měla 
nařízeno ho zadržet, kdyby se domáhal vstupu, jak se o to prve 
pokusil strážný před vchodem do budovy, a možná dokonce ho 
i zatknout, neboť nastal, jak víme, součet jeho bídných dní; a hle, 
on tu najednou zčistajasna stojí, jako by se vynořil z podlahy, se 
sultánovým chalátem přehozeným přes ruku, jako krejčí, který 
odvádí zákazníkovi dohotovený šat.

– Sláva Alláhovi, který seslal služebníkovi svému Knihu, a ne­
učinil ji křivolakou, anobrž přímou, ozval se z kouta hlas slabo
myslného prince.

Bylo teď na sultánovi, aby něco řekl nebo učinil. Měl pro to 
k dispozici tucty možností a variant, od té nejmírnější a nejmilos­
tivější, kdy by se Petra prostě a po lidsku otázal, co tu pohledává, 
až po brutální, kdy, přivolav stráž, dal by Petra vypráskat hrošími 
karabáči a uvrhnout ho do žaláře. Sultán se rozhodl pro prvé z na­
značených řešení. Řekl:

– Co tu pohledáváš, Abdullahu, a jak ses dostal až sem?
Petr pokročil zdobnými pas du courtisan, jimž se naučil za své­

ho pobytu na pražském císařském dvoře, k divanům prominentů 
a provedl před sultánem svou nejhlubší a nejúhlednější reveren­
ci. Hleděl, usmívaje se zdrženlivým úsměvem mužné oddanosti, 
panovníkovi do tváře, ale měl zrak tak ostrý a postřeh tak bystrý, 
že přitom stačil obhlédnout a odhadnout, tak aby se v nich vy­
znal, hlavní prominenty, mezi nimiž sultán trůnil, a ještě navíc 
si s lehkým dojetím připomněl, jak jako dítě chodíval se svou ma­
minkou, paní Afrou, do lesíka za hradbami na houby; prominenti 
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se svými turbany na hlavách totiž vypadali jako utěšená rodina 
hříbečků.

Drobounký stařík, sedící v bezprostřední blízkosti sultánově, 
nemohl být nikdo jiný než velkovezír, jejž princ Mustafa charak­
terizoval jako prdlavého dědouška a který se právě byl vyslovil 
o nutnosti vystrojit slavnosti urdi s ještě větší pompou než obvyk­
le. Paša veselé, syté, nápadně semitské tváře s černýma kulatýma 
očima, plnýma smíchu, byl bezpochyby onen Abedin, kancléř 
pokladu, žid, který se podle princova mínění výborně vyznal ve 
věcech křesťanské víry, a urostlý gentleman úzké evropské tváře 
se vší pravděpodobností byl vrchní admirál Mehmed Ali paša. 
Muftího, který seděl po pravici Petrova tchána, učeného Hamdiho, 
jehož tvář byla rozpadlá hrůzou z nové zeťovy nerozvážnosti, Petr 
už znal, a snědý kostnatý hromotluk, jehož hranatá hlava byla 
pokryta nikoli turbanem, nýbrž fezem, bez nejmenšího stínu 
pochybnosti byl jeho úhlavní nepřítel, generalissimus janičárů, 
jejž princ Mustafa nazýval Černohorcem.

Neboť tento drsný vojenský pán, zatímco hleděl na Petra lho­
stejnýma očima, se držel palcem a ukazovákem pravé ruky za 
nos.

– Mám tu čest prodlévati v této místnosti už delší čas, odpověděl 
Petr na druhou polovinu sultánovy otázky. – A přišel jsem proto, 
abych Vašemu Veličenstvu, Vždy Vítěznému, jemuž není rovno 
mezi vladaři tohoto světa, vrátil jeho chalát.

– Bak, zvolali čaušové.
– Há mím! zazněl hlas slabomyslného Mustafy, o němž kromě 

Petra nikdo na světě dosud nevěděl, že odpadl od islámské víry. 
– Seslání Písma pochází od Alláha mocného, moudrého.

Petr položil chalát sultánovi k nohám, na okraj podušky, na níž 
seděl po turecku.
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– Bak, řekl sultán. – Dosud nikdy od těch časů, co Alláh, Pán 
našich skutků, se uráčil založiti a zříditi tuto říši a nadati ji mocí 
nevýslovnou, se nestalo, aby některý lidský červ odmítl přijmout 
dar, jímž jej panovník této říše obmyslil. Dopustil ses urážky Mého 
Majestátu, a způsob smrti, jíž za tento zločin budeš potrestán, 
nebyl dosud vynalezen. Proto namísto abych zavolal své janičáry 
a dal tě na místě odpravit, chci vyslechnout tvou omluvu. Poslou­
chám.

– Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, Vždy 
Vítězný, řekl Petr, – mě nanovo zahrnuje svou milostí, tak jako mě 
svou milostí zahrnul už včera, když mi daroval svůj chalát. Neřekl 
mi sice výslovně: Daruji ti svůj šat, a pouze jej mlčky sňal ze svých 
ramen a zahalil mě do něho, což by učinil i tehdy, kdyby mi jej 
chtěl pouze zapůjčit; ale já jsem byl prostoupen vědomím, že nejde 
o půjčku, nýbrž o dar, a byl jsem šťasten. Ale žel hned téhož večera 
po setmění připochodoval k domu Hamdiho efendiho, mého tchá­
na, u něhož přebývám, oddíl janičárů – možná týchž janičárů, jež 
by teď, kdyby můj zločin byl o něco méně veliký, Vaše Veličenstvo 
zavolalo, aby mě na místě odpravili, a kapitán těchto janičárů mě 
vyzval, abych mu chalát Vašeho Veličenstva vydal, protože Vaše 
Veličenstvo si přeje jej dostat nazpět.

– To není pravda, ten pes lže, řekl Černohorec.
– Mé srdce, přiznávám se, v té chvíli pokleslo, pokračoval Petr 

nerušeně, – a svět pro mne pozbyl záře, úsměvu a lesku, neboť 
jsem z toho vyrozuměl, že Pán Pánů, padišáh, ode mne opět od­
vrátil svou světlou tvář ozdobenou vousem Dobyvatelů, i bylo mi 
krušno a k pláči. Odpověděl jsem kapitánovi, že mu plášť Jeho Ve­
ličenstva nevydám, neboť jde o věc příliš drahocennou, než abych 
ji svěřil rukám vojínů mně neznámých, a že jej Jeho Veličenstvu 
přinesu osobně a sám, což jsem právě učinil, a prosím Pána, jehož 



– 196 –

spravedlnost je nezměrná, neboť je bez hranic, aby uvážil, zda 
jsem se tím vskutku dopustil zločinu.

– Opakuji, že ten pes lže a že si tu pohádku o návštěvě mých ja­
ničárů vymyslil, řekl Černohorec, nepřestávaje se držet za nos.

– Dovoluji si přičinit k svému vyprávění malou, ale doufám ne 
nezajímavou podrobnost, řekl Petr. – Janičáři, kteří mě navštívili, 
se drželi za nos právě tak jako tady ten vašnosta s fezem, který na 
mne pokřikuje, že lžu a že jsem si to všechno vymyslel.

Sálem proběhlo zašumění smíchu. Černohorec zrudl a udeřil se 
do kolena pěstí pravé ruky, jíž se až dosud držel za nos.

– Zakazuji ti, abys mě nazýval vašnostou s fezem. A moji vojá­
ci měli dobrý důvod k tomu, aby se drželi za nos. Smrděl jsi jim, 
kanálová kryso.

– A z téhož důvodu jste se chytil za nos i vy, pane, když jste mě 
uviděl?

– Zajisté, řekl Černohorec.
– Vašnosta s fezem, řekl Petr, – zřejmě má jemnější čich než všich­

ni hodnostáři zde přítomní, včetně Jeho Veličenstva, a totéž lze říci 
i o vojácích, jež ke mně poslal, aby mi odebrali sultánův chalát.

– Já k tobě nikoho neposlal, řekl generalissimus.
– Proč tedy vašnosta praví, že jeho vojáci měli dobrý důvod 

k tomu, aby se drželi za nos? dotíral Petr, který s uspokojením shle­
dal, že sultán je sledováním této půtky opět – podle jeho vlastních 
slov – stejně rozkurážen a inspirován, jako byl včera, a že Petrovi 
zřejmě a nepochybně drží palec. Vrtěl se a blýskal očima a rychle 
oddechoval, patrně uchvácen tím, že poprvé za jeho života se 
vyskytl někdo, kdo se odvážil postavit se Černohorcově nesmírné 
moci, omezené pouze nutností udržovat zdání, že pravým pánem 
osmanské říše není on, nýbrž sultán. Ono omezení, pro Černohor­
ce dojista nemilé, platilo zajisté především zde, v Síni Nejvyššího 
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Rokování, před tváří všech hodnostářů a členů seraje; a Petr uvážil, 
že zbývá-li mu aspoň jeden jediný, byť sebenepatrnější paprsek 
naděje, že z této situace vyvázne, pak ten paprseček vychází prá­
vě odtud, z okolnosti, že Černohorec je v těchto chvílích nucen 
krotit své vášně a předstírat, že sultánovo slovo platí víc než jeho, 
Černohorcova vůle.

– Pán pánů, řekl Černohorec, – zajisté nese s nelibostí drzosti, 
jež si v naší Síni dovoluje tento nejnižší ze všech otroků, a nedo­
pustí, aby kterýkoli z členů Posvátného dívánu byl urážen jeho 
prostořekou hubou.

– To si Moje Veličenstvo zajisté nepřeje, řekl sultán, velmi 
vzpřímen a královský, bylť si povšiml, že zamřížovaná podstropní 
okénka v průběhu posledních chvil nabyla jiné barvy, přesněji 
řečeno zřetelně zrůžověla, což mělo jen jednu jedinou možnou 
příčinu, totiž tu, že se za nimi shromáždilo ne několik, ale množ­
ství ženských tváří. Tajné podstřešní komůrky, z nichž, jak víme, 
sultánovy ženy a ženiny směly přihlížet schůzím Nejvyššího shro­
máždění, jindy prázdné, se dnes zaplnily. – To si Moje Veličenstvo 
zajisté nepřeje a nic takového nepřipustí. Nepostřehl jsem, že by 
zde bylo došlo k nějakým urážkám. Abdullahu, muž, jejž jsi ve své 
neznalosti zdejších poměrů nazýval vašnostou s fezem, je paša 
Ismail aga, nejvyšší velitel janičárů. Oslovuj ho tak a pokračuj ve 
své obhajobě.

– Prosím Vaše Veličenstvo, aby přijalo mé vroucí díky za toto po­
učení, řekl Petr. – Ale obávám se, že má obhajoba je dovršena tím, 
že slovutný paša Ismail aga doznal, že má výpověď o janičárech, 
kteří mě zvečera přišli navštíviti, aby mi pod lživou záminkou, že 
Jeho Veličenstvo si to přeje, odebrali chalát Jeho Veličenstva, není 
smyšlena, jak se zpočátku snažil tvrditi, ale je veskrze pravdivá. 
Nemám, co bych k tomu dodal.
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– Pravda, vskutku se zdá, že není, co bys k tomu měl dodat, řekl 
sultán s přízvukem údivu v hlase. – Poskytl jsem ti možnost ob­
hajoby, a ty ses obhájil. Pak…

– … uděláme s tím uličníkem krátký proces, zařval Černohorec, 
neomaleně skočiv sultánovi do řeči; a Petr s úděsem shledal, že 
Pán pánů se stáhl do sebe a zmaličtěl.

Zmíněný poslední paprseček naděje, od něhož si Petr sliboval 
záchranu, pohasl, jako pohasíná poslední jiskérka v dohořelém 
táborovém ohni, když na něj vyleješ škopek vody. Věru štít, jímž 
se Petr uchránil, nebo o němž se domníval, že se jím chrání, byl 
utkán z pavučinek zdání. Černohorec vida, že Ten, Pro Nějž Není 
Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, je nakloněn k povolnosti, se 
zřejmě rozhodl, že přestane dbát omezení, jež mu pro tuto chvíli 
ukládala etiketa, a zatočí s Petrem proti sultánově vůli před očima 
celého dvora po své libosti a přání. A to byl konec.

Sultán se scvrkl a bez ohledu na to, že okénka v podstropí růžo­
věla stále znatelněji množstvím ženských tváří, jež se k nim tlačily, 
nalehl ochablými zády na opěrací podušku, a bylo nepochybné, že 
se neodváží třeba jen pohnout prstem k záchraně mladého muže, 
který ho dovedl, jak jsme zvěděli z jeho vlastních úst, excitovat 
a inspirovat.

A neblahé události burácely vpřed jako dravá voda, hrnoucí se 
z protržené hráze.

– Stráž! pokračoval Černohorec ve svém řvaní.
Ještě nedořval, když se rozhrnul stříbrný závěs, spuštěný přes 

hlavní vchod, a do síně se vrhnula četa asi deseti, možná o něco víc, 
svalnatých, horlivostí praskajících, očima koulejících janičárů.

– Odveďte ho! řval Černohorec, ukazuje svou dubovou holí na 
Petra. – A vražte ho na kůl rovnou uprostřed prvního dvora, ať 
všichni vidí, jak trestáme neomalenost a drzost.
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Supíce, janičáři se vrhli vpřed, aby splnili rozkaz svého nejvyš­
šího pána, a rozdělili se v dva proudy, aby obešli hromadu vaků 
s penězi; a tu Petr, jemuž bylo už všechno jedno, neboť tato situace 
se zhoršit nedala, přeskočil hlavu svého tchána, který mu seděl 
v cestě, a uchopiv Černohorce za límec a spodek gatí, zdvihl ho do 
výše svého vzpažení, jež bylo nemalé, a než se Černohorec mohl 
probrat z překvapení a uvědomit si, co se s ním děje, vyhodil ho 
jako hadrového panáka oknem ven.
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Petr toho dne podruhé promluví  
svou českou mateřštinou

Tvrdívá se, že tak řečená třicetiletá válka, zvaná tak proto, že trva­
la třicet let, byla zahájena tím, že představitelé české protestant­
ské šlechty vyhodili z jednoho z oken Pražského hradu tři císařské 
katolické úředníky. Tato událost se stala tak slavnou, že dala pod­
nět k vytvoření speciálního slova, označujícího výkon vyhození 
živého člověka z okna: je to defenestrace, francouzsky la défenestra­
tion, anglicky the defenestration, německy die Defenestration neboli 
der Fenstersturz. V pravoslavném Rusku, jež stálo stranou těchto 
krvavých událostí, se toto slovo neujalo. Tolik obecně přijatá fakta, 
jež potvrzuje i Malý i Velký Laroussův encyklopedický slovník.

Pochybujeme nicméně, že defenestrace tak břídilsky provede­
ná – všichni tři defenestrovaní dopadli na hromadu hnoje a nic se 
jim nestalo – se vskutku stala signálem k rozpoutání dějů tak tem­
ných a vážných a strašných, jako byla válka třiceti let. Soudíme, 
že daleko spíše než hudlařskou pražskou defenestrací předehra 
třicetileté tragédie byla zahájena defenestrací stambulskou, již 
mistrně provedl náš hrdina Petr Kukaň z Kukaně a jež historikům 
až dosud byla utajena, ač její dějinné následky byly nedozírné.

Dokažme to podrobným vylíčením dějů, jež následovaly.
Když jejich nejvyšší velitel, provázen obrovským sborovým bak, 

jež všem přítomným uniklo z hrdel, prolétl rámcem okna a zmi­
zel, takže – až na turecký pantofel, který mu přitom spadl z levé 
nohy, a janičárskou hůl, již upustil – bylo, jako by ho nikdy nebylo, 
janičáři na okamžik strnuli, neboť nebyli s to ihned pochopit, co 
se stalo, a pak, když přece pochopili, vyjíce, jako jeden muž se 
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pohnuli tygřím skokem vpřed, aby Černohorcův rozkaz provedli 
ještě důrazněji a divočeji a vztekleji, než jak by to byli učinili, kdy­
by se nic zvláštního nebylo přihodilo, ale zarazil je sám sultán, 
který povstal, opět vladařský a pánovitý, jak se slušelo, v tváři 
zčervenalý, a vztáhl proti nim ruku, jako by je chtěl odstrčit dlaní 
s roztaženými prsty.

– Stůjte, muži, řekl. – To, co se stalo, stalo se s mým vědomím 
a plným schválením. – (Odvážil se tohoto výroku, neboť počítal 
s tím, že Černohorec, i když snad defenestraci přežil, v dohledné 
době nebude s to jednat a zasahovat, vždyť okno, z něhož vyletěl, 
bylo nejméně šedesát stop nad zemí.) – A ty, Abdullahu beji, ob­
jasni těmto lidem smysl toho, co se stalo.

A opět si sedl, přesvědčen, že Petrovi se hravě podaří situaci 
rozmotat a učinit ji přijatelnou v očích samého Alláha.

Petr chvíli mlčky stál, čekaje, až ustane hukot krve, jež mu 
burácela v hlavě, vzbouřena nadlidskou námahou jeho siláckého 
výkonu. Pak promluvil:

– Pamatujte si dobře má slova, stateční junáci, abyste je mohli 
věrně a nezkresleně tlumočit svým druhům, již nejsou zde pří­
tomni, a ti aby je pak šířili dál a dál a dávali jim pronikat do všech, 
i  těch nejvzdálenějších posádek a oddílů vašeho jedinečného, 
vašeho čackého, elitního sboru, nesoucího hrdé, celým světem 
obávané jméno janičáři.

– Bak, zahučeli junáci svými tvrdými, osuhlými ústy.
Petr, maličko zvýšiv hlas, pokračoval:

– Vím ovšem, že jste spíše zvyklí jednati a pochodovati a cvičiti 
a bojovati, zkrátka vésti si po vojensku, než abyste naslouchali 
dlouhým rozpravám, a proto chci svůj projev omezit na míru 
nejnutnější. Nuže, přihodilo se něco velmi politováníhodného 
a trapného, totiž to, že váš nejvyšší velitel Ismail aga, jejž jste 
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možná milovali a ctili a jehož rozkazů jste byli slepě poslušní, se 
ukázal nehodným svého vysokého postavení, a podroben zkouš­
ce, selhal, a zvážen, ukázal se lehkým. On se odvážil postavit se 
vůli hlavy a pána této říše, padišáha Vždy Vítězného, a jak sami 
vidíte, kázal mě nabodnout na kůl, nedbaje toho, že Pán pánů mě 
poctil svou důvěrou a milostí, pověřiv mě výkonem úřadu Vědění 
Jeho Veličenstva. Nuže, takový skutek, jímž se provinil váš velitel 
Ismail aga, nazýváme velezradou; a chybělo jen maličko a vy, sta­
teční janičáři, jste se mohli stát spoluviníky této velezrady, neboť 
kdybyste byli ve smyslu jeho rozkazu vztáhli ruku na mou oso­
bu, byli byste se dopustili činu protivného vůli Jeho Veličenstva. 
Abych tomu zabránil, byl jsem nucen učinit to, co jste viděli, že 
jsem učinil, a co, jak víte, sám sultán, Pán Dvou Svatých Měst, plně 
schvaluje.

Odmlčel se na chvíli a odhlédl k sultánovi; a sultán, vážný, 
velebený, zavrtěl hlavou, což u Turků, jak víme, je znamení sou­
hlasu.

A Petr pokračoval teď už volněji a lidověji.
– Ale velezrada nevelezrada, mládenci, řekněte mi teď prostě 

a na rovinu: jakýpak to je velitel, který se dá bez pokusu o obranu 
vyhodit z okna? Jakýpak je to generál, který, když jde do tuhého, 
ztratí pantofel? Může vám takový blůma i nadále sloužit jako 
příklad a vzor? Zaslouží si hrdého titulu janičár, neřkuli nejvyšší 
vůdce janičárů, takový zavšivený bambula s nemytýma noha­
ma?

Při těchto slovech Petr s výrazem dávivého odporu přičichl 
k pantofli, jejž Černohorec ztratil, a všichni, od sultána a jeho rád­
ců přes janičáry až po posledního čauše, se zachvěli, neboť péče 
o hygienu je pro musulmana první a základní náboženskou po­
vinností, a obvinění, že si nemyje nohy, nejstrašnější urážkou.
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– Chtěli byste pod takovým shnilým mrťafou, hřměl Petr na zá­
věr, – pokud se nepotloukl k smrti, i nadále sloužit a bojovat?

– Nikdy! zvolali janičáři.
– Děkuji, to jsem já, Vědění Jeho Veličenstva, chtěl slyšet, neboť 

toto chtělo slyšet i Jeho Veličenstvo samo.
Sultán zavrtěl hlavou na znamení souhlasu.

– A teď, pokračoval Petr, – jde o to, kdo se stane Ismailovým 
nástupcem.

– Buď jím ty, ó statečný! volali všichni janičáři sborem. – Buď 
nám velitelem, ó silný, ó z okna vyhazující, ó nepravosti trestající, 
ó čestný, ó veliký.

A poklekali a zdvihali k stropu své hole na znamení úcty a pod­
robení.

Petr chvíli mlčel a usmíval se, jako by vychutnával sladkost 
svého triumfu, než odpověděl takto:

– To nejde, mládenci, protože úřad Vědění Jeho Veličenstva, jímž 
Pán pánů ráčil mě pověřit, mně nedovoluje, abych se ujal úkolu tak 
odpovědného. Ale navrhnu vám něco jiného. Nepochybuji o tom, 
že vy, kteří jste byli zvoleni pro strážní službu v seraji a jimž se 
dostalo čestné povinnosti chránit posvátnou osobu padišáha Vždy 
Vítězného, jste nejlepší z nejlepších a nejelitnější z elitních a vů­
bec první mezi prvními janičáry. Nuže, komu z vás se podaří nade 
mnou zvítězit v souboji holemi, k němuž vás vyzývám, ať se stane 
tím, jímž Ismail aga přestal být.

– Bak! ozvalo se ze všech stran a koutů.
– Zdali Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, 

jest srozuměn s tímto řešením? otázal se Petr.
Sultán, stále rozkuráženější a inspirovanější, zavrtěl hlavou 

a odpověděl:
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– Věru osvědčuješ se znamenitě ve svém úřadu Vědění Jeho 
Veličenstva, Abdullahu, neboť jsi vystihl přesně přání Mého Ve­
ličenstva. Správně, jdi a bij se s mými janičáry, a to bez okolků 
a hned zde na místě, ať to všichni vidíme a nemusíme se nikam 
obtěžovat. Zapeklitá situace, kdy janičáři přišli o svého velitele, 
tím bude mužně a hladce vyřešena, a nám se navíc všeho dostane 
zajímavé a napínavé podívané.

– Nuže do toho, řekl Petr. – Kdo se hlásí první?
A s vyzývavým úsměvem se rozhlížel hloučkem rabijáckých, 

lamželezských postav, s nevelikou nadějí rozvažuje, najde-li se 
mezi těmito zabijáky aspoň jeden jediný schopný nejen vítězit 
v souboji, ale také si vést chytře a zdatně jako generál a člen vlád­
ního poradního sboru, když tu spatřil mezi nimi chlapíka nikte­
rak nápadného, neboť nebylo na něm nic, čím by se lišil od svých 
druhů, ledaže byl o poznání nižší a přitom širší než naprostá 
většina z nich, ale jeho tvář, prostá a selská, mu připadala podivně 
povědomá, neurčitě mu připomínajíc něco dávného a zasutého, 
výjevy z jeho dětství, planoucí pece pana Janka, jeho černý cha­
lát a čepičku, nebožtíka hraběte Gambariniho, Giovanniho otce, 
a bůhví co ještě. Kdo to může být? uvažoval. Některý z mých spo­
lužáků z jezovitské školy? Jakpak by se někdo takový dostal mezi 
janičáry? Nebo některý z těch pitomců, kteří se tenkrát ucházeli 
o místo panoše v paláci pod Petřínem?

Zatímco takto rozvažoval, mezi janičáry, zprvu rozpačitými 
a bezradnými, nastal pohyb – podařilo se jim vytlačit ze svého 
středu plavovlasého obra sivě modrých, jasných očí a mocně vy­
stouplých čelistí, o dobrou polovinu hlavy vyššího než Petr. Roz­
pačitě se šklebě řídkými, ale ostrými tesáky, jimiž bezpochyby byl 
zvyklý chroustat kosti, tak jako chroustáme suchary, janičárský 
Tarzan vstoupil lehkou, plíživou chůzí do středu zápasiště, vpře­
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du ohraničeného divany sultána a prominentů, vzadu hromadou 
vaků s penězi, vpravo a vlevo čauši, a opatrně, jako by byla ze 
skla, položiv svou hůl na zem, bez okolků se počal svlékati, tak­
že než se kdo nadál, už tu stál do půli těla obnažen, nic než sval 
a nic než kost a šlacha a plavá srst, slovem nádhera; však také 
z podstřešních okének se slaboučce, decentně, ale zřetelně ozvalo 
sborové sopránové zakvílení úžasu a okouzlení – není divu, vždyť 
harémové ženy, odkázané na sultánovu sádelnou náruč, snad teď 
poprvé v životě spatřily tělo pořádného chlapa.

Petr jen shodil svůj chalát a ponechal si košili, neboť nechtěl 
vystavit na odiv jizvy po ranách karabáčem, brázdící jeho záda, 
a pozdravil svého svalnatého soupeře Černohorcovou holí. Pla­
vovlasý janičár, zvednuv svou hůl, již byl prve položil na podlahu, 
pozdrav opětoval a souboj započal.

Při tomto způsobu klání zápasníci drží své zbraně oběma mírně 
rozpřaženýma rukama a útočí na sebe frontálně, plnou délkou 
hole, nejčastěji rovně vpřed, snažíce se mocným drcnutím zasáh­
nout soupeřovu hruď, anebo shora dolů, tak aby ho křápli do vršku 
lebky, anebo šikmo dolů, úderem zamířeným na odpůrcovu klíční 
kost, anebo odspodu vzhůru s rivalovou bradou jako cílem, anebo 
svisle postavenou holí vpřed, to vše co nejrychleji a nejstřídavěji 
a nejvytrvaleji, a odrážejíce sokovy rány holí kolmo nastavenou; 
je však také dovoleno jeden konec hole uvolnit a rozmáchnout 
se jednoručně jako mečem, anebo postavit se soupeři bokem 
a nabrat ho jako kopím nebo podávkami, je také dovoleno – nu, 
jaképak dlouhé výklady, je dovoleno vše, včetně kopanců a úderů 
pěstí, vždyť zápas holemi je disciplína lidová, nerytířská, zato svr­
chovaně mužná: snášet nárazy, způsobené opětovanými srážkami 
obou holí, a nezhroutit se po dvou třech úderech s roztřesenými 
svaly celého těla a vyvrácenými klouby a obráceným žaludkem, 
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aj, k tomu je třeba být chlap jako houžev a mít hnáty jako sochory 
a oči dobře usazené v důlcích, a nadto být na obě strany broušený 
a mít hlavu na pravém místě.

Byla to od Petra veliká smělost, ne-li drzost, odvážil-li se vyzvat 
na souboj holemi nepočítané množství janičárů, ač věděl, že janičá­
ři jsou v tomto drsném sportu speciálně cvičeni a cepováni – známo, 
že hůl byla nejen jejich parádní zbraní, ale i něčím jako vojenským 
znakem –, ale spoléhal se na to, co jsme uvedli při výčtu nepostra­
datelných vlastností dobrého šermíře holí na posledním místě, 
totiž na nabroušenost svého postřehu a na kvalitu své hlavy. Takto 
počítal, a hned napoprvé se nepřepočítal: když janičárský Tarzan, 
strašlivě ceně své řídké tesáky, proti němu vrhl čelním útokem 
všechnu váhu svého obřího těla, Petr předstíraje, že má v úmyslu 
odrazit jeho ránu svou svisle nastavenou holí, v posledním zlomku 
vteřiny uhnul stranou a nastavil mu nohu, použiv přitom jednoho 
ze sterých způsobů, v nichž ho před dávnými lety vycvičil výborný 
Franta, syn poběhlice Ažzejtradomů, takže nešťastný Tarzan, aniž 
kdy do konce svého života dovedl pochopit, co se to mohlo stát, 
rozplácl se jak dlouhý tak široký před divanem padišáhovým.

A Petrovi v téže chvíli prošlehlo hlavou s úlevnou jistotou a zře­
telností: Franta! Ale ovšem, Franta je ten janičár, jehož tvář mu 
připadala tak podivně známá, Franta dozrálý a zmužnělý a pro­
hnětený životem zcela mimořádně drsným, ale o to nic méně Fran­
ta, jeho obdivovaný přítel z dětských let. A Petr, posílen radostí, 
bacil holí po zadnici Tarzana, který se už zvedal, a byla to rána tak 
mocná, že chlapík se sesul nanovo; a tentokrát už nemohl vstát 
jinak než s přispěním svých druhů, kteří ho odvedli, zdrceného 
údivem a kulhajícího, neboť úder mu poškodil kterýsi důležitý 
motorický sval, do pozadí místnosti, aby se mu nikdy, nikdy už 
nedostalo příležitosti být individuálně vzat na vědomí a stát se 
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předmětem zájmu panstva tak vznešeného a vysoko postaveného, 
jako je sultán a jeho družina. Sic transit gloria mundi: sláva světa 
někdy trvá tak krátce, přicházejíc a hned zase odcházejíc s tako­
vou překotností, že ani mrknout nestačíš.

A přísedící Nejvyššího shromáždění i přihlížející čaušové volali 
bak, bak, a také z podstropí se neslo něžné bak jako prozpěvování 
andělů.

Ano, podsaditý janičár vskutku byl Franta Ažzejtradomů – nyní, 
když si ho Petr po zdolání prvního odpůrce prohlédl jaksepatří, 
nemohl už o jeho totožnosti ani stínem pochybovat. Jenže poznal-li 
Petr jeho, on zcela zřejmě nepoznal Petra a patrně neměl ani 
sebemenší chuť či náladu zúčastnit se senzačního turnaje, který 
uspořádal ten elegantní mladý pán, mluvící výtečnou turečtinou 
a provozující před Jeho Veličenstvem divy statečnosti, a jejž by ho 
ani ve snu nenapadlo ztotožnit s klukem, s nímž se kdysi prával 
před kostelem Panny Marie Orodovnice na Malé Straně v Praze. 
Stál, Franta totiž, nízké čelo předkloněné, ústa sveřepě semknutá, 
zřejmě si mysle: Nechoď, Vašku, s pány na led, nebo něco v tom 
smyslu, co do doby přiměřenějšího.

Janičárům se mezitím podařilo přimět domluvami a šťouchanci 
dalšího ze svých druhů, aby se podjal zápasu s Petrem, a podobně 
jako první, jejž jsme nazvali Tarzanem, ani tento nešťastník nikdy 
nepochopil, jak se to mohlo stát, že souboj skončil v téže chvíli, 
kdy započal: Petr ho vyřídil prostě tím, že odrazil jeho první útok, 
nastaviv hůl ne jeho holi, nýbrž prstům jeho pravé ruky, jimiž tu 
hůl svíral, takže než se ozvalo první dřevěné prásk a prásk a prásk, 
lahodící sluchu všech milovníků tohoto sportu, nešťastný jani­
čár, takto lamželezo k pohledání, už byl vyřízen a stál uprostřed 
zápasiště, kolena pokleslá, oči proměněné ve vřídlo horkých slz, 
zastrkuje si rozdrcené prsty do úst.
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– Běda, přátelé, takhle zůstanete bez velitele na věky věků, řekl 
Petr. – Neříkejte, že tohle byli vaši nejlepší šermíři. To by už bylo 
lépe celou janičárskou armádu rozpustit.

Janičáři zavrčeli a zaúpěli hněvem a studem a zaskřípali zu­
bisky.

– Urazil jsem vás? vysmíval se Petr. – Ať mi to tedy někdo z vás 
oplatí, vždyť na to čekám. Nebo se nikdo takový nenajde? To by 
znamenalo, že jsem o vás neřekl nic než čistou a holou pravdu. Jak 
je vidět, přísloví jaký pán, takový kmán se osvědčuje. Váš generál 
nestál za nic, a vy, jak je vidět, nejste o nic lepší. – A bez přechodu 
přešel z turečtiny, jíž mluvil až dosud, na svou mateřštinu: – Tak 
co, Franto, pořád nic?

To zapůsobilo. Franta zvedl své zarputile skloněné čílko a jeho 
široká tvář se obestřela výrazem nejhlubší tuposti. Teprve po chví­
li zkoprnělého zírání jeho ústa, ozdobená janičárskými frňousy, 
se pohnula náznakem neslyšných, rovněž po česku pronesených 
slov: – No né!

Petra tedy poznal, i když dosud nevěřil svým očím, ale aby se 
měl k zápasu, k němuž jej Petr vyzýval, to se neměl. Nepochybně 
stál na svých krátkých a bočitých, po celé své délce jednostejně 
širokých nohou, nevysoký, ale mohutný co do šíře a váhy, s hrudí 
jako zbloudilý balvan, s pažemi, jež mu obloukem odstávaly od 
svalnatého trupu, a chmurně a podezíravě zíral na Petra svýma 
malýma, chytrýma, neurčitě nazelenalýma očima. Kamarád ne­
kamarád, Petr pro něho v této chvíli byl pán, a s pány, jak věděl 
ze svého strastiplného života, není radno si začínat. Pohnul se 
teprve, když jeden z jeho druhů, chtěje ho povzbudit, mu odzadu 
uštědřil silný kopanec. S mrštností překvapující při jeho medvě­
dím zevnějšku zachytil lopatovitou rukou nohu, jíž byl nakop­
nut, silným trhnutím zvrátil drzounovu rovnováhu a přiměl ho 
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k pádu, a pak teprve, temně mruče, se dal kolébavě na pochod 
k zápasišti.

– Ale já tě, Petře, rozmáznu jako štěnici, řekl, když se zbavil 
svého janičárského hávu.

– Jen to zkus, řekl Petr.
A dali se do práce.
To, co pak nejvyšším vládcům osmanské říše a jejich nohsle­

dům bylo z Alláhova dopuštění dopřáno spatřit, byl souboj titánů, 
hrůzyplný obraz nahých, vší přetvářky prostých a opravdových 
lidských souvztahů, drama střetnutí dvou vyrovnaných proti­
kladných sil, zuřící rvačka dvou nelítostných lidských bestií, jež 
si pro tuto chvíli nepřejí nic než umlátit se dubovými klacky, ji­
miž do sebe mydlí, aniž se jim kdy podaří uhodit do živého, neboť 
oba jsou stejně zdatní v obraně jako v útoku, v odrážení ran jako 
v jejich zasazování. Pro prestissimu dubových třesků, při nichž 
se obě tyče míhaly všemi směry, splývajíce v jedinou vířící hvěz­
dici, následuje strnutí, něco jako rohovnický klinč: hole, svírající 
ostrý úhel, opírají se o sebe střed proti středu a oba borci se snaží 
jeden druhého přetlačit jako dva zápasící jeleni se zapletenými 
parohy.

Je to podívaná napínavější a patetičtější, než dokud útočili 
a mlátili se, neboť tu nejde o pohodu líného spočinutí, nýbrž o klid 
strašlivě vratké a s nesmírným vypětím sil udržované rovnováhy, 
a o nehybnost do nemožnosti natažené a k výstřelu připravené 
kuše. Nikdo nedýchá, je ticho, v jakém by bylo slyšet i chůzi kočky, 
ubírající se k své misce s mlékem, oba rekové vypadají jako zkame­
nělí, jako očarovaní zlou sudbou, jako odsouzení k věčnému trestu 
marné námahy. Vtom, slyš, ozve se podivný a v těchto místech 
nepatřičný zvuk trhajícího se plátna: to Petrovi praskl těsný ru­
káv košile, neodolav tlaku jeho vypjatého svalstva, a vzápětí zazní 
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shůry, z podstropí, kratičké, ihned potlačené zakvílení – některou 
z přihlížejících sultánových žen či ženin přepadla milostná křeč, 
ale hlídkující eunuch zavčas uspěl ji zkrotit a ucpat jí ústa černou 
dlaní.

A tu se znehybnělý obraz zápasu mění: Petr nečekaně provede 
piruetu na pravé noze a Franta se bezmocně řítí do prázdna a brzdí 
medvědími tlapami jako lyžař, zmírňující prudkost svého sjezdu, 
špičky k sobě a paty od sebe, zatímco Petr ho uvolněnou holí mlátí 
po hýždích. Aniž bylo s to si uvědomit, že Petr svého rivala šetří, 
protože kdyby ho jen jednou jedinkrát bacil po hlavě namísto po 
zadnici, bylo by naráz po zápase, obecenstvo, až dosud nedutající, 
začne vyvádět, dupat, hulákat a třeštit, zdivočelý sultán, nedbaje 
své důstojnosti, pro niž není přiměřeného titulu, bije kolem sebe 
oběma pěstmi, učený Hamdi skuhrá rozkoší a škubá si vlasy, je 
vidět čauše, kteří vyhazují turbany do výše, a jiné, kteří se objí­
mají a přitom se trkají hlava proti hlavě jako skopci; co vyvádějí 
ženské v podstřeší, toť neznámo, neboť i kdyby kvičely sebevíc, 
jejich tenké hlásky by nemohly než zaniknout v burácení pašů 
a bejů a efendiů a jiných pánů tvorstva.

A nový obrat zápasu vyvolá nové hromadné zavytí sportovních 
diváků: Franta Ažzejtradomů, ubrzdiv svůj nedobrovolný cval, 
také pustí levý konec své hole, a vraziv ji Petrovi mezi stehna, 
přiměje ho k žalostnému, nedůstojnému pádu, a už se rozpřahuje, 
aby mu zpřerážel všechny kosti, ale Petr, ležící pod ním na zádech, 
vymrští současně obě nohy jako uvolněné pružiny chodidly proti 
jeho kolenům a převrhne ho jako panáka přesně tak, jak sám byl 
před zlomkem vteřiny převržen. Ale tu už oba bohatýři sedí na 
zadnicích a vyskakují a nanovo se vrhají proti sobě, a prestissimo 
dubových třesků opět přejde v příšernou nehybnost vyrovna­
ných sil. A zatímco oba stojí a přetlačují se, Franta Ažzejtradomů 



– 211 –

znenadání řekne šeptem, spíš náznakem rtů než hláskovanými 
slovy:

– Petře, já už nemůžu.
Na to Petr také šeptem:

– Blbost, musíš zvítězit.
A Franta:

– Já vím, ale jak?
– Přeraz mi hůl, sykne Petr.
A tak se i stalo. Petr znovu uvolnil klinč, ale tentokrát namísto 

aby Frantu, který se opět vyřítil do prázdna, pronásledoval, čekal 
na jeho nový útok, drže před sebou tyč v široce roztažených ru­
kou. Franta naopak, když ubrzdil svůj úprk, přitáhl ruce k sobě, 
zaútočil, hole se srazily zdvojenou silou obou párů ocelových paží 
a zaznělo suché prasknutí.

– Vzdávám se, řekl Petr turecky, odhazuje zlomenou Černohor­
covu hůl. – Vedl sis, neznámý janičáři, zdatně, zvítězil jsi čestně 
a zachránil jsi čest praporu janičárů. Ale není na mně, abych tě 
chválil nebo haněl. Jest na Jeho Veličenstvu, Vždy Vítězném, aby 
z toho, co se tu odehrálo, vyvodilo důsledky.

Sultán, dosud udýchaný rozčilením, promluvil:
– Jaké důsledky? Bylo řečeno jasně, tak aby tomu každý rozu­

měl: Kdo z janičárů nad tebou, Abdullahu, zvítězí v souboji na 
hole, stane se Ismailovým nástupcem. Tady ten junák zvítězil, 
tak jaképak řeči. Byl jsem sice trochu zklamán, Abdullahu, žes to 
nevyhrál ty, neboť jsem ti držel palce, ale musím uznat, že kdybys 
nebyl podlehl, bylo by to šeredně zkomplikovalo situaci, protože 
další silák, který by tě zdolal s konečnou platností, by nemusil 
být uznán za opravdového vítěze, neboť ty, Abdullahu, jsi zajisté 
unaven. Je tedy zcela v pořádku, že to dopadlo tak, jak to dopadlo, 
a není ani možné, aby to v pořádku nebylo, vždyť šlo o záležitost 
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tebou, Abdullahu, nastraženou a řízenou. Jde ovšem ještě o to, 
zdali tento chlapík, který ti přerazil hůl, při vší své síle není bez
nadějný pitomec. Jak se jmenuješ, junáku?

– Říkají mi Ibrahim, odpověděl Franta.
– Dobře. A teď mi pověz, Ibrahime, kdo chodí ráno po čtyřech, 

v poledne po dvou a večer po třech?
Franta, skloniv čílko, chvíli zamračeně mlčel, než odpověděl:

– Delfín.
– Delfín? podivil se sultán. – Kterak to, že delfín? Což delfín chodí 

po čtyřech?
– Nechodí, odpověděl zarputile Franta.
– Chodí vůbec delfín? naléhal sultán.
– Nechodí, opakoval Franta.
– Tak proč jsi řekl takovou hloupost?
– Protože nechci být generálem, nechci být jako Černohorec, na 

to Franta stále týmž zarputilým tónem. – Mezi pány není žádná 
spravedlnost. Já zůstanu raději tím, čím jsem.

– Nezůstaneš, řekl sultán, – a přijmeš hodnost, kterou sis čestně 
vybojoval s Abdullahem, i proti své vůli a na můj rozkaz. Protože 
tím, že jsi na mou otázku odpověděl úmyslně hloupě, jsi prokázal 
nezištnost, vlastnost, která je u lidí nadmíru vzácná. Ale teď, když 
víš, že hodnost generála tě nemine tak jako tak, řekni mi pořádně 
a rozumně, kdo to je, kdo ráno chodí po čtyřech, v poledne po dvou 
a večer po třech.

– Býk, řekl Franta tentokrát už zvesela a osvobozeně.
– Myslím, že jsi přece jen pitomec, řekl sultán. – Jak to, býk? 

Člověk přece. Ten leze po čtyřech, dokud je nemluvnětem, po dvou, 
když dospěje, a v stáří po třech, protože se opírá o hůl.

– To je možné, řekl Franta. – Jenže na janičára to neplatí, protože 
janičár padne v boji dávno dřív, než se mu podaří zchromnout 
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stářím. Zato býk, dokud je teletem, chodí po čtyřech, když dospěje 
a chce skočit na krávu, jde po dvou, a když zestárne a je vlečen za 
nohu na porážku, ťapká po třech.

Když uslyšeli tuto skvělou odpověď svého nového generála, ja­
ničáři slovanského původu, jichž byla většina, spustili hromadné 
juchůů a ejchuchů a ejajá, a sultán, v přemíře dojetí skloniv hlavu, 
zaslzel, neboť pochopil, že historické chvíle, jež mu toho dne bylo 
přáno prožíti a o jejichž hladký průběh se postaral jeho skvělý 
Abdullah, jsou možná významnější a co do budoucna důsažnější 
než dobytí Cařihradu před sto padesáti roky.



ČTVRTÁ ČÁST  
  

Kariéra mladistvého 
kardinála
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Zdá se, že Giovanni Gambarini dosud 
nedohrál svou roli

Návrat Franty, syna poběhlice Ažzejtradomů, Petrova o tři roky 
staršího přítele z dětství, do těchto příběhů byl umožněn sledem 
událostí nikterak náhodných, nikterak krkolomných, a naopak 
velmi prostých a logicky pochopitelných a pro onu dobu, jež tu 
ožívá za našimi přivřenými víčky, nemálo typických. Kdyby se 
ovšem i po tomto ujištění některému z čtenářů náhlý Frantův 
vpád na scénu přece zdál nedovoleně náhodný, dejme mu – i když 
trochu netrpělivě – za pravdu: dobrá, dobrá, ano, ano, spánembo­
hem připusťme, že to byla hrozitánská náhoda, i když po pravdě 
nevíme, co to vlastně je náhoda, neboť definice náhody, s nimiž se 
setkáváme v knihách starých mudrců, jako že například náhoda je 
opak nutnosti, nebo poetičtěji, stín nutnosti, anebo pláštík, jímž 
zakrýváme svou ignoranci, to jest svou neznalost příčinnosti jevů, 
nám říkají tolik co nic; víme jen, že bez náhod si život ani nelze 
představit.

Nuže krátce potom, kdy jsme se s Frantou při líčení příhod 
dvanáctiletého Petra Kukaně setkali poprvé a až do chvíle jeho 
náhodného návratu naposled, jeho matka, poběhlice, zemřela po 
požití nadměrného množství špatných lihovin a osiřelý Franta, 
nevěda, kam se vrtnout, dal se, chlapec holobradý, ale otužilý 
a silný, naverbovat do armády dobrodružného císařského polního 
maršála Rosswurma a odtáhl s marškumpačkou do Uherska, na 
pevnost Ráb, maďarský Györ, za římských dob Arrabona zvanou, 
aby tam pomáhal hájit přístup k Vídni, napořád ohrožované tu­
reckými nájezdníky. Po dvou měsících služby, již mu nelítostný 
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purkrabí, který si na něho zasedl pro kterousi jeho drzou poznám­
ku, proměnil v peklo, Franta utekl a pustil se nazdařbůh do světa, 
jda, jak se říká v pohádkách, kam ho oči vedly, a právě když umíral 
zimou, hladem a vysílením, šťastně padl Turkům do rukou.

Protože byl mladý, dítě ještě, a nadobyčej silný, byl poslán do 
janičárského výcvikového tábora u Smyrny, v Anatolii, a tam tři 
roky zakoušel nouzi, bití, hlad, horko a zimu, uče se přitom sekat 
šavlí a zápasit s holí a skákat přes příkopy a zlézat překážky a me­
tat balvany a kácet stromy a štípat dříví a rozbíjet stany a opatro­
vat velbloudy a mezky a ládovat děla a šturmovat a nespat nebo 
spát vstoje a vařit jídlo a mluvit turecky a chválit Alláha a nosit 
na hřbetě proviant. Kdo nevydržel, odešel do ráje, kdo vydržel, 
proměnil se v houžev.

Proměniv se v houžev, Franta byl z tábora propuštěn a odeslán 
do Stambulu, k posádce starších janičárů, kdež pak pět let dělal to­
též, co mu bylo činiti v táboře mladíčků, a navíc všeho posluhoval 
starším jako čeledín, čistil jim zbroj a strůj a pral jim prádlo, než 
byl, muž třiadvacetiletý, konečně přijat do řad ačan-oglanů, jak se 
dospělí janičáři nazývají po turecku, na rozdíl od adžem-oglanů, to 
jest nezkušených dětí, k nimž patřil až dosud. Stav se ačan-ogla­
nem, proháněl a pohlavkoval nového adžem-oglana, který mu byl 
přidělen jako sluha, a začal si žít v pohodlí, při dobré krmi a pití, 
než byl o dva roky později, to díky své mimořádné síle a obratnosti 
a navzdory svému ne zcela příznivému zevnějšku, povolán k nud­
né, ale nenáročné službě v seraji.

Tam by si byl asi v klidu a v závětří odkroutil další dva tři roky, 
než by ho znovu odkomandovali, tentokrát rovnou na některé 
válečné tažení, aby tam padl – neboť, jak to sám bystře naznačil 
ve své odpovědi na sultánovu hádanku, janičáři se zpravidla ne­
dožívali pokročilých let – když tu náhodou, pokud označíme jako 
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náhodu tu okolnost, že cesty dvou životem štvaných dobrodru­
hů se setkaly v prostoru a čase, namísto aby náhodou zůstávaly 
odloučeny jedna od druhé, klopýtl o svého přítele Petra, což mu 
dopomohlo k neuvěřitelnému avansmá z janičárského kmána na 
všemocného generála, samozřejmě ochotného táhnout s Petrem 
za jeden provaz.

Franta, spravedlivý, byl si dobře vědom toho, že jeho vítězství 
nad Petrem v souboji na hole bylo jen nastrojené, a to nesmírně 
zvýšilo Petrův prestiž v jeho očích. Petr mohl být stokrát výmluv­
nější, stokrát chytřejší, stokrát zanícenější pro pravdu, než jak byl, 
ale to by z Frantova hlediska mělo jen pramalý význam proti tomu, 
že se znal bít, tak jak to předvedl, a že jeho, Frantu, dohnal k tomu, 
aby při souboji byl nucen doznat, „že už nemůže“. Kde se to v tobě 
vzalo? Vždyť já tě znám jako smrádě, které nedovedlo kloudně 
plivnout přes plot, jsi střízlík, hnáty máš proti mým pazourům 
jako hůlky, můj výcvik jsi taky neměl, a přece jsi mi dal na prdel, 
že jsem si čtrnáct dní nemohl sednout.

Připomeňme si, že to smrádě, které podle Frantova vyjádření 
nedovedlo kloudně plivnout přes plot, tenkrát už umělo hovořit 
nejelegantnější ciceronskou latinou. Ale to Frantu nezajímalo. 
Hlavně že Petr se tehdy teprve musil učit hlavním mužným ctnos­
tem, plování, seskoku z výšek, omračování nepřítele hranou dlaně 
přes spánek a jiným dovednostem.

Potud Franta Ažzejtradomů. A Petr, zbaviv se zavilého Černo
horce a maje záda krytá svým starým přítelem, stal se pánem 
osmanské říše teď už doopravdy a – snad smíme tak doufat – s ko­
nečnou platností.

S konečnou, řekli jsme, platností: vše nasvědčovalo tomu, že 
toto nové uspořádání vskutku je, v míře omezenosti lidských 
životů, konečné, neboť nebylo nikoho, kdo by mu nepřál, a spo­



– 218 –

kojeni byli všichni, především sám sultán, šťastný, že nikdo už 
nemá co mluvit do jeho volby nového rádce, který ho inspiroval 
a rozkurážoval, Petr, který nanovo vládl mocenskými prostředky, 
jež mu skýtaly možnost, aby uskutečnil svůj dávný sen spasit lid­
stvo a přivést je na cestu rozumu a spravedlnosti, Franta, který by 
snad ani nebyl živoucím lidským tvorem, kdyby se mu – i při jeho 
počáteční nechuti – nakonec nelíbilo, že byl z janičárských ubikací 
převeden do skvostného paláce zesnulého Černohorce, plného 
sluhů a krásných otrokyň a jídla a pití a postelí vystlaných kajčím 
peřím, a rozveselili se i janičáři, jimž nebožtík Černohorec zkraco­
val žold a příděl potravin: pravíme zesnulý Černohorec, pravíme 
nebožtík, neboť nešťastný aga defenestraci sice přežil, polámav si 
pádem na tvrdou půdu jen několik žeber, ale ne nadlouho, neboť 
sotva si uvědomil, že je navždy zhanoben a zesměšněn, v záchvatu 
zuřivosti si vnořil do hrudi dýku a skonal se slovy strašného čer­
nohorského prokletí Jebem ti boga na zsinalých rtech.

A rozveselený sultán se postaral o to, aby oné konečné platnosti 
nového pořádku dal náležitý výraz. Toho večera, kdy Petr měl být 
oficiálně před tváří světa uveden v svůj nový úřad Vědění Jeho 
Veličenstva, byla ve všech prostorách seraje, v zahradách a v pa­
lácích, uspořádána skvělá slavnost, na niž byli sezváni zástupci 
všech vyslanectev a velkovyslanectev evropských i asijských a jíž 
se směly zúčastnit, arci zahalené a hlídané eunuchy, i dámy ze 
sultánského harému, mocnářovy manželky i ženiny i neprovdané 
princezny. Bylo při ní vypáleno na sedmdesát tisíc petard a rachej­
tlí, takže noční nebe bylo po plné dvě hodiny proměněno v pla­
noucí pec, to za rachotu tak nesmírného, že připravená cvičená 
zvířata, medvědi a tygři, jež se měla sezvaným hostům pochlubit 
svými kumštíky, hrůzou zdivočela a porvala se, a že luňáci, kteří 
za klidných dob byli trvalou dekorací stambulského nebe, v úděsu 
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odletěli neznámo kam a vrátili se až po třech týdnech. Zaplatilo ji 
životem na devět set skopců a na pět tisíc kuřat a slepic a krůt a byl 
při ní na přípravu národního jídla, zvaného pilaf, spotřebován 
náklad šestnácti karavan rýže. Duchaplný chevalier de la Prairie, 
který této veselici byl přítomen, napsal o ní ve svém referátu fran­
couzské královně regentce, že si tu přišel na své spíš un gourmand 
než un gourmet, totiž spíš žrout než jemný labužník, neboť turecké 
kuchařské umění je déplorable, žalostné, ale tento kritický šleh 
nutně vyzněl naprázdno, neboť chevalier pojednal hned v příštím 
odstavci o politické senzaci, k níž došlo v seraji téhož dne a téhož 
večera.

Stalo se toto.
Po jídle, když nádobí bylo sklizeno, sezval sultán všechny pří­

tomné představitele cizích vlád do trůnního sálu, a když za zvuků 
císařského parádního pochodu, jejž vyhrávala harémová kapela, 
složená vesměs z žen převlečených za muže, se všichni sešli, Ten, 
Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, zprava zleva 
obklopen svými ministry a vysokými úředníky, ozdobil hruď 
Petra Kukaně z Kukaně, alias Abdullaha beje, Řádem stříbrného 
půlměsíce.

– On jest mým věděním, a jeho vědění jest mým věděním, pravil 
mimo jiné, mužně potlačuje silné pohnutí. – Neboť jemu se od sa­
mého Alláha dostalo schopností mimořádně skvělých, a Alláh sám 
jej křivolakými stezkami vyslal na můj dvůr, aby mi pomohl v pl­
nění mých těžkých úkolů vladařských. Proto všechno, co řekne on, 
má stejnou platnost, jako by to vyšlo z úst Mého Veličenstva.

To věru bylo příliš; však také cizí diplomaté, když vzali na 
vědomí tato slova, strnuli jako zkamenělí a obrovským sálem za­
šuměl po chvíli šepot, obměňující v nejrůznějších řečech základní 
myšlenku: Není možná! Sans blague! Net möchlich! Accidenti! – To 
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tedy znamená, že ten hezký mladík není obyčejný milec, nýbrž 
prokurista! poznamenal k tomu o málo později v kuloárech po­
vždy vtipný chevalier de la Prairie.

Odněkud z kouta se ozval hlas slabomyslného prince Mustafy, 
o němž se pořád ještě nevědělo, že je křesťan:

– Praví se v súře o Josefovi: I pravil farao: Ode dneška budeš mít 
u nás vysoké postavení i důvěru.

Ale to nejpodivuhodnější teprve mělo nadejít.
Když stříbrný půlměsíc, složený z drahokamů, vzplanul na jeho 

hrudi, Petr, vztyčen, impozantní ve svém hvězdném chalátu, jejž 
dostal darem od sultána, utišil vladařským pohybem ruky šepoty 
linoucí se síní a promluvil takto:

– Stalo se vinou špatných služebníků, jakož i rádců Toho, Pro 
Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, Vždy Vítězného 
Pána Dvou Měst, že světem se roznesla lživá pověst o slabosti 
a úpadku osmanské říše, a že tytam jsou doby Mehemmeda Doby­
vatele a Selíma Hrozného nebo Sulejmána Zákonodárce, kdy celý 
vesmír se chvěl hrůzou před zvukem tureckého jména a svistem 
turecké křivé šavle a kdy před tureckým harcovníkem celé náro­
dy padaly na kolena v prach. Ó nikoli, ať nikdo nepodléhá mylné 
představě, že dny tureckého rozmachu jsou sečteny. Sečteny jsou 
pouze dny těch proradných a prašivých a změkčilých jednotlivců, 
již zavinili nepatrné a přechodné ochabnutí turecké síly a z nichž 
jednoho, toho nejproradnějšího a nejprašivějšího a nejzměkčilej­
šího, jsem měl potěšení vlastníma rukama vyhodit z okna a zbavit 
tuto zem jeho paralyzujícího vlivu; a stejně se stane těm, již se 
pokusí mně bránit v plnění svatého úkolu, k němuž mě padišáh 
ve své vladařské moudrosti povolal, úkolu nanovo učinit tuto zemi 
strašlivým a nelítostným bičem, trestajícím všechny nepravosti 
světa.
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Zatímco takto Petr řečnil, sultán vážně, na znamení souhlasu, 
vrtěl hlavou a cenil zuby tak strašlivě, že diplomaté nemohli ne­
pochopit, že všechno, co tu slyšeli, bylo míněno naprosto vážně 
a že se právě s rachotem obrátila nová stránka světových dějin.

Petr chvíli sečkal, až tlumočníci, již zkoprnělým diplomatům 
překládali polohlasem do ouška obsah jeho projevu, dodrmolí 
svou, a pak pokračoval:

– Neboť tato podivuhodná říše byla stvořena především proto, 
aby naučila všechny národy pokoře a bázni a aby je napořád tres­
tala za jejich zpupnost a řevnivost a hloupost a sobectví, a zdá­
lo-li se někomu, že v posledním údobí pozapomněla na toto své 
veliké poslání, nechť vezme na vědomí, že tu šlo o ztišení až běda 
přechodné, jako je přechodný klid, jehož si dopřává lev, než se 
vydá na lov. To je vše, co jsem vám úvodem chtěl říci, a žádám vás, 
abyste má slova, jež, jak vám známo, jsou i slovy Jeho Veličenstva, 
tlumočili svým panovníkům.

Domluviv, Petr se hluboce uklonil sultánovi a odešel ze sálu 
důstojnými pas du courtisan.

Právě když nasedal do nosítek, aby se dal dopravit domů, k své 
čarovné Leile, přidružil se k němu chevalier de la Prairie, nádher­
ný kavalír, jemuž výtečně slušela mušketýrská muška a knír.

– Dovolte, abych vám blahopřál, Excelence, k vašemu vyzna­
menání, a hlavně k vašemu projevu, promluvil svou skvostnou 
francouzštinou, již pěstoval, jak je patrno z jeho dopisů královně, 
jako krásné umění. – Ještě nikdy jsem neslyšel slova tak silná, 
odhodlaná a mužná. Díváte se na mne cize, Excelence, asi vám 
vypadlo z paměti, že jsem měl svého času čest se s vámi setkati na 
dvoře vévody Tankreda v Strambě – jsem chevalier de la Prairie 
a vy jste tehdy byl monsieur Cucan de Cucan. Ach, kde jsou ty 
časy, a kdežpak bych si tehdy byl pomyslil, jak hluboce jednou 
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pozměníte své politické názory, jež tenkrát byly, vzpomínám-li 
si správně, nadobro humanistické.

– Jsou humanistické dodnes, odpověděl Petr v téže řeči, již si byl 
osvojil, jak se mu zhusta stávalo, aniž kloudně věděl jak, možná 
za svých přátelských styků s kapitánem d’Auberée. – Jsou huma­
nistické dodnes a nic jsem na nich nezměnil.

Chevalier de la Prairie povytáhl své hezké, kosmeticky upra­
vené obočí.

– Vida, řekl. – Omluvte, prosím, mou nechápavost, jestliže huma­
nistická tendence vašeho prohlášení, že chcete vzkřísit krvavé doby 
Mehemmeda Dobyvatele a Selíma Hrozného a nanovo proměnit 
osmanskou říši v strašlivý a nelítostný bič, mi poněkud uniká.

– Až se jednou splní dávný sen českého krále Jiřího z Poděbrad, 
který usiloval o sjednocení evropských národů, nebude takového 
biče třeba, odpověděl Petr. – Ale jak situace vypadá dnes, evropské 
národy, daleky toho, aby se chtěly sjednotit, připravují se k válce, 
od níž je může odvrátit jen vážné nebezpečí tureckého vpádu. 
Proto považuji za nutné posílit válečnou moc osmanské říše a vy­
burcovat ji z letargie, která ji v poslední době zachvátila.

– Chápu a omlouvám se vám, řekl chevalier de la Prairie. – Ale 
dovoluji si vás upozornit, že záměry českého krále, o němž jste se 
zmínil a jehož jméno uniklo mému povědomí, nebyly ojedinělé 
a že Evropu by chtěl sjednotit kdekdo. Nebezpečí veliké evropské 
války, o němž jste hovořil, vzchází právě z toho, že už není živ 
náš nezapomenutelný král Jindřich, zavražděný dýkou šílence, 
a že vznešený úkol sjednotit Evropu, jehož splnění našemu králi 
nebylo dopřáno, vyklouzl z francouzských rukou do rukou cizích 
a nepovolaných. Sjednotit Evropu by chtěl Svatý otec, chtěl by to 
Habsburk, Švéd, Holanďan, Sas, Braniborec; a přece dá rozum, že 
tohoto velikého dějinného poslání je práva jen a jen Francie. Tak 
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vidím situaci já – myšlenka, že bič boží představovaný lidmi, kteří 
nosí na hlavách polštáře – chevalier de la Prairie se zasmál, jako by 
ho tento žert byl napadl právě nyní, ale hned vzápětí, uvědomiv si, 
že i Petr má na hlavě polštář, rozuměj turban, zvážněl a omluvil se: 

– Oh, pardon, zkrátka představa, že národ, který se živí jen špatnou 
skopovinou s rýží a věší svým ženám před tváře záclony a klaní se 
černému kameni, by měl zachránit staré evropské hodnoty, jako 
je rytířství, gotika a já nevím co ještě, se mi zdá silně kuriózní; ale 
to je bezpochyby tím, že to je nápad tak zvláštní a silný a matoucí. 
À propos, měl jsem potěšení se setkat s vaším osobním přítelem, 
Excelence, s Jeho Eminencí kardinálem Gambarinim.

Petr, až dosud odměřený, ožil.
– Kde? zeptal se s nediplomatickou naléhavostí.
– V Paříži, na dvoře Jejího Veličenstva královny regentky. Žel 

chystal jsem se právě k odjezdu do Stambulu, i nedostalo se mi 
příležitosti, abych vyměnil s Jeho Eminencí víc než několik slov 
zhola bezvýznamných. Ale nesmím vás déle zdržovati, Excelence – 
ostatně já sám musím ještě dnes večer sepsat pro Její Veličenstvo 
zprávu o vašem historickém, smím-li se tak vyjádřit, vstupu do 
světové politiky. Lze si představit, že dnes v noci více takových 
jako já sám bude namísto spánku sepisovat dokument, který, buď­
te o tom ujištěn, Excelence, z mnohých a mnohých vznešených 
hrudí vyrazí dech. Je dusno, blíží se bouře a na mou věru se tomu 
ani nedivím. Bylo mi radostí, že jsem měl tu čest se s vámi setkat, 
Excelence, a dovolte, abych vám popřál dobré noci.

Chevalier de la Prairie pak nasedl do kočáru a odjel.
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Jak papeže přešel smích

Když se papež dozvěděl z oficiálních, spolehlivých a jako vždy 
výtečně informovaných míst, že Petr Kukaň z Kukaně alias hrabě 
di Monte Chiara nejen žije, ale že se stal prvním milcem tureckého 
sultána a ve své fantastické hodnosti Vědění Jeho Veličenstva se 
uvedl tím, že zamával tureckým handžárem, ukutým v Damašku 
a kaleným ve velbloudím trusu, vzpomněl si na své svaté osvícení, 
jež na něj seslal Bůh právě ve chvíli, kdy za domněle zesnulého 
sloužil zádušní mši, přepadla ho veliká a svatá veselost, takže si 
po svém způsobu složil ruce na životě a smál a smál se tak dlouho 
a srdečně, jak ho nikdo z jeho blízkých spolupracovníků dosud ne­
viděl se smát. – Ten holomek, ten holomek! volal zalykavě, stíraje 
si bohaté slzy. – Já to věděl, že o něm ještě uslyšíme. Můj Bože, kde 
bychom mohli být, kdyby takoví lidé stáli v službách Mojí Svatosti! 
A on, zvíře jedno, dal se k Turkům!

O něco méně srdečně se smál, když se mu dostalo zprávy o tom, 
že prvním diplomatickým činem nového hrůzovládce bylo uza­
vření příměří na čtyři roky s Persií, s touž Persií, jež se podle ev­
ropských nadějí a propočtů měla nejpozději do dvou měsíců utkat 
s Tureckem a na hlavu je porazit, jelikož perská armáda byla na 
válku výborně připravena a vyškolena podle nových evropských 
zásad a metod. Potom neminul den bez nových zpráv o dalších 
počinech Petra z Kukaně, takto Vědění Jeho tureckého Veličenstva, 
jež jednoznačně nasvědčovaly vážnosti jeho snahy co nejrychleji 
zmodernizovat turecké branné síly. Byly to především hromad­
né nákupy v anglických, švédských, holandských a německých 
zbrojařských závodech, které vyráběly novodobá čtyřliberní 
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děla a lehké muškety, jimiž se střílelo bez opěry a jež se ládovaly 
kartónovými nábojnicemi. To nic, říkal si, to nemá budoucnost, 
Turecko je zadluženo po uši a dojde mu dech.

Ale pak přišla zpráva, jež Svatého otce sice opět rozesmála, ale 
ne nadlouho. Petr Kukaň, pravá ruka sultánova, sám měl pravou 
ruku, podle nezaručených informací svého kamaráda z dětství, 
o jehož jmenování generálem janičárů se osobně přičinil. A hle, 
tento všemocný generál prý opustil nádherný palác, jehož užívání 
přináleželo k jeho hodnosti, přestěhoval se do skromného domku 
v blízkosti domu rovněž skromného, v němž bydlil Petr, začlenil 
své nesčetné služebnictvo, otroky i otrokyně do armády, palác sám 
proměnil ve vojenskou akademii a všechny peníze, šperky, koberce 
a zlaté nádobí věnoval na nákup zbraní pro erár. A tento skvělý 
a ušlechtilý čin, v němž papež právem tušil prsty Petra Kukaně, byl 
zanedlouho následován podobnými, i když ne tak zcela důsledný­
mi a okázalými činy ostatních hlavounů seraje, vezírů a vysokých 
úředníků. Kdekdo se zbavoval svých drahokamů, zlatých řetězů, 
perel a skvostných obleků. Stalo se módou chodit v starých přeší­
vaných šatech, kupovaných u vetešníků, kteří z toho pochopitelně 
znamenitě zbohatli. Kancléř pokladu se prý zbláznil a byl spatřen 
někde v bazaru nahý jako palec, jak pláče a rve si vlasy a volá: Vše, 
co mám, jsem dal, teď už jen čert aby si mě vzal!

Podle zpráv, jež následovaly, sultán sám se přizpůsobil nové 
puritánské módě, a zabaviv osobní šperky svých žen, položil 
je, řečeno po evropsku, na oltář vlasti; Turci totiž pojem vlasti 
neznají. A horečka odříkavosti a spasitelné horlivosti zachváti­
la nejen Stambul, ale i jiná význačná místa osmanské říše – ze 
západu i z východu, z Bosny, Srbska, Bulharska, Řecka, Anatolie, 
Karamanu spěchali k hlavnímu městu poutníci bohatí i chudí, aby 
nabídli vojenské správě říše své movité majetky.



– 226 –

To vše mělo za následek, že podle zprávy, došlé z Amsterodamu, 
světová cena diamantů a jiných drahokamů klesla o šestinu.

Další událost: do nedávno otevřené vojenské akademie v bý­
valém paláci generála janičárů byli povoláni jako profesoři a in­
struktoři dva vynikající němečtí znalci strategie, generál von 
Hottenroth a generál von Schauer, a ihned podrobili své žáky, 
složené z vybraných inteligentních velitelů menších tureckých 
vojenských jednotek, tvrdé a důkladné výuce novodobé válečnic­
ké taktiky, tak řečené lineární, jež záležela v tom, že vojska, aby 
mohla co nejdříve využít svých dokonalých palných zbraní, byla 
namísto dosavadních hluboce členěných sestav řazena do dlou­
hých linií, dvou nebo nejvýš tří, tak jak se to znamenitě osvědčilo 
v bitvách u Nieuportu a o pět let později u Dobriničů.

Další zpráva: polovina turecké armády byla proměněna v muš­
ketýry. Janičárům odňaty jejich tradiční parádní hole a nahrazeny 
mušketami.

Tehdy papež s velkorysou smířlivostí sobě vlastní rozhodl se 
k činu, hodnému jeho funkce přímého zástupce Boha na této 
zemi, a dav od svého hezkého tajemníka se zlatým řetězem kolem 
pasu nastylizovat skvělý list, plný slov křesťanské snášenlivosti 
a bohabojné mírumilovnosti a přátelských pozdravů sultánovi, 
vypravil s tímto listem a s nákladem skvostných darů do Stam­
bulu šestičlennou družinu, složenou vesměs z urozených laiků, 
čímž chtěl dát najevo, že kromě své převysoké hodnosti duchovní 
jest i pozemským vládcem nejmocnějšího italského státu. Nevy­
sloveným, ale pro diplomaticky školeného jedince, jímž sultán 
nemohl nebýt, jasně srozumitelným smyslem tohoto gesta byla 
idea, že on, Svatý otec, nic nedá na drby o šílených gaskoňádách 
jakéhosi dobrodruha z Posady s hnízdem pro slepice, rozuměj 
z kukaně, a naprosto nic nemění na svých vlídných, už delší 
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čas udržovaných mírumilovných vztazích k pánovi osmanské 
říše.

Věc byla uvážena dobře, rozšafně a podle všech regulí, ale ne­
víme a nedovíme se, stalo-li se vinou samého sultána nebo v jeho 
stínu stojícího Petra Kukaně anebo poněkud horkokrevného 
vedoucího papežské delegace, hraběte O**, pro svou nadměrnou 
lehkovážnost zvaného Pazzo, to jest Potrhlík, že věc dopadla tak 
žalostně mizerně a neblaze, jak už jen lidská akce nadobro nepo­
žehnaná a nevlídným božím úradkem k neúspěchu předzname­
naná může dopadnout.

Především sultán, když italská družina se svým služebnictvem 
a bagáží dorazila do Stambulu, nebyl doma, to jest, řečeno obřad­
něji: nedlel ve svém seraji v sídelním městě, nýbrž meškal ve svém 
rekreačním seraji v Drinopoli, který oproti stambulskému seraji 
neměl olověnou, nýbrž šindelovou střechu, a za parných letních 
měsíců byl tudíž příjemnější k obývání, a vrátil se do Stambulu až 
po čtrnácti dnech. Potom nechal papežovu delegaci, než ji konečně 
přijal k nejvyššímu slyšení, čekat dalších čtrnáct dní, to za nepře­
tržitého parna, kdy vody Zlatého rohu páchly jako zkažený zub 
a horkem hynoucí město se zdálo vylidněné, takže rozpálenými 
ulicemi se jen tu a tam mihl stín hladové kočky.

Audience pak, když se jí Italové konečně dočkali, byla krátká 
a zdrcující. Sultán byl mrzutý a hrabě O** vzteklý a podrážděný – 
tolik, že neodpustitelně zapomněl na svou diplomatickou výchovu 
a mimo jiné poznamenal uštěpačně, že dary, jež Svatý otec posílá, 
jsou určeny hlavně pro turecký vojenský erár. Když tlumočník 
uslyšel tuto drzost, poděsil se a ztratil hlavu a ve svém pocho­
pitelném zmatku ji přeložil do turečtiny do slova a do písmene; 
a sultán, zrudnuv hněvem, řekl, že od vrchního kouzelníka ďaurů 
nepřijímá žádné dary, ani tyto, ani dřívější; a stáhnuv si prsten 
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Borgiů, jejž nosil až dosud, mrštil jím o zem. Hrabě Pazzo prsten 
hbitě zvedl a prohlásil hlupácky, že Svatý otec jistě bude potěšen, 
až se doví, že tohoto historického italského šperku nebylo užito 
na nákup turecké munice.

Načež sultán zavolal stráž a dal celou delegaci zavřít do státní­
ho vězení v obávané Černé věži, v křesťanském světě nazývané 
sepoltura degli vivi, hrobka živých.

Nevíme, jak se to stalo a jak je to možné, ale jisto je, že papeži 
se nedlouho potom dostalo doslovného záznamu o průběhu tohoto 
břídilského, nejapného jednání, jež navždy zůstavilo černou stopu 
v dějinách světové diplomacie, jinak radostných a světlých. Není 
vyloučeno, že to byla zásluha tlumočníka, který za to, že zmíněnou 
nešťastnou výměnu názorů papežského delegáta se sultánem pře­
ložil nedovoleně věrně, byl odsouzen k smrti stětím hlavy, leč ne­
dovedeme si představit a tím méně znázornit, jak k tomu rozumně 
a lidsky mohlo dojít. Ale jisto je, že onen raport dostal, a že když jej 
dočetl, zfialověl a jal se chroptěti, takže přispěchavší lékař byl nucen 
mu pustit žilou; a když přišel k sobě, jeho první slova byla tato:

– To všechno Cucan. Cucan musí jít k čertu.
Nedlouho před těmito událostmi zemřel bankéř Lodovico Pa­

chione, finanční magnát, v osmanském světě známý jako magnus 
mercator christianus, veliký křesťanský obchodník, a protože byl 
bezdětek, ohromné dědictví, jež zanechal, mělo připadnout jeho 
synovci Mariovi Pachione, témuž mladému zhýralci, o němž 
jsme se na patřičném místě zmínili, že strýček mu koupil palác 
Gambariniů v Strambě, jehož se vzdal ve prospěch Svaté stolice 
mladistvý kardinál Giovanni. Rozumí se, že strýček nyní zesnulý 
to učinil proto, aby svého nemravného příbuzného, nedůstojného 
nositele svého jména na delší čas odklidil někam do závětří, a že 
nebylo v celé Itálii místa odlehlejšího nad Strambu.
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Byl to od něho rozšafný čin a dobrý tah, neboť mladý playboy 
mohl v Strambě klidně a po vůli pokračovat ve svém bohaprázd­
ném způsobu života, aniž tím pohoršil kohokoliv, na kom by mu 
záleželo, a co lepšího, za pět let svého pobytu v Strambě se zna­
menitě uklidnil a polepšil. Zlomyslníci sice tvrdili, že si propálil 
kotel, což znamená, že přestal snášet pití, neboť vnitřnosti mu 
dosloužily, a ženám že se počal vyhýbat prostě proto, že už mu nic 
jiného nezbývalo, ale my, ježto nedáme na klevety, chceme věřit, 
že k obrácení Maria Pachione došlo prostě díky jeho zmoudření 
a dozrání jeho ducha, takže šel konečně do sebe a poznal, kde jsou 
skutečné hodnoty života a že třebas dobrá kniha poskytne člověku 
daleko opravdovější požitek než dva litry toskánského vína nebo 
náruč rozdychtěné krasavice.

A nyní, vrchol všeho, zkrotlému hýřilovi spadlo do zklidnělého 
klína bohatství, o jehož barbarsky nesmyslné nesmírnosti kolova­
ly odhady a dohady, které, i kdyby byly zveličeny desateronásobně, 
přece svědčily o tom, že jde o majetek kolosální, významu doslova 
světového.

Věc byla poněkud komplikována tím, že před pěti roky papež 
Mariovi, tehdy ještě naplno zhýralému, zakázal Řím, takže Mario, 
než by se dostal do strýcova barokového paláce ve via di Banchi a za­
sedl v jeho kontoru, byl nucen papeže požádat o dispens výhostu. 
Nepochyboval o tom, že pochodí co nejlépe a že papež, vždy lačný 
a potřebný peněz, mu, vybouřenému, a co lepšího, ohromně zbohat­
lému, rád vyhoví. Ale chyba lávky – Svatý otec, který se patrně právě 
dozvěděl o některém novém provokačním kousku Petra Kukaně, byl 
mrzutý a nakvašený a tvářil se, jako by se byl právě napil octa.

– Tak, tak, chtěl by ses vrátit do Říma, řekl ve svém sienském 
nářečí, když mu mladý umravněnec předložil svou prosbu. – Jenže 
proč bych ti to, dobytku, měl dovolit? Jen proto, že strýček, namís­
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to aby ti nakopal, což měl udělat už dávno, ti odkázal své peníze? 
Stalo se to tvou zásluhou? Tvrdíš, mizero, že lituješ svých skutků 
a chceš vést pořádný život. To je zajisté velmi potěšitelné a srdce 
křesťanské tu má z čeho se radovati. Jenže jsou ty tvé skutky ta­
kového druhu, aby stačilo se několikrát udeřit do prsou, sklonit 
hlavu a prohlásit, že jich lituješ, aby ti byly prominuty?

– Jde většinou jen o pomluvy a nedorozumění, řekl playboy.
Papež namísto odpovědi cinkl na zvonek, a když vstoupil jeho 

elegantní tajemník, opásaný zlatým řetězem, řekl mu, že chce 
vidět rejstřík tuhle mladého Pachione.

– Tu to máme, řekl pak, když elegán v červené tunice mu s pře­
kvapující rychlostí přinesl dlouhý list papíru, stočený do trubičky. 

– Tak především, to ti, lumpe, nebylo ani devatenáct, tu je zavraž­
dění kupce jménem Bonasera, který tě přistihl in flagranti se svou 
ženou.

– To je pomluva číslo jedna, řekl mladý playboy. – Nic mi nebylo 
dokázáno.

– Díky finančnímu zákroku tvého strýce, řekl papež. – Dále 
zprznění dvanáctileté holčičky a násilná smrt jejího bratra Carla 
Fanucciho, který ti přísahal pomstu a padl rukou neznámých vra­
hů, když se vracel z hostince U Tří koťátek.

– Neznámých vrahů, opakoval mladý playboy. – Co já s tím mám 
společného? A jeho sestru jsem ani neznal.

– Dále rvačka v soukromém příbytku kurtizány Leonory Nazo­
rine, jíž padl za oběť jeden z členů přispěchavší městské stráže.

– To se nestalo mou vinou, řekl mladý playboy. – Leonora po­
řádala společnost, bavili jsme se hrou v kostky, jeden z hráčů mě 
neprávem nařkl, že hraju falešně, a…

– Dále, přerušil ho papež, – znesvěcení chrámu svatého Jana 
v Lateránu, v němž jsi byl viděn, jak… ale nechci si špinit ústa 
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vyslovením takové odpornosti a  kazit si oči četbou takových 
svinstev. A ty se, lumpe, klíďopíďo postavíš před můj trůn, a od­
pusťte mi to všechno a dovolte, abych se vrátil do Říma a sedl si 
do strýcovy kanceláře a ujal se jeho byznysu. Víš-li aspoň, jaký je 
to byznys?

– Inu, pokud vím, bankovní, řekl způsobně mladý muž. – Strýc 
nepochybně měl mnoho zapracovaných úředníků, kteří mě do 
všeho hravě zasvětí. Jde o poskytování úvěrů a podobné tentočky, 
pokud vím.

– Poskytování úvěrů a podobné tentočky, opakoval papež po­
směšně. – A víc už nic?

– A import-export, řekl mladý playboy nejistě. – Strýc dovážel 
do Evropy koření… a usně… a všelijaké suroviny, a vyvážel…

– … zbraně, zařval papež. – V poslední době všechny jeho šífy 
plují do Stambulu, až po čáru ponoru naloženy mušketami a děly. 
Snad se i mezi tvé kumpány z mokré čtvrti, které si, pokud vím, 
zveš do svého paláce ve Strambě, doneslo to nejnovější a nej­
vážnější, co v poslední době hýbe politikou celého světa, zvěst 
o vzkříšení turecké agresivity, jež má na svědomí Pietro Cucan 
da Cucan, největší pekelník a zločinec, žel, můj bývalý protégé, 
který v jediném svém malíčku má víc důvtipu a síly a ducha, než 
kolik ty ho máš v celém svém těle. A víš-li, proč Cucan při své 
znalosti evropských poměrů pověřil právě firmu Pachione, aby 
mu dovážela munici?

– Asi proto, že je to firma solidní, řekl mladý playboy umrav­
něle.

– Houby solidní! křičel papež. – Je to firma pirátská!
– Pirátská? podivil se playboy.
– Řekl jsem pirátská, na to Svatý otec. – To jest spřízněná s piráty. 

Tvůj strýc byl jedna ruka s pirátskou centrálou v Lisabonu, odvá­
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děl tam veliké výpalné, a oni pak nechávali jeho koráby na pokoji. 
A to Cucan bezpochyby ví, hrom aby ho na místě upražil.

– To je mi věru novinka, řekl mladý playboy. – Ale o tom Cuca­
novi, který Vaší Svatosti tolik leží v žaludku, vím více než dosti, 
vždyť žiji už pět let v tom zatraceném hnízdě, kde on svého času 
byl vévodou. – A poslušen náhlého nápadu, Mario Pachione dodal 
rychle: – Což kdybych vám, Svatý otče, přinesl v košíčku Cucano­
vu hlavu s citrónem v hubě a s petrželí za uchem?

– Jak tomu mám rozumět? zeptal se papež.
– Doslova, řekl mladý playboy. – Vím o člověku nad všechny 

kostelníky mazaném, který Cucana zná jak své boty, neboť s ním 
udržoval styky i v době, kdy Cucan vystupoval jako hrabě di Monte 
Chiara, a vodil ho, Cucana, za nos tak chytře, že Cucan i při všech 
darech ducha, jež podle vyjádření Vaší Svatosti vyplňují jeho ma­
lík, neměl ani tušení, že jeho ostrov je dávno obětován Turkům. 
A tento, smím-li se tak vyjádřit, geniální intrikán ví o Cucanově 
Achillově patě, a jak ho znám, snadno si vymyslí účinný způsob, 
jak té Achillovy paty využít.

– Ta Achillova pata se jmenuje…? otázal se papež.
Mario si zastřešil ústa, přiklonil se k papeži a zašeptal:

– Gambarini.
– To zní seriózně, ovšem nežvaníš-li do větru, řekl papež. – Nic 

si od toho sice neslibuji, ale zkusit se to může. Ten tvůj intrikán 
žije v Strambě?

Mladý playboy přisvědčil.
– Zajeď za ním, řekl papež. – Já o ničem nevím, s takovým svin­

stvem si nechci špinit prsty. Tvého dědictví se ujmou úředníci 
kurie, a když všechno dobře dopadne a já dostanu slíbený košíček, 
všechno ti v pořádku odevzdají. Když ne, pamatuj, že kterýkoli 
z hříchů, zapsaných tady v tom rejstříku, postačí, abys byl úředně 
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prohlášen nezpůsobilým převzít dědictví, takže závěť se stane ne­
platnou a pozůstalost přejde na jiného zůstavitelova příbuzného. 
Tak běž a čiň se. Ale žádné žerty s citrónem a petrželí za uchem. 
Muž, o kterého tu jde, si nezaslouží tak hlupáckého a nevkusného 
zneuctění.

– Všechno se stane po vůli a přání Vaší Svatosti, řekl mladý 
playboy. – Ovšem upozorňuji Vaši Svatost, že dokud se neujmu 
dědictví, jsem chudý, a obávám se, že věc se neobejde bez jistých 
finančních obětí. Na úkladné vrahy, a podobně.

Papež chvíli bezhlesně formuloval rozhněvanými ústy slova 
jako infame, disatillaccio, to jest ničema, darebák, ale pak omočil 
brk v inkoustu a něco energicky naškrábal na kus papíru.

– Tohle si dej vyplatit ze strýcovy pokladny, řekl, podávaje mladé­
mu playboyovi svůj list s písmem dosud vlhkým. – Ale užívej těch 
peněz rozumně a k věci, žádné děvky, žádný chlast, nebo do strý­
cových trezorů už nikdy nenakoukneš. Teď jdi, je mi z tebe zle.
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Dva noční návštěvníci

A tak se stalo, že jednoho pozdního zimního večera, právě když 
Petr byl zaměstnán studiem Xenofontovy Výpravy Kýrovy, do dve­
ří jeho skromné pracovny vsunul hlavu jeho tchán Hamdi historik, 
který před svým bouřlivým zetěm měl bázlivý respekt a byl dosud 
všecek vyjeven tím, že pod střechou jeho domu dějiny, namísto 
aby tu byly vědecky zpracovávány a komentovány, se bezprostřed­
ně a z první ruky a doopravdy dějí, a oznámil mu, že janičárům 
střežícím zadní vchod padli do rukou dva cizinci, ďaurové, kteří 
prý mermomocí chtějí mluvit s Jeho Excelencí panem Cucanem 
da Cucan, což bývalo, pokud Hamdimu povědomo, páně zeťovo 
jméno.

– Chci je vidět, řekl Petr. – Ale ať je prohledají, nejsou-li ozbro­
jeni.

V rámci zmíněných turecko-patriotických opatření, k nimž 
Petr zavdal podnět, Hamdi efendi propustil a včlenil do armády 

– s výjimkou Leiliny chůvy Eminé, jež však byla degradována na 
kuchařku a děvče pro všechno – veškeré své služebnictvo, takže 
byl nucen sám osobně konat službu portýra, ale protože Petr se 
stal pánem tuze velikým, a proto velmi ohroženým, dům jeho 
tchána byl zabezpečen silnou stráží, složenou z tří janičárských 
čet ozbrojených mušketami.

Noční návštěvníci, jež Hamdi efendi pak uvedl, byli Petrovi 
dobře známý strambský podesta a bývalý apatykář Gerbino, statný 
stařec s bohatým bílým plnovousem, a urostlý mladík s olivovou 
pletí a hustými kudrnatými vlasy, jejž Gerbino Petrovi představil 
jako Maria Pachione, synovce nedávno zesnulého bankéře Lodovi­
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ca Pachione a majitele bývalých gambariniovských statků a paláce 
v Strambě.

– Jsem o vás dobře informován, řekl Petr mladému muži velmi 
chladně, když se oba noční hosté usadili. – Soudím, že vás ke mně 
přivádí něco velmi naléhavého, neboť způsob, jak jste se domohli 
vstupu do tohoto domu, je velmi neregulérní, a měřeno místními 
zvyklostmi, dokonce nepřijatelný. Mluvte, poslouchám.

Mladý playboy se chvíli ošíval a vysílal na Gerbina prosebné 
pohledy, aby se ujal slova sám, ale když se tak nestalo, an Gerbi­
no naopak pevně sevřel ústa v přísnou tenkou čárku, promluvil, 
vyhýbaje se přitom Petrovým očím, jež na něho byly pozorně 
upřeny.

– Ano, jde opravdu o něco zatraceně naléhavého, o dědictví po 
mém strýci. Starý pán mi sakumpikum všechno odkázal, ale jiný 
hodný starý pán, totiž papež, mi zrovna tak sakumpikum všechno 
obstavil a nasadil do strýcových kanceláří své lidi. – Když Mario 
Pachione vyslovil tuto zdrcující skutečnost, nečekaně nakřivil, 
přičemž nepřestával truchlivě odhlížet k oknu, levou polovinu 
své pohledné tváře nepěkným škubavým úsměškem.

– To je velmi nepříjemné, řekl Petr. – Ale není mi jasno, proč mi 
to sdělujete. Vážil jste cestu z Itálie do Turecka proto, abyste se mi 
svěřil se svými těžkostmi s dědictvím po strýčkovi?

– Ano a ne, řekl mladý playboy. – Ale myslím, že tuhle náš Ger­
bino vám to vysvětlí líp než já.

– Jen mluvte klidně sám, řekl krásný stařec. – Je to vaše věc. Já 
jsem přišel jen proto, abych Jeho Excelenci panu da Cucan potvrdil 
vaši totožnost.

Mladý playboy tedy začal zdráhavě, stále se vyhýbaje Petrovu 
pohledu, že po jeho soudu se ta věc týká nejen jeho, ale i zájmů 
Jeho Excelence pana da Cucan, respektive zájmů osmanské říše, 
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v níž Jeho Excelence pan Cucan se domohl důležitého postavení. 
Protože pokud mu, playboyovi, je známo, Jeho Excelence pan da 
Cucan užíval služeb zesnulého Lodovica Pachione k přepravě 
válečného materiálu, což asi nyní nebude možné, když podnik je 
v rukou papežových flanďáků.

– Chcete říci: úředníků kurie? přerušil ho Petr.
– Ano, úředníků kurie, ochotně se opravil mladý playboy. A po­

kračoval, že je tedy i v zájmu Jeho Excelence pana da Cucan, aby 
se strýcův majetek dostal tam, kam náleží, to jest do jeho, synov­
cových rukou. Starý pán, to jest papež, prý mladému playboyovi 
naznačil, že jest ochoten mu strýcovo jmění uvolnit, ale pod jed­
nou podmínkou.

– Pod jakou podmínkou?
– Že mu dokážu, že nejsem takový budižkničemu, za jakého mě 

svět neprávem považuje, řekl mladý playboy. – Že udělám něco 
obecně prospěšného a zasloužím se o blaho lidstva a takové věci. 
Zkrátka, že provedu něco náramného.

– Co to má být?
– Mám se přičinit o to, aby byl propuštěn na svobodu nešťastný 

hrabě O** se svým doprovodem, řekl mladý playboy. – Papež je 
oficiálně uražen, ale může na ten neblahý incident reagovat jen 
ostrým protestem, a to asi sotva co pomůže. A tak je na mně, abych 
se pokusil vás obměkčit, pane da Cucan. Já vím, že papež mi hodil 
na hřbet ten nemožný úkol, aby se mě zbavil, ale já jsem si řekl: 
Mario, buď chlap a pokus se o to, nic se tím nedá pokazit, když 
už je všechno beztak pokaženo, a vždyť ono to koneckonců ani 
není tak docela nemožné. Pokud mi známo, máte takovou moc, 
Excelence, že by vám k tomu stačilo ztratit jedno slůvko nebo dvě. 
Povězte sám, jakou vám to dá práci? Jen hnout prstem. A když 
se uvolíte to udělat, bude všechno v nejnádhernějším pořádku. 



– 237 –

Všichni budou rádi, všichni budou spokojeni, papež, hrabě O**, 
já se dostanu k svým penězům, a prospěch z toho budete mít na­
konec i vy, Excelence, protože služby, které vám strýcova firma 
prokazovala, nebyly marné, on byl jedna ruka s piráty, myslíte, 
že to nevím? A já vám, až se stanu šéfem firmy Pachione, snížím 
dopravní tarif na polovinu a ještě si to nechám něco stát – proboha 
vás prosím, Excelence, já jsem v zoufalé situaci, já s tím dědictvím 
počítal, a proto jsem na ně ještě za strýcova života nasekal dluhy, 
které teď nemám z čeho splatit. Když mi pomůžete, Excelence, 
jsem ochoten vám vysázet na prkno, řekněme, sto tisíc zlatých 
cekinů. Sto tisíc cekinů, u všech hromů, to přece je sumička, o kte­
ré stojí za to uvažovat. Tak co, plácneme si?

Podal Petrovi ruku, ale Petr si jí nevšiml.
– Čekal jsem, řekl, – že papež na mne provede nátlak ve věci 

jeho uvězněného poselstva, ale překvapuje mě, že k tomu zvolil 
prostředníka tak naivního, jako jste vy. Naprosto nevidím, proč 
bych vám měl pomáhat ve věci vašeho ohroženého dědictví a proč 
bych měl naléhat na Jeho Veličenstvo, aby odvolalo opatření, které 
udělalo z důvodů nepochybně vážných a jež je dlužno respekto­
vat. Tím považuji celou tu řeč za skončenu, takže mi nezbývá, než 
abych vám oběma poděkoval za potěšení z vaší návštěvy.

– Říkáte, že jsem naivní, řekl bolestně mladý playboy. – Ano, 
možná jsem naivní, vyznám se v šermu a v jízdě na koni a v lovu 
a v střelbě, ale diplomacie je pro mne španělská vesnice. Však 
jsem si kvůli tomu vzal s sebou na pomoc tady starého Gerbina, 
který v Strambě platí za nejchytřejšího člověka na světě, ale ten 
se zřejmě dal uhranout velikostí Vaší Excelence, a jak jste se ráčil 
přesvědčit, ani neklápl hubou. A přece moje věc je spravedlivá, 
pro pět ran Krista, a kdyby ji někdo vyložil líp, než jak to dovedu 
já, jistě byste se, Excelence, dal přemluvit.
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Krásný stařec konečně pootevřel tenkou čárku úst, skrytou 
v bílé houštině jeho leonardovského plnovousu.

– Nedal, řekl. – Pan da Cucan by se nedal přemluvit, a proto jsem 
mlčel. Čekal jsem, až se vymluvíte, Pachione, neboť jsem věděl, že 
si to nedáte vzít, ale věděl jsem také bezpečně, že ztrácíte slova pro 
nic za nic, neboť jde o věci tak vážné, že zájem bezvýznamného 
jednotlivce, jako jste vy, tu nemůže sehrát žádnou roli. K uvěznění 
papežovy delegace došlo v rámci jisté nové, Evropě nepřátelské 
koncepce, jistého politického zvratu, jejž Jeho Excelence pan da 
Cucan počal prosazovat a uskutečňovat, jakmile dosáhl rozhodu­
jícího postavení ve vládě Jeho Veličenstva sultána osmanské říše, 
a mluvit v souvislosti s těmito velikými a svrchovaně vážnými 
událostmi o jakémsi dědictví po strýčkovi, byť by to bylo dědictví 
sebetučnější, je vskutku, jak Jeho Excelence se trefně vyjádřila, 
naivní.

– Ale proč jsme sem teda jeli? zvolal udiveně mladý playboy.
– Jeho Excelenci pana da Cucan, pokračoval Gerbino, – jakožto 

Evropana možná bude zajímat názor vážných a nepředpojatých 
lidí z evropských kruhů církevních i laických, kteří se zájmem 
a s obavami sledují jeho politiku. Jejich hlas, jejž si tu dovoluji 
tlumočit, je jednoznačný: Jeho Excelence se dopouští tragického 
omylu.

Odmlčel se na chvíli, čekaje, že Petr se ho otáže, v čem že po 
jeho soudu záleží ten tragický omyl, jehož se dopouští, ale Petr 
neřekl nic. Protože však, jak se zdálo, přestal trvat na svém consiliu 
abeundi, to jest na svém pokynu, aby se vzdálili, jejž před chvílí dal 
oběma svým nočním návštěvníkům, pokračoval:

– Evropa je nemocná, Excelence, ohrožená desaterou smrtelnou 
chorobou, a váš léčebný postup, který záleží v tom, že ji chcete 
postihnout ještě dalším, novým smrtelným nebezpečím, vzkříše­
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ním osmanské výbojnosti, jinak řečeno: že ji, ohroženou zevnitř, 
ohrozíte ještě zvenčí, je strašlivý hazard, který může skončit 
nepředstavitelnou tragédií. Znám dopis, jejž zdejší tajemník 
francouzské ambasády poslal své královně a v němž zaznamenal 
obsah svého soukromého rozhovoru s vámi. Královna regentka, 
poděšena, dala kopie tohoto dopisu k dispozici Vatikánu, jakož 
i rakouskému císaři a španělskému králi, a tak se i mně dostalo 
příležitosti přelétnout jej očima, a vím tedy, o čem mluvím. Ape­
luji nejen na vaši soudnost, Excelence, ale především i na vaše 
evropanství, když vás prosím: zmírněte napětí, jež jste vyvolal 
svou politikou, a začněte tím, že propustíte na svobodu hraběte 
O** a jeho družinu.

– Ztrácíte čas pro nic za nic právě tak jako váš mladý chráněnec, 
řekl Petr. – Je mi k smíchu vidět vás, právě vás, v roli apoštola míru 
a smíru. Ve jménu které vyšší ideje jste před pěti roky v Strambě 
řídil Gambariniovy intriky? A role, kterou jste hrál, když jsem 
byl držitelem ostrova Monte Chiara a kdy Gambarini mě zradil 
podruhé, mně také naprosto není jasná. Pro koho teď pracujete? 
Kdo vám zaplatil za to, abyste mně tu četl levity?

– Já, chudý apatykář a špatně placený podesta chátrajícího 
městečka Stramby, si nemohu dovolit přepych diplomatického 
jednání na vlastní pěst, odpověděl Gerbino. – Nevím, proč bych 
zapíral, že momentálně jsem ve službách Jeho Svatosti. Ale o tom, 
že dotyčný Gambarini, chci říci Jeho Eminence kardinál Gamba­
rini, zradil Vaši Excelenci ne pouze jednou, ale dvakrát, mně nic 
není známo.

– Nevadí, stačí, že to je známo mně.
Petr se maličko odmlčel a pak vyslovil otázku, jež oba jeho ná­

vštěvníky naplnila radostným uspokojením:
– Co dělá Gambarini na francouzském dvoře?
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– Želbohu to, co dělal až dosud: neplechu, odpověděl Gerbino. 
– Jenže teď už Jeho Eminence není chlapec, nýbrž dospělý muž, 
a nesedí v Strambě, nýbrž v Paříži, a proto jeho pletichaření je 
daleko vážnější a zločinnější, než bývalo, když se před lety na­
vrátil do své vlasti. Je mi bolestné a trapné o tom mluvit, protože 
jsem strambský podesta a Gambariniové byli odedávna chloubou 
našeho města; vskutku byl to lesk jeho jména, který způsobil, že 
jsem se tenkrát přiklonil na jeho stranu a tu a tam mu vypomohl 
svou radou a pomocí. Žel nevěděl jsem tehdy to, co vím teď, že 
totiž Giovanni Gambarini je nehodný potomek svých velkých 
předků. A jestliže dohad Vaší Excelence o jeho účasti na přepadení 
ostrůvku Monte Chiara je správný…

– To není dohad, to je jistota, přerušil ho Petr.
– … pak, pokračoval nerušeně krásný stařec Gerbino, – je vskut­

ku zvláštní, ba možno říci fatální, že jeho záměry a činy jsou po­
vždy v rozporu se záměry a činy Vaší Excelence.

– Nerozumím, řekl Petr. – Jak se dostal k francouzskému dvo­
ru?

– Došlo k tomu zvláštní shodou okolností, řekl krásný stařec. 
– Asi před dvěma roky naše veliká zpěvačka, La bella Olympia, byla 
pozvána do Paříže ke dvoru, aby tam zazpívala. Její vystoupení 
jako vždy mělo veliký úspěch, a když po koncertu utichly ovace, 
jimiž zhýčkaní Pařížané uctili naši umělkyni, královna regentka 
ji poctila tím, že ji dala zavolat k svému trůnu a dlouho s ní vlídně 
rozmlouvala – Její Veličenstvo je Italka, jak známo, a ráda se potěší 
hlaholem své mateřštiny. Naše slavná Olympia se mimo jiné zmí­
nila o tom, že před časem koncertovala v Strambě před vévodkyní 
vdovou Dianou. Aj, vévodkyně Diana, povídá Její Veličenstvo, od 
té jsem před lety dostala znamenitý prostředek na pěstění rukou, 
rukavice z měkké kůže, uvnitř napuštěné zvláštní mastí. Připo­
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mínám, že onu mast jsem já sám měl tu čest připravovat podle 
receptu zděděného po předcích, a po níž i ta nejhrubší a nejzane­
dbanější pokožka…

– Dál, dál, přerušil ho Petr. – Co se dělo dál?
– Nuže Její Veličenstvo královna regentka, pokračoval Gerbino, 

– když si díky tomuto setkání s Krásnou Olympií vzpomněla na 
vévodkyni Dianu, poslala jí vzkázáníčko s prosbou o nový pár 
kosmetických rukavic, jako byly ty, jež od ní už jednou obdržela 
a které se jí tehdy, jak by ne, znamenitě osvědčily. Rozumí se, že vé­
vodkyně Diana se div nepřetrhla úslužností a já byl nucen honem 
otevřít svou apatykářskou dílnu, kterou jsem už dávno opustil, 
a shánět potřebné ingredience, a když rukavice byly připraveny, 
vévodkyně je svěřila kardinálovi Gambarinimu, aby se s nimi 
bez meškání vypravil do Paříže a odevzdal je Jejímu Veličenstvu. 
Kardinál se ujal tohoto zajímavého úkolu s ohromným potěšením 
a zhostil se ho s velikým úspěchem, jak lze soudit podle toho, že se 
už z Paříže nevrátil. Je to hezký hoch, umí se chovat ve dvorských 
kruzích, je Ital, i není divu, že Její Veličenstvo královna regentka 
v něm našla zalíbení a učinila ho svým osobním zpovědníkem.

Petr si povzdechl.
– Giovanni Gambarini zpovědníkem královny Francie! Pravdu 

měl ten anglický dramatik, zapomněl jsem, jak se jmenuje, který 
prohlásil, že život je příběh vyprávěný blbcem. Ale co dál? Řekl 
jste před chvílí, jak je fatální, že záměry a činy Giovanniho Gam­
bariniho, děj se co děj, jsou vždy v rozporu s tím, co zamýšlím 
a dělám já.

– Žel je tomu tak, řekl Gerbino. – Vaše Excelence nechť laskavě 
uváží, že Francie se v posledních letech stala rozhodujícím či­
nitelem v otázce zachování evropského míru, o jehož záchranu 
i Vaše Excelence usiluje svým vlastním drsným způsobem, o němž 
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jsme tu už hovořili. Vaší Excelenci zajisté je známo, že v dobře 
informovaných kruzích vypuknutí války mezi protestantským 
a katolickým světem se očekává do čtyř let, až v roce jedenadvacá­
tém vyprší smlouva mezi Španělskem a Holandskem. Celá Evropa 
zbrojí a připravuje se na krveprolití, jakého tu dosud nebylo. Tuto 
zoufalou situaci může zachránit jen silná Francie s pevnou vládou 
v čele, která by se výbojným choutkám španělských a rakouských 
Habsburků postavila co nejrozhodněji na odpor.

– A turecký karabáč, který by rozvaděné evropské národy při­
nutil k jednotě a k smíru, řekl Petr.

– Nechci se o tom s Vaší Excelencí přít, svůj názor jsem už vyslo­
vil, řekl Gerbino. – Ale buď jak buď, tohoto zoufalého a pro starou 
kulturní Evropu nemálo potupného prostředku by nebylo třeba, 
kdyby se konflikt urovnal bez turecké intervence. To ovšem, jak 
pravím, je závislé jen na síle a rozhodnutí Francie. Jenže vláda 
královny regentky je všechno jiné než silná a rozumná. Královna 
regentka postrádá vlastního názoru, a namísto aby pokračovala 
v tradiční francouzské protirakouské a protišpanělské politice, 
kterou obzvláště energicky prosazoval její tragicky zahynulý 
manžel – odvažuji se podotknout, že podle mínění dobře zasvěce­
ných politiků královna sama nebyla bez účasti na jeho hanebném 
zavraždění –, naopak Španělům a Rakušanům nadbíhá, poslušna 
našeptávání proradných rádců, jimiž se obklopuje – s bolestí mu­
sím říci, že vesměs Italů, nejznámější a francouzskou veřejností 
nejnenáviděnější je jisti Concini, obyčejný muž z ulice, prý bývalý 
lokaj.

– O tom Concinim jsem už slyšel, řekl Petr.
– Zajisté, řekl Gerbino. – Každý o něm slyšel a kdekdo ví, že od 

smrti nešťastného krále Jindřicha pravým vládcem Francie byl 
právě on. V posledním roce nebo dvou moc tohoto muže značně 
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upadla, to buď proto, že královna konečně prohlédla jeho bídáckou 
povahu, nebo prostě že se jí znelíbil, a proto ho odsunula na ve
dlejší kolej, ale pro Francii nevzešel z této změny žádný prospěch, 
protože na Conciniho místo se tichounce posadil náš roztomilý 
kardinál Giovanni Gambarini, který jakožto zpovědník je bezpo­
chyby shovívavý ke královniným hříškům a stará se především 
jen o to, aby se udržela u vesla co nejdéle a aby její dospívající 
syn Ludvík Třináctý, s nímž ona zachází jako s dítětem a dává mu 
denně vyplácet na holou, byl chován v bezmoci a pod pokličkou. 
Za těchto okolností ovšem naděje na rázný a spasitelný zákrok 
Francie jsou plané a marné a je nabíledni, že Habsburkové vidí 
v této situaci jedinečnou příležitost k tomu, aby Francii roztrhali 
na kousky. Citát, jejž Vaše Excelence prve uvedla, je zcela namístě. 
Život vskutku je příběh vyprávěný blbcem. Okolnost, že ničema, 
jako je Gambarini, v přítomné chvíli je jazýčkem na váhách ev­
ropského pořádku a míru, toť vskutku komplikace, kterou nikdo 
zdravým rozumem nadaný nemohl předvídat.

Velebný stařec pak pokynul svému mladému chráněnci, že je čas 
odejít, a povstav, několika dobře volenými slovy poděkoval Petrovi 
za vlídné přijetí a ještě závěrem vyslovil své politování nad tím, že 
jeho a Pachionovo poslání vyšlo naprázdno, neboť Jeho Excelence 
pan da Cucan se zřejmě nedá pohnout k tomu, aby propuštěním 
papežovy uvězněné delegace posílil autoritu Jeho Svatosti, tolik 
otřesenou tímto incidentem, že všechny pastýřské listy a výzvy, 
jimiž se zesměšněný a ponížený papež pokouší smířit rozvaděné 
křesťanstvo, nutně jsou hlasem volajícího na poušti.

– Nevěřím, řekl Petr. – Podle mých informací papež se naopak 
snaží rozpoutat válku co nejdříve, tak aby protestantské země 
byly sraženy na kolena ještě v době jeho pontifikátu.

Gerbino zarmouceně sklonil hlavu.
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– Lituji, že tento názor Vaší Excelence mi nebyl znám, řekl hla­
sem náhle unaveným, vyšeptalým. – Protože vědět to, dojista bych 
nebyl vážil únavnou, a jak teď zřejmo, předem ztracenou cestu 
z Itálie do Stambulu.

A oba noční návštěvníci se odporoučeli.
– Bylo to fiasko, řekl mladý playboy, když s Gerbinem prošel 

stráží janičárů. Z řecké a židovské čtvrti, planoucí desítkou požá­
rů, jejichž zář barvila vlny Bosporu na krvavo, se do chladné noci 
ozýval zoufalý křik vražděných a týraných: musulmanští horlivci 
tam uspořádali ozbrojenou výpravu, aby potrestali nevěřící za to, 
že prý, jak se proslýchalo, sabotují celonárodní, Petrem z Kukaně 
rozpoutanou patriotickou akci.

– Fiasko? Samozřejmě. Co jste čekal jiného? řekl Gerbino, když 
s mladým playboyem nasedal do kočáru, který na ně čekal. – Naše 
akce byla předem odsouzena k nezdaru, a kdyby nebyly v sázce 
tak obrovské peníze, naprosto nestálo za to se do ní pouštět. Pietro 
Cucan je praštěný blázen, ale myslím, že ne tak veliký, aby se dal 
vylákat na dobrodružnou cestu do Francie jen proto, že se doslechl 
o nových kouscích Giovanniho Gambariniho, a aby tam nastavil 
hlavu vašim pochopům. Na naprostou nepravděpodobnost toho, 
že se naše výprava potká s úspěchem, jsem vás poctivě upozornil, 
a vydal jsem se s vámi na cestu, teprve když jste prohlásil, že to pře­
ce chcete riskovat, protože vám nezbývá nic jiného. Ale až na tuto 
malou výhradu byl průběh intervence velmi uspokojivý. Cucan se 
zřejmě nedovtípil, že nám na osvobození papežské delegace houby 
záleží a že jde jen a jen o Gambariniho. Za velikou výhodu považuji 
to, že Cucan sám už byl dobře informován o Gambariniho účasti 
na aféře ostrůvku Monte Chiara, takže jsem ho o tom nemusel 
teprve pracně přesvědčovat, a dokonce jsem si mohl dovolit pře­
pych vyslovení jistých bezvýznamných zdvořilých pochybností. 
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A historka, kterou jsem mu pověsil na nos, má jistou nesmírnou 
a nedocenitelnou přednost.

– Jakou? otázal se mladý playboy.
– Že je bezmála pravdivá, řekl Gerbino. – Cucan si ji bezpochyby 

bude chtít ověřit, a protože její základní danosti odpovídají sku­
tečnosti, nikdo ji nemůže zgruntu a zásadně vyvrátit. I okolnost, 
že se sám nezávisle na nás doslechl o tom, že Gambarini žije na 
francouzském dvoře, je k nezaplacení. Že Gambarini bezpochyby 
ani zdaleka nehraje v životě francouzské královny roli tak vý­
znamnou, jak jsem to Cucanovi vylíčil, tím si nemusíme lámat 
hlavu. Názory na královnin vztah k mladému zpovědníkovi mo­
hou být rozličné. Další výhodu vidím v tom, že Cucan je člověk 
nesmírně statečný a čestný, a že jestliže se mi podařilo pošimrat 
jeho Achillovu patu účinně, dojista se pokusí vlastníma rukama 
zakroutit Gambarinimu krk a vypraví se za ním osobně, namísto 
aby k tomu použil služeb profesionálních hrdlořezů. Až potud 
by bylo všechno v pořádku. Prozatím nemůžeme dělat nic než 
odplout domů a čekat.

Učinili tak. O půldruhého měsíce později dopadl na terasu bý­
valého paláce Gambariniů poštovní holub, jejž Gerbino byl zane­
chal v Stambulu v rukou spolehlivého špióna, placeného z peněz 
mladého playboye, výjimečně zdatný jedinec z rodu těch holubů, 
jež pěstovával ďábelský capitano di giustizia neblahé paměti. Pták, 
k smrti zchvácený dlouhým letem, který trval zhruba počítáno 
dvacet hodin čistého letu, měl na nožce nepromokavé pouzdérko 
s šifrovanou zprávou, jež přeložena do srozumitelného znění četla 
se takto:

Odplul toto úterý na Vendettě přestrojen za plavčíka via Marseille.



PÁTÁ ČÁST  
  

Petrova dobrodružství  
ve Francii
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Achillova pata Petra z Kukaně

Domníváme se, a svou domněnkou plně vystihujeme skutečnost, 
že Petrův odjezd se neodehrál jen tak snadno a bez překážek. 
Rozumí se, že Petr neupláchl ze Stambulu bez sultánova vědomí, 
neboť kdyby to byl učinil, nikdy by se už nemohl odvážit návratu 
a byl by tak zmařil a zahodil vše, čeho zde už k nesmírnému – jak 
víme – prospěchu a blahu lidstva dosáhl. A když se před sultánem 
poprvé vytasil s tím, že by nutně, aj, nepředstavitelně naléhavě 
potřeboval na několik měsíců odcestovat do Evropy, aby si tam 
vyřídil jisté své soukromé, nevýslovně presantní záležitosti, na 
jejichž likvidaci mu záleží víc než na zachování vlastního života, 
Ten, Pro Nějž Není Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, rozkousl 
šálek ze zelenavého porcelánu metarbani, z něhož právě srkal kávu, 
a hodil střepy Petrovi na hlavu. Pak se mu sice dlouho omlouval 
a svým vlastním šátkem mu setřel z tváře sedlinu, jíž ho potřísnil, 
ale nebylo ani řeči o tom, že by mínil vyhovět jeho přání.

Teprve když Petr očividně počal tělesně scházet a žloutnout – 
vskutku pleť jeho pohledné tváře kromě šedozelených kruhů 
z nespavosti, jež se mu usadily pod očima, nabývala stále zřetelněji 
žlutavého zabarvení, přičemž, to bylo to nejhorší, nadobro pozbyl 
svého činorodého zájmu o věci veřejné, jakož i svého konverzač­
ního umu a vtipu, jímž dovedl sultána inspirovat a rozkurážovat –, 
Pán Dvou Svatých Měst, uváživ, že jeho nejmilejší milec, takto pro­
měněný v mrzoutskou hromádku neštěstí, je mu tolik co k ničemu, 
jednou znovu naťukl zapeklitou otázku, k níž až dosud odmítal se 
vraceti, a oslovil Petra, řka:
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– Věru nerozumím ti, milý Abdullahu, a něčemu nerozumět, to 
nemám rád, neboť se to nesrovnává s Mým Důstojenstvím. Chát­
ráš, jako bys trpěl hořem lásky; ale toť věru to poslední, čeho bych 
se nadál u tebe, který ses osvědčil jako vzorný a věrný manžel 
temnooké Leily – možno říci až příliš vzorný a věrný, an hodilo by 
se k tvé hodnosti Vědění Mého Veličenstva a k tvému postavení, 
abys měl žen mnohem víc než jednu. A jest známo, že žádná láska 
nepředrží odloučení delší jednoho půlroku, neboť co sejde z očí, 
sejde i z mysli; po jaképak evropské sukni tedy, při vousu Proro­
kově, můžeš toužit tak divoce, až se z toho přetváříš v pouhý stín 
sebe samého, ty, který už kolik let žiješ mimo Evropu?

– Ne láska mě trápí, nýbrž opak lásky, nenávist, řekl Petr. – Ne­
řeknu vám nic nového, ó můj dobrý králi, pravím-li, že láska 
a nenávist jsou dvě vášně velmi příbuzné, ale rozdílné v tom, že 
nenávist je lidštější než láska, neboť na rozdíl od lásky je opod­
statnitelná rozumovými důvody, a silnější než láska, neboť je 
nezávislá na prostoru a čase a snese sebedelší odloučení.

Sultán spokojeně přivřel oči.
– Dobře řečeno, s půvabem a vtipem. Ale koho, řekni mi, nenávi­

díš tolik, že jsi z toho natolik zpitoměl, že tvá osvědčená výmluv­
nost se vrací jen tehdy, když hovoříš o nenávisti?

– Jistého padoucha, jehož jméno, kdybych je uvedl, by vám, můj 
šťastný králi, nic neřeklo, odpověděl Petr. – Moje nenávist k němu, 
jež vyrostla z lásky, neboť býval mým jediným a nejmilejším příte­
lem, trvá už téměř šest let, a namísto aby se uklidňovala, neustále 
vzrůstá, živena jeho novými a novými proradnostmi. Mimo jiné 
on to byl, kdo způsobil, že prsten Borgiů přešel z jeho ruky do 
rukou papežových a odtud na ruku Vašeho Veličenstva.

Sultán našpulil ústa.
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– Aj, vidím, že je to vážné. Ten prsten, jejž jsem nedávno s od­
porem a hněvem odhodil, byl přiložen k dopisu, v němž papež mi 
dal plnou moc, abych naložil s ostrovem Monte Chiara, jak mi libo. 
Tvůj přítel-nepřítel v tom tedy měl prsty.

– Ano, můj králi, řekl Petr. – On to byl, z jehož viny jsem strávil 
tři roky v podzemí, v temnotě a puchu, a byl jsem přitom nakonec 
rád, že mohu žít právě tam, neboť bída a žal v mém srdci byly tak 
velké, že společnost štírů a nečistého hmyzu, který vyhledával 
úkryt v mých hadrech, polibky pijavic, sajících sílu z mých svalů 
a kostí, morový dech hnijících vod a neustálý zápas s krysami, jež 
jsem se naučil drtit v holé dlani, to vše mi bylo milejší než styk 
s lidmi. Takový byl následek zrady, můj všemocný pane, jíž se 
Giovanni – to je jméno mého nepřítele – na mně dopustil; ale on 
sám neví, že tato zrada přivodila neštěstí tak strašné, že kdyby byl 
Bůh, nebesa by nad ním zčernala a z mraků by se spustil krvavý 
déšť: zkázu obrovského pokladu, který mi byl svěřen, abych ho 
užil k záchraně pokolení Adamova.

– Jaký to byl poklad? otázal se sultán.
– Látka látek, jež měnila olovo v čisté zlato, jinak silná třaskavi­

na, jejíž výbuch způsobil, že zmizel ostrůvek Monte Chiara, řekl 
Petr.

Sultán zamlaskal.
– Kdybych neznal sílu tvého rozumu, řekl bych, že jsi blázen a že 

mluvíš z cesty. Ale buď jak buď, takovou látku bych si přál mít.
– S naprostou jistotou jsem očekával tato slova Vašeho Veličen­

stva, řekl Petr.
– Ale ať mluvíš z cesty nebo ne, pokračoval sultán, – jde o záleži­

tosti a události téměř čtyři roky staré. Jak to a proč to, že sis právě 
teď znovu vzpomněl na toho svého Giovanniho, jemuž do jisté 
míry závidím, an vím, že mne, Pána Dvou Svatých Měst, nikdy 



– 250 –

nebudeš milovat tak, jako nenávidíš jeho, a že Moje Veličenstvo, 
nejvýš dobré a spravedlivé, ti povždy bude, nevděčníku, mnohem 
lhostejnější než tvůj lotrovský Giovanni – jak to a proč to, pravím, 
že sis na něj vzpomněl právě teď, a to tak silně, že jsi všecek ocho­
řel a zežloutl touhou zvyrážet mu zuby a rozpárat mu břich?

– Dozvěděl jsem se v nedávno minulých dnech, můj vznešený 
králi, odpověděl Petr, – že ten tchoř, o němž jsem se domníval, že je 
odklizen a bezmocný, nejen není odklizen a bezmocný, ale páchá 
další lotroviny na poli mezinárodní politiky, u srovnání s nimiž 
jeho dosavadní padoušské skutky byly naprosto bezvýznamné.

Když uslyšel o mezinárodní politice, sultán se nanovo zatvr­
dil.

– Co to je, mezinárodní politika? řekl. – Podle mého názoru, jejž 
jsem zdědil po svých velikých předchůdcích a předcích, meziná­
rodní politika je hubit ďaury ohněm a mečem. Ty sám, Abdullahu, 
jsi započal veliké politické dílo, vzkříšení turecké síly. Proto by to 
ode mne byla veliká politická chyba, kdybych přivolil, abys toto 
dílo přerušil, byť jen na několik měsíců. Už o tom nemluvme.

Ale promluvil o tom už po dvou dalších dnech Abdullahova 
skomírání:

– Nejde pouze o to, řekl, – že kdybych tě propustil ze svých 
služeb na delší čas, bude mi za tvé nepřítomnosti nesnesitelně 
nudno a pusto, neboť nebude nikoho, kdo by mi ukazoval, jak jsem 
tomu přivykl, druhou stránku věcí. Jde mi též, a to hlavně, o to, 
že novoty, jež jsi zavedl v mé říši, se bez tvé stálé dohlédavé pří­
tomnosti snadno mohou zkazit a poplést se a zmásti, a že veřejný 
život osmanské říše se zase vrátí tam, kde byl, než ses, příšerný, 
vynořil zpod země; janičáři odhodí své nové muškety a zase se 
chopí starých holí a boháči odvolají od vojska své otroky a ulehnou 
do prachových peřin s půvabnými chlapci a cizozemští učitelé 
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nové taktiky, dříve než se naděješ, budou přednášet své moudrosti 
prázdným lavicím v učebnách obestřených pavoučími sítěmi.

– Myslil jsem na to, řekl Petr, – ve své funkci Vědění Jeho Ve­
ličenstva jsem promyslil a uvážil všechny pochybnosti, jež vás 
nutně musily přepadnout, můj moudrý vládce. Ale spoléhám se 
v té věci na nesmírnost moci a síly Vašeho Veličenstva, jež přeje 
mým záměrům a plánům…

– Nech mě stranou, přerušil ho sultán.
– Dále opírám svou jistotu o věrnost a chytrost svého přítele 

Ibrahima, který se výtečně osvědčil jako nejvyšší velitel janičárů, 
získav nejen respekt, ale i lásku svých lidí, a konečně na to, že or­
ganizační novoty, jež jsem zavedl, se už vžily a fungují. A konečně 
pravím, že doba tří měsíců, jíž po mém odhadu je třeba k tomu, 
abych učinil to, co jsem sobě uložil, není dlouhá, nýbrž naopak 
velmi krátká, a kromě Vašeho Veličenstva nikdo nemusí věděti, 
kam odjíždím a nevrátím-li se hned zítra nebo pozítří; počítám 
s tím, že přibudu nazpět, dříve ještě než vejde v obecnou známost, 
že jsem se vzdálil z obvodu osmanské říše.

Uslyšev to, sultán zaplakal.
– Vidím, že marně bych ti bránil v tom, co sis předsevzal, a že se 

tě musím zříci, sotva jsem tvé přítomnosti naplno přivykl: Budiž 
tedy a jdi si za svým Giovannim, na němž ti ze všech lidí, co jich 
je na světě, záleží nejvíce, a nalož s ním co nejkrutěji; chceš-li, 
můj vrchní kat ti poradí několik způsobů usmrcení člověka tak 
zrůdně surových, že v mé osvícené říši je zakázáno jich užívati. 
Ale nejprve mi přísahej při Alláhovi jediném, který je všemocný 
nad každou věcí, že nastoupíš cestu zpátky do Stambulu, hned jak 
tvé dílo bude dokonáno.

– Vašemu Veličenstvu, řekl Petr, – je dobře známo, že v Alláha 
nevěřím a že za své skutky mohu ručiti jen svým slovem.
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– Pravda, zapomněl jsem, že jsi pouze musulman honoris causa, 
i když si vedeš horlivěji než nejhorlivější z pravověrných, řekl 
sultán. – Ale budiž, vím, že jediné tvé slovo má větší váhu než 
deset přísah svatoušských patolízalů. Jdi, a ať tvé skutky dojdou 
schválení v očích Slitovného.

– Není božstva kromě Něho a u Něho je cíl konečný, ozval se hlas 
slabomyslného prince Mustafy, který po celou dobu sultánovy 
rozmluvy s Petrem seděl tiše ve svém koutku a hrál si s perlovou 
modlicí šňůrou.

Potom, předstíraje před svou ženou, černookou Leilou, že od­
jíždí na bezvýznamnou služební cestu, pročež se s ní rozžehnal 
jen zcela zběžně, a aniž tušil, že každý jeho krok je ostře sledován, 
Petr vyplul, přestrojen za prostého námořníka, na své lodi jmé­
nem Vendetta, jež kdysi bývala chloubou jeho soukromé flotily.
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Petrovo setkání s páterem kapucínem

Cesta do Marseille, příznivá a hladká, trvala šestadvacet dní a mi­
nula bez příhod. Právě když vjížděli do přístavu, z pevnosti na 
nedalekém ostrůvku If, jíž se užívalo jako vězení, zaznělo několik 
dělových ran na znamení a výstrahu, že jednomu z trestanců se 
podařilo uprchnout. Kapitán zakázal mužstvu opustit loď, dokud 
nebude vyložen náklad cedrového dřeva, ale Petr se po svém 
způsobu za noci spustil do moře, tiše sešplhav po kotevním lanu, 
a doplaval pod vodou na břeh, což se rovněž odbylo bez zvláštních 
komplikací, až na to, že byl nucen úderem hrany dlaně do spánku 
omráčit hlídače mola.

Sotva mu pak oschly šaty a sotva se rozednilo, což obojí nastalo 
nikoli záhy, neboť byl mrazivý počátek března a slunce vycházelo 
pozdě a nerado, navštívil prvního vetešníka, který otevřel svůj 
krám, a z peněz, jimiž byl hojně nadit kožený opasek, jejž nosil 
na holém těle, zakoupil si úbor, jejž pro nenápadnost považoval 
za výsostné, ano rafinovaně vhodný, kutnu žebravého mnicha 
kapucína. Takto maskován, a tudíž nepoznatelný, s pancéřovou 
košilí a ostrým rapírem a dvěma pistolemi skrytými pod hábitem, 
doplnil své vybavení koupí nepříliš vzhledné, ale tuhé a zřejmě 
vytrvalé klisny místního, to jest provensálského plemene, a opat­
řiv ji vhodným vystrojením, vydal se cvalem za ledového deště, 
jímž krajina jižní Provence bývá zavlažována v zimních měsících, 
až všem nemilo, zatímco v létě odnepaměti sténává pro nedosta­
tek vláhy, za svým krutým, ale spravedlivým cílem.

Když minul papežské město Avignon, jehož proslulý most, nyní 
vedoucí do prázdna, tehdy byl ještě celý, jeho dobrý, trpělivý kůň 
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počal jevit znaky zchvácenosti, takže bylo nutno ho vyměniti, ale 
než dosáhli nejbližší větší usedlosti, kůň znenadání klopýtl a padl 
na kolena. Petr seskočil, aby mu pomohl vstát; nešťastné zvíře se 
o to pokusilo, ale když se s vynaložením posledního zbytku sil 
zvedalo na třesoucí se nohy, pojednou padlo na bok a nozdry se 
mu zbarvily krví, a bylo odbyto.

Nuže, toto byla nehoda, toto byla prohra nedůstojná Petra Ku­
kaně z Kukaně. Rozlícen sám na sebe a na slepotu své chtivosti 
pomsty, jež mu dovolila, aby přeceniv vytrvalost svého koně, hned 
na počátku své cesty napříč Francií ho uštval k smrti, rychle, ne­
boť se blížil soumrak, zbavil tělo nešťastné kobylky všeho postroje, 
naložil si jej na záda a pak vykročil rychlým a dlouhým vojáckým 
krokem k severu, údolím Rhôny, s valounovitě se kupícím, řídkým 
ovocným stromovím osazeným předhořím Alp po pravé ruce. A tu 
mu nastala další mrzutost, neboť po půlhodině řízné chůze, když 
vyšel z březového hájku, jímž ho provedla cesta, uviděl ve vzdá­
lenosti dvaceti kroků před sebou mnicha, navlečeného do téhož 
kapucínského hábitu, jejž sám měl na sobě, s touž protáhlou špicí 
kapuce, jíž kapucíni se vnějškem lišili od ostatních františkánů, 
leč nesmírně zvetšelého, křížem krážem záplatovaného a sláta­
ného, vyrudlého, usmoleného a odraného. Mnich kráčel pomalu, 
ruce skryté v spojených rukávech své kutny, s kapucí staženou 
bezmála do půli tváře, odhodlaně se brodě bosýma nohama blátem 
a loužemi, a potichu, melodicky si pobrukoval.

Dát se s neznámým kapucínem do řeči, to věru bylo to poslední, 
co si Petr přál, neboť vyznal-li se v mnohých oborech, přičemž 
v některých z nich byl vynikajícím odborníkem, svět řeholní, 
mnišský, klášternický, k němuž se naoko hlásil svým oděním, mu 
byl nejen cizí, ale i protivný. Protože nemohl zpívajícího kapucína 
obejít, neboť krajina byla liduprázdná a holá, přidal do kroku, aby 
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ho rázně a bez okolků předešel; ale jak tak mašíroval, v duchu 
marně hledaje, jak se po francouzsku řekne „pochválen buď Pán 
Ježíš Kristus“, kteroužto formulí chtěl františkána v letu pozdra­
vit, muž v kutně se zastavil a s vlídným úsměvem úst, obrostlých 
hrubými špinavými vousy, pravil:

– Pán mi tě posílá právě včas, dobře že sis pospíšil, synu. Zazpí­
vejme si dvojhlasně.

Sapristi, pomyslil si Petr.
– Děkuji vám za pozvání, otče, řekl. – Ale připozdívá se, já jsem 

k smrti unaven, neboť mi, jak vidíte, padl kůň, jsem promoklý na 
kůži a chtěl bych být co nejdříve pod střechou a u ohně.

– Město Orange je nedaleko, a zbytek cesty nám uběhne co 
nejpříjemněji, když si zazpíváme, pokračoval mnich. – Ve městě 
snad najdeme lidi dobré vůle, kteří nám poskytnou skývu chleba 
a útulek před nečasem.

A kruci, pomyslil si Petr, neboť tato mnichova slova mu připo­
mněla, že řád františkánů, přesněji kapucínů, je žebravý a že jeho 
příslušníci smějí žít jen z almužen.

– A možná, možná, dodal záplatovaný mnich, – že ti pak povím 
leccos užitečného. Ale prozatím zpívejme. Já začínám, a ty opakuj 
první větu, až já budu zpívat druhou, a pak pokračuj nerušeně dál 
až po din dan don, a pak začni to celé znovu dokolečka dokola, znáš 
to přece, synu, nebo ne?

A spustil vyšeptalým barytonem:
– Frère Jacques, frère Jacques…
Když skončil tento verš, Petr jej opakoval v téže notě, v témž 

tempu, ale v českém podání:
– Bratře Jene, bratře Jene…
Neboť byla to píseň, jíž ho kdysi dávno naučil fámulus jeho otce, 

fráter Augustin, a jež se zpívala jako kánon, kdy zpěváci, ať jsou dva, 
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tři nebo čtyři, zpívají všichni totéž, ale posunutě, první s náskokem 
jednoho taktu vůči druhému. Když Petr začínal své „bratře Jene“, 
mnich se už pouštěl do druhé sloky: Dormez-vous, dormez-vous?, 
a Petr zanotoval českou verzi této věty „nespi už, nespi už“, když 
mnich právě přešel k třetí sloce: sonnent les matines, sonnent les ma­
tines, jíž odpovídající český text „zvony zvou na jitřní, zvony zvou na 
jitřní“, příslušelo Petrovi zazpívat, když mnich končil první turnus 
kánonu názorným din dan don, din dan don. Jakmile z Petrových úst 
zazněla česká replika této onomatopoie, napodobující hlahol zvonu, 
totiž „bim bam bum, bim bam bum“, mnich už opakoval první větu 
Frère Jacques, frère Jacques, a tak dále až do konce a nanovo od začátku 
až do neznámé chvíle zmlknutí.

A tlumeně notovali a notovali, vyrovnaně pochodujíce, a jejich 
zpěv, Petrův český, mnichův francouzský, se proplétal v zdánli­
vé nezávislosti, ve skutečnosti v pevné sepjatosti, a utěšeně se 
nesl houstnoucím šerem, pohlcujícím odranou krajinu pozdní 
zimy.

Petr se zpočátku mrzel a styděl se, neboť měl dojem, že nikdy 
dosud v životě se nedostal do situace hloupější a výsměšnější, ale 
čím déle kráčel, sám pěje, vedle zpívajícího mnicha, tím větší 
v tom počal nalézat zalíbení: při nesmírné a naprosté nejistotě 
osudů, jež mu nastávaly a jimž se byl vypravil vstříc, ovládán jedi­
nou, silnou, ale beztvarou myšlenkou pomsty, naprostá vázanost 
zpěvu, kdy v každém okamžiku přesně věděl, co zahude v příští 
chvíli, mu připadala útěšná a úlevná ve své nezvyklosti. Znělo to 
jako díkůvzdání, znělo to jako zvěstování smíru a pokoje, jež oba 
poutníci v kutnách přinášeli, tiše jásajíce, do města Orange, až 
do této chvíle zmítaného, tak jako všechna jiná města na světě, 
špinavými lidskými řevnivostmi. Ale když se přiblížili k prvním 
domům před hradbami, mnich náhle přestal zpívat a pravil:
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– Nu, teď dost, neboť nám nastává blaženost vyšší a subtilnější, 
než je radost ze zpěvu, štěstí, jež zakouší člověk osvobozený od 
sebe samého, když ho ponižují a plivají po něm.

A zabušil pěstí na vrata nízkého, stářím shrbeného statku, který 
svou těžkou hmotou uzavíral východní část rozsáhlého ovocného 
sadu. V několika oknech statku se svítilo. Ozval se zuřivý štěkot 
psa.

– Kdo je? promluvil ze tmy nevlídný hlas, když kapucín zabušil 
podruhé a potřetí.

– Dva unavení poutníci prosí o  útulek a  o  kus chleba, řekl 
mnich.

A hlas odpověděl:
– Táhněte, vandráci, čert vás seber, ludráci, hrom do vás, pobu­

dové, holoto zavšivená, zlodějská, smradlavá, Jeanne, zavři slepice, 
a vy zmizte, povaleči, jen to ukrádá pánubohu čas a našinec aby 
to živil, ať vás už nevidím, ničemové, darmožrouti, nebo na vás 
pustím psa.

– Voilà! řekl mnich, a na zvuku jeho hlasu bylo znát, že se usmívá. 
– Takové přivítání snímá z člověkovy duše břímě výčitek a zlého 
svědomí nad vlastní marnivostí, pýchou a samolibostí. Každý 
políček, každá urážka, každý kopanec, jejž ti kdo uštědří, uspoří 
ti deset let trápení v očistci, ovšem pokud vše strpíš bez hněvu 
a touhy po odvetě. Je to šíp boží lásky a milosti, který pronikne 
mrakem nevědomosti, halícím nitro osamělého a hříšného lidské­
ho tvora, ošáleného klamem své individuace, a naplní jej lahodou 
a milostí nevýslovnou.

Petr si jen povzdechl a neřekl nic, nehnul brvou a choval se 
způsobně a uctivě, neboť nemohl neuznat, že jeho setkání s ne­
známým kapucínem nebylo neblahé, naopak: kdybych, myslil si, 
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zabrousil do nejbližšího hostince a poručil si jídlo a pití, hned by 
každý poznal, že jsem za mnicha jen přestrojen.

A kapucín pokračoval v prožitku svých, podle jeho názoru vyso­
kých a subtilních blažeností v míře co nejplnější, neboť ať zabušil 
kde zabušil, ať zaťukal kde zaťukal, nikde se mu nedostalo vlídné­
ho pozvání a přivítání, takže než prošel s Petrem předměstím až 
k hradbám, bylo jeho posmrtnému kontu ulehčeno o šedesát let 
pobytu v očistci. Teprve když prošli bránou a vkročili do uliček 
města, které už od římských dob, kdy se ještě jmenovalo Arausia, 
bylo proslulé svým znamenitým divadlem, usmálo se na ně štěstí, 
neboť potkali občana, který je vesele oslovil, řka:

– Hej, zbožní bratři nebo otcové nebo co jste zač, potřebujete 
sousto a doušek na posilněnou? Vězte tedy, že se mi právě narodila 
dcera, jíž hodlám dát prosté a zbožné jméno Marie-Claire, stejně 
krásné, jako ona sama je krásná, a na oslavu této šťastné události 
vás zvu ke Klíčům svatého Petra na kus kozího sýra a žejdlík dob­
rého růžového vínka. Máte smůlu, že to je dcera, jež se mi naro­
dila, a ne syn, jehož jsem si přál, aby jednou převzal mou živnost 
barvířskou, nad niž není proslulejší v celém kraji, neboť kdyby 
se mi byl narodil syn, jemuž bych byl dal jméno Marius, pokud by 
se byl narodil, jako že se nenarodil, pohostil bych vás ne sýrem, 
ale tučnými klobásami, a ne žejdlíkem, ale džbánem růžového 
na hlavu. Ale vezměte zavděk sýrem, jako já vzal zavděk dcerou, 
a pojďte, dokud vás zvu.

A tak zakončili svou pouť u Klíčů svatého Petra, v prastarém hos­
tinci, který možná, jak tomu nasvědčovalo jeho jméno, pamatoval 
dob avignonských vzdoropapežů. Zvěst o narození Marie-Claire, 
nejkrásnější z lidských dcer, již vnesl do nálevny jejich rozveselený 
hostitel, tolik nadchla a rozjařila stálé návštěvníky podniku, malé 
živnostníky a drobné úředníky, sedící u dlouhého stolu uprostřed 
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místnosti a pokuřující z dlouhých hliněnek, takže místnost byla plna 
čpavého kouře, a přiměla je k tolikerým přípitkům růžovým vínkem 
a žertovně slavnostním projevům a orákulím, že oběma žebravým 
mnichům bylo přáno zaujmout skromné místo na stupínku pod 
pláštěm planoucího krbu, aniž jim kdo věnoval větší a uctivější 
pozornost, než jaká se věnuje lidem lhostejným a pouze trpěným: 
duch zbožnosti a úcty k osobám duchovním, jímž avignonský kraj 
za starých časů býval proslulý, od těch dob, kdy papežové se nastálo 
navrátili do Říma, se z těchto končin zřejmě vytratil nadobro.

– Jsem upřímně rád, řekl otec kapucín, – že nám není přáno 
zaujmout místo u stolu, neboť kromě postele, nástroje lenosti 
a prostopášnosti, jest to stůl, jehož ze všech lidských vymoženos­
tí a vymyšleností si vážím nejméně, neboť právě u stolu se lidé 
oddávají obžerství a hříšnému labužnictví a rovněž nad stolem 
se sklánějí při studiu knih, což obojí, shovívavost k choutkám 
vlastní tělesnosti a i touha po marnostech knižní učenosti, odvádí 
člověka od hledání Pravdy, kterou lze nalézti pouze v Bohu. Před 
dávnými lety jsem si oblíbil ostrovní národ Angličanů, kteří mi 
zaimponovali svou tělesnou neohrožeností a otužilostí, než jsem 
se od nich odvrátil s odporem a hrůzou, an jsem si uvědomil, že 
všichni do jednoho jsou zatraceni a odsouzeni k věčnému trápení, 
neboť vyznávají nepravou víru. Nuže věz, můj synu, že Angličané 
za starých časů, kdy ještě byli dobří a nezkažení, vůbec neznali 
stůl, což je patrno z toho, že pro něj neměli označení; slovo tejbl, 
jehož užívají dnes, je groteskně vyslovené substantivum fran­
couzské.

Když pak požili večeři, za niž vděčili přiskouplé štědrosti 
šťastného otce překrásné Marie-Claire – byla skromná, ale páter 
kapucín, než se jí dotkl, odříkal nad ní Benedicite tak vroucně 
a zbožně a požehnal ji křížem, jako by nešlo o kus smradlavého 
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sýra, nýbrž o kapouna do zlatava vypečeného –, Petr připomněl 
kapucínovi jeho slib, že mu, Petrovi, poví něco užitečného.

A na to kapucín:
– Ano, povím ti leccos užitečného, ale ne dříve, než mi prozradíš, 

proč se vydáváš za mnicha.
– Vy jste to poznal, že nejsem pravý mnich? řekl Petr překvapen.
– Pravdaže poznal, řekl kapucín. – To sis nevšiml, že tě od první 

chvíle našeho setkání dařím oslovením synu můj, což bych zajisté 
nečinil, kdybych tě považoval za pravého a nefalšovaného pří­
slušníka našeho svatého řádu? Nuže, opakuji svou otázku: proč 
se vydáváš za mnicha?

– Jde o tajemství, jež vám prozraditi nemohu, řekl Petr. – Proto 
vás prosím, otče, abyste se spokojil mým ujištěním, že to nečiním 
z pohnutek nečestných a zištných a že jsem se přioděl mnišskou 
kutnou jen proto, abych byl nenápadný.

– Mnich, který vypadá jako mnich a chová se jako mnich, zajis­
té je nenápadný, řekl kapucín. – Jenže ty jako mnich nevypadáš 
a jako mnich se nechováš. Tvá chůze není chůzí člověka zvyklého 
peripatetickým meditacím v klášterním ambitu. Jsi voják, který se 
neleká námah tělesných, i dvořan zvyklý chodit po nablýskaných 
parketách; ráznost a říznost tvých pas du soldat si nezadají s ele­
gancí tvých pas du courtisan, jimiž jsi prve prošel touto skromnou 
místností.

– Jak to všechno, otče, znáte? užasl Petr, neboť mu nešlo na ro­
zum, že tento špinavý, divoce zarostlý mnich by mohl něco vědět 
o pas du courtisan.

– I já býval homme du monde, dvořenín a člen vysoké společnosti, 
než jsem počal tušiti Pravdu, řekl mnich. – Pravím, že jsem ji počal 
tušiti, neboť poznat Pravdu je možno jen ve chvílích mimořádného 
vytržení, vzácných a dosažitelných toliko cestou krušného sebe
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zapření, a nadto majících tu nevýhodu, že vše, co člověk v takových 
výsostných okamžicích poznal, opět zapomene, když přijde k sobě 
a k svému hříšnému a jalově myslícímu já: Pravda je člověku dosaži­
telná jen stěží a je zcela nepolapitelná. Ale mluvme o tobě, synu. Čle­
nové naší svaté řehole nechodí ozbrojeni, a ty skrýváš pod kutnou 
bodnou zbraň. Jsi mlád, v dobrém tělesném stavu a tvé pohyby jsou 
jak náleží křepké, a proto jistá přituhlost v pase, již na tobě pozoruji 
a jež byla zcela zjevná, když sis sedal, nemá svou příčinu v chorobě 
háku, neboť ty jsi zdráv jako ryba, nýbrž v tom, že kromě kordu 
máš ještě za pasem dlouhou pistoli nebo dvě: nemám pravdu?

– Máte, otče, řekl Petr, oči navrch hlavy.
– A odkdypak příslušníci našeho řádu nosí prsteny? pokračoval 

mnich, usmívaje se shovívavě.
– Já nemám prsten, řekl Petr.
– Nemáš, ale měl jsi, jak o tom svědčí světlý proužek na tvém 

malíku, řekl mnich. – Z toho usuzuji, jako bych četl v knize, že 
když ses převlékal do kutny, sňal sis prsten, jejž jsi nosil, a někde 
jsi ho schoval. Je tomu tak?

– Ano, je tomu tak, můj jasnozřivý otče, řekl Petr.
Šlo o alchymistický prsten s obrazem hada, polykajícího svůj 

vlastní ocas, jejž Petr nosil na památku po svém zvěčnělém otci.
– Jsi neoholen, pokračoval kapucín, – máš strnisko nejméně 

čtyři neděle staré, ale ne o mnoho víc: Kterak to, že tvé tváře, ka­
pucíne, před měsícem byly ještě holé?

– Jsem hlupák, neohrabaný a krátkozraký hlupák, řekl Petr. 
– Dopustil jsem se ještě nějaké chyby?

– Zajisté, synu nešťastný, zajisté, řekl mnich. – O tom nejhor­
ším jsem se dosud nezmínil – zdá se, že nevíš, že slib, jejž složili 
všichni členové řádu, nám zakazuje cestovat po souši jinak než 
pěšky. Má mysl je zaměřena k otázkám vážným a spasitelnému 
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přemyšlování, a přece jsem se neubránil tichému vnitřnímu 
smíchu, když jsem tě uviděl, jak si to hasíš mohutnými kroky, na 
zádech sedlo koně, jejž jsi, jak sám jsi doznal, uštval. Byl na tebe 
jistě poutavý pohled, když ses hnal na zpěněném oři, meč při boku, 
kutnu vlající ve větru. À propos, v jaké to řeči jsi prve zpíval?

– Byla to řeč Čechů, obyvatelů Bohemie, řekl Petr.
– Tvá mateřština?
– Tak jest, řekl Petr. – Ale co na tom záleží?
– Velmi mnoho, řekl mnich. – Neboť není-li ve vaší kacířské 

zemi zvykem uřezávat všem nemluvňatům mužského pohlaví 
prst na levé ruce, takže koincidence mezi absencí tvého levého 
prsteníku s tvou národností by byla bezvýznamná, neboť bychom 
se s ní setkali i u všech jiných žijících Čechů, pak, synu můj, ty ne­
jsi nikdo jiný než Pierre Cucan de Cucan, první rádce a důvěrník 
tureckého sultána, toho času na tajné cestě do Francie, na níž tě 
čeká jistá smrt.

Tentokrát Petr, snad poprvé v životě, úžasem otevřel ústa do­
kořán.

– To není možné, řekl.
– Co není možné? řekl mnich s úsměvem. – Že tě zde čeká jistá 

smrt? Nuže věz, že to je hotová věc, a připrav se na nejhorší, abys 
umíral očištěn od svých hříchů a smířen se světem. Ach promiň, 
já zapomněl, že jsi mohamedán.

– Mohamedán nejsem, řekl Petr, – a o nebezpečí smrti mi nejde, 
protože nepamatuji se, kdy bych nebyl smrtí ohrožován, takže 
jsem tomu už dávno přivykl. Ale jak jste u všech rohatých poznal, 
kdo jsem? Nevěděl to ani kapitán lodi, na níž jsem připlul. Mé 
inkognito bylo připraveno pečlivě a promyšleně. Má vlastní žena 
netuší, kam jsem odcestoval. O mých záměrech neví nikdo než 
sám sultán. Kromě koňského handlíře a vetešníka jsem na půdě 
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Francie, než jsem se setkal s vámi, s nikým nepromluvil ani slovo. 
Proto jsem řekl, když jste vyslovil mé jméno, jehož neužívám už 
dlouhou řadu let: To není možné. Kdybych nevěděl, že jste svatý 
muž, otče, řekl bych, že jste ďábel. Jenže ďáblové nejsou. Kdo tedy 
jste?

– Můžeš mi říkat otec Josef, tak jako já ti budu říkat Pierre, řekl 
kapucín. – To ti, pokud jde o mou identitu, musí prozatím postačit. 
A vysvětlit ti, odkud vím všechno to, co jsem ti o tobě pověděl, 
žel nemohu, neboť i kdybych ti vyzradil jméno člověka, který mi 
o tobě vyprávěl, jako že to jméno nevyzradím, pouze bych tím 
přispěl k pozměnění formulace tvého tázání, aniž bych na ně od­
pověděl – namísto aby ses ptal jako dosud, jak je možné, že o tobě 
všechno vím, tázal by ses, jak je možné, že o tobě všechno ví můj 
informátor, a tvá pochopitelná zvědavost by zůstala neuspokoje­
na. Jisto jest, že tvé inkognito, jež sis pochvaloval, jak bylo pečlivě 
připraveno, je velmi, velmi pochybené a že tvůj příjezd do Francie, 
v níž údajně chceš zakroutit krk kardinálu Gambarinimu – ano, 
ano, i toto je mi známo – byl očekáván, a že se o tobě ví všechno 
včetně toho, kolik máš prstů na levé ruce a jak jsi vysoký, slovem: 
že ses dal vlákat do léčky. Nuže, teď teprve mohu vyslovit tu 
užitečnou radu, kterou ti dlužím: obrať se na podpatku a uháněj 
co nejrychleji zpět do Stambulu, neboť v této nejkřesťanštější ze 
všech zemí, což pravím bez ironie, na tebe nečeká nic než ztráta 
hlavy.

– To neudělám, řekl Petr. – Tím spíš ne, že k jednomu darebáko­
vi, jemuž jsem sám sobě povinen zakroutit krk, přibyli ještě dva 
další ničemové, s nimiž chci naložit nejinak.

– Obávám se, že nerozumím tvým slovům, zřejmě neblahým, 
řekl páter Josef. – O jakých to mluvíš dalších dvou objektech své 
chtivosti vraždy a pomsty?
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– Je mi hanba a stydno o tom mluvit, otče Josefe, řekl Petr. – Ale 
je-li správné vaše tvrzení, že jsem se dal vylákat do léčky, vím o dvou 
chytrácích, kteří mi tu léčku nastrojili a jimž jsem naletěl jako jelimá­
nek, jako pitomeček, jako pytlem praštěný, jímž opravdu jsem.

Sotva to dořekl, zprudka vyskočil na obě nohy, neboť se mu 
zazdálo, že v rámci otevřených dveří, jimiž stolovníci, oslavující 
narození překrásné Marie-Claire, vycházeli do černé noci, aby 
si ulevili, uviděl tvář Maria Pachione, jež se na zlomek vteřiny 
mihla v slabém světle lucerny, visící nad vchodem, a opět zmizela 
v hustohusté tmě.

Páter Josef uchopil Petra za ruku a překvapující silou ho stáhl 
zpět na stupínek u krbu.

– Co děláš, řekl polohlasem. – Pěkně sis vzal k srdci mé poučení 
o tom, jak se chová mnich. Myslíš, že tě nikdo nepozoruje? Že se 
o tebe nikdo nezajímá? Že tě nikdo nevidí?

– Trojčím, řekl Petr. – Odpusťte, otče Josefe. Tak jsem se zabral 
sám do sebe a do svých starostí, což z vašeho hlediska jistě je hřích, 
až mě přepadlo mámení.

– Spatřil jsi ďábla? otázal se páter Josef se zájmem.
– Ďábla ne, ale jednoho z těch dvou ničemů, o nichž jsem se vám 

právě zmínil, řekl Petr. – Ale ten tu přece nemůže být.
– Proč by nemohl? řekl páter Josef.
– Ano, proč by nemohl, řekl Petr. – Nejsem už na výši. Ochabuji, 

stárnu a hloupnu.
Místnost se počala prázdnit, a hostinský, který se až dosud 

k oběma mužům v kutnách choval mračně a odměřeně, přistoupil 
k nim, a náhle uctivý, až to hraničilo se servilností, se jich otázal, 
smí-li jim nabídnout nocleh ve svém nejlepším a nejpohodlnějším 
pokoji pro hosty a vyprosit si tím pro svůj podnik od obou ctihod­
ností největší cti a vyznamenání.
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Páter Josef, než odpověděl, chvíli ho mlčky měřil bledýma, silně 
vystouplýma očima.

– Nocleh ano, o ten jsme tě, synu, chtěli požádat sami, řekl pak. 
– Ale ne v pokoji, ne v peřinách, nám stačí třebas maštal nebo 
kravín.

– Jak si Vaše Důstojnosti přejí, řekl hostinský. – Hned donesu 
houně, aby si Vaše Důstojnosti náležitě pohověly.

– Ten chlap se mi nelíbí, řekl Petr, když hostinský, přihrben 
úslužností, odkvapil.

– Nepodezírejme bez důvodu, řekl otec Josef. – Ale učiníš dobře, 
Pierre, když si dnes v noci ponecháš při ruce své bambitky a svůj 
meč, tak jako já neodložím svou dýku.

Petr si neodpustil poznámku, že se domnívá, že kapucíni ne­
nosí vražedné zbraně.

– Ano, správně tak, řekl páter Josef. – Leč já jsem nejen pokorný 
sluha Boha všemohoucího, člověk, na jehož nežití nezáleží, ale 
také syn této požehnané země, Francie, nad niž není na celém 
světě, a předbojovník její slávy; a jakožto takový jsem z nařízení 
vyšších míst zproštěn toho zbožného omezení. Což pravím pro 
tvé uklidnění, aby ses nedomníval, že budeš noclehovat s mužem 
zcela bezpomocným. Aj, neusmívej se, mladý muži. Bývaly doby, 
kdy tvůj rádce, jímž se snažím býti, platil ne zcela neprávem za 
nejlepšího šermíře Francie.

Mezitím se vrátil hostinský s dvěma koňskými houněmi a za­
vedl Petra a pátera Josefa přes hospodářský dvůr do zděné stodoly, 
kdež pro ně dal v koutě, za prázdným žebřinovým vozem, na zemi 
z udusané hlíny, rozestřít otep slámy.

– Je mi hanba z takového pohostinství, řekl, – ale když ctihodní 
otcové nedají jinak, nezbývá mi než podrobit se jejich vůli. Pokorně 
a v neskonalé úctě si dovoluji vám přát, zbožní otcové, dobré noci.
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– Ten chlap se mi líbí čím dál tím míň, řekl Petr, když se potmě 
svlékli ze svých provlhlých hábitů a zachruli se do teplých dek. 

– Pročpak, namísto aby nás uctíval poníženými řečičkami, nám ne­
nabídl hrudku sýra navíc? Mám hlad jako vlk. Odkud ta změna jeho 
chování? Mám dojem, že se tu přihodilo něco, co se nás týká a o čem 
nevíme.

– I já mám ten dojem, ale nedovedu si představit, co by to mohlo 
být, řekl páter Josef. – Předpoklad, že někoho z nás dvou, napří­
klad tebe, chtějí zavraždit, se mi nezdá pravděpodobný, protože 
proč vraždit v lidnatém městě a dělat si starosti s odklízením těla, 
když venku, někde na liduprázdné cestě uprostřed lesa, se to dá 
odbýt daleko pohodlněji.

– Pozor, šeptl Petr.
Neboť vrata zaskřípěla a do černočerné tmy v stodole pronikla 

zvenčí trocha žlutavého světla lucerny. Petr sáhl po kordu a pistoli, 
a na chvatném pohybu, jejž učinil, bylo znát, že i páter Josef se 
chopil své dýky.

– Co je to? zvolal.
Neboť Francouzi se v takových napjatých chvílích ptají, co je to, 

namísto kdo je to.
– To jsem já, Françoise, odpověděl dívčí hlásek.
A bázlivě nesouc rozžatou lucernu, vstoupila malá, pihatá, bosá 

holčička, s vlasy stočenými do dvou tenkých, prohnutých, odstá­
vajících culíčků.

– Jdu si pro vaše šaty, messieurs, pravila. – Tatínek vám je chce 
dát vysušit a vypucovat. Kde máte své šaty?

– Někde tady, kde jsme je potmě pohodili, řekl páter Josef s úsmě­
vem. – Vyřiď tatínkovi, že je to od něho tuze šlechetné, ale ať ne­
zapomene, že chceme vstát a vydat se na další cestu o svítání.
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Holčička sebrala oba hábity, přehodila si je přes ruku a způsob­
ně se vzdálila.

– Já na ty zatracené hadry čekat nebudu, řekl Petr polohlasem. 
– Než vyjde slunce, budu za horami.

– Byl bych ti povděčen, synu, kdyby ses vyjadřoval uctivěji o kut­
nách našeho svatého řádu, řekl otec Josef.

– Omlouvám se vám, otče. Chtěl jsem vás pouze upozornit, že 
mě tu zítra ráno už nenajdete, neboť jsem si vzal k srdci vaši radu, 
abych se přestal vydávat za mnicha. Přestrojím se raději jako chu­
dý vandrovní šlechtic, což je mému naturelu nejbližší.

– Ale jak chceš odsud odejít? otázal se páter Josef. – Nahý?
– Mám ještě své staré námořnické šaty, řekl Petr.
– Pak přijmi ode mne ještě jednu radu, Pierre, doufám, že po­

slední, řekl otec Josef. – V tomto městě nic nenakupuj, protože tě 
tu vidělo a pozorovalo příliš mnoho lidí, a vytrať se odsud, hned 
jak otevřou brány. Máš-li dost peněz, abys mohl postrádat své sed­
lo, neber je s sebou, protože dokud je nosíš na hřbetě, nejen lidé, 
ale i psi se za tebou otáčejí. Svou novou výbavu nejlépe pořídíš 
v městečku Nyons, které leží v kopcích stranou hlavní cesty; je 
to zacházka, ale máš jakous takous naději, že tam ujdeš zrakům 
slídilů. A nebudeš-li už, jak pravíš, potřebovat svou kutnu, daruj 
mi ji, protože jak můj hábit ještě drží pohromadě, je mi záhadou, 
kterou si vysvětluji jen slitovností boží.

– Budu rád, přijde-li vám má kutna vhod, řekl Petr. – A přijměte, 
otče, mé díky za všechny vaše laskavosti a rady.

– Byly pro nic a za nic, pokud nemíníš uposlechnout té hlavní 
a nejdůležitější z nich: abys honečkem, prestissimo vypadl z Fran­
cie a vydal se nazpět tam, kde je tvé pravé místo, do Stambulu. Ale 
teď, synu, spěme. Nebude ti vadit, když si před usnutím maličko 
zazpívám?
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Petr ho ujistil, že mu to vadit nebude, a páter Josef, odvrátiv se 
od Petra na bok, počal si šeplavě, jednotvárně pobrukovat. Petr 
zprvu nebral na vědomí nezřetelně vyslovovaný text mnichova 
zpěvu, zanikající v chrastění slámy, ale o málo později, když páter 
Josef se přestal vrtět, počal vnímat slova nejpodivnější pobožné 
písně, jakou mu kdy bylo přáno uslyšet, tolik odlišné od hezouč­
kého kánonu o bratru Janovi, jemuž se nechtělo vstávat na jitřní 
hodinky, že mu to ani nešlo na rozum. Neboť páter Josef tentokrát 
mimo jiné pěl:

– Vesmíru přál bych si mocí se chopit 
A v krvi přál bych si po krk se topit…
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Modrá šňůra

Páter Josef byl muž nejen svatý, který jak poznamenáno překra­
čoval regule svého řádu, jako zákaz nositi vražedné zbraně a ces­
tovati po souši jinak než pěšky, toliko když se mu k tomu dostalo 
výslovného pokynu z vyšších míst, ale i muž zkušený, praktik 
ostřílený ve všem, co hýbe lidským světem, a hluboký znalec 
proradné a zákeřné člověčiny; proto, když procitnuv za úsvitu, 
shledal, že jeho nový mladý, výsostně lehkovážný přítel vskutku 
už vstal a zmizel, to před notnou chvílí, neboť jeho lůžko bylo 
nejen prázdné, ale i prochladlé, otec Josef, rovněž povstav, oblékl 
se do obou kuten, jež Françoise, pihatá dceruška hospodského, 
vrátila ještě včera večer řádně vycíděné: přes zánovní kutnu 
Petrovu, do níž se přioděl nejprve, přehodil svůj starý zedraný 
hábit, který, jak víme, držel pohromadě jen díky slitovnosti boží. 
Učinil to proto, že nechtěl zavdat podnět k zbytečným dohadům 
a řečem, jež by dojista nastaly, kdyby hospodář našel v stodole 
pohozený a nepoužitý jeden z obou hábitů, jež včera halily jeho 
žebravé hosty, zatímco host, notabene podivný a podezřelý host, 
by byl za horami. Lépe pro Pierra, myslil si kapucín, budou-li se 
domnívat, že běhá po Francii i nadále převlečen za mnicha.

Takto opustil město Orange a vydal se k severu údolím Rhôny, 
cestou dnes zamořenou nepřetržitými proudy aut, ale v onom 
čase, v němž se odehrává náš příběh, tiše a sladce liduprázdnou, 
maje v úmyslu dojít toho dne až do města Valence, k čemuž potře­
boval dobrých deset jedenáct hodin poctivé chůze. Své staré kutny 
se zbavil v prvním lesíku, který se mu cestou naskytl, zahrabav ji 
v posvěcené půdě. Ano, přesně tak: zahrabal ji v půdě posvěcené, 
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neboť ji, maje k tomu jakožto kněz patřičný puvoár, sám posvětil, 
a učinil tak proto, že pohřbívaje svou kutnu, pohřbíval tím i kus 
samého sebe, vždyť roucho toto, jež skrývalo jeho nahotu od dob 
jeho noviciátu a jež pronosil za mrazů a veder a dešťů a větrů po 
cestách Francie, Itálie a Španělska, se stalo částí jeho tělesnosti.

Někdo by snad mohl podotknout, že otec Josef si vede nespráv­
ně, pohřbívá-li pohřbem věc neživou, totiž věc, jež nikdy nebyla 
schránou nesmrtelné duše, pokud ovšem nemáme na mysli duši 
samého otce Josefa, která však dosud pevně vězela v jeho těle. 
Ale páter Josef věděl, co dělá, a dobře znal onen pasus z Tomáše 
Akvinského, učeného světce, který mu jinak pro svou suchou a po­
výšeneckou všeznalost byl protivný, ale v sacerdotálních otázkách 
byl autoritou na slovo vzatou – pasus, v němž autor Teologické 
summy dává najevo pohrdavý nezájem o akt pohřbívání, pozna­
menávaje k té věci, že pohřbívání nemá žádný vliv na stav a osud 
duše zemřelého a že tu jde pouze a jedině o city pozůstalých. Nuže, 
je-li výkon pohřbu bez jakéhokoli vztahu k duši pohřbívaného, 
plyne z toho, že nezáleží na tom, zdali to, co pohřbíváme, vůbec 
nějakou duši kdy mělo. A scházelo-li jeho staré roucho ze světa, 
zatímco on sám ostal živ a zdráv, otec Josef měl plné právo sám 
sebe vůči tomuto rouchu považovat za pozůstalého; ergo snažil-li 
se jakožto pozůstalý důstojnou formou pohřbu ulehčit svým 
citům, jež rovněž plným právem vůči věrnému průvodci svých 
poutí a strázní choval, byla to jeho soukromá věc, proti níž by ani 
zastánce nejpřísnější observance neměl právo co namítat.

Nuže, když skončil tento svůj malý soukromý obřad a zakryl rov 
své dosavadní minulosti mechem, tak aby nikdo nemohl postřeh
nouti, že zde cosi bylo zahrabáno, neboť o to mu šlo především, 
světec znovu vykročil na další cestu, hodlaje přitom co nejrychleji 
navázat přímé spojení s Bohem, tak aby se v něm rozplynul – jak se 
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to stávalo Bernardovi z Clairvaux, onomu přísnému světci, který 
namísto aby diskutoval o věcech víry, podle vlastního přiznání, bil 
své odpůrce holí přes hubu – co kapka vody v sudu vína, čehož mu 
nutně bylo třeba, chtěl-li dosáhnout svého úmyslu a do večera do­
razit až do Valence. Neboť bez jistého sebezapomenutí, bez jistého 
extatického podroušení člověku nelze snést jedenáctihodinovou 
pouť, konanou pěšky, bosky a na lačný břich, když už včera byl 
putoval rovněž tak dlouho a také na lačný břich.

Jako téma svých dnešních úvah či svého dnešního mystického 
rozběhu si vyvolil ono místo z Pseudodionysia Areopagity, v němž 
se praví, že Bůh je všemu přítomen, ale ne vše je mu přítomno. 
Jsem mu přítomen? dumal páter Josef. Ani zdaleka ne, neboť můj 
tělesný zrak si dosud příliš ostře všímá věcí nepodstatných, jako 
například rozpláclých kloubů u palců mých uťapaných nohou, ne­
zvyklých záhybů, jež při každém kroku vznikají na mém novém 
rouchu, a podivné, možno říci nemožné barvy šňůry, uvázané 
kolem mého pasu: rozmilá Françoise se zřejmě pokusila tuto 
šňůru vyprat, aby byla pěkně bílá, jak má být, ale dala do vody 
nadbytek šmolky, takže namísto aby šňůra byla bílá, je modrá jako 
letní nebe, což nemá být; zkrátka malé Françoise, jak se říká, se 
utrhla ruka, ale nešť, první déšť to opět přivede do pořádku.

Nuže takto roztěkán, takto rozptýlen jalovými postřehy, klou­
zajícími po povrchu věcí, a tím pádem nepřítomen Bohu, dovede 
být jen člověk. Nerozumné hovádko, jako je veverka, s grácií do­
vádějící ve větvích, nebo užovka, líbezně půvabnými křivkami se 
vinoucí hromádkami loňského listí, nikdy není rozptýlené a vždy 
a v každé chvíli jedná v souladu se svou přirozeností, danou mu 
Bohem, takže je více přítomno Bohu než já, který myslím na barvu 
své pásové šňůry.
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Člověk je především padouch, hlupák a sobecký sketa, a jeden 
z mála slušných synů Adamových, jež jsem kdy poznal, je ten roz­
mile prostomyslný Pierre Cucan de Cucan, který křísí turecké síly, 
aby zachoval v Evropě mír, a letí s rozhalenou hrudí napříč Francií, 
aby svému nepříteli přerazil vaz, namísto aby na něho poslal pro­
fesionály s krhavýma očima a s dýkami v záňadří, tak jak to jeho 
vlastní nepřátelé zajisté učiní jemu. Nelze pochybovat o tom, že 
placení ničemové už na něho kdesi čekají, aby mu podřízli chřtán; 
škoda že má zahynout takto všedně, sám a bez publicity – zasloužil 
by si důstojnější, politicky významnější a slavnější smrt.

Jakpak asi zabíječi poznají, že to je on, jaképak o něm mají signale­
ment? Domnívají se, že dosud má na sobě kapucínskou kutnu; jenže 
kapucínů se po cestách Francie potuluje habaděj. Kdo najímá vrahy, 
zpravidla nebývá výkonu vraždy přítomen, a proto na Pierra ne­
může ukázat prstem: toť on. Čím tedy Pierrovi vrazi míní Pierra 
odlišit od jiných františkánských mnichů? Tím, že je urostlý, nohatý 
a hezký? To nelze předpokládat, neboť i mezi františkány se najdou 
urostlí a hezcí muži – například já sám, kdybych se umyl a dal si 
upravit vous a vlasy, bych vypadal zcela dobře k světu, což konsta­
tuji, snad o tom nemusím Hospodina ujišťovat, jako holý fakt beze 
stopy ješitnosti, neboť kdybych si na svém příznivém zevnějšku 
zakládal, aj, dovedl bych toho jaksepatří využíti, což nečiním.

Páter Josef se usmál a zacitoval polohlasem z První knihy Mojží­
šovy: Byl pak Josef krásné postavy a ušlechtilého vzezření. – Nuže, 
tělesná krása, pokračoval světec ve svých úvahách, jsouc rozumem 
neuchvatitelná, a tudíž slovy nezpodobitelná, nehodí se za signale­
ment pro zákeřné vrahy. Jak tedy mají Pierra poznat? Po jeho chy­
bějícím prsteníku? To už je lepší, neboť soud „Pierrovi chybí levý 
prsteník“, vyvěraje z oblasti měřitelných a spočitatelných daností, 
v nichž člověk, odtržený od Boha – jako že nájemný vrah zajisté 
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je odtržen od Boha – jedině se cítí doma, skýtá suchému rozumu 
bezpečnější a familiárnější vodítko než neurčité, k říši platónských 
idejí zaměřené konstatování „Pierre je krásný“. Jenže vrah potře­
buje bezpečně poznat svou oběť už z dálky, aby se mohl připravit 
na svůj čin, a absence prsteníku je podrobnost na delší vzdálenost 
špatně rozeznatelná, nehledíc k tomu, že střih mnišské kutny svádí 
člověka k tomu, aby pravou ruku zasunul do levého rukávu a na­
opak, čímž ruce se stávají nadobro neviditelnými.

Ach, nikoliv; je třeba se vmyslit do mentality nájemce vrahů, 
majících za úkol odeslat Pierra na onen svět, i když to je sebeob­
tížnější. Kdybych já, otec Josef, byl na jeho místě a kdybych měl 
za to, že zůstane převlečen za mnicha, neboť bych nevěděl, že se 
mu, Pierrovi, dostalo výtečného rádce, který ho od toho odradil, 
zajisté bych se snažil najít způsob, jak tajně označit jeho kutnu 
něčím nápadným a do očí bijícím – například podplatil bych hos­
tinského, u něhož by nocoval, aby mu ji tajně znečistil kolomazí 
nebo červeným vínem, či naopak…

Když páter Josef došel ve svých úvahách až sem, pocítil, jak 
navzdory chladnému větru, který mu dul do tváře, na čele mu 
vyvstal pot. V náhlém prozření si připomněl, jak Petr včera večer 
na zlomek vteřiny spatřil, nebo domníval se, že spatřil jednoho 
z těch lumpů, kteří ho vylákali do Francie, a jak potom hostinský, 
až dosud mrzutý a nevlídný, najednou zničehožnic zvlídněl a na­
bídl jim nocleh v parádním pokoji a poslal svou dcerku pro jejich 
kutny pod záminkou, že jim je dá vyčistit. Proč to? Aby mohl nějak 
nápadně označit kutnu, již měl na sobě Petr, na nějž mu nájemce 
jeho vrahů ukázal prstem. A já, zuřil otec Josef, trojnásobný idiot, 
se v kutně takto označené špacíruji liduprázdným údolím Rhôny 
a usiluji o splynutí s Bohem, jako by o mé splynutí s Bohem nebylo 
postaráno i bez mé spasitelné vůle a úsilí.
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A rozlícený světec se pokusil co nejrychleji se zbavit onoho 
označení, onoho signalement, jak tomu v duchu říkal, totiž oné 
na modro přibarvené šňůry, jež ho po celou dobu jeho dnešního 
putování iritovala, ale buď že se mu třásly ruce, buď že byla příliš 
pevně zadrhnutá, nebyl s to rozvázat uzel, jímž byla přitažena 
k jeho pasu. A zatímco se s tímto uzlem potýkal, stále rozčilenější, 
neboť měl oprávněný pocit, že je odkudsi z hloubi lesa, v němž se 
tento zdánlivě osamělý výjev odehrával, pozorován a vysmíván – 
jeho sluch, zbystřelý úzkostí, rozpoznal v ševelení stromů a trav 
a křovin něco jako tuchu surového lidského smíchu – a když zvedl 
hlavu a zatajil dech, aby naslouchal, v těsné blízkosti jeho levého 
ramene proletěl šíp, vydávaje hněvivě drnčivý zvuk podrážděné­
ho sršně.

Páter Josef, který v mladších letech – nyní mu bylo bezmála 
čtyřicet – býval zkušeným zápasníkem, plácl sebou jak dlouhý tak 
široký břichem na zem, čímž uhnul i druhému šípu, který přiletěl 
z protilehlé strany, a když hned vzápětí nato neznámý vrahoun 
spočinul vší vahou svého zadku na jeho hýždích a levicí ho chytil 
za zátylí, by mu pravicí odzadu proklál krajinu srdeční, otec Josef 
s pružností a silou, překvapující při útlosti jeho těla, soustavně 
hubeného postem a štrapácemi, se prudce vztyčil na kolena, a už 
měl v ruce dýku, k jejímuž nošení mu povolení dáno, a vrazil ji 
chlapíkovi, který ztratil rovnováhu, až po jílec do hrdla. Ale tu 
již přifičel třetí šíp, a proletěv mu trojhlavým svalem pravého 
ramene, srazil jej nanovo k zemi.

Leč páter Josef, který měl na mysli nejen spásu vlastní duše, ale 
i spásu Francie, nemínil se ještě vzdát – přehodil si dýku z pravé 
ruky do levé a vymrštil ji dlouhým vrhem proti chlapíkovi, který 
podoben Robinu Hoodovi blahé paměti, neboť měl luk a toulec plný 
šípů při pasu, právě vylézal z roští a rozpřahoval se proti svatému 
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muži širokým rozmachem pravice, v níž držel krátký oštěp. Dýka 
se minula svého cíle, ale netrefil svým oštěpem ani lučištník, ne­
boť páter Josef, mrštný jako užovka, jejíž půvabné hbitosti se prve 
se zalíbením podivoval, stočil se na bok, jako když se válejí sudy, 
a oštěp namířený na jeho hruď přibodl k zemi lem jeho rukávu.

Jenže teď už byl svatý muž hotov se všemi možnostmi obrany, 
a když neúspěšný vrhač oštěpu, zaklev, tasil lovecký tesák, a pře­
skočiv příkop, přiblížil se k svatému muži, aby dokončil své dílo, 
k němuž byl najat, a když současně odzadu vykročil z lesa druhý 
lučištník, aby svému kumpánovi pomohl, kdyby bylo třeba, jako 
že toho zřejmě už třeba nebylo, otec Josef, poroučeje svou duši 
Bohu, přivřel oči a očekával smrt.

Ale tu se ozval šílený cval koně a třeskly dva výstřely, což otce 
Josefa přimělo k tomu, aby oči znovu otevřel, a to, co pak spatřil, 
naplnilo jej uspokojením velikým a radostným, neboť oba lučišt­
níci, již prve na něho dokročili, aby mu dali poslední ránu, leželi 
teď poblíže svého druha, jejž odpravil sám páter Josef, a po cestě 
se divokým trapem blížil Petr Kukaň z Kukaně, přioděn zánov­
ním oblekem z fialového sukna, jejž podle rady otce Josefa získal 
v podhorském městečku Nyons, na hlavě širák s vlajícími péry, dvě 
kouřící bambitky v rukou.

– Jsem poraněn, což znamená, že se smím svézt na tvém koni, 
naše regule pamatují na takové eventuality, pravil páter Josef. 

– A s pohřbíváním těch lotrů se nezdržuj, akt pohřbívání nemá 
vliv na osud duší zemřelých, jež v tomto případě beztak už dáv­
no odnesl čert. Ach, jak se těším na tu slast sedět zase jednou na 
koňském hřbetě.

Žel mnoho té slasti neužil, neboť když mu Petr ovázal ránu 
rukávem vlastní košile a vzal ho pak do náruče, aby ho přenesl na 
svého oře, otec Josef omdlel.
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Když dorazili do výstavného městysu Valence, který leží ne­
daleko vtoku Isery do Rhôny a je známý svým čilým obchodem 
ovocnářským, otec Josef, pamětliv toho, že nesmí přepínat své síly 
natolik, aby ohrozil své zdraví a tím i slávu Francie, do značné 
míry závislé na jeho diplomatické aktivitě, tentokrát nic nena­
mítal proti tomu, aby v hostinci U Jablka Hesperidek, v němž se za­
stavili, byl ubytován v pokoji s řádnou postelí a planoucím krbem 
a aby k ošetření jeho rány byl povolán odborný felčar. Když bylo 
hotovo a svatý muž, rámě ovázané, spočinul v měkkých peřinách 
a počal přemýšlet o tom, kterak si odčiní, až se uzdraví, hřích 
rozkošnictví a změkčilosti, jemuž se tu oddával, zda bičováním 
nebo prodloužením denních pochodů nebo celonočním modlením 
klečmo na kamenné podlaze nebo jinými úkony spasitelného se­
betrýznění, Petr, který seděl u jeho lůžka, chtěje svatého muže 
přivést na jiné myšlenky, promluvil takto:

– Řekněte mi, otče můj, který jste přísný sám k sobě, proč jste 
tak laskavý ke mně? Je nepochybné, že za své přátelství, jež mi 
prokazujete, jste zaplatil vlastní krví, utrpením a bezmála ži­
votem, neboť šibeničníci, již vás přepadli, měli políčeno, přesně 
tak jak jste předvídal, na mne; a přece jsem od vás neuslyšel ani 
slůvko výčitky nebo stesku. Odkud tolik shovívavosti k člověku 
cizí krve, cizí národnosti a odlišných názorů náboženských – ne
jsem-li mohamedán, jak jste se obával, nejsem totiž ani pořádný 
křesťan, neboť nevěřím v osobního Boha a věřím jen ve vesmírnou 
inteligenci, jejímž podílníkem jsem i já sám svým rozumem a ži­
votní silou?

Otec Josef promluvil ze svých peřin:
– Rád slyším, že jakožto ateista ses nadobro utrhl od naší svaté 

církve, neboť je lépe od ní být odtržen než pouze odvrácen, tak 
jak to činí hugenoti a luteráni a jak k tomu první příklad dali vaši 
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ďábelští husité, a otravovat její věrouku hnilobným jedem svých 
bludů a vymyšleností; bezvěrec není kacíř, a můžu mu podat 
ruku bez obavy, že se pošpiním. A pokud jde o přítomnost boží 
inteligence v tvém nitru, mohu ti prozraditi, že něco podobného 
zakouším i já, v čemž se shoduji i s ostatními zbožnými členy 
naší řehole, a že rozřešit nebo intuitivně překlenout rozpor mezi 
božskou transcendencí a imanencí, jinak řečeno mezi nutným 
odstupem, jejž Bůh udržuje od světa jakožto jeho stvořitel, a jeho 
přítomností v nitru každého z nás, je nejpoutavější ze všech záhad, 
a jsem šťasten, milý Petře, že si rozumíme i v těchto subtilních 
otázkách. Ale i kdybychom si nerozuměli, vadilo by to pramálo – 
hlavní věc, že se shodujeme v názorech politických.

Petr se podivil.
– V názorech politických? Co víte o mých politických názorech?
– Přinejmenším to, že se snažíš postavit na nohy zvadlé, uhnilé, 

uhnípané Turecko a poštvat je proti Evropě, a to je mi ohromně 
sympatické, řekl páter Josef.

– Nechápu, naprosto a hluboce nechápu, proč vám to je sympa­
tické, řekl Petr.

– Nuže, věz, synu můj, řekl otec Josef, – že už řadu let, přesněji 
od neblahé smrti našeho dobrého krále Jindřicha, k níž došlo před 
sedmi roky, se snažím vzkřísit slávu své staré vlasti tím, že bych 
vydupal ze země křížovou výpravu proti Turkům, v jejíž čelo by 
se samozřejmě po svém právu postavila Francie a upevnila tak své 
místo první a nejsilnější a nejduchaplnější a nejmocnější a nej­
krásnější a nejsvětější velmoci světa, jíž nesporně jest.

– Podobnou chválu Francie jsem nedávno slyšel v Stambulu 
z úst chevaliera de la Prairie, řekl Petr.

– Chevalier de la Prairie, řekl páter Josef, – se nemůže vyjad­
řovat jinak, protože je francouzský diplomat; a  já se nemohu 
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vyjadřovat jinak, protože jsem řeholník, vázaný slibem mluvit 
vždy jen pravdu. Ale pravda nepravda, Svatý otec, který k takové 
křížové výpravě musí dát své placet, až dosud nechtěl o tom ani 
slyšet, protože prý měl ažaž nad hlavu jiných starostí. Teprve když 
ty, můj synu, jsi zaujal klíčové postavení ve vládě osmanské říše 
a začal jsi provádět své skopičiny dnes už proslavené, jako když 
jsi dal zavřít do žaláře papežovu delegaci…

– To nebyla skopičina, neboť ta delegace si vedla vskutku nepří­
stojně, a udělal to padišáh sám, řekl Petr.

– Bez tvé iniciativy by to nebyl učinil, řekl páter Josef. – Zkrátka 
po tvém zahájení politické kariéry u sultánského dvora papež se 
počal neklidně vrtět na svém trůnu, a já, pamětliv lidové moud­
rosti, jež nám radí kouti železo, dokud je žhavé, vypravil jsem se 
neprodleně do Říma, abych Svatého otce vyburcoval a přesvědčil 
ho o tom, že nastal nejvyšší čas k uspořádání křížové výpravy, 
neboť bylo by bláhové čekat, až tobě, synu můj, se podaří zmo­
dernizovat tureckou armádu, tak jak se to podařilo jakýmsi dvěma 
Angličanům s armádou perskou. Ale tu máš, čerte, kropáč. Svatý 
otec mě přijal pln veselosti a z mého horlení si tropil jen a jen 
smích. Situace se prý zgruntu změnila a na křížovou výpravu už 
není ani pomyšlení, neboť pozdní podněcovatel turecké výboj­
nosti, Pierre Cucan de Cucan, se zahryzl do prvního špeku, jejž 
na něho políčil první darebák, a Jeho Svatost, zástupce Boha na 
této zemi, má přislíbenu jeho hlavu, čistě uříznutou, v košíčku; 
a v Stambulu se pak všechno vrátí do starého pořádku a Evropa 
nemá čeho se bát. Takto ke mně Svatý otec promluvil svou krás­
nou, i když špatně, to jest po italsku, vyslovovanou latinou, a mně 
bylo, synu můj, jako by mě polil ledovou vodou. Ale Bůh ve své 
tajemné prozřetelnosti chtěl tomu, abych na tebe narazil a sezná­
mil se s tebou, právě když jsem se navracel z oné neúspěšné cesty 
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do Říma, a abych se stal svědkem toho, že – přesně tak to Svatý 
otec předpokládal – si vedeš tak nevhodně a neopatrně, jak jen 
možno nevhodně a neopatrně si vést – tak nevhodně a neopatrně, 
že tvé počínání by bylo možno odsoudit jako hlupácké, kdyby pro 
tebe nebylo omluvy, žes nevěděl, že na tebe je políčeno. Chápeš 
nyní, že záleží-li mi na tom, aby papež nedostal tvou uříznutou 
hlavu, není to ani z nepřejícnosti vůči němu, otci křesťanstva, 
ani z přátelské sympatie k tobě, nýbrž z důvodů zcela jiných. Ano, 
záleží mi nejen na tom, abys nebyl zavražděn ještě dávno dřív, 
než dospěješ do hlavního města, ale i na tom, abys napravil svou 
chybu, jíž ses dopustil tím, že jsi opustil Stambul, když tvé dílo 
bylo teprve započato, a aby ses tam honečkem vrátil. Slyš tedy 
naposled, můj ztřeštěný synu: město Valence, v němž se nalézáme, 
je známé nejen svým obchodem ovocnářským, nejen vzdělaností 
svých obyvatelů, o níž svědčí mimo jiné název tohoto hostince, 
a nejen svou katedrálou, ale slyne také jako důležitá křižovatka: 
vede odtud cesta do Lyonu a do Paříže, ale také do Grenoblu a do 
Ženevy, bašty bludařství kalvínského, čili naskýtá se ti poslední 
příležitost k tomu, k čemu tě nabádám od první chvíle našeho 
seznámení – prchni, synáčku, prchni! Urazili jsme teprve čtvrtinu 
cesty z Marseille do Paříže, a chybělo jen maličko, abys už nebyl 
mezi živými. Mohu ti prozradit, že neznabohovi, který na tebe má 
políčeno, jde přitom o značné, ba co dím: o nesmírné jmění.

– Já vím, řekl Petr. – Je to ten holomek Mario Pachione, jemuž 
papež obstavil dědictví po strýci. Namluvil mi, a já mu uvěřil, že 
papež je ochoten mu toto dědictví uvolnit pod podmínkou, že se 
mu podaří mě pohnout k tomu, abych propustil z vězení hraběte 
O** s jeho delegací. Teď vidím, že podmínka, již mu otec všeho 
křesťanstva dal, je trochu jiná: Pachione má papeži aportovat 
k noze košíček s mou uříznutou hlavou.
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– Neříkám ne, odpověděl otec Josef. – Ale je-li tomu vskutku tak, 
jak ne bez důvodu předpokládáš, představuješ si, můj nešťastný 
Pierre, že dotyčný lotr, jemuž jde o všechno, nebude svůj pokus 
opakovat? Nech mi zde almužnou zlaťák nebo dva, Pierre, abych 
mohl zaplatit za postel a posilující pokrm, a nemeškej ani chvíli 
a sedni na kůň a upaluj, upaluj tam, kde tě nikdo nebude honit, 
do Švýcar a do Itálie a odtud rovnou po moři do Turecka, nic se 
nestyď a uháněj, protože tentokrát už nedojde k záměně a budeš 
to doopravdy ty, kdo se staneš terčem šípu vystřeleného ze záke­
ří. Jsem přesvědčen, že tentýž ničema, jejž jsi na zlomek vteřiny 
spatřil před hostincem v Orange, se teď potuluje v blízkosti Jablka 
Hesperidek, a že už má pohromadě druhou várku hrdlořezů, jež 
sežene tím snáze, že za vraždu, jíž se na tobě dopustí, jim nehro­
zí šibenice. Byl jsem dlouho na cestách, a proto nevím, o čem si 
v Louvru cvrlikají vrabci na střechách, ale vyznám se příliš dobře 
v tamních praktikách, abych se mýlil, když předpokládám, že tvé­
mu nepříteli se dostalo shůry nejmilostivějšího placet k tomu, aby 
tě dal odpravit.

– Řekněte mi, otče, je-li to pravda, že lžikardinál Gambarini 
je zpovědníkem královny regentky a má rozhodující vliv na její 
politické jednání a rozhodování? otázal se Petr.

– Především Gambarini není lžikardinál, nýbrž opravdový kar­
dinál, řekl otec Josef. – A je pravda, že královna, žena nerozhodná 
a bez veliké koncepce, vždy ráda vyhledávala rádce mezi svými 
italskými krajany.

– Jinak řečeno: je to pravda, řekl Petr. – Byl jsem tedy informován 
správně, a to je pro mne dostatečný důvod k tomu, abych nedbaje 
vaší výstrahy, jistě dobře míněné, dokončil své poslání. Takových 
nástrah a nebezpečí, před nimiž mě varujete, jsem za svého ži­
vota poznal na tucty, a pokaždé se mi podařilo vyváznout s kůží 
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víceméně zdravou; a i kdybych tentokrát nakrásně nevyvázl, nu, 
jakáž pomoc – je líp přijít o hlavu než o vlastní tvář, kterou bych 
ztratil, kdybych si vzal k srdci vaše slova a zbaběle utekl z Francie. 
Ano, můj úkol je ztížen tím, že Gambarini nepochybně ví o tom, 
že za ním jdu, a proto udělá všemožná opatření, aby mi překazil 
můj záměr chytit ho za chřtán a vytlačit z něho život, jak jsem 
to nedávno ještě činil krysám v podzemí sultánova seraje. Jak to 
provedu, o tom nemám tušení. Vím jen, že to provedu.

– Běda ti, řekl otec Josef.
– Kdybyste mě lépe znal, řekl byste: běda Gambarinimu, řekl 

Petr.
– Běda ti, opakoval páter Josef. – Vidíš svou situaci zjednodušeně 

a nesprávně. Neuvědomuješ si, že ses dostal mezi dva ohně: je 
to jednak Pachione se svými nájemnými vrahy, jednak kardinál 
Gambarini, který má proti tobě k dispozici veškerou státní moc. 
Je lidsky vyloučeno, abys unikl těmto dvěma na sobě vzájemně ne­
závislým záhubám, pokud se nevzdáš svých záměrů. Tady nejde 
o únik, tady jde už pouze o to, kdo z obou tvých nepřátel tě zahubí 
první, zda dotyčný Pachione, nebo Jeho Eminence kardinál. Ro­
zum do hrsti, Pierre: brány jsou dosud otevřené, budou se zavírat 
až za hodinu. Je to poslední hodina, kdy tvůj život dosud má jakous 
takous cenu, poslední hodina tvé poslední naděje. Využij jí.

– Ano, využiji jí k tomu, abych se prospal o něco déle, protože 
zítra chci nastoupit další cestu stejně časně, jak jsem to učinil dnes, 
řekl Petr a vstal.

– Do Paříže? otázal se páter Josef.
– Ano, do Paříže, řekl Petr.
Položil pak na římsu krbu, jak si otec Josef přál, několik zlatých 

mincí, popřál svatému muži dobré noci a odešel do svého pokoje, 
který byl na téže chodbě jako světnice otce Josefa.
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Když osaměl, světec, přepaden lehkou horečkou, zadřímal, ale 
hned vzápětí nato byl probuzen zaťukáním na dveře. Vstoupil 
hostinský, zřejmě velmi rozmrzelý a rozpačitý, a s ním, tasenou 
šavli v ruce, člen městské stráže. Když uviděl mnichovu kutnu, 
přehozenou přes lenoch židle, strážný vydal z hloubi hrdla temný, 
leč vítězný zvuk, kutnu uchvátil, a zvedaje ji vysoko vztaženou 
levicí, otázal se otce Josefa:

– Co je tohle?
– Kutna svaté řehole, k níž přísluším, řekl otec Josef.
– A proč má modrou šňůru? pokračoval ve výslechu strážný.
– Nevím, řekl otec Josef.
Mezitím se vhrnuli do světnice další dva strážníci, a hostinský, 

omlouvaje se, vysvětloval otci Josefovi, že do města došla úřední 
zpráva, že ze château d’If uprchl nebezpečný zločinec a údajně se 
potlouká po Dauphiné, převlečen za kapucína s modrou šňůrou 
kolem pasu. Úředně dotázán, zda se v jeho podniku neubytoval 
někdo odpovídající tomuto popisu, on, hostinský, jakožto řádný 
občan tohoto království, nemohl zamlčet, že někdo takový se 
u něho vskutku ubytoval; ale nechť velebný otec se prokáže svými 
papíry a všechno bude v pořádku.

– Za řádné plnění svých povinností Francouze, občana této slav­
né země, se nikdo nemusí omlouvat, řekl otec Josef. – Zaslouží-li 
si kdo pokárání, jsem to já, který jsem se dopustil té nedbalosti, 
zčásti omluvitelné jen mým zraněním, že jsem se dosud nezbavil 
té ďábelské modré šňůry, jíž někdo znesvětil můj svatý řeholní šat. 
Co se mých papírů týče, sáhni, synu, pod mou podušku a vytáhni, 
co tam je ukryto.

Hostinský hmátl otci Josefovi pod hlavu a vylovil nepromokavý 
měchuřinový pytlík, převázaný růžovou pentličkou. Vrchní stráž­
ný mu jej vytrhl a s nedůvěřivým výrazem člověka, nezvyklého 
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zacházet s dokumenty a jinými papírovými hejbli, jal se tlustými, 
nemotornými prsty stužku rozvazovat; a hned první list, jejž 
z pytlíčku vytáhl, způsobil, že jeho kníratá tvář se rozpadla výra­
zem bezradnosti, neboť byl to dopis opatřený osobní papežovou 
pečetí, na níž byl vyobrazen rybolov svatého Petra.

– Zapomněl jsem si vzít brýle, řekl, podávaje psaní hostinskému. 
– Co to je?

Hostinský byl nucen si odkašlat a olíznout si rty, než byl s to 
odpovědět:

– List adresovaný Jejímu Veličenstvu královně Francie.
– Pak je tam ještě jeden list papežskému nunciovi v Paříži, řekl 

otec kapucín. – Ale to vás nemusí zajímat – hlavní věc je můj 
cestovní pas, podepsaný členem státní rady a ministrem války 
a zahraničních věcí Jeho Milostí biskupem de Richelieu. Stačí?

– Odpusťte, ctihodný otče, odpusťte, opravdu jsem netušil, jak 
vzácný host ráčil zavítat do bran našeho města, řekl, přelomen 
vejpůl, vrchní strážník.

Na to otec Josef:
– Nemohu ti, synu, odpovědět nic jiného než to, co jsem už 

řekl našemu čackému mistru hostinskému. Francouz nemá co 
se omlouvat za řádné plnění svých občanských povinností, neboť 
jsou to povinnosti svaté. Ale nastavte teď uši a slyšte má slova, 
za jejichž pravdivost vám já, otec Josef, ručím svou ctí a spásou 
své nesmrtelné duše. Zločinec, za nímž jste se vypravili, údajně 
uprchlík ze château d’If, už nenosí mnišskou kutnu s modrou šňů­
rou, nýbrž šlechtický cestovní oblek španělského střihu z tmavě 
fialového sukna, a je ubytován v tomto hostinci.

– Pro umučení boží! zaúpěl hostinský a spráskl ruce. – Ten mla­
dý muž, který vás, velebný otče, přivezl na svém koni?
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Páter Josef přikývl. – Kde je teď? zeptal se. – Předpokládám, že 
je ve svém pokoji.

– Ano, ctihodný otče, je ve svém pokoji a myslím, že právě jí, 
řekl hostinský. – Objednal si večeři, jako by týden nebyl vzal do 
úst – játrovou paštiku, okurčičky, salám, telecí kýtu, zeleninu 
a dvě láhve klaretu.

– Nechte ho, ať se nají, má toho více než zapotřebí, a mezitím 
dojděte pro posily, řekl po chvilce úvahy otec Josef. – Počínejte si 
opatrně, protože je to chlapík, ani si nedovedete představit, jak 
nebezpečný. Zmocněte se ho živého, protože je vzácný. Jeho okno 
dejte hlídat zvenčí, aby nevyskočil, až se budete dobývat do jeho 
dveří. Kdyby vás pomlátil sebevíc, on sám nesmí utrpět ani škráb­
nutí. Za to mi ručíte. Brány jsou zavřeny?

Vrchní strážný přisvědčil.
– Kdyby se vám vykroutil a upláchl, což nepovažuji za nemožné, 

pokračoval otec Josef, – dejte ihned vyhlásit v celém městě poplach 
a oznamte obyvatelstvu, že kdo by mu poskytl úkryt, bude po­
trestán na hrdle. Kdyby se páni na radnici zalekli příkrosti tohoto 
opatření, připomeňte jim, že to nařizuji já, otec Josef, náměstek 
ministra války biskupa de Richelieu. Ale doufejme, že toho ani 
nebude třeba a že věc se odbude bez nemilých komplikací. Až mla­
dík bude v bezpečí za mřížemi, vypravte ihned do Paříže rychlého 
posla, aby se hlásil v kanceláři Jejího Veličenstva a tam odevzdal 
zde tento dopis Jeho Svatosti Jejímu Veličenstvu královně regentce 
a aby tak podal zprávu o tom, co se zběhlo; zatčený, jak o tom v do­
pise je řeč, se jmenuje Pierre Cucan de Cucan. Zapište si to. Pierre 
Cucan de Cucan. Mé jméno není třeba přitom uvádět. Se zatčeným 
zacházejte slušně, žádné surovosti, žádné bití, žádné okovy, žádný 
podzemní žalář, žádné přikování ke zdi, zato tím více ostražitosti. 
Pamatujte a nezapomínejte, že on sám se vyrovná několika tako­
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vým halamům, jako je kdokoli z vás. Teď ve jménu božím běžte 
konat svou povinnost. Je výsostně čestná.

Když uniformovaní muži a hostinský odešli, otec Josef si po 
svém zvyku počal tiše, melodicky pobrukovat. Jeho píseň se tento­
krát netýkala vesmíru, jehož by se chtěl chopit, ani krve, v níž by se 
chtěl topit, nýbrž skřivánka, a její první sloka zněla asi takto:

Pod nebes modrou klenbou tisíceré škály 
Prozpěvuje skřivánek, ten boží tvor malý…

Přitom usnul, a když do jeho pokojného spánku světce a hrdi­
ny zazněly zvuky nedaleké bitky, třesky zbraní a křik, neprocitl, 
neboť spal tak tvrdě, že uspěl tyto rušivé hluky logicky začlenit do 
svého snu. Ráno se probudil až po svítání a s uspokojením přijal 
od hostinského, dosud roztřeseného přemírou vzrušujících udá­
lostí, jež se odehrály pod jeho střechou, zprávu, že dotyčný Pierre 
Cucan de Cucan byl včera večer, navzdory své strašlivé obraně, 
v pořádku zatčen a živ a zdráv dopraven do městského vězení 
v budově radnice.
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Hrůzyplný příběh Červené krčmy

O třináct dní později, nedlouho po druhé hodině odpolední, dora­
zila do města Valence jízdní četa mušketýrských kadetů, chlapců 
urostlých jako sosna, samá ruka, samá noha, jiskrných a nadaných 
onou lehkostí pohybů, již dává tělesná síla a mládí, sebejistých 
a zřejmě nesmírně hrdých na své uniformy, jež dovedli nosit 
s nedbalou elegancí a které jim znamenitě slušely. Jejich velitelem 
byl kapitán asi o deset let starší než oni, vysoký, kníratý, s tváří 
do sněda ošlehanou větrem a prohnětenou vojáckým životem, 
plným strázní. Zamířil se svým doprovodem rovnou na radnici, 
kdež předložil službu konajícímu úředníkovi pověřovací list, vy­
daný královskou dvorskou kanceláří, opatřený královskou pečetí 
a podepsaný vlastní rukou Jejího Veličenstva královny regentky, 
k převodu vězně, vedeného pod jménem Pierre Cucan de Cucan, 
do státního vězení v Paříži.

– De Tréville, představil se se vší kurtoazií, když Petra vyvedli 
z šatlavy. – Monsieur de Cucan, předpokládám podle vašeho jmé­
na i zevnějšku, že jste šlechtic, i žádám vás, abyste se ve vlastním 
zájmu zavázal čestným slovem, že se nebudete bránit našemu 
doprovodu a nepokusíte se o útěk.

Třináct dní pobytu za mřížemi ochladilo Petrovu zuřivost, již 
projevil, když ho zatýkali, ale – ač podle přání otce Josefa s ním ve 
vězení zacházeli slušně, a dokonce mu denně posílali holiče – ne­
zlepšilo jeho náladu. Proto, bledý, chladný a pohrdavý, odpověděl 
na šarmantní oslovení kapitána de Tréville takto:

– To záleží na tom, kam mě povedete, pane.
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– Do Paříže, do Bastily, parbleu, řekl de Tréville.
Petr nadzvedl své pěkně vyklenuté obočí.

– Čili z vězení do vězení?
– Ano, přesně tak, řekl de Tréville. – Ovšem být uvězněn v Basti­

le není pohana, nýbrž čest, protože pevnost ta za půltřetího století 
své existence pohostila ve svých zdech bezpočtu mužů nejskvělej­
ších jmen, včetně princů královské krve.

Petr odpověděl:
– Nicméně já o takové pohoštění nestojím a své zatčení považuji 

za bezprávné a bezdůvodné, protože jsem se ani na půdě Francie, 
ani kde jinde nedopustil ničeho nezákonného, a mám-li přece 
v úmyslu vykonat něco odporujícího suché liteře paragrafů, je to, 
pokud ten úmysl neproměním v čin, čistě má soukromá záležitost. 
Protestuji proti násilí, jež na mně bylo spácháno a k němuž vy se 
přidáváte svou účastí, a proto prohlašuji, že prásknu do bot při 
nejbližší příležitosti, jež se mi naskytne.

Na mušketýry udělal tento projev velmi příznivý dojem.
– Na cizince, který mluví francouzsky tak, že jeho řeč se jen 

stěží rozezná od italštiny, jste vskutku pravý gentilhomme, muž cti, 
jaký má být, řekl kapitán de Tréville. – Ale nic naplat, za těchto 
okolností budeme nuceni…

Zamyslil se na chvíli, nakrucuje si knír, než dodal:
– Dát si na vás dobrý pozor.
– Děkuji vám za mírnost a shovívavost tohoto opatření, řekl Petr 

s úsměvem.
– Neusmívejte se, pane, řekl Tréville. – Když královský muške­

týr řekne, že si na někoho dá dobrý pozor, není to nic mírného ani 
shovívavého. Pohleďte.

Vytáhl pistoli, vyhodil do vzduchu měděný penízek a vystřelil. 
Mince, zasažená kulí, nedopadla na zem, neboť odletěla stranou 
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a zaryla se do kůry starého platanu, stojícího uprostřed radnič­
ního dvora.

– To nebylo špatné, řekl Petr.
Kapitán de Tréville kývl na své kadety.

– A teď, pánové, je na vás, abyste ukázali, co umíte.
Chlapci – bylo jich devět – se postavili, pistole v rukou, do řady.

– Smím místo do měďáku vystřelit do měděného knoflíku? ze­
ptal se jeden z nich.

Kapitán de Tréville se podivil.
– Proč to?
– Protože jsem nadobro bez peněz, řekl kadet, šklebě se od ucha 

k uchu. Byl to mládenec vysoký a ramenatý, ale v tváři něžný jako 
panna, s krásnýma pomněnkovýma očima.

– Tak ať vám někdo půjčí, řekl kapitán.
– Obávám se, že všechen můj úvěr u mých přátel je vyčerpán, 

řekl kadet.
Kapitán, nasupen, podal kadetovi měďák.

– Objednal jsem na dnešní večer v Červené krčmě ve Vienne 
skopovou pečeni na divoko, v celé Francii se nedostane lepší, řekl. 

– Jestli se, Armande, netrefíte, budete sušit hubu. Tak, pánové, do 
toho.

Kadeti vyhodili své měďáky a salva z devíti pistolí zarachotila 
jako hrom. Z devíti penízků dopadl na zem, nezasažen, pouze 
jeden.

– Jean-Paul, Jean-Paul, od vás jsem nejmíň čekal, že mi uděláte 
ostudu, řekl bolestně kapitán de Tréville.

– Víte přece, mon capitaine, že mám pohmožděnou pravou ruku, 
řekl Jean-Paul, chlapec zarputilého vzezření, s pevnou vysedlou 
bradou.
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– Neměl jste si ji pohmoždit, a když už, měl jste střílet levou rukou, 
řekl de Tréville a obrátil se k Petrovi. – Tak co tomu říkáte, pane?

– Ani to nebylo špatné, řekl Petr.
– Zdá se, že jsme na vás neudělali zvláštní dojem, řekl de Tré­

ville.
Petr, zaslechnuv dobře mu známý hlásek Pokušitele, který mu 

přišeptl do ucha, aby se pokusil o nemožné, řekl:
– Je mi líto, ale opravdu neudělali. Když já předvádím své stře­

lecké umění, vždycky se trefuji do dvou mincí najednou.
– To není možné, řekl de Tréville.
– Pravíte, že to není možné, a já, bezbranný vězeň, vás nemohu 

vyvést z omylu, řekl Petr.
De Tréville váhal a potahoval se za bradku, než řekl, vytahuje 

z kapsy dva penízky:
– Pánové, podejte mu dvě pistole, ať ukáže, co umí. V jádře 

uváženo to není porušení regulí, protože o tom, že velitel eskorty 
nesmí eskortovanému svěřit nabité střelné zbraně, není v služeb­
ních předpisech ani zmínečka; jejich autorům taková hovadina 
zřejmě ani nepřišla na mysl.

Petr si pečlivě vybral dvě pistole, jež mu kadeti, nadšeni touto 
zábavou, jíž se nenadáli, překotně jeden přes druhého podávali až 
k nosu, sevřel je v pravé dlani a levicí vyhodil penízky, co nejvýše 
dovedl. Ještě když letěly vzhůru, přehodil jednu z obou pistolí 
do levé ruky, vystřelil z obou zbraní současně, a mince, prudce 
vychýleny ze své dráhy, rozplácly se o radniční zeď. A kadeti před 
očima užaslých radničních písařů a sluhů, kteří, přilákáni střel­
bou, se nahrnuli k oknům, se vrhli na Petra a s divokým pokřikem 
bravo zdvihli ho na ramena a jali se s ním pochodovat kolem dvora, 
prozpěvujíce mušketýrskou píseň, nejchvástavější rýmovačku, 
která kdy byla složena:
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D’un pied je fais trembler la terre, 
Et pour me rendre égal aux dieux, 
Je veux escalader les cieux, 
Pour y produire mon tonnerre.

Což znamená asi toto:

Když dupnu nohou, celý svět se třese, 
A abych byl jak jeden z bohů, 
Vyšplhám se nad oblohu 
A odtud rachot hromů mých se snese.

Kapitán de Tréville pak převzal Petrovy svršky, mimo jiné jeho 
opasek naditý zlaťáky, a když čeledín přivedl z maštale Petrova 
postrojeného koně, všichni se vyhoupli do sedel.

– Vzhůru do Vienne, ať nám nevysmahne skopová pečeně v Čer­
vené krčmě, řekl kapitán.

A vydali se na další cestu.
Když projeli hlavní bránou města Valence a vydali se vzhůru 

k severu po úzké kamenité cestě, vinoucí se mezi řekou a stráněmi 
porostlými sosnami a duby, kapitán de Tréville se zeptal Petra, 
který jel po jeho pravici:

– Hrajete piquet, pane?
– Svého času, když jsem k tomu měl příležitost, jsem byl pova­

žován za obstojného hráče této důmyslné hry.
Kapitán de Tréville se napřímil.

– S tou důmyslností piketu to nemyslíte vážně, nebo se vysmí­
váte?

– Myslím to vážně, řekl Petr. – Není to hra tak nesmírně náročná 
jako šachy, ale přece vyžaduje jistého důvtipu.
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– Dobře tedy, řekl kapitán de Tréville. – Doufám, že než dojede­
me do Paříže, rozdáme si spolu nejednu partii; peněz, jak soudím 
podle omakání vašeho opasku, máte na to dost.

– Pevně doufám, že těch partií nebude mnoho, odpověděl Petr, 
– protože, jak jsem řekl, uteču vám, dříve než se nadějete.

– Není to od vás šlechetné, pane de Cucan, že chcete zneužít 
toho, že s vámi nezacházíme jako se sprostým zločincem, řekl de 
Tréville. – Hle, ani jsem vám nedal přiložit pouta.

– Nuže, zacházejte se mnou jako se sprostým zločincem, řekl 
Petr, – dejte mi přiložit pouta, a já vám přece pláchnu.

– Quel homme! Quel homme! Jaký to muž! Jaký to muž! pozname­
nal k tomu obdivně bezvousý kadet s dětsky červenými kulatými 
tvářemi, který jel po Petrově pravici. – Škoda přeškoda, že není 
Francouz.

– Nechte si své poznámky pro sebe, Gastone, řekl de Tréville. 
– Ale proč nám, u tisíce hromů, chcete pláchnout? Vždyť vám přece 
říkám, že uvěznění v Bastile nepřináší újmu na cti. Zvláště když 
se to stalo na bezprostřední rozkaz Jejího Veličenstva. Nebo mě 
chcete urazit tím, že nevěříte mému tvrzení? To bych vám, pane, 
neradil.

– Čest nečest, pane de Tréville, řekl Petr, – já nejsem z těch, kteří 
se nechají bez odporu vléci vstříc jisté smrti.

– Soudíte, že vás vlečeme vstříc jisté smrti?
– Nesoudím, já to vím, řekl Petr. – Přijel jsem do Francie s úmy­

slem zabít jistého vysoko postaveného ničemu; žel on se domákl 
mého záměru, a teď, když jsem v jeho moci, naloží se mnou neji­
nak, než jak já jsem chtěl naložit s ním.

– To zní spravedlivě, řekl de Tréville.
Teď bylo na Petrovi, aby se pohoršeně napřímil.

– Spravedlivě? zvolal.
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– Ovšem, řekl de Tréville. – Když se s někým měřím v souboji, 
buď skolím já jeho, nebo on mne, a to je správné.

– Ale já se s tím padouchem nebiji v souboji, řekl Petr.
– V přeneseném smyslu ano, řekl kapitán de Tréville. – Existují 

totiž také souboje na dlouhou vzdálenost, a to, o čem tu mluvíte, 
vypadá jako jeden z nich. Ale ať vzdálenost je dlouhá nebo krátká, 
konec bývá stejný.

– Máte pravdu, řekl Petr. – Jen s tou malou výhradou, že můj 
sok, k němuž mě vedete, aby mě zabil, je zločinec velkého formátu, 
který, až se mě nebude muset bát – a já jsem patrně jediný člověk 
na světě, jehož se bojí –, bude bez překážek pokračovat v tom, co 
s úspěchem započal, a neustane, dokud nestrhne do zkázy Francii 
a s Francií celé evropské lidstvo.

– Celé evropské lidstvo? podivil se kapitán de Tréville. – Pane, 
my vojáci z povolání jsme zvyklí přehánět, ale vaše tvrzení mi 
přece připadá jako trochu příliš silný tabák.

– Neslevím na svém tvrzení ani slabiku, řekl Petr, – a navíc toho 
dodám, že vy, pánové, tomu zločinci přisluhujete.

Kadeti jednohlasně zařvali na protest a kapitán de Tréville, 
rudý v tváři, jako by se o něho pokoušela mrtvice, tasil svůj rapír, 
ale hned vzápětí jej znovu zastrčil do pochvy.

– Pane, řekl, s nevalným úspěchem se pokoušeje ovládat svůj 
hlas, – máte pravdu, když pravíte, že jdete vstříc jisté smrti, pro­
tože i kdybyste nakrásně unikl svému nepříteli, který, jak tvrdíte, 
vás chce zabít, máte ve mně, kapitánovi de Tréville, nepřítele sto­
krát zavilejšího, který využije první chvíle, kdy se znovu octnete 
na svobodě, k tomu, aby vás propíchl a vyrval vám z tlamy váš 
zlolajný jazyk. Okolnost, že si to s vámi nemohu vyřídit hned teď 
na místě, mi způsobila největší trýzeň, jaké jsem kdy v životě byl 
vystaven. Ještě nikdy jsme ani já, ani moji chlapci nebyli stiženi 
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urážkou tak hrubou a infámní. Zešílel jste? Jakpak jen, člověk 
napohled rozumný, můžete tvrdit, že my, královští mušketýři, 
posluhujeme jakémusi zločinci, který chce uvrhnout naši vlast 
do zkázy? Což vám není známo, že my sloužíme pouze a jedině 
Jejímu Veličenstvu královně Francie?

– Blahopřeji vám k vašemu pocitu dobrého svědomí, řekl Petr. 
– Sloužíme pouze a jedině Jejímu Veličenstvu královně Francie – jak 
dojímavě prostě a šlechetně to zní! A pro vaše sebeuspokojení to 
stačí: sloužíte královně Francie, basta, jste tedy muži cti, a kdyby 
vám ta královna Francie poručila zbořit Paříž, uděláte to, protože 
služba je služba a není na vás, abyste se zamýšleli například nad 
tím, kterak to, že mezi bezprostředními královninými rádci, kteří 
vedou její politiku, není ani jeden Francouz, nebo nad tím, zdali 
rozhodnutí a činy, k nimž ty stvůry královnu pohánějí, jsou pro­
spěšné nebo zhoubné.

– Zní to vskutku pikantně a zajímavě, když vy, sám cizinec v této 
zemi, se pohoršujete nad tím, že rádci Jejího Veličenstva nejsou 
Francouzi, řekl kapitán de Tréville.

– Ano, jsem tím pohoršen, ba co víc: jsem tím na rozdíl od vás 
tolik znepokojen, že mi to nedá spát, řekl Petr. – Nejsem, pravda, 
Francouz, ale jsem Evropan, a jakožto takový nemohu být lhostej­
ný k tomu, co se děje v zemi tak veliké a mocensky důležité, jako je 
Francie. Nuže, páni mušketýři, pokud jde o to vaše čisté svědomí, 
o to vaše mužné a jímavé My sloužíme Jejímu Veličenstvu královně 
Francie, slyšte toto: Eskortujete mě do Bastily, pravda, na příkaz 
Jejího Veličenstva. Ale proč Její Veličenstvo královna vydala ten 
příkaz? Na přání svého milce kardinála Gambariniho. Kardinál 
Gambarini totiž je ten zločinec, za nímž jsem se vypravil k vám 
do Francie, abych mu vyrazil duši z těla.
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– Quel homme! Quel homme! Mon Dieu, quel homme! znovu za­
šeptal červenolící holobradý kadet po Petrově pravici. Kapitán de 
Tréville využil této příležitosti k tomu, aby si na něm vylil svůj 
hněv:

– Gastone! zahřměl. – Ještě jedno slovo obdivu nad naším zajat­
cem, a v Paříži na vás čeká třicet dní domácího vězení. – Obrátil se 
pak s drtivým pohrdáním k Petrovi a pokračoval: – Pane de Cucan, 
prokazujete nám velikou čest tím, že projevujete tak velikou sta­
rost o osudy naší vlasti. Věru nevím, jak země tak skromná a ne­
patrná a nedůležitá, jako je Francie, si zasluhuje tolik pozornosti 
od muže tak velikého a urozeného, jako jste vy.

– I bez vaší ironie, pane, řekl Petr, – Francie není země tak 
skromná a nepatrná a nedůležitá, aby si zasloužila být přivedena 
do zkázy takovým tchořem, jako je kardinál Gambarini.

– Dobrá, zanechme ironie a mluvme k věci, řekl de Tréville. 
– Vaše silácké argumenty, pane, se opírají o nesprávné informace. 
Odvažujeme-li se mluvit o tom, že Její Veličenstvo královna snad, 
možná, občas vyslechne radu některého ze svých krajanů, pak to 
není její zpovědník Gambarini, který na ni má největší vliv, nýbrž 
signore Concini. Nevíte-li snad, kdo to je Concini, nemluvme o té 
věci dál. Kdo si tak jako vy plete Conciniho s Gambarinim, nemá 
právo mluvit o soudobém politickém životě Francie, protože 
o něm neví pranic.

– Ale já si nepletu Conciniho s Gambarinim, řekl Petr. – Zato 
vám, pane, unikla ta důležitá podrobnost, že dotyčný Concini už 
bezmála dva roky nehraje první, nýbrž druhé housle, protože 
prvních houslí se ujal Gambarini. Je to tím horší a nebezpečnější, 
že veřejnost o něm dosud málo ví a že nenávist francouzského lidu 
je stále ještě obrácena k jeho odbytému předchůdci.

– To mi vskutku není známo, řekl de Tréville.
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– Monsieur de Cucan má pravdu, řekl Armand, onen až po uši 
zadlužený kadet, který se prve chtěl trefovat do knoflíku, protože 
neměl v kapsách ani měďáček. – Jak vám známo, biskup Richelieu 
je můj nevlastní strýc, a ten si onehdy trpce stěžoval mému otci, 
že všechna jeho trpělivá práce, již vynaložil na to, aby Conciniho 
vystrnadil z jeviště, přišla nazmar, protože jeho místo naplno 
obsadil Gambarini.

Kapitán de Tréville řekl nasupeně:
– Dovedu si představit, že Jeho Milost pan biskup by měl prama­

lou radost z toho, kdyby se dozvěděl, že vy tu, Armande, naplno 
vytrubujete něco, s čím se vašemu panu otci svěřil bezpochyby 
jen přísně důvěrně. – Chvíli jel mlčky, než dodal, obraceje se k Pe­
trovi: – Vaše informace, pane de Cucan, jsou bohaté, ale protože 
jste cizinec, závěry, jež z nich vyvozujete, jsou nutně falešné. My, 
Francouzi, máme silného ducha a živý smysl pro velikost své 
vlasti; a tento živý smysl pro velikost naší vlasti jde ruku v ruce 
s pocitem lásky a loajality, již každý Francouz chová k svým pa­
novníkům, a tento pocit lásky a loajality vyvěrá z naší hrdé víry 
v zázračnou moc remešské svaté ampule, obsahující olej, jehož 
pomazáním se francouzští králové stávají náměstky Ježíše Krista 
pro území francouzského království.

To Petra zaujalo.
– Pouze pro území francouzského království? zeptal se.
– Ano, pouze pro území francouzského království. A ovšem 

francouzských kolonií, například Kanady, řekl de Tréville. – Fran­
cie si může dovolit luxus mít tu a tam špatné nebo prostě slabé 
krále. My takové nepodařené panovníky neodsuzujeme, nýbrž 
zahrnujeme je stejnou láskou jako krále dobré, spravedlivé a silné, 
neboť ať jsou jací jsou, jsou to francouzští králové, a nic jiného 
o nich nechceme vědět. Není na nás, abychom svým panovníkům 
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dávali známky a abychom věrně sloužili jen těm, jež bychom kla­
sifikovali na eminenter, a vypovídali službu těm, kteří by se nám 
znelíbili, řekněme, tvarem svého nosu, protože to by byl konec 
všeho řádu a počátek rozpadu a zkázy Francie, a tudíž – jak správ­
ně dedukujete – celého světa.

– Řekl bych, že špatným panovníkům sloužíte dokonce věrněji 
než těm, kteří si zaslouží známku eminenter, protože jednoho 
z nejlepších králů, jehož se vám dostalo, Jindřicha Čtvrtého, jste 
zavraždili, řekl Petr.

– Omlouvám váš výrok jen vaší špatnou znalostí francouzského 
jazyka, řekl kapitán de Tréville. – Jak to, že jsme ho zavraždili? 
Zavraždil jsem ho já? Nebo tady Armand? Nebo Gaston?

– Zavraždil ho Francouz, řekl Petr. – A každý Francouz, jak pra­
víte, věří v zázračnou moc remešské svaté ampule.

– On v nic podobného nevěřil, protože byl blázen, řekl de Tré­
ville. – Neboť Francouz zabíjející svého krále nemůže být při zdra­
vém rozumu. – Uvědomiv si slabost tohoto argumentu, kapitán 
dodal spěšně: – Ostatně když ho trhali na kusy dvěma páry koní, 
on se prý tomu hlasitě smál, což dovede jen blázen. A být zabit 
bláznem je totéž jako být roztrhán pominutým psem: král Jindřich 
Čtvrtý se tedy nestal obětí vraždy, nýbrž nehody. Vaše výtky, pane 
de Cucan, že nesloužíme Jejímu Veličenstvu královně regentce, 
nýbrž jejím italským milcům, jsou naprosto nemístné. Jak pravím, 
není na nás, abychom svou královnu kritizovali, nýbrž abychom 
plnili její rozkazy. A i když se nám občas zdá, že Její Veličenstvo 
královna regentka není zcela na výši velikých úkolů, jež spočinuly 
na jejích slabých ženských bedrech, říkáme si: Všeho do času, však 
přijde den, kdy se ujme moci její syn, Ludvík Třináctý, v jehož 
žilách koluje krev velikého Jindřicha.
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– Jen aby ten den nepřišel, až bude pozdě, řekl Petr. – Tím, že 
mne, který přicházím z daleké ciziny, abych vám pomohl, vedete 
na smrt, odsouváte tento den na datum co nejvzdálenější.

Za takovýchto a podobných výměn názorů, při nichž mušketýři 
co chvíli hněvem vyrůstali na svých sedlech a skřípali zubisky 
a neovladatelným pohybem sahali po svých rapírech, přičemž 
však v duchu uznávali, že jejich vězeň při vší své neomalenosti je 
gentilhomme pevných zásad, statečný a věrný svému přesvědčení, 
a proto plně hodný vážnosti, dojeli do města Vienne, jež, rozumí 
se, nemá nic společného s Vídní, ač metropole Rakouska se po 
francouzsku zove také tak, a které jako všechny větší osady v této 
části Francie neslo výrazné stopy dávné starořímské nadvlády, zde 
sličný chrám z doby císaře Augusta a amfiteátr na úbočí kopce 
jménem Pipet.

Ale Petr neměl oči pro zázraky antického stavitelství a všímal si 
daleko spíše nedostatků stavitelství novodobého, v tomto případě 
poškozené městské zdi vpravo od jižní brány, jež právě byla ve sta­
vu přestavby, na jednom místě vybourána a zaplněna lešením.

Tudy uteču, řekl si Petr. Tudy zdrhnu, a ani čert sám mě ne­
zadrží.

Červená krčma v ulici Příštipkářů, v níž kapitán de Tréville ob
jednal pro svou družinu večeři, byla rozsedlá chajda venkovského 
rázu a díla, s prostorným přízemím a několika podstřešními komo­
rami, rozstrkanými pod široce rozpláclým krovem. Stála uprostřed 
dvora obehnaného vysokou zdí a z větší části zabraného hospodář­
skými budovami.

Protože měl na starosti vězně, a hlavně že nechtěl být při večeři 
rušen cizími zevlouny, kapitán de Tréville, milovník dobrého sto­
lu a sklepa, najal Červenou krčmu pro sebe a pro své kadety celou, 
a učinil nesporně dobře, protože nevábnost vnějšku byla bohatě 
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vyvážena vlídností hostinské místnosti s dlouhým, čistě vydrh­
nutým stolem z lipového dřeva a kruhovým lustrem s planoucí­
mi svícemi a praskajícím ohněm v krbu a chutnou krčmářkou 
s kulatými mateřskými ňadry a okrouhlými hýžděmi, zvoucími 
k poplácání, jakož i s čistými ústy ve vlídně masité tváři; byla stále 
v jednom poskoku a běhu – zkrátka une boule de suif, lojová kulička, 
jak se o ní rozjařené vyjádřil jeden z kadetů, předjímaje tak titul 
jisté výborné povídky, jež měla být napsána o dvě stě padesát let 
později. Kuliččin manžel, mistr Lavanchy, býval šéfkuchařem 
prince Jindřicha Druhého de Condé, než se před patnácti roky 
přiženil do Červené krčmy. Přivítal kapitána de Tréville a jeho 
družinu, důstojně stoje před hlavními vraty, s vysokou bílou čepicí 
na hlavě, která mu – dosti ku podivu, vždyť byla symbolem nej­
hmotařštějšího ze všech lidských zaměstnání – dodávala vzezření 
nesporně duchovního. Protože ve Vienne málokdo dovedl ocenit 
jeho kulinářské umění, mistr Lavanchy se upřímně těšil z hostů 
tak urozených a vzdělaných a jemných, jako jsou páni mušketýři 
z Paříže, a proto je přijal s ohromným respektem a potěšením.

Zanedlouho pak skvostná večeře, zalévaná znamenitým lan­
guedockým červeným, jež švarná krčmářka sotva stačila nosit po 
plných džbáncích ze sklepa, kadety tolik rozparádila, že pozapo­
mněli na různice a ošklivé disputace, jež cestou z Valence do Vienne 
vedli se svým vězněm, a co lepšího, počali připíjet na zdraví krále 
Ludvíka Třináctého a biskupa de Richelieu a na slávu Francie a na 
zkázu Anglie a Španělska a Rakouska a na zmar Habsburků, pečli­
vě se přitom střežíce vyslovit jméno královny regentky. Kapitán de 
Tréville se tvářil, že si neuvědomuje tento faux-pas, a dobromyslně 
se usmíval zábavě svých rozveselených chlapců, a okřikl je, teprve 
když počali připíjet na smrt kardinála Gambariniho a na zdraví 
svého vězně, pana Pierra Cucana de Cucan.
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Na kostelní věži právě odbíjelo devět hodin, když švarná krč­
mářka znenadání zmizela a byla zastoupena jakýmsi podomkem 
či čeledínem, jejž nikdo ze stolovníků až dosud nespatřil. – Patron­
ka – to znamená v naší řeči asi tolik jako šéfka – musela nakvap 
odběhnout k své švagrové, na kterou přišla těžká hodinka, řekl se 
španělským přízvukem, když kadeti, zarmouceni, se ptali, kamže 
se poděla jejich Kulička. – Ale, dodal s uctivým úsměvem, – já pány 
obsloužím právě tak dobře.

– Poslední džbánek před spaním, řekl kapitán de Tréville.
Po posledním džbánku následoval ještě jeden poslední a pak 

nakonec nejposlednější. A Petr, který pil co nejstřídměji, neboť si 
chtěl pro svůj útěk zachovat jasnou hlavu, shledal, že mušketýři 
včetně pana de Tréville, zvláště po odchodu sličné krčmářky, jejíž 
půvabná přítomnost v nich rozněcovala hovornost a vtip, zřejmě 
a nezadržitelně tuhnou, nemotornějí a hloupnou a jejich tváře 
že zastírá houstnoucí závoj tuposti. Ale přitom, ač z posledních 
džbánů, donesených španělským čeledínem, vypil pouze tolik, 
aby abstinencí příliš důslednou nevzbudil podezření, že má něco 
za lubem, sám pocítil, že oči se mu zavírají těžkou, mrákotnou, 
dětinskou ospalostí.

Úsilím vůle zahnal dřímotu a užuž chtěl vykřiknout na své mla­
dé přátele – neboť, ač byl jejich vězněm, viděl v nich vše jiné než 
nepřátele –, aby přestali pít, protože do vína bylo něco přimícháno, 
leč postačil mu jediný pohled na pana de Tréville, aby viděl, že je 
pozdě: kapitán mušketýrů, hlasitě odfukuje široce rozevřenými 
ústy s bezmocně povislou bradou, právě nezadržitelně mizel pod 
stolem, a jeho kadeti si nevedli o nic lépe, ten spal, ten teprve 
usínal, ten už ležel na zemi, ten se tam teprve sesouval, ten seděl 
jako solný sloup, zlit vínem, jež si právě byl nesl k ústům, když mu 
zmrtvěla ruka, tu dva chrněli, vzájemně si spočívajíce v náručí; 
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a španělský čeledín, ruce složené na hrudi, hleděl na tento nedů­
stojný obraz s úsměškem lotrovského uspokojení.

Znovu při sobě a bdělý, Petr si pomyslil, že nejlépe učiní, bude-li 
předstírat, že i on je zmožen otráveným vínem, a sledován tma­
výma očima čeledína, pozorně na něho upřenýma, následoval 
příkladu kapitánova, píď po pídi se svážeje z židle, hlavu povislou, 
ústa dokořán.

Když Petr zmizel pod stolem, španělský čeledín či nájemný 
vrah, nebo co to bylo za ptáčka, udělal čelem vzad a odešel z míst­
nosti.

A teď neusnout, neusnout, anebo se probudím až s uříznutou 
hlavou, myslil si Petr, násilím udržuje své klížící se oči dokořán, 
zatímco naslepo šmátral mezi nohama a bezvládnými těly spících 
mušketýrů. Bylo mu nabíledni, že jde o nový padoušský kousek 
neúnavného Maria Pachione, který nepřestal soukromě usilovat 
o Petrův život, i když on, Petr, už byl zatčen a na cestě do Bastily. 
Páter Josef vystihl jeho situaci správně, když řekl, že teď už jde 
pouze o to, kdo Petra zahubí první, zda Pachione, nebo Gambarini; 
a Pachione chtěl stůj co stůj být tím prvním, protože potřeboval 
Petrovu hlavu, aby ji předložil papežovi jako důkaz, že Petr oprav­
du už není mezi živými.

Divoký tlukot jeho srdce zahlušoval funění a chrápání spáčů 
a žíření dohasínajícího ohně v krbu, nesoucí se zmrtvělou jídelnou, 
když Petr opatrně, skryt pod deskou stolu, neboť nevěděl, nenahlí­
ží-li někdo oknem, se plížil po kolenou k místu pana de Tréville, 
který jediný si ponechal své zbraně při ruce, pověsiv si bandalír 
s kordem a opasek s pistolemi na opěradlo židle, kdežto kadeti 
odložili své věci na háky u vchodu. Petr vytáhl nejprve kapitánův 
kord z pochvy a pak pistole; a jakmile je, tvrdé a chladné a příjemně 
hladké, stiskl v dlaních, zaslechl blížící se kroky a hlasy.
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Otevřely se dveře a vstoupil španělský čeledín v doprovodu 
dvou mužů stejně čistotně a spořádaně oblečených, jako byl on, 
napohled drobných, dobře usedlých měšťanů. Jeden z nich, po­
menší, s dobráckou, otylou, vyholenou tváří, nesl v ruce řeznic­
kou sekyrku.

– Tak kde ho máš? zeptal se, vrtě sekyrkou, již držel za topůrko 
kolmo k zemi. Zřejmě měl v úmyslu useknout Petrovi hlavu hned 
na místě a nezdržovat se odvlékáním jeho těla.

– Tady někde, řekl čeledín. Sehnul se pod desku stolu v místech, 
kde stála Petrova opuštěná židle, aby se už nikdy nevztyčil, neboť 
mu srdcem projel kord, dříve než mohl říci švec. Vzápětí nato třesk
ly dvě rány z pistolí, tlustý měšťan a jeho druh se skáceli, a byl opět 
klid a mír a ticho, rušené jen drsným dechem spících bohatýrů. 
Svíčky na kruhovém lustru prskaly a zhasínaly jedna po druhé.

Což všechno mi nemůže bránit v tom, abych provedl svou, spíš 
naopak, řekl si Petr, zdolávaje nový nápor dřímoty, která ho cento­
vou tíží přitahovala k zemi. Pronesl to nahlas, aby svému úmyslu 
dodal většího důrazu; ale přitom se mu podlomily ruce, o něž se 
kleče na zemi opíral, a usnul jako zabitý.

Ráno po úsvitu zelinář, stálý dodavatel manželů Lavanchyových, 
zůstavil svou káru, taženou oslem, před vraty vedoucími na dvůr 
Červené krčmy a rozklimbal svůj ruční zvonec, tak jak to dělal po 
nepočítanou řadu let. Když nikdo nepřišel otevřít ani po zvoně­
ní třikrát opakovaném, zelinář, jelikož vrata byla zevnitř pevně 
zahákována, vystoupil na postranici svého vozíku, a nakouknuv 
přes zeď, uviděl ležet uprostřed dvora v tratolišti krve děvečku 
z kravína, nazrzlou Suzanne, jíž se, když se v neděli vyparádila 
do kostela, vyrovnala málokterá holka ve Vienne. Zelinář, úlekem 
spadnuv z vozíku, jal se ječet z plných plic, svolávaje obyvatele 
ulice Příštipkářů k místu vraždy.
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Přiběhli ochotně a v hojném počtu, a hrůzy, jež pak v Červené 
krčmě objevili, byly tak nesmírné a nebývalé a nevídané, že za­
vdaly podnět ke vzniku strašidelné kramářské písně, jež se pak 
zpívala na trzích a poutích v jižní Francii dobrých dvacet, možná 
i více let. Kromě děvečky Suzanne a tří neznámých mužů, zabi­
tých v hostinské místnosti, byli nelítostně zamordováni i mistr 
Lavanchy a jeho žena. Mušketýrům, a hlavně Petrovi, který je­
diný věděl, co se stalo, dalo pak nesmírnou a trapnou práci, aby 
po svém probuzení přesvědčili přivolané žandarmy o své nevině 
a uspokojivě vysvětlili, jak se to mohlo stát, že jejich večeře vzala 
konec tak krvavý a truchlivý, a není vyloučeno, že by se jim to 
nebylo naplno a beze zbytku podařilo, kdyby se v kapse mrtvého 
Španěla nebylo našlo množství prášku, které by podle dobrozdání 
místního apatykáře bylo postačilo k uspání celého regimentu.

Bylo už téměř poledne, když vyšetřování bylo skončeno a pro­
tokol o hrůzyplných událostech v Červené krčmě konečně sepsán 
a podepsán, takže kapitán de Tréville se svými kadety a s eskor­
tovaným Petrem Kukaněm se mohli vydat na další cestu. Jeli 
mlčky a zadutaně, neboť všichni do jednoho trpěli bolestí hlavy 
a ukrutnou žízní, která se nedala uhasit ani sebevětšími kvanty 
vody. Když se už blížili k Lyonu, kapitán de Tréville pojednou 
zasténal, pobídl svého koně, popojel asi o dvacet kroků, pak se 
zastavil a obrátil se tváří k své pomalu postupující družině.

– Páni kadeti! zvolal. – Dobře činíme, že mlčíme, protože to jedi­
né, co dnes každý z nás by měl právo říci, jest projev sebepoznání 
a sebeocenění, který, formulován co nejšetrněji, by zněl asi takto: 
Já hnilička. Já hastroš ve vojenské uniformě. Já trapná karikatura 
toho, čím by královský mušketýr měl být. Stali jsme se oběťmi 
úkladu, a jediný mezi námi, kdo tomuto úkladu dovedl čelit, je 
náš vězeň, jejž jsme povinni chránit a za jehož bezpečí ručím 
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svou ctí, a který naopak chránil nás, zatímco jsme spali. Pane de 
Cucan, dovolte, abych vám jménem svým a svých kadetů vyslovil 
své uznání a vyslovil svůj dík.

– Pane de Tréville, odpověděl Petr, – dovolte i vy mně, abych 
vaše slova, jakkoli oceňuji jejich srdečnost, upřímnost a mužnost, 
uvedl na pravou míru. Mýlíte se, když pravíte, že jsem vás chránil, 
protože i když situace, do níž jste se dostali bez vlastní viny, vypa­
dala sebepovážlivěji, nikdo z vás nebyl ohrožen. Zločincům, které 
jsem zabil, šlo pouze a jedině o mne a o mou hlavu, což pravím 
nikoli obrazně, nýbrž doslova; však jste si jistě povšimli, že jeden 
z nich si na to přinesl sekáček.

Kapitán de Tréville, toho dne hodně pobledlý, zesinal ještě více 
a zvolal:

– A to ještě tvrdíte, že nikdo z nás nebyl ohrožen? Co myslíte, 
že by se s námi stalo, kdybychom vás, za jehož bezpečí ručíme, 
dovezli do Paříže bez hlavy?

– Ta představa mě děsí, řekl Petr. – Ale ujišťuji vás, že hlava mi 
vězí na ramenou velmi pevně a že ten, kdo o ni usiluje, nemá v té 
věci štěstí: po mém vstupu na půdu Francie toto nebyl první úklad, 
jehož jsem se měl stát obětí, a soudím, že nebude poslední.

– V tom případě, řekl kapitán de Tréville, – odvolávám své vče­
rejší prohlášení, že při první příležitosti, kdy se opět octnete na 
svobodě, vás probodnu a vyrvu vám jazyk, protože nepřáteli, kteří 
usilují o váš život, jste zřejmě opatřen nad všechnu snesitelnou 
míru. Dovolte mi, abych vám stiskl ruku, což ovšem neznamená, 
že tím vůči vám měním svůj vztah velitele eskorty vůči eskor­
tovanému, přesně naopak. Je konec všech šprýmů, všech hostin 
v Červených krčmách a popíjení vína, pan de Cucan v zájmu svého 
bezpečí se nesmí ani na vteřinu octnout o samotě a bez dohledu, 
přenocovat budeme všichni pohromadě v jedné místnosti a on 
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uprostřed mezi námi, přičemž dva kadeti budou stát na stráži, 
cestovní etapy prodloužíme na nejvyšší míru, tak abychom tuto 
krušnou a zapeklitou cestu měli co nejdříve za sebou. Spát bu­
deme ode dneška oblečeni, tak abychom mohli být vždy ihned 
připraveni a na nohou.

– Jak to, že ode dneška? řekl Jean-Paul. – Pokud se pamatuji, 
spali jsme oblečeni už včera.

– Pravím: tak abychom mohli být ihned připraveni a na nohou, 
řekl kapitán de Tréville vztekle. – Nuže, pánové, kupředu.

Pokračovali v jízdě, ale daleko se už toho dne nedostali, neboť 
byli vše jiné než zdravě disponováni pro dlouhé cestování. Když 
projeli Lyonem, vydali se dále k severu povodím řeky Saôny, jež 
se v těch místech vlévá do Rhôny, a když nastal soumrak, zastavili 
se na nocleh v městečku Villefranche; a tam na ně bylo zchystáno 
nové překvapení.

Když po skromné večeři v zájezdním hostinci U Kokrháče Petr 
projevil přání, zdůvodněné naléhavou potřebou, odejít na chvíli 
na dvůr, kapitán de Tréville nařídil jednomu z kadetů, mlčenlivé­
mu pořízkovi jménem Antoine, aby vězně doprovodil s taseným 
kordem v jedné a s bambitkou, připravenou k výstřelu, v druhé 
ruce. Ale Antoine si usmyslil, že této vycházky na čerstvý vzduch 
využije k témuž účelu, k němuž jí chtěl užít Petr, a uvolniv si pra­
vou ruku tím, že svůj nahý kord zasunul v levé podpaží, postavil 
se čelem k plotu vedle Petra; a pojednou byla tma a nebylo nic, 
a když Petr přišel znovu k sobě, nestál už u plotu, nýbrž ležel na 
slaměném lůžku ve společné ubikaci, již kapitán de Tréville dal 
pro sebe a pro své lidi zřídit ve vedlejší hostinské místnosti, a na 
hlavě měl obvaz.

– Co se stalo? zeptal se kapitána, který seděl vedle něho na nízké 
trojnohé stoličce, jíž se užívá při dojení krav.
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– Nic víc a nic míň, odpověděl kapitán, – než že v necelých čtyřia
dvaceti hodinách to byl druhý případ, kdy jsme vás, pane de Cucan, 
nedovedli ochránit. Neznámý chlap vás uhodil zabijákem, a Antoine, 
který namísto aby stál vedle vás s kordem v ruce, právě močil, uspěl 
ho postřelit z pistole, teprve když už jste byl bez sebe; chybělo jen 
maličko, a byl by dostal přes kotrbu právě tak jako vy. – Kapitán 
de Tréville se odmlčel, než dodal: – Chirurg, který vás ošetřoval, 
prohlásil, že jste to přežil jen díky tomu, že máte lebku ze železa.

– Bodejť nebyla ze železa, řekl Petr. – Mohl jsem to všechno už 
mít za sebou.

– Chápu vaši trpkost, pane de Cucan, řekl de Tréville. – Hanbím 
se a už na vás ani nenaléhám, abyste mi dal čestné slovo, že se 
nepokusíte o útěk.

– A já vám to čestné slovo přece dám, řekl Petr. – Už se mi nechce 
zápasit o život. Mám toho všeho dost.

– Chápu, že se vám to začíná zajídat, když se někdo v jednom 
kuse snaží vám uříznout hlavu, řekl kapitán de Tréville. – Včera 
si na vás přinesli sekyrku, a ten dnešní lotr měl za pasem řeznický 
nůž. Jste schopen vstát?

– Ano, řekl Petr. – Proč?
– Protože ten padouch se už možná probral, řekl kapitán. – A není 

vyloučeno, že se od něho dovíme něco zajímavého.
Pomohl Petrovi, aby se postavil na nohy; a sebrav lucernu, do­

vedl ho chodbou, v níž stáli na stráži kadeti Gaston a Armand, do 
komory bez oken, jež sloužila k odklízení smetáků a haraburdí. 
Tam, na roztažené koňské houni, ležel mladý tmavovlasý muž 
a těžce dýchal.

Kapitán de Tréville podal Petrovi dýku.
– Je to vaše věc, udělejte to sám, řekl. – Položte mu nůž na hrd­

lo a ať vám prozradí místo svého rendez-vous s lotrem, který ho 
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najal a jemuž měl předat vaši uříznutou hlavu. A my si tam pak 
došlápneme sami.

Petr se sklonil nad raněným, na jehož tváři se objevil výraz 
smrtelného strachu, a vrazil mu dýku do srdce.

– Zbláznil jste se? vykřikl kapitán de Tréville. – Proč jste ho 
umlčel?

– Protože nám neměl co prozradit, řekl Petr, a vytáhnuv mla­
dému muži čepel z rány, očistil ji o cíp jeho kazajky a vrátil dýku 
kapitánovi. – Tím nájemcem vrahů, kteří se pokoušeli mě poslat 
na onen svět, je totiž on sám. Asi mu došly peníze, a proto v noci 
přiložil osobně ruku k dílu.

Odvrátil se od mrtvoly mladého playboye Maria Pachione, a sví­
raje zuby, aby ovládl třeštivé bolení hlavy, pomalu odcházel.

– Ale vaše čestné slovo, že se nepokusíte o útěk, platí, řekl ka­
pitán de Tréville.

– Vydal jsem je o několik minut předčasně, řekl Petr. – Ale nic 
naplat, je to moje chyba a odvolat je nemůžu.

A znovu si lehl na své slaměné lůžko a spal do rána jako zabitý.
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Výslech v mučírně

Že mladý playboy Mario Pachione s konečnou platností vypadl 
ze hry a že Petr Kukaň byl pamětliv svého čestného slova, že se 
nepokusí o útěk, eskorta bez dalších komplikací dospěla do Paříže, 
přesněji do pařížské brány svatého Antonína a odtud do Bastily, 
jež ležela v jejím bezprostředním sousedství; kapitán de Tréville, 
šťastný hladkým zakončením této prožluklé výpravy, již původně, 
když ji se svými kadety nastupoval, mylně považoval za rekreační 
výlet, předal vězně a jeho svršky bastilskému kastelánovi, a než – 
jak měl za to – zmizel z jeho života, stiskl Petrovi ruku.

– Hodně štěstí, pane de Cucan, řekl mu.
Ve své vojácké prostnosti si ani neuvědomil, že dovléci někoho 

za mříže nejpevnější věznice světa a pak mu popřát hodně štěstí 
je poněkud cynické. Ale Petr, který ho měl rád, mu to nezazlí­
val. Ostatně s přílivem nových sil po zacelení rány na hlavě a po 
pokojném dokončení cesty se mu navrátila dřívější podnikavost 
a optimismus, takže únik z hrozivé pevnosti s jejími sedmi bašta­
mi a mohutnou hradbou s padacím mostem mu při troše štěstí 
nepřipadal nemožným.

V komfortním, vším pohodlím vybaveném vězení v prvním 
patře východního křídla Bastily strávil pak několik poklidných 
dní, snaže se na nic nemyslit a ničeho se nebát a jen a jen vy­
čkávat příštích událostí. Jídlo mu přinášeli třikrát denně, a bylo 
znamenité, hodné občasného příbytku princů královské krve. Po 
deváté hodině ranní ho pravidelně navštěvoval lazebník, aby ho 
oholil, namasíroval mu tvář a upravil mu kadeře a nehty, takže 
Petr za ten krátký čas zkrásněl a zjemněl nad všechnu svou ob­
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vyklou míru. Kastelán mu poslal kupu dobrých knih, mimo jiné 
Boëthiovu Útěchu z filosofie, jež ho velmi zaujala, neboť autor ji 
napsal v žaláři před svou popravou, prý velmi krutou, takže z jeho 
předsmrtného dílka vyplynulo pro Petra poučení, že i kdyby vše 
dopadlo co nejhůř a on, Petr, by z této šlamastyky nevyvázl živ, 
není třeba, aby se rmoutil, neboť proto lidé vymyslili filosofii, 
aby se až do poslední chvíle mohli těšit vědomím, že jejich osobní 
prohra, konfrontována s velebnou moudrostí věků, neznamená 
pranic.

Naprosté ticho, do něhož pevnost byla ponořena, bylo rušeno 
jen odměřenými kroky stráže, promenující se po dvoře pod jeho 
oknem.

A pak jednoho dne si pro něho přišla četa Švejcarů v modrých 
uniformách, zlatem zdobené klobouky na hlavách, a zatímco mu 
svazovali ruce za zády, lazebník mu poopravil vlnu ve vlasech, 
pinzetou mu vytrhl chloupek vystupující z řady a prohlédl mu 
manikúru.

– Kam mě vedete? zeptal se Petr důstojníka Švejcarů, když pak 
sestupovali po točitém, velmi širokém a pohodlném schodišti do 
podzemí.

– Inu k výslechu do mučírny, parbleu, řekl důstojník s výrazem 
samozřejmosti.

Petrovi se stáhlo břicho a mráz mu projel po zádech. Promluvil 
teprve po chvíli, když si byl jist, že se mu nezachvěje hlas:

– K čemu tedy byla lazebníkova péče o můj zevnějšek, o můj účes 
a manikúru, když se ubírám někam, kde na takových titěrnostech 
nezáleží?

– V bastilské mučírně na takových titěrnostech záleží, řekl dů­
stojník. – Bastilská mučírna je navštěvována členy nejelegantnější 
dvorské společnosti, již se rádi dívají na trápení vyslýchaných. 
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Kupují k tomu účelu zvláštní voňavku, jíž si napouštějí kapesníky, 
zvanou torturon, která prý má tu vlastnost, že překrývá pach škva­
řícího se lidského masa. Pro dámy, a i pro pány jemnější nervové 
soustavy se dělají zátky, jež si zastrkují do uší, když mučený příliš 
hlasitě řve; c’est la mode. Zřejmě, pane, přicházíte z velmi barbar­
ských končin, když neznáte takové věci. – Po chvíli dodal: – Dejte 
si na sebe pozor, pane, a držte se, protože vašemu výslechu bude 
předsedat sama královna regentka, a ona nemůže vystát muže, 
kteří křičí a prosí o smilování. Jaký jste? Zbabělý?

– Pokud jde o mučení, nevím, řekl Petr. – Ale můj otec se mučení 
nebál; snad se mu v tom ohledu do jisté míry vyrovnám.

– To by bylo dobře, řekl důstojník Švejcarů. – Udělal byste si tím 
u Jejího Veličenstva dobré oko.

Královna regentka byla matróna pěkná, statná, nadělaná, 
s tváří hladkou, jakoby vymodelovanou z másla, s měkkými na­
líčenými ústy a mírnýma krátkozrakýma očima, jimž pomáhala 
lorňonem v zlaté jímce a s perleťovou rukojetí. Její vzácná hlava, 
zčásti pokrytá maličkým vdovím čepečkem z černého hedvábí, 
byla orámována obrovským španělským límcem, jejž ve Španěl­
sku směli nosit jen členové královské rodiny, z bílého krajkoví, 
vpředu otevřeným a opřeným o celou šíři královniných ramen, 
vzadu vějířovitě zdviženým bezmála až po výši jejího temene. Její 
překvapivě útlé jemné ruce, jak známo pěstěné kosmetickými 
rukavicemi vévodkyně Diany ze Stramby, byly v zápěstí sevřeny 
průsvitnými cípatými manžetami, ušitými z téže krajkové tkani­
ny jako její španělský límec. Očekávala svého zajímavého vězně, 
sedíc v bohatě vypolštářovaném křesle, do jehož širokého rozpětí 
mezi bočními opěradly se jen taktak vešla svým mohutným zad­
kem a válcovitými stehny. Po jejím boku seděl na židli vyložené 
zlatou kůží chlapec mrzutého, unuděného vzezření, s náznakem 
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rašícího knírku pod nosem; v pozadí pak postávalo několik ele­
gantních dam a pánů.

Dva svalnatí kati, mistr a jeho pacholek, oba paže obnažené 
až po ramena, stáli nehybně jako sochy u železné bachraté pán­
ve, plné žhavého uhlí, do něhož byly zasunuty rozmanité štípací 
kleště. Místnost byla prostorná, klenutá, bohatě vybavená oněmi 
děsnými, věkem zčernalými nástroji, jejichž pouhé spatření prý 
Galileu Galileovi nahnalo takovou hrůzu, že hned na místě odvolal 
nejpopulárnější část svého učení, sluncestředou teorii. Vlevo od 
vchodu stál vysoký humanistický pultík se smolnou knihou, do 
níž se chystal psáti starší muž veselého vzezření, celý v černém. 
Rozevřené listy knihy byly zatíženy lidskou lebkou. Po obou stra­
nách pultíku planuly svíce.

– Pane de la Prairie! řekla královna, když Petr vešel do středu 
mučírny.

Pan de la Prairie se oddělil od hloučku elegantních dam a pánů 
a několika pas du courtisan, kratšími a rychlejšími, než byly dvo­
řanské kroky zavedené u císařského dvora v Praze, obešel křeslo 
a postavil se ke královně čelem.

– Vaše Veličenstvo, mám tu čest vám být k službám, řekl uklá­
něje se.

– Pane de la Prairie, opakovala královna, – znáte tohoto muže?
A ukázala svým lorňonem na Petra.
Chevalier de la Prairie otočil k Petrovi hlavu, jako by teprve 

teď, když královna na něho ukázala, byl uznamenal jeho přítom­
nost.

– Ano, znám jej, Vaše Veličenstvo, řekl. – Před lety jsem se s ním 
setkal na vévodském dvoře v Strambě, kdež vystupoval pod jmé­
nem Pierre či po italsku Pietro Cucan da Cucan, zastávaje funkci 
arbitra rhetoricae.
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Panstvo za královninými zády zašumělo veselostí, též králov­
na se usmála, čiperný zapisovatel se popadl za břicho a smála se 
i lebka ležící na smolné knize. Pouze tváře obou katů zůstaly bez 
pohnutí, a také chlapec, sedící vedle královny, si zachoval svůj 
mrzutý, unuděný výraz.

– Arbiter rhetoricae, řekla královna. – Zesnulý vévoda měl smysl 
pro humor. Umí pan de Cucan tak skvěle mluvit?

– Dovoluji si vyjádřiti mínění, že pan de Cucan dovede mluvit 
fenomenálně, řekl da la Prairie, – latinsky jako italsky a italsky 
jako francouzsky a francouzsky jako turecky. On, jak tu nyní stojí, 
je živoucí doklad toho, jak je prospěšné studovat jazyky. Byl jsem 
svědkem toho, jak vévodkyně Diana…

Královna ho přerušila:
– To až příště, po výslechu. Nyní povězte, zda jste se s ním setkal 

ještě jinde než v Strambě. Prosím stručně, jen pro zápis v knize.
– Po smrti vévody Tankreda, pokračoval chevalier de la Prairie, 

– jsem ho ztratil z očí, a setkal jsem se s ním nanovo teprve loni, 
v Stambulu, když ho sultán slavnostně uváděl v úřad zvaný Vědě­
ním Jeho Veličenstva.

Elegantní panstvo se znovu lehýnce pozasmálo. Chlapec, se­
dící po boku královny regentky, jak bylo možno soudit, její syn, 
korunovaný král Francie Ludvík Třináctý, se tvářil tak jako dříve, 
ale Petrovi se přece zdálo, jako by jeho oči, upřené do prázdna, se 
počaly probouzet. Aj, pomyslil si, tohoto Pomazaného remešským 
olejíčkem, tohoto Kristova náměstka pro Francii a Kanadu by bylo 
třeba nějak oblomit, tuto naději Evropy a světa by bylo dobré po­
sadit na zadek, aby zíral. Jenže jak?

Petr Kukaň arci nevěděl jak. Nicméně sama tato myšlenka 
vzhledem k tomu, že právě stál se svázanýma rukama uprostřed 
mučírny, sloužila mu svou smělostí ke cti.
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Mezitím chevalier de la Prairie pokračoval:
– Obsah řeči, kterou Pierre Cucan de Cucan při této příležitosti 

pronesl, jest Vašemu Veličenstvu dostatečně znám, neboť jsem 
tehdy měl tu čest seznámiti s ním Vaše Veličenstvo podrobnou 
písemnou zprávou. Pouze pro úplnost zápisu podotýkám, že pan 
de Cucan, pardon, Jeho Excelence Vědění Jeho Veličenstva, vyhlá­
sil v této řeči obnovení programu na výboje osmanské říše proti 
křesťanské Evropě. To je, Vaše Veličenstvo, zhruba asi vše.

– Děkuji, pane de la Prairie, řekla královna regentka, a zatímco 
katův pomocník se chopil měchu, aby znovu rozdmýchal žhavé 
uhlí v železné pánvi do náležitého žáru, chevalier de la Prairie 
opět odhupkal za královnino křeslo svými rychlými, spěchavými 
pas du courtisan. – Chcete k tomu něco podotknout, pane de Cucan? 
Souhlasíte s výpovědí pana de la Prairie?

– Souhlasím, řekl Petr. – Až na to, že pan de la Prairie opomněl 
se zmínit o soukromém slyšení, které jsem mu poskytl.

Představa, že ubohý vězeň, pro nějž kat právě rozpaloval ští­
pací kleště, poskytl panu de la Prairie soukromé slyšení, velmi 
pobavila elegantní panstvo, přihlížející výslechu, takže mučírna 
se opět rozšuměla zdrženlivým společenským smíchem. Do toho 
promluvil hněvivě královský chlapec, teď už naprosto ne unuděný, 
a naopak zčervenalý ve své drobné dětské tváři:

– Čemu se smějete? Vždyť ten pán vůbec není k smíchu, naopak, 
je to pravý muž, jaký má být!

– Nepleťte se do věcí, kterým nerozumíte, Sire, řekla královna 
regentka ostře sykavým tónem. – Ještě jednou se ozvete, a pošlu 
vás za dveře. A požádáte Jeho Eminenci, aby vám vyplatil tři rány 
na zadek navíc. – Obrátila skla svého lorňonu k Petrovi. – Nuže, 
pane de Cucan? Mluvil jste o údajném slyšení, jež jste poskytl 
panu de la Prairie. O čem byla řeč při tom slyšení?
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– Při tom slyšení, řekl Petr, – jsem panu de la Prairie objasnil, 
že vlastní smysl a účel mého pokusu o vzkříšení tureckých vá­
lečných sil má být žádoucí pacifikace rozvaděných křesťanských 
národů. Taková je má politika, k níž jsem jakožto první rádce Jeho 
Veličenstva a tureckého sultána dal podnět. A protože není válka, 
nýbrž mír, nechápu, proč já, čestný občan a vysoký hodnostář 
osmanské říše, jsem byl na půdě Francie zatčen a proč jsem ve 
věci své politické aktivity tázán a vyslýchán v mučírně, a důrazně 
proti tomu protestuji.

– Cestoval jste po území Francie jakožto čestný občan a vysoký 
hodnostář osmanské říše? řekla královna regentka.

– Nikoliv, Madame, řekl Petr. – Cestoval jsem po území Francie 
inkognito.

– Tak, tak, inkognito, řekla královna regentka, maličko jako­
by zarmoucena, pokyvujíc hlavou zakrytou vdovím čepečkem. 

– A v tom je vaše neštěstí, pane de Cucan. Oficiální návštěvu jed
noho z nejvyšších hodnostářů osmanské říše bychom přijali se 
všemi náležitými poctami; ale jak máme s poctami vítat obskur­
ního cizince, který se potlouká po této zemi jednou převlečen 
za námořníka, jednou za žebravého mnicha, jednou za chudého 
šlechtice, který nemá na sluhu? Nejsme povinni vědět, kdo jste, 
pane, a nejsme povinni věřit ošidné paměti pana de la Prairie, kte­
rý se domnívá, že ve vás onoho vysokého tureckého hodnostáře 
poznává. Pane de la Prairie…

Chevalier de la Prairie znovu přihopsal.
– Mám tu čest být napořád k službám Vašeho Veličenstva, pravil, 

hluboce se ukláněje.
– Jste si naprosto jist, že onen vysoký turecký hodnostář, o němž 

jste mluvil, a tento mladý muž jsou jedna a táž osoba?
Chevalier de la Prairie se usmál.
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– Co jest jistota, Vaše Veličenstvo? Máme jistotu, že jest Bůh. 
Máme jistotu, že jednou zemřeme. Jinak není pro nás, chybující 
lidské tvory, nic jistého. Z hlediska relativní jistoty, omezené lid­
skou omylností, mohu prohlásit, že tento mladý muž je podoben 
onomu tureckému hodnostáři, až na to, že mu něco chybí.

– Co mu chybí? otázala se královna regentka.
– Turban, Vaše Veličenstvo, řekl chevalier de la Prairie. – Ten 

turecký hodnostář měl na hlavě turban, kdežto tento mladý muž 
má jen pěkně nakadeřené vlasy. Pokrývka hlavy dovede velmi 
změnit člověkovu fyziognomii; je téměř nemožno bezpečně určiti, 
zda někdo, koho jsme před rokem viděli s turbanem na hlavě, je 
totožný s někým, koho vidíme dnes bez onoho turbanu.

– Děkuji vám, pane de la Prairie, řekla královna regentka. – Jste 
stejně duchaplný jako svědomitý.

– Děkuji Vašemu Veličenstvu za chválu, jíž Vaše Veličenstvo 
ráčilo obmysliti svého pokorného služebníka, řekl chevalier de la 
Prairie a odhopsal.

– Vidíte to, pane, řekla královna regentka, – nevíme, kdo jste, 
a to je pro vás fatální. Namísto abyste protestoval, máte nám být 
povděčen, že projevujeme tolik zájmu o vaši neznámou osobu. 
Ovšem nedoufejte, že vám bude dána příležitost k tomu, abys­
te svou věc obhájil před soudem; nikoliv, vy nebudete postaven 
před soud. Jen jednu maličkost ještě bychom si přáli, abyste nám 
pověděl: cestujete-li v této zemi, jak pravíte, inkognito, proč to 
činíte? Za jakým účelem? Doufáme, že nám nechcete namluvit, 
že jste se vypravil do Francie za zábavou. Ale proč tedy? Co jste 
měl v úmyslu?

Petr zpozoroval, že královský chlapec, který v poslední fázi výsle­
chu, po matčině okřiknutí, opět zmrzoutěl a zadutal se do sebe, nyní 
nanovo ožil a poněkud napřímil svá slabošsky zakulacená záda.
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– Nevidím, proč bych měl tajit něco, co kdekdo ví, řekl Petr 
pomalu a jasně. – Měl jsem v úmyslu zabít kardinála Giovanniho 
Gambariniho.

Panstvo zaševelilo vzrušením a mladičký král, zrudlý v tváři, si 
přitiskl k ústům pravou ruku, sbalenou v pěst. Královna regentka 
ho za to pokárala ostrým plesknutím.

– A proč? otázala se Petra.
– Nechci zde vypočítávat jeho zločiny, pro něž by si byl zasloužil 

už dávno, abych mu zlomil vaz, řekl Petr. – Zde snad postačí, když 
řeknu, že pro nás dva, pro Gambariniho a pro mne, není na světě 
dost místa; stále na sebe narážíme. A tak i nyní, zatímco já, jak 
jsem už pravil, usiluji o pacifikaci Evropy, on se snaží rozpoutat 
velikou celoevropskou válku. Přijel jsem proto, abych mu v tom 
zabránil.

– To věru slyším poprvé, že Jeho Eminence kardinál Gambarini 
se snaží rozpoutat velikou celoevropskou válku, řekla královna 
regentka konverzačním tónem. – Jste si vědom toho, že jste mě 
tímto prohlášením urazil?

– Etiketa, odpověděl Petr, – byla vždy mou slabou stránkou, ne­
boť obsahuje množství předpisů, jež odporují zdravému rozumu. 
Studoval jsem ji tak nedbale, že jsem nebyl s to proniknout do 
jejího ducha a ztotožnit se s ním. Tak ani nyní nedovedu pochopit, 
jak vás, Madame, mohlo urazit mé prohlášení, že Gambarini se 
snaží rozpoutat velkou evropskou válku.

Královna regentka odpověděla:
– Protože tím nepřímo osočujete mne, korunovanou regentku 

této země, že trpím takové zločinné nešvary.
– Jakže, Madame? zvolal Petr. – Že vás osočuji nepřímo? Já vás 

osočuji zcela přímo a nekompromisně, že řídíte svou politiku po­
dle rad svých milců, jednou Conciniho, dnes zase Gambariniho, 
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a snažíte se proměnit Francii v rakouskou a španělskou kolonii, 
tak aby papežovi a Habsburkům už nic nestálo v cestě ve válečném 
tažení proti protestantskému severu Evropy!

V hluku, jejž rozpoutalo pobouřené a poděšené panstvo, zanikla 
slova „bravo, bravo“, jimiž chlapecký král, oči vrch hlavy, pěstičky 
zdvižené, kvitoval projev rozlíceného Petra.

– Pane de Cucan, řekla královna regentka, když znovu nastalo 
ticho, – stačil by mi nepatrný pokyn ruky, abych vám dala za tyto 
nehoráznosti vyrvat jazyk žhavými kleštěmi. Ale v mé zemi, to 
jest v této zemi, jíž vládnu já, mučidla nejsou nástroje trestu nebo 
pomsty, nýbrž hledání a nalézání pravdy, a vy jste sám o sobě po­
věděl pravdy dost a dost. Soudím, že jste se pominul strachem 
z útrpného tázání; jinak si váš nepříčetný projev nedovedu vy­
světlit.

– Já nemám strach z vašeho útrpného kázání, řekl Petr, – a hned 
vám to ukážu.

A sebrav všechny své síly, tak jak to až dosud udělal jen dva­
krát či třikrát v životě, roztrhl řemen, jímž měl spoutaná zápěstí, 
a sáhnuv levou rukou do pánve, nabral plnou hrst žhavého uhlí, 
a pak je pomalu drtil a rozdrcené pouštěl mezi prsty na kamen­
nou podlahu mučírny. Páni a dámy zahučeli vzrušením a úžasem, 
a šátky napuštěné voňavkou torturon, jež, jak známo, paralyzuje 
zápach škvařícího se lidského masa, vznesly se k jejich nosům 
a ústům.

– Pane de Cucan, ne! To nesmíte! Ne, to nesmíte! vykřikl malý 
král, a skočiv k Petrovi, rozevřel mu svými drobnými dětskými 
prsty zčernalou, popálenou dlaň. Obrátil se pak k své matce 
a k panstvu za jejími zády, a velmi rozčilen, promluvil takto:

– Vězte všichni, že na světě byli pouze dva hrdinové, Mucius 
Scaevola, který si, neztráceje úsměv na rtech, dobrovolně upálil 
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ruku na oltářním ohni, a tento Pierre Cucan de Cucan, můj přítel. 
Neboť přítelem je mi každý, kdo je nepřítelem kardinála Gamba­
riniho, té podlé stvůry.

A promluvil takto, velmi se začervenal, neboť se bezpochyby 
poděsil smělosti svých vlastních slov.

– Okamžitě si sedněte, Sire, řekla královna regentka. – A po­
žádáte Jeho Eminenci, aby vám vyplatil ne tři, ale deset ran na 
zadek navíc.

A zatímco se král schlíple vracel k své židli, královna regentka 
pokračovala:

– Děkuji vám, pane de Cucan, to je vše, co jsem se chtěla dozvě­
dět.

A čiperný zapisovatel na její pokyn přivolal Švejcary, kteří pak 
odvedli Petra do jeho vězení.
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Poslední útěcha

Asi o hodinu později, možná o něco více, vstoupil do Petrova vě­
zení otec Josef. Petr ho přivítal s radostí, neboť podivný mnich mu 
nebyl nemilý a výslech v mučírně značně vyčerpal jeho síly, takže 
kromě tělesné bolesti trpěl samotou a steskem. Otec Josef, jako 
vždy bosý, prostovlasý a špinavý, byl oděn stále ještě kutnou, již 
získal od Petra, ale přepásanou hrubým provazem namísto šňů­
ry. V ruce držel kulatý bílý pytlíček, z něhož se, když jím pohnul, 
lehounce prášilo.

– Sledoval jsem tvůj výslech, Pierre, synu můj, skryt a neviděn, 
a mohu říci, že jsi udělal kus dobré práce, řekl, zatímco rozvazoval 
pytlíček. – Ale nejprve si ochlaď ruku tady tou moukou, kterou 
jsem ti přinesl, protože není třeba, abys do posledního okamžiku 
trpěl více, než je bezpodmínečně třeba. I těch několik chvil života, 
jež ti zbývají, stojí za to.

Petr vsunul svou popálenou ruku do pytlíku s moukou a od­
dechl si úlevou.

– Zbývá mi jen několik chvil života? zeptal se.
– Ano, jen několik chvil, řekl otec Josef. – Byl to od tebe čin velmi 

hrdinský. Já sám při vší síle sebeovládání a sebeumrtvování, jíž se 
podrobuji, abych se přiblížil Bohu, věru nevím, zda bych v dané 
chvíli nalezl odhodlání hrábnout do toho strašlivého, samým pek­
lem žhnoucího kotlíku.

– Sáhl jsem tam jen levou rukou, řekl Petr usmívaje se. – A jak 
vám známo, na levé ruce mi chybí jeden prst. Uškvařil jsem si tedy 
pouze čtyři prsty, ne pět, jak by se stalo jinému člověku na mém 
místě. A když mně před dobou ne zcela dávnou podivným řízením 
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osudu připadl úkol holýma rukama hubit krysy, jichž jsem se štítil, 
naučil jsem se drtit jejich hnusná těla tak, abych to činil pouze 
silou, nikoli hmatem a citem, a toto umění mně přišlo k dobru teď, 
když jsem si usmyslil rozmačkat hrstku žhavého uhlí. Jsem zle 
popálen a bolí to více než dosti, ale mohu pohybovat prsty, takže 
za dva tři týdny budu zase v pořádku.

– Za dva tři týdny! zvolal otec Josef. – Což jsem ti neřekl, že ti 
zbývá jen několik chvil života?

– Pravda, zapomněl jsem, řekl Petr. – Kdy mám být odpraven?
– Ještě před slunce západem, řekl otec Josef. – A jak ti známo, 

v této roční době slunce zapadá záhy. Přišel jsem tě navštívit 
oficiálně proto, abych ti poskytl poslední útěchu, ale vím, že jsi 
neznaboh, a proto o smíření s Bohem asi nestojíš; hovořme tedy 
o věcech pozemských, pokud tě v tvé beznadějné situaci, kdy ti 
užuž nastává odchod z tohoto světa, vůbec ještě zajímají.

– Zajímají, řekl Petr. – Protože já nepovažuji svou situaci za bez
nadějnou a nemíním se loučit s tímto světem, na němž jsem až 
dosud při vší své dobré vůli pořídil tak bědně málo.

– Tím lépe, synu, řekl otec Josef. – Ale jak jsem pravil, udělal 
jsi přece kus dobré práce, aspoň dnes. Jak jsi jistě pozoroval, Její 
Veličenstvo, žena výborná, i když není z rodu těch ženských bytostí, 
o nichž se s tolikerým uznáním mluví v Knize králů, soustavně 
se snaží utvrzovat své dvorské okolí v přesvědčení, že její syn je 
méněcenný tvor bez rozumu a bez vůle, aby se tak udržela u moci 
prakticky bez časového omezení, a dlužno s politováním přiznat, 
že Jeho Veličenstvo král jí v tom hraje do noty. Nevím, co je toho 
příčinou, zdali se jí podařilo ho zlomit už jako malé dítě, nebo 
je-li takový náturou od narození, ale jisto je, že chodí jako tělo bez 
duše a bez odporu nastavuje zadek důtkám dříve Conciniho, dnes 
Gambariniho. Netvrdím, že bývá bit nemilosrdně a do krve; ale 
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okolnost, že je vůbec bit, není na prospěch jeho prestiži budoucího 
vládce Francie. Když onehdy vstoupil do salónu a přítomní dvo­
řané včetně Jejího Veličenstva královny regentky mu vzdali čest, 
on prý řekl: Bylo by mi milejší, kdyby se mi dostávalo méně reve­
rencí a méně ran. – A královna regentka mu za tento výrok dala 
naložit dvojnásobnou porci na holou, a on ani necekl. A to není, 
není dobré. Pouze tobě jedinému, Pierre, synu můj, se podařilo 
ho natolik povzbudit, že se vzmohl na několik velkodušných slov 
o jedinečném hrdinství Mucia Scaevoly a Petra Kukaně a lotrovství 
Gambariniho – nebyl to řečnický výkon hodný arbitra rhetoricae, 
jímž jsi, jak se dovídám, býval ty, ale znělo to královsky a panstvo 
zastřihalo ušima, když to uslyšelo, a vsadil bych se, že touto dobou 
nejen dvůr, ale i celá Paříž je plna pověstí o rekovi, který za krále 
vložil ruku do ohně, a o plamenné vladařské řeči, jíž mladý král, až 
dosud považovaný za slabomyslného, kvitoval tento čin.

– Tak to vidíte, řekl Petr. – A za takových okolností bych se měl 
vzdát vší naděje?

Otec Josef odpověděl:
– Jsou to zajisté okolnosti skvělé a povzbuzující, a nelze se divit, 

Pierre, synu můj, že se tím vším cítíš posílen a polichocen, ale 
současně také neblahé, neboť královna regentka, rozlícena, a Jeho 
Eminence kardinál Gambarini, znepokojen, tě v důsledku téhož 
nečekaného zvratu míní odeslat k tvým zesnulým předkům bez 
váhání a bez meškání: nebýt toho, že jsem co nejrozhodněji trval 
na tom, že ti udělím poslední útěchu, už bys teď ležel na nejpo­
nuřejším místě světa, v bastilské márnici. Nu, děj se vůle boží; 
ležet v bastilské márnici je přece jen lepší než být hozen někam 
do škarpy u lyonské silnice, jak ti hrozilo, protože tvá smrt bude 
mít žádoucí politickou odezvu, jíž by nebylo, kdybys byl anonym­
ně zavražděn pod širým nebem. Takto jsem uvažoval, synu můj, 
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když jsem ve Valence na tebe poslal biřice, aby tě zatkli, a povolal 
z Paříže eskortu, aby tě v bezpečí dopravila do Bastily.

– Byl jste to tedy přece vy? řekl Petr. – Nadál jsem se toho, ale 
nicméně jsem odmítal uvěřit v takovou proradnost.

Páter Josef se podivil.
– Proradnost? Nedomlouval jsem ti důrazně a stále nanovo, abys 

uprchl, protože ve Francii tě čeká jistá smrt? A když jsi odmítl 
uprchnout a volil smrt, jakápak to ode mne byla proradnost, když 
jsem tvé smrti chtěl dodat jistého lesku a váhy? Pochopům Maria 
Pachione jsi uniknout nemohl; viděl jsi sám, že na tebe nepřestal 
útočit, i když jsi cestoval pod ochranou ozbrojené čety mušketýrů. 
Nu a teď jsi v Paříži, do níž by ses bez mého zakročení nebyl dostal. 
Ale věř mi, Pierre, synu můj, že i když jsem počítal s nevyhnu­
telností tvé záhuby, přece jsem se do poslední chvíle pokoušel, 
využívaje přitom vší síly svého vlivu, o tvou záchranu. Ale Gam­
barini, když jsi mu už jednou padl do spárů, se tě nevzdá, královna 
regentka se naplno podrobuje jeho vůli, a ty jsi svým dnešním 
hrdinstvím, jak jsem pravil, svůj konec uspíšil; to jediné, co se mi 
podařilo prosadit, jest, že nezemřeš rukou kata, nebudeš ani po­
věšen, ani sťat, nýbrž zastřelen, jak zní termín, na útěku. Doufám, 
že jsem tě touto zprávou potěšil a že z ní načerpáš posílení.

Petr ujistil otce Josefa, že tato zpráva ho vskutku potěšila a po­
sílila.

– Ale největší útěchou, pokračoval otec Josef, – ti může být my­
šlenka, že jsi nežil nadarmo.

– Já že jsem nežil nadarmo? řekl Petr. – To mi, otče, vysvětlete. Pro­
tože právě naopak poznání, že všechno, oč jsem se kdy pokusil a co 
jsem kdy v životě učinil, bylo pro nic za nic, mě uvádí v zoufalství.

– Přičinil ses, můj šťastný synu, o slávu Francie, řekl otec Josef. 
– Především tím, že vzchopí-li se mladý král k činu, jak celý národ 



– 322 –

na to čeká, a vyrve-li vládu z rukou své vládychtivé matky a jejích 
milců, bude na tom i trochu tvé zásluhy. Ale mám na mysli ještě 
něco, možná závažnějšího. Pokud jsem zpraven, turecký sultán tě 
chová ve veliké lásce a vážnosti, a je pravděpodobné, že se velmi 
rozlítí, až se doví o tvé smrti, a není vyloučeno, že provede něco 
přiměřeného své divoké muslimské letoře, nějaký násilný čin, 
který by Svatého otce konečně pohnul k vyhlášení křížové výpra­
vy proti Turkům, jíž by se Francie pochopitelně postavila v čelo. 
Kdyby se toto přihodilo, Pierre, tvé jméno by se stalo nesmrtelným 
a bylo by povždy vyslovováno s úctou. Na tuto skvělou možnost 
jsem připadl už tehdy ve Valence, když jsem tě dával zatknout, 
a toto jsem měl na mysli, když jsem prve hovořil o politické odezvě, 
kterou bude mít tvá smrt, když budeš řádně popraven, třeba bez 
soudu. Budu se modlit a prosit Boha všemohoucího, aby dopustil, 
aby se události vyvinuly takto a nejinak, a aby tvé dílo, jež jsi ne­
rozvážně přerušil a opustil, nezaniklo, a naopak samo, i bez tvé 
účasti, dospělo svého cíle a žádoucího vyvrcholení. Nyní, když 
tvá duše, synu, touto nadějí, jak doufám, došla klidu a uvolnění, 
můžeme si zazpívat, jako jsme si zazpívali cestou do města Orange, 
a takto příjemně vyplnit dobu, jež zbývá, než tě odvedou. Pozor, 
já začínám.

A otec Josef spustil svým chudým barytonem:
– Frère Jacques, frère Jacques…
A když Petr, namísto aby vpadl do jeho noty, zasmušile mlčel, 

mnich řekl napůl tázavě, napůl udiveně:
– Nu?
– Já nechci zpívat, řekl Petr. – Hovořme raději.
– Lidem odsouzeným k smrti nelze odepřít jejich poslední přání, 

řekl otec Josef. – Dobrá, hovořme, když na tom trváš. Ale o čem? 
Což ti není vše jasné?
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– Není, řekl Petr. – Protože já jsem nechtěl rozpoutat křižáckou 
válku, nýbrž nastolit mír.

– Mír? řekl otec Josef. – K čemu mír? Cožpak si lidé zaslouží 
míru? Což nevíš, jak se chovají, nevidíš, jak si počínají, že bys je 
za jejich mrzkosti chtěl odměnit mírem? Pán řekl: Nepřišel jsem, 
abych uvedl pokoj, ale meč – takto se vyjádřil, takto dal najevo, že 
schvaluje, když člověk válčí proti člověku, a ty by ses tomu chtěl 
postavit na odpor? A co by se stalo se slávou Francie, kdyby tvůj 
bohaprázdný zámysl se nakrásně měl uskutečnit a kdyby opravdu 
nastal věčný mír?

– Mně nezáleží na slávě Francie, řekl Petr. – Mně záleží na spáse 
lidstva.

– Ale lidstvo přece už bylo spaseno Kristovou svatou krví! zvolal 
otec Josef. – A protože ne dosud všechny národy světa uznávají 
skutečnost tohoto spasení, jest nezbytně třeba je o tom přesvědčit 
Kristovým mečem: to je jasné, rozumné a nezvratné, a ty, synu 
můj, nic na této nutnosti nezměníš. Ostatně tvé vlastní činy odpo­
rují tvým slovům, protože jsou vše jiné než pokojné a prodchnuté 
duchem pokoje a lidumilné slitovnosti. Za tvou projížďku Francií, 
již jsi podnikl za účelem odpravení jistého vysokého církevního 
hodnostáře, zaplatilo životem až do této chvíle deset lidí, dvě ženy 
a osm mužů, z nichž jednoho jsem byl nucen zabít svou vlastní 
rukou. A tvá turecká politika, tvé překotné nákupy zbraní a povo­
lávání evropských vojenských instruktorů do Stambulu se rovněž 
divně rýmuje s tvým blábolením o míru. Ach, mlč, vím, že mi od­
povíš si vis pacem, para bellum, chceš-li mír, připravuj válku, a že jsi 
chtěl neklidnou Evropu toliko držet v šachu. Nuže, představme si 
s jistým vynaložením fantazie, že svět by tvým přičiněním oprav­
du zkysl v jakémsi podivném stavu klidu, nepřetržitého podezření 
a nedůvěry, kdy třebas katolický Habsburk by se bál dokročit na 
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protestantského Švéda, protože by se nadál, že Turek ho kousne 
do zadku, což by však Turek neučinil, protože Habsburk, po zuby 
ozbrojený, by se mohl se Švédem spojit a milého Turka praštit po 
hlavě, a kdy Svatý otec by se zpěčoval vyhlásit proti Turkům kři­
žáckou výpravu tentokrát ne už proto, že by měl nad hlavu jiných 
starostí, nýbrž prostě proto, že by se bál tureckých zbraní a tu­
reckých sil, tvou zásluhou omlazených. Dobrá. Ale co potom?

– V takové době, řekl Petr, – by nastala chvíle vhodná k tomu, 
abych lidstvu, spojenému společným pocitem nejistého očekávání 
věcí příštích, zvěstoval své poselství rozumu, pravdy a spravedl­
nosti. Přesvědčili jste se sami o tom, řekl bych jim, že není třeba se 
věčně topit – podle slov písně, kterou jste si, otče, onehdy prozpě­
voval – v moři krve; odložte své zbraně a překujte své meče v pluhy 
tentokrát už s konečnou platností, neboť všechny vaše nesváry, 
rozbroje a řevnivosti, jež vás dělí v přátele a nepřátele, pocházejí 
z nevědomosti, hlouposti a po tisíciletí uměle udržovaných pověr. 
Pravda nezvítězí tím, že ten, kdo se jí zastává, zabije toho, kdo se 
jí staví na odpor. Padněte si tedy oba dva do náručí, neboť oba dva 
jste v nepravdě. Pravda není ani v učení Ježíšově, ani Mohamedo­
vě, ani Kalvínově, ani Lutherově – pravda je zcela jinde a je prostá 
a všem dostupná a nezvratná – pravda je, že jest slunce a vzduch 
a voda a že země čeká, abychom ji vzdělali, a jinak že všechno je 
nesmysl a předsudek a lež a zločinná vymyšlenost.

– Pierre, synu můj, řekl otec Josef, – blahopřeji ti k tvé naivní 
prostoduchosti, nad níž se kůrové andělští radují, takže i při svém 
bezbožství zajisté budeš přijat do jejich kruhu: jsem přesvědčen, 
že dojdeš spásy daleko jistěji než leckterý z biskupů a kardinálů, 
kteří dovedou hovořit velmi učeně a zasvěceně o otázkách teolo­
gie a kanonického práva. Tvé zanícení jest upřímné a ušlechtilé 
a hodné chvály, i když by bylo s to, kdyby mu byl dán volný prů­
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chod, natropit více škody než kterákoliv z těch – podle tvého výra­
zu – zločinných vymyšleností, proti nimž horlíš. Věru jsem dalek 
toho, abych tě pochválil za tvůj nápad léčit náboženské různice, 
otřásající lidským světem, vytvořením nového náboženského 
rozumu; toť, synu můj, vyhánění čerta ďáblem. Že slunce svítí 
a voda že je mokrá a země že plodí, to není pravda, nýbrž přírodní 
danost, a je-li to přece pravda, není v ní ani tolik síly, kolik jí má 
pára, ten ničemný živel, sotva schopný zaklepat pokličkou na 
hrnci; s takovou pravdou, synu můj, jdi k šípku. Nechci teď mluvit 
o pravdě božské; v této chvíli nejsem služebník boží, nýbrž člověk 
naplno zasahující do věcí tohoto světa. Chceš vědět, co to je prav­
da? Pravda je to, co říká Její Veličenstvo královna regentka a její 
důvěrník kardinál Gambarini. Pravdou bude to, co bude říkat Jeho 
Veličenstvo Ludvík Třináctý, až se jednou chopí moci. Pravda je to, 
co říká, ovšem v kruhu své moci, kníže Rohan. Pravda je to, co říká 
Jeho Svatost. Zkrátka a dobře pravda je to, co říkají bohatí a mocní; 
nepravda je to, co říkají ti, již jim odporují. Čím větší moc a čím 
větší bohatství, tím více pravdy. To znamená, že v lidském světě 
není jedna pravda, nýbrž tisíce pravd vzájemně sobě odporujících 
a vzájemně na sebe řevnících. Ty se ve své naivitě domníváš, synu 
můj, že svět je rozdělen mezi dobré a nedobré, poctivé a nepoctivé, 
spravedlivé a nespravedlivé. Nikoliv, svět je rozdělen mezi bohaté 
a chudé, mocné a bezmocné; a toto je skutečnost stejně skutečná, 
jako skutečná je řeka Seina, protékající tímto městem, a moře, 
do něhož se vlévá – skutečnost, pravím, a nikoliv, jak pravíš ty, 
vymyšlenost, čekající na tvé poselství pravdy a míru, aby se roz­
plynula v nicotu. Lidská společnost, toť strašlivá spleť závislostí, 
výsad, práv, povinností, zákonů, zvyklostí a stavovských přehrad, 
po staletí budovaná z materiálu chamtivosti, hlouposti, sobectví, 
zbabělosti, pýchy, krutosti, tuposti a nevím kolika ještě jiných 
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protikladných a vesměs špatných lidských vlastností. S tímto 
ohavným, ale svému účelu vyhovujícím a živoucím dědictvím 
minulých staletí nelze dělat nic než vzít je na vědomí, a buď se 
k němu obrátit zády a hledat spásu a útěchu v Bohu, což dělám 
já, pokud jsem ponechán v klidu a o samotě, anebo přiložit ruku 
k dílu a přičiňovat se o zvýšení slávy Francie, poměrně nejlepší 
ze všech zemí tohoto světa obývaných lidmi; a to, dosti kupodivu, 
já dělám také.

– Povýšil jste, řekl Petr, – to, čemu říkáte božská pravda, do 
nadsvětna a neuchvatitelna, abyste obyčejnou lidskou pravdu tím 
pohodlněji mohl strhnout do bláta. V podstatě jste mi neřekl nic 
nového; nejsem tak naivní, abych nevěděl, že nejpravdivější prav­
da je bezzubá a není nic platná, když není opřena o hradbu moci. 
Dvakrát jsem se domohl mocenského postavení a dvakrát jsem 
počal uskutečňovat své záměry, jednou jako vévoda ze Stramby, 
podruhé jako hrabě di Monte Chiara, vládnoucí neomezenými 
finančními prostředky díky Kameni mudrců, jejž vyrobil můj otec 
alchymista, a dvakrát jsem ztroskotal, přemožen zlobou a hlou­
postí těch, již mně nerozuměli nebo nechtěli rozumět, Gambarini 
nejpodlejší mezi nimi. Při svém třetím náběhu jsem uspěl postavit 
se v čelo turecké veleříše, a toto místo, až zúčtuji s Gambarinim, 
neopustím, dokud neprovedu své.

– Můj nešťastný synu Pierre, řekl otec Josef, – nevidíš, jak slunce 
nezadržitelně postupuje k západu?

Petr potřásl hlavou, pevně sevřel zuby, až mu čelistní svaly 
vyvstaly na hubené tváři, a pak pokračoval jako v horečce:

– Neznám a neuznávám, otče Josefe, podvojnost vaší pravdy 
transcendentní a pozemské, neboť pravda je vždy jen jedna, a tato 
pravda, okřídlená prostředky, jež jí dodá člověk dobré vůle, který 
se domohl vůdčího postavení, jest s to způsobit zázraky. Právem 
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jste mluvil o netvorné složitosti lidské společenské mašinérie; ale 
právě proto, že je tak složitá, jest třeba ji napravit přímočaře a pro­
stě. Vyvlastnit bohatství bohatých, zrušit nevolnictví nevolných, 
zlomit moc mocných, spálit zákoníky laskavé k silným a nelítost­
né k slabým, otevřít vězení, vymazat hranice mezi státy, zavřít 
kostely a kláštery: takové jsou první kroky, jež chci podniknout, 
až nastane pravá chvíle.

– Na jeden závažný krok jsi zapomněl, Pierre, synu můj, řekl 
otec Josef. – Na zřízení hromadného popraviště, na něž bys posí­
lal ty, jimž by se tvé reformy nelíbily, především krále a královny. 
Snad abys za tím účelem dal zkonstruovat nějaké mechanické 
stínadlo, protože nenajdeš dosti katů, kteří by zmohli tak obrov­
skou práci. Ale ta pravá chvíle dosud nenastala – nastala chvíle 
nadobro jiná.

Neboť venku na chodbě se ozvalo dunění blížících se vojen­
ských kroků.

– Omlouvám se ti, Pierre, synu můj, že v zápalu diskuse jsem ti 
poskytl útěchu velmi pochybenou, řekl otec Josef. – Jsem konec­
konců rád, že se mi nepodařilo tě přesvědčit.

– Já naopak lituji, že se vám nepodařilo mě přesvědčit, otče, řekl 
Petr. – Neboť mám-li opravdu být popraven, což se mi začíná jevit 
dosti pravděpodobným, umíralo by se mi mnohem snáze, kdybych 
byl uvěřil a uznal, že jsem slaboduchý pošetilec a blázen, a že proto 
nestojí za to, abych i nadále obtěžovat svět svou přítomností. Ale 
já jsem tomu neuvěřil.

Vojenské kroky se na jeden ráz zastavily před Petrovým přepy­
chovým vězením, pak zaskřípěla závora a vstoupil kastelán.

– Nu, pane de Cucan, je čas, řekl.
– Přeješ si, synu můj, abych tě doprovodil? otázal se páter Josef. 

A když Petr, velmi bledý, jen mlčky zavrtěl hlavou, světec mu na 
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krátkou chvíli položil ruku na rameno, a minuv řadu vojáků sto­
jících na chodbě před vězením, odkvapil, jako by prchal.

Seběhl, hlasitě ťapkaje bosýma nohama na hladké kamenné 
dlažbě, do přízemí, kdež byla kancelář královského prefekta. Když 
mnich vstoupil, prefekt, který seděl u svého stolu, pokuřuje dým­
ku, vstal a postavil se do pozoru.

– Důstojný otče, jsem vám k službám, řekl.
– Ihned připravte a vybavte jízdního posla na cestu do Stambulu, 

řekl otec Josef. – Ponese tam dopis, jejž já tu mezitím nadiktuji.
Prefekt odešel, a když si písař připravil papír, černidlo a brk, otec 

Josef, neklidně procházeje napříč místností, jal se diktovati:
– Jeho Excelenci panu d’Anquetil, velvyslanci království Francie, 

Stambul. Vaší Excelenci se dává na vědomí, že v Bastile právě byl 
popraven člen vládního sboru Jeho Veličenstva sultána turecké 
říše, nesoucí úřední titul Vědění Jeho Veličenstva, který cestoval 
po Francii inkognito s tajným posláním, bezpochyby známým Jeho 
Veličenstvu sultánovi a jím schváleným. Vaše Excelence se žádá, 
aby se postarala o náležité co nejrychlejší rozšíření zprávy o této 
politováníhodné události, tak aby v tureckých vládních kruzích 
vyvolala co největší roztrpčení. Je nutno zdůraznit okolnost, že 
k popravě zmíněného hodnostáře došlo bez vědomí soudní instan­
ce a bez rozsudku a že líčení bylo omezeno na výslech v mučírně, 
při němž zatčenému nebyla prokázána žádná vina.

V té chvíli zvenku zahřměla salva. Otec Josef vzal písaři brk 
z ruky a podepsal se.
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V bastilské márnici

Když mu došla zpráva, že jeho přání bylo učiněno zadost a dotyčný 
Petr Kukaň z Kukaně byl zastřelen, mladistvý kardinál Giovanni 
Gambarini nasedl do svého šestispřežného kočáru, ozdobeného zna­
kem Gambariniů, stříbrnou obrněnou nohou mezi dvěma hvězdami 
v červeném poli, jakož i erbovním heslem Gambariniů Ad summam 
nobilitatem intenti, a dal se zavést do Bastily, neboť se chtěl na vlastní 
oči přesvědčit o tom, že Petr vskutku už není mezi živými.

Bylo po osmé hodině večerní a nebe bylo černé a bezhvězdné, 
ale nastávající noc nepřinesla městu obvyklý poklid a mír, spíše 
naopak, neboť na nábřeží a v ulicích v blízkosti Louvru bylo živěji 
než za bílého dne, a vlažný jižní vítr přinášel i od protějšího bře­
hu Seiny k sluchu znepokojeného mladistvého kardinála hutný 
a beztvarý hluk, jaký vydává podrážděné lidské mraveniště.

Mladistvý kardinál si už po delší čas byl dobře vědom toho, že 
opozice francouzské veřejnosti proti vládě královny regentky 
a jejích důvěrníků, tedy i proti němu, vzrůstá, a dal proto na za­
strašenou porůznu po celé Paříži, na hlavních křižovatkách a ná­
městích, postavit šibenice; i byl nyní velmi polekán, když na jedné 
z těchto šibenic, vztyčené na rohu starého Bourbonského paláce 
a osvětlené lucernou na železném rameni, uviděl viset sám sebe, 
totiž slaměného hastroše, který ho, mladistvého kardinála, před­
stavoval, jak tomu nasvědčoval červený hadr, upravený na způsob 
kněžského oděvu, a červená čepička, kterou měl na hlavě. A tento 
pohoršlivý obraz, na nějž mladistvý kardinál hleděl nevěřícím 
okem, neboť nebyl dosud s to pochopit a smířit se s myšlenkou, 
že takováto nestoudnost vůbec je možná, najednou zmizel, jako 
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by mladistvý kardinál byl zničehonic oslepl: někdo mrštil na okno 
jeho kočáru hroudu bláta, takže se naráz stalo neprůhledným. 
A lid, jehož středem se kočár s nenáviděným znakem obrněné 
nohy prodíral, hvízdal a posměšně chrochtal a mečel a provolával 
slávu králi a zkázu Concinimu a Gambarinimu.

Za to všechno může jen on, myslil si, tetele se strachem, mladi
stvý kardinál Gambarini. To všechno způsobilo to jeho laciné ges­
to v mučírně, kterým vyprovokoval krále k vladařskému projevu. 
Ale to všechno přejde, to se urovná, Pařížané jsou divočejší než 
my, Italové, snadno se potrojčí a zjančí, ale stačí pár exemplárních 
poprav a bude všechno dobré; hlavní je, že já jsem živ a on mrtev, 
a to je rozhodující.

A vtom plác, a i o druhé, protější okénko kočáru se rozstříkla 
hrouda bláta, takže mladistvý kardinál se octl v úplné tmě, jež 
zapůsobila na jeho ducha tak drtivě skličujícím dojmem, že se ne­
ubránil myšlence: Dnes po mně házejí blátem – zítra možná, kdož 
to ví, budou po mně házet kamením. Byl proto z té duše rád, když 
se pod koly kočáru ozval dutý rachot volně sroubených trámů 
bastilského padacího mostu, následovaný bouchnutím železné 
spouštěcí mříže. Potom se ozvalo volání Do zbraně!, a když mla­
distvý kardinál vystoupil z kočáru, který vjel do středu hlavního 
nádvoří, stanul tváří v tvář devíti mušketýrským kadetům, kteří, 
stojíce v bezvadně vyřízené linii, mu vzdávali čest zbraní. Jejich 
velitel, kapitán de Tréville, přistoupil k němu dvěma spěšnými 
pas du soldat, a smeknuv širák, vysekl mu hlubokou poklonu:

– Vaše Eminence, jsem vám k službám a prosím o vaše rozkazy, 
pronesl hlasem plným horlivosti a energie.

– Děkuji, dejte svým mužům pohov, řekl mladistvý kardinál. 
– Chtěl bych se pomodlit za spásu duše mladého muže, který, jak 
se dovídám, byl právě zastřelen. Kde najdu jeho tělo?
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– V márnici, Vaše Eminence, řekl kapitán de Tréville. – Zítra se 
mu dostane normálního křesťanského pohřbu, neboť nebyl po­
praven jako zločinec, nýbrž zastřelen, jak zní formule, na útěku. 
Dovolím si Vaši Eminenci doprovodit.

A uchopil lucernu, kterou mu donesl jeden z kadetů.
– Byl zastřelen mušketami? otázal se mladistvý kardinál, když 

odcházel s kapitánem de Tréville z hlavního nádvoří do takzva­
ného průchodu Mrtvých, le passage des Morts, úzké uličky mezi 
východní věží a hradbou.

– Nikoliv, Vaše Eminence, pistolemi, řekl kapitán de Tréville, 
a mladistvý kardinál k jeho mírnému podivu zašeptal v odpověď:

– Ach, pistolemi, to jsem rád, to jsem rád.
Byl opravdu rád, neboť měl delikátní žaludek a bál se, že uvidí Pe­

trovo tělo strašlivě zmasakrované a roztrhané na cucky, jak by tomu 
nepochybně bylo, kdyby na něho bylo vystřeleno z mušket.

– Nyní Vaši Eminenci opustím, řekl kapitán de Tréville, stanuv 
s mladistvým kardinálem před nízkými, železnými cvoky pobitý­
mi vraty, nad nimiž se četl hrubě vytesaný nápis:

Vcházejí v obydlí Pána

Když mu předával lucernu, povšiml si, že ruka mladistvého kar­
dinála je mokrá, jako by ji právě vnořil do vody. Vskutku, mladistvý 
kardinál byl zalit potem od hlavy až po paty, přičemž ho rozrážel 
tak pronikavý chlad, že jen stěží udržel své zuby stisknuté.

Kapitán de Tréville odemkl hrubým klíčem, otevřel polovinu 
vrat a márnice dechla oběma mužům do tváří zimavým, plesnivě 
sklepním pachem.

– Počkám venku, až Vaše Eminence dokončí své modlitby, řekl 
kapitán de Tréville.
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– Děkuji, zašeptal mladistvý kardinál, zuby stále sevřené; věděl, 
že kdyby je rozevřel, ihned by se rozcvakaly.

Váhavě pak, nesa lucernu, prošel vraty, a kapitán de Tréville je 
za ním přivřel.

V márnici, nízké klenuté místnosti, nebylo nic než dvě řady 
lehátek zděných z kamene; byly prázdné, až na jedno, na němž 
ležel Petr Kukaň z Kukaně.

– Tak to vidíš, tak to vidíš, šeptal mladistvý kardinál, hledě na 
Petrovu krásnou, pokojnou tvář. Byl by rád pronesl něco hlubokého 
a moudrého nad tělem svého přemoženého bývalého přítele, jejž 
kdysi vroucně miloval a jemuž se nepřestal obdivovat a jehož si nikdy 
nepřestal vážit, ani když se ho sebevíce bál – byl by rád několika váž­
nými slovy vystihl tragiku jejich odloučení, byl by rád prostě a lidsky 
omluvil proradnosti, jichž se na Petrovi dopustil, a začlenil je do řádu 
vyšší a člověkovou vůlí neovladatelné osudovosti, ale nic ho nena­
padlo než toto: Tak to vidíš, tak to vidíš, jako by sám neviděl, že Petr 
má oči zavřené, a potom ještě: – Ale nic naplat, jistota je jistota.

Při těchto slovech vytáhl z rukávu své řízy dýku, a když ji zve­
dal, aby jí – podle svých vlastních slov pro jistotu – proklál Petrovo 
srdce, shledal s úděsem, že Petrovy oči už nejsou zavřené, nýbrž 
přesně naopak dokořán otevřené, a že na něj upřeně hledí. A ještě 
než mladistvý kardinál uspěl zaječet, Petr zvedl pravou ruku a vší 
silou mu zmáčkl hrdlo. Není jisto, byl-li to tento strašný stisk, kte­
rý mladistvého kardinála, zlomiv mu vaz, na místě usmrtil, anebo 
zemřel-li hrůzou.

Od této události, kdy mušketýři pana kapitána de Tréville ob­
střelili Petra Kukaně z Kukaně, namísto aby ho ze svých pistolí 
zastřelili, datuje se jejich známá, krásným písemnictvím zdůraz­
ňovaná, jinak stěží pochopitelná oddanost ke králi Ludvíku Tři­
náctému, který se hned nazítří svou chabou rukou chopil moci.



ŠESTÁ ČÁST  
  

Veliký bůh Pantaraj
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Dva listy otce Josefa

Petr počítal správně, předpokládal-li, že jeho dlouhá nepřítom­
nost v Stambulu, pokud nepřekročí dobu tří měsíců, či nejvýš tří 
měsíců a dvou týdnů, nemusí kale být zpozorována, a pokud přece 
bude zpozorována, není třeba se obávat, že z toho vzejdou kom­
plikace a mrzutosti; jestliže ve Francii – jak nám připadá – věděl 
kdekdo, že statečný Petr Kukaň podnikl dobrodružnou cestu do 
Paříže za romantickou odvetou, v Stambulu kromě sultána nevě­
děl nikdo, že první rádce Jeho Veličenstva, zvaný Jeho Věděním, 
opustil území turecké říše, takže nebyl-li v Stambulu v této chvíli, 
mohl se tam navrátit v kterékoli chvíli příští; tak si to Petr před­
stavoval, když se vydával na cestu, a tak se i dělo.

Život plynul v  hlavním městě pokojně a  vše zůstávalo při 
starém, přesněji řečeno při novém, a hodnostáři všech stupňů 
a oborů nosili šaty nedávno nakoupené u vetešníků a okázale 
dávali najevo své asketické ctnosti, před krátkým časem procit­
nuvší v jejich hrudích, a generálové von Hottenroth a von Schauer 
trpělivě otvírali lbi svých žáků, důstojníků a poddůstojníků, za­
svěcujíce je do tajů novodobých taktických vymožeností a názor­
ně jim vysvětlujíce, co to je takzvaný obchvat a co to je protizteč 
a palebná příprava a jak se zabezpečuje součinnost válečného 
loďstva s pozemním vojskem a co to je zničující neboli vyhlazovací 
taktika a tak dále a tak dále; a stejně jako dříve, i když v počtu 
postupně se ztenčujícím, zbožní poutníci proudili do Stambulu, 
aby nabídli eráru své úspory a šperky, a koráby obtížené čerstvě 
nakoupeným válečným materiálem brázdily vody Marmarského 
moře, směřujíce k Bosporu, totiž k stambulskému válečnému pří­
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stavišti, a černooká Leila, zkrásnělá láskou a štěstím, sedávala ve 
svém pokojíku, plném veselých barev, v domě svého učeného otce, 
Hamdiho historika, těšíc se na návrat svého sokola, který podle 
jejího přesvědčení meškal někde nedaleko, možná v Drinopoli, 
a jako vždy Mustafa, sultánův slabomyslný bratr, sedal se svou 
modlicí šňůrou a se svým tajným křesťanstvím, z něhož se těšil 
v skrytu své temné dušičky, v koutku hlavní poradní síně, za zády 
svého bratra a předních hodnostářů.

Tak bylo a tak se dělo, když Petr se seznámil s otcem Josefem, 
tak to bylo a tak se dělo, když ho mušketýři pana de Tréville 
eskortovali do Paříže, tak bylo a tak se dělo, když provedl svůj 
fanfarónsky hrdinský skutek v bastilské mučírně, a můžeme říci, 
že tak bylo a tak se dělo, i když v márnici rozdrtil hrdlo mladi
stvého kardinála Gambariniho, uspíšiv tak státní převrat, jehož si 
přála a na nějž čekala celá Francie – ano, vskutku to můžeme říci, 
neboť je to pravda, leč s tou výhradou, že v této chvíli už naprostá 
a žádoucí nezávislost dějů, jež Petr prožíval ve Francii, a všed­
ního života, plynoucího v metropoli turecké říše, byla narušena 
a ohrožena – aspoň v našem povědomí – něčím novým a ošemet­
ným a nebezpečným, totiž listem, jejž, jak pověděno, otec Josef 
vyslal po rychlém kurýrovi francouzskému vyslanci v Stambulu 
a v němž ho žádal, aby rozhlásil zprávu o Petrově smrti.

Zbývá tu ovšem jistá naděje, že onen rychlý kurýr, jejž otec 
Josef dal vybavit a který se na jeho rozkaz ihned vydal na cestu, 
byl zván rychlým pouze proto, že za oněch časů – až na poštovní 
holuby – nebylo rychlejšího dopravního prostředku k předávání 
informací na vzdálená místa, ve skutečnosti vůbec nebyl rychlý, 
nýbrž naopak liknavý a pohodlný a zkrátka pomalý, neboť kdyby 
vskutku byl tím, co si představujeme pod pojmem rychlý, byl by to 
dotáhl na něco daleko onačejšího než na obyčejného kurýra; a lze 
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proto doufat, že Petr, který opravdu byl rychlý, a nadto možná 
okřídlený touhou po Leile, tmavooké a tmavovlasé, a který se – vě­
ren slibu, jejž dal sultánovi – taktéž ihned, sotva skončil a dovršil 
své poslání, vypravil nazpět do Stambulu, kurýra cestou přede­
žene a dospěje do turecké metropole dříve než on, takže kurýr 
odevzdá francouzskému vyslanci dopis otce Josefa, když Petr už 
bude klidně zasedat v sultánově Radě, takže Ten, Pro Nějž Není 
Titulu Přiměřeného Jeho Důstojnosti, rozkurážený a inspirovaný 
přítomností svého oblíbence, se omýlené zprávě o jeho smrti jen 
zplna hrdla zasměje.

Ale chyba lávky: když ve dvou různých souvislostech užijeme 
slovce ihned, nemusí to poobakrát znamenat jedno a totéž. Kurýr 
se vydal na cestu ihned a rovněž Petr se vydal ihned nazpět do 
Stambulu; rozdíl významu těchto dvou ihned je zjevný na první 
pohled. V prvém případě, kurýrové, jde o ihned doslovné a bezvý­
hradné, o ihned vojácké a poslušnostní, o ihned vzorně plněného 
rozkazu – kurýr srazí kufry a vyšvihne se do sedla a tradá, už je 
pryč. V druhém případě, Petrově, jde o ihned principiální a vše­
obecně tvrdící a zjišťující. První ihned, kurýrovo, znamená totéž 
co bez meškání, bez sebemenší prodlevy. Druhé ihned, Petrovo, 
znamená asi tolik co bez dlouhého a zbytečného odkladu. A Petr 
se nezpronevěřil tomuto druhému mírnému, občansky rozum­
nému výkladu slova ihned, i když se mu podařilo odjeti z Paříže 
ihned ráno přespříštího dne po vzrušujících událostech zde právě 
vylíčených. Nemohl se vydat na cestu o nic dříve, i kdyby byl chtěl, 
neboť mu v tom zabránila nová nečekaná okolnost.

Když se pařížský lid dozvěděl o násilné smrti kardinála Gam­
bariniho, vzplanuv radostným nadšením rozsápal i druhého 
milce královny regentky, proklínaného Conciniho, a spálil jeho 
zohavené tělo na Pont-Neuf. Co se toto dělo, mladičký král Ludvík 
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Třináctý s hladkým zdarem a překvapující snadností provedl svůj 
coup d’état a prohlásil se za vládce. Když pak královna matka, teď 
už ne regentka, byla s veškerou úctou a šetrností odvezena a kon­
finována na jednom z těch zámků na Loiře, na něž za našich časů 
turisté podnikají hromadné výpravy, mladý panovník vyslovil 
přání stisknout ruku Pierra de Cucan a osobně mu vyslovit své 
díky.

A proti tomu nebyl a nemohl být žádný dišputát. Ale pozor.
Do dějů, jež tu rozvíjíme a sledujeme, přibyl mezitím, aniž 

svým příchodem sebeméně otřásl jejich železnou logikou, další 
znepokojující, fatální činitel. Když totiž otec Josef, který po popra­
vě Petra Kukaně z Kukaně, o níž netušil, že byla jen fingována, se 
dlouho do noci modlil a pak ještě dlouho zpíval, než zadřímal, po 
krátkém odpočinku ráno procitl, a když tu překvapen a polekán 
shledal, že Petr Kukaň je živ a zdráv a naopak mladistvý kardinál 
Gambarini leží navždy tuhý, ihned – opět ve vojensky strohém, 
ničím podmíněném smyslu toho slova – vypravil z Paříže dalšího 
rychlého kurýra s úkolem, aby prvního rychlého kurýra, nesoucí­
ho dopis s mylnou zprávou o smrti Petra z Kukaně, dostihl a zarazil, 
a kdyby se mu to nepodařilo, aby v Stambulu odevzdal francouz­
skému ambasadorovi druhý dopis, v němž otec Josef obsah svého 
prvního dopisu se zdvořilými omluvami rázně dementoval.

O slyšení Petra Kukaně z Kukaně u mladičkého krále Ludvíka 
Třináctého nenajdeme v oficiálních záznamech historiografů ani 
slůvka, ale protože jeden z dvořanů, kteří poslouchali za dveřmi, 
si všechno pečlivě zapsal do notýsku, můžeme průběh rozmluvy 
zde reprodukovati věrně a doslova. K slyšení došlo o páté hodině 
odpolední hned po návštěvě zástupců francouzského parlamen­
tu, kteří přišli králi gratulovat k jeho vítězství. Výjev se odehrál 
v takzvané královské alkovně, malé místnosti, vestavěné do veli­
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kého sálu a plné zrcadel, a král a mladý hrdina Petr z Kukaně tu 
byli úplně sami; odtud neformálnost, a řekněme to naplno, dětská 
naivita králova projevu.

Když přemohl jisté rozpaky, pochopitelné a omluvitelné jeho 
nedostatkem cviku v udílení audiencí, mladičký panovník, oči 
s bázlivým respektem upřené na obvaz, jímž bastilský felčar ovi­
nul popálenou levou ruku hrdinovu, řekl:

– Pane de Cucan, bolelo to moc, když jste hrábl do té výhně?
A na to Petr, přizpůsobuje se královu tónu:

– Moc a moc, Sire, ale zase ne tolik, aby se to nedalo vydržet.
– Nedá se to vydržet, odpověděl král. – Já jsem to doma zkoušel.
– Vskutku, Vaše Veličenstvo? A jak jste to zkoušel?
– Podržel jsem dlaň nad plamenem svíčky, řekl král. – Ale hned 

jsem zase ucukl, takže se mi ani neudělal puchýř. Vám se udělaly 
puchýře, pane de Cucan?

Petr přisvědčil.
Král chvíli váhal, než vyhrkl, zardělý:

– Pane de Cucan, já se vám strašně obdivuji.
– Věru nevím, jak jsem si zasloužil takové cti, Vaše Veličenstvo, 

řekl Petr.
– Obdivuji a obdivuji, odpověděl mladičký král. – Pane de Cucan, 

já teď budu potřebovat pomocníky a rádce. Ovšem lepší rádce, než 
jaké měla má matka.

– Zajisté, Vaše Veličenstvo.
– Chtěl bych, pokračoval král, – abyste mým prvním rádcem byl 

vy, pane de Cucan.
– Nesmírně si vážím, řekl Petr, – cti a důvěry, již mně Vaše Veli­

čenstvo prokazuje, a proto jsem tím bolestněji sklíčen, že nemohu 
přání Vašeho Veličenstva vyhověti, protože, jak Vašemu Veličen­
stvu jistě známo, jsem prvním rádcem tureckého sultána.
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– Nevracejte se k tureckému sultánovi a zůstaňte u mne, řekl 
král.

– Mám v Stambulu ženu, Sire.
– Přiveďte ji do Paříže. Je to Turkyně?
– Ano, Turkyně, Sire.
– Je krásná?
– Velmi krásná.
– Jak se jmenuje?
– Jmenuje se Leila, což znamená velmi dlouhá a temná noc.
– Une nuit très longue et sombre, opakoval mladičký král zasněně. 

– Nádherné jméno. Krásná Turkyně s nádherným exotickým jmé­
nem u francouzského dvora, to bude senzace. Vaše žena tu bude 
mít neslýchaný úspěch.

– Nemohu ji přivést, nemohu, řekl Petr. – Zavázal jsem se Jeho 
Veličenstvu sultánovi slibem, že ho neopustím.

– Tak tedy zůstaňte se mnou aspoň tak dlouho, než se všechno 
zaběhne, řekl král.

– Nemohu, Sire, nemohu, opakoval Petr. – Slíbil jsem Jeho Veli­
čenstvu sultánovi, že jakmile provedu svou a potrestám Gamba­
riniho, nastoupím zpáteční cestu ihned.

Tu pronesl mladičký král Ludvík Třináctý opět něco králov­
ského.

– Ach, běda, řekl. – Nemohu vás získat, protože jste čestný. 
A kdybyste nebyl čestný a já bych vás mohl získat, nebyl byste to 
vy. Jaká to bezmoc, být králem!

A tak se stalo, že prvním poradcem mladičkého krále Ludvíka 
Třináctého se stal jistý bezvýznamný venkovský šlechtic bez roz­
letu a bez nadání, který nicméně králi imponoval svou dovedností 
při lovu na sokoly, a byl jím po dobu čtyř let, než se řízení veřej­
ných věcí ve Francii ujali, jak notoricky známo, kardinál – v době 
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našeho vyprávění teprve biskup – de Richelieu a jeho pravá ruka 
otec Josef, zvaný Šedou Eminencí.

Jak už naznačeno, Petr odjel z Paříže nazítří zrána, a současně 
se vydal na další cestu první posel otce Josefa, který přenocoval ve 
městě Joigny na Yonně v hostinci U Praku Davidova, jakož i druhý 
posel, který přespal u Obrazu svaté Kateřiny ve městě Sens, rovněž 
na Yonně. Podíváme-li se na mapu, shledáme, že náskok obou 
kurýrů vůči Petrovi, který teprve projížděl pařížskou branou 
svatého Antonína u Bastily, byl sice značný, ale s ohledem na délku 
cesty do Marseille, již měli ještě před sebou, ne tak veliký, aby 
Petrovi nebylo možno je hravě předhonit. Ale bylo krásné počasí, 
Petr měl opět při sobě svůj opasek naditý zlaťáky, i neviděl a ne­
věděl, proč by se měl hnát. Jeho touha po temnooké a tmavovlasé 
Leile pochopitelně byla – podobně jako bolest, již mu působila jeho 
popálená ruka – moc a moc veliká, ale zase ne tak veliká, aby se to 
nedalo vydržet, i cestoval radostně a volně, těše se pohledem na 
krásnou jarní krajinu, podobně jako před lety jezdil po Itálii s dob­
rým kapitánem d’Auberée, a tak jako tehdy snědl cestou mnoho 
paupiettes s žampionovou nádivkou, jež zapíjel dobrým červeným 
vínem. Všude byl klid a mír, lidé jen pomalu, s dlouhým časovým 
odstupem, brali na vědomí, že v Paříži se zase jednou semlelo něco 
převratného, a pokojně se skláněli nad svou prací.

Ani v Stambulu se tou dobou nedělo nic hodného pozoru. Ge­
nerálové von Hottenroth a von Schauer uspořádali na planinách 
za branami města veliké cvičení všech složek pozemního vojska, 
jehož vnějšková okázalost milosrdně zakryla rozmanité drobné 
i větší zmatky, zaviněné a omluvitelné tím, že nezvyklé metody, jež 
oba němečtí stratégové v turecké armádě zaváděli, dosud nevnikly 
všem velitelům, a tím méně řadovým vojákům do krve; několik pro­
vinilců, přesněji řečeno čtyři důstojníci, třináct šarží a dvaatřicet 
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kmánů, bylo za tento nezdar potrestáno smrtí. Zato generál Ibrahim 
aga, totiž náš Franta Ažzejtradomů, byl za příkladnou výchovu a ve­
dení janičárských sborů odměněn Řádem železného půlměsíce.

Když čtvrtého dne po svém odjezdu z Paříže oba rychlí poslové 
projížděli, jeden pěkně za druhým, pohořím Monts du Lyonnais, 
nastala situace, kdy tragédie, již in potentia nesli v kabelách, se 
mohla zvrátit ve frašku. Nejprve kůň prvního posla, jak známo 
nositele zprávy o Petrově smrti, ztratil podkovu, takže posel byl 
nucen seskočit a krokem jej dovést za uzdu do nejbližší vesnice 
ke kováři. Zastihl jej v limbu, vyspávajícího včerejší opici, a trvalo 
dobrou hodinu, než ho za pomoci kovářky, jíž vyhrozil, že vše­
mocný otec Josef by to považoval za sabotáž, kdyby svého muže 
nepřiměla k dílu, po vychrstnutí nepočítaných kbelíků studené 
vody do opilcovy tváře postavil na nohy, a uplynula další hodina, 
než se kovář vzpamatoval natolik, aby se mohl, byť klna a bruče, 
dát do práce. Mezitím vesnicí projel druhý posel, ten, který měl 
v kabele list dementující zprávu o Petrově smrti, a aniž tušil, že 
jeho kolega, jejž měl dostihnout a zarazit, je nablízku, jel svým 
rozumně nespěchavým tempem dál. Za této nově nastalé formace, 
kdy druhý posel se dostal do čela, se snadno mohlo stát, že de­
menti Petrovy smrti dospěje do Stambulu dříve než dopis, v němž 
jeho smrt byla oznámena, což by taktéž vzbudilo bouři zdravého 
veselí a nic víc. K této příznivé komplikaci však nedošlo proto, že 
druhý, nyní přechodně první posel, když dojel do Lyonu, setkal 
se v hostinci U Korouhevníka, v němž se zastavil na noc, se svým 
starým kamarádem, s nímž svého času sloužil v pluku vévody 
de Lavedan; a oba přátelé vzpomínali minulých časů tak dlouho 
do noci, že kurýr se pak ráno probudil s brnící hlavou a kalnýma 
očima, když první posel, který přenocoval rovněž v Lyonu, leč 
v hostinci U Bubeníka, byl už dvě hodiny na cestě.
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A tak se nakonec stalo to nejhorší, co se státi mohlo: první posel, 
nesoucí zprávu o Petrově smrti, v Marseille jen taktak v poslední 
chvíli stihl koráb s nákladem mušket, který užuž zdvihal kotvy, 
aby odplul do Stambulu; druhý posel, který dospěl do Marseille 
o málo později, byl nucen čekat dva dny, než se dočekal lodi, jež 
měla dopravit do Stambulu náklad lehkých houfnic; poslední pak 
vyplul k Stambulu, najmuv si k tomu účelu soukromou plachetni­
ci i s kapitánem a posádkou, Petr Kukaň z Kukaně, jejž pozdržely 
nejen paupiettes, jež cestou do Marseille snědl, ale také to, že si dal 
u nejlepšího krejčího v Marseille ušít kompletní turecké ošacení; 
neboť odjel-li před třemi měsíci ze Stambulu převlečen za plavčí­
ka, chtěl se tam teď navrátit v plné parádě.

A o necelý měsíc později jednoho večera v Stambulu ctihodný 
kancléř pokladu paša Abedin, úředním titulem defterdar efendi, 
týž muž, o němž, jak pověděno, šla škodolibá pověst, že svého času 
se zbláznil v důsledku finančních obětí, jež byl nucen podstoupit 
ve prospěch vojenského eráru, a objevil se nahý na tržišti – ve 
skutečnosti se tam objevil pouze v chalátu bez límce, jejž si, pře­
chodně pomaten zuřivostí a žalem, utrhl –, těsně po setmění, jak 
bylo jeho dávným zvykem, navštívil francouzského vyslance pana 
d’Anquetil, vstoupiv do jeho domu zadním vchodem. Paša Abedin 
a pan d’Anquetil byli dávní přátelé, a protože muslimové se s křes­
ťany nemohli stýkat veřejně, oba staří pánové se scházeli potají, 
aby si jednou dvakrát do týdne, nikým neviděni, zahráli piket.

Tak jako jindy zasedli do pohodlně vyčalouněných křesel ke 
kulatému stolku poblíže krbu, v němž doutnalo dubové poleno – 
to spíš pro náladu než pro teplo, neboť počasí bylo vlahé –, aby 
ještě než se dají do hry, popili znamenitého bourgueilského vína, 
jež si vyslanec dával posílat ze své otčiny. Paša Abedin, duší Ev­
ropan, miloval tyto chvíle, trávené v prostředí, jež nemělo pranic 
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orientálního, v pohodlném pánském pokoji, zařízeném krásným 
moderním nábytkem v slohu doby Jindřicha Čtvrtého, a v němž 
se – namísto protivně ťapkajících, nadměrnou servilností přihr­
bených otroků – pohyboval diskrétními pas du valet, to jest kroky 
školeného komorníka vysoké úrovně, vyslancův osobní sluha 
v šedé livreji, opatřuje oba besedníky vínem a kuřivem.

Pan d’Anquetil tentokrát byl v špatné náladě, a dotázán po pří­
čině svého rozladění, mávl rukou, jako by odháněl mouchu.

– Ale, samá buzerace, řekl. – Všechna bída světa pochází z toho, 
že lidé, jako jsem já, kteří stojí uprostřed života a denně se srážejí 
s tvrdou konkrétní skutečností, jsou nuceni tančit podle direktiv 
byrokratů, kteří ani nevědí, oč jde. Ale já si to nedám líbit, raději se 
vším seknu a vrátím se na své statky v Touraine a budu nadosmrti 
pěstovat karotku a kapustu. Věru se divím, proč jsem to neudělal 
už dávno a proč pořád ještě civím v tomto městě, plném štěnic, 
kde člověk, jak je rok dlouhý, nevidí slunce, protože je schováno za 
mrakem luňáků. V Touraine nejsou žádní luňáci, tam je nebe čisté 
a modré jako ocel. Moje statky neleží právě v té části Touraine, jíž 
se říká zahrada Francie, spíš kousek stranou, na rovině d’Amboise, 
kde je samá křída a mech a jen tu a tam pruhy úrodné půdy, ale je 
tam i tak krásně jako málokde na světě. A všude je vidět na míle 
daleko. A nikde žádné minarety. Ach, jak mně už jdou na nervy 
ty jejich minarety!

– Vy jste se tam narodil? zeptal se paša Abedin.
Ano, narodil jsem se v Touraine, řekl pan d’Anquetil. – A chtěl 

bych se tam vrátit.
– Já bych se nechtěl vrátit tam, kde jsem se narodil, řekl paša 

Abedin. – Protože já jsem se narodil v takové malinké dřevěné 
dědince nedaleko Lodže, uprostřed mokřin, a pokud si na něco 
vzpomínám ze svého dětství, tak ty vzpomínky nestojí za nic, na­
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příklad jak jsem chodil se svým otcem do Lodže na trh po takové 
uzounké pěšince, po které skákaly žáby zprava nalevo a zleva do­
prava, zelené, s hnědými flíčky na zádech; řekněte mi, Excelence, 
proč by člověk měl vzpomínat na zelené žáby s hnědými flíčky na 
zádech? A tak jsem rád, že jsem se uchytil tady, v Stambulu, a že 
se mi jakžtakž vede – totiž vedlo by se mi jakžtakž, kdyby nebylo 
toho nešťastného Abdullaha Vědění Jeho Veličenstva, který by nás 
všechny nejraději přivedl na žebráckou hůl, aby měl na nákup 
kanónů a pušek.

– Jakže? řekl pan d’Anquetil. – Měl jsem za to, že tyto hmotné 
oběti podstupujete s radostí a že Abdullah je ve vašich kruzích 
velmi oblíben, ne-li milován.

Paša Abedin se dal do neslyšného smíchu.
– Oblíben, ne-li milován! řekl. – Pravda, sultán ho má rád, pro­

tože se baví jeho řečičkami, a Ibrahim, generál janičárů, je jeho 
přítel z dětství, a je to špalek, kterému je jedno, jestli spí na holé 
zemi nebo v prachových peřinách; ale ostatní panstvo? Abdullah 
jim sáhl na majetek, a oni ho za to mají milovat? Viděl jakživ někdo 
něco takového?

– To rád slyším, to rád slyším, že není oblíben, řekl pan d’Anque­
til. – Právě to je předmět té byrokratické buzerace, která mě tak 
rozlítila a na kterou jsem si vám stěžoval: dostal jsem právě z Fran­
cie písemný pokyn, abych rozšířil zprávu, že Abdullah, který se 
bůhvíjak dostal do Paříže, tam byl zatčen a popraven.

Paša Abedin povyskočil. – Ne, řekl.
– Jak to, že ne? řekl pan d’Anquetil.
– Říkám: ne, odpověděl paša Abedin. – Proč by Vaše Excelence 

měla rozšiřovat zprávu o něčem, co se nestalo, protože se to ne­
mohlo stát?

– Proč by se to nemohlo stát? řekl mrzutě pan d’Anquetil.
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– Protože by to bylo příliš krásné, než aby se to mohlo stát, řekl 
paša Abedin.

– Krásné nekrásné, ono se to stalo, řekl pan d’Anquetil. – Mám 
to tu černé na bílém. Chtějí, abych tu zprávu rozšířil tak, abych 
turecké vládní kruhy dopálil co nejvíce – abych zdůraznil, že byl 
mučen a popraven bez rozsudku, protože mu nebyla dokázána 
žádná vina, a takové věci. Jinými slovy: mám si počínat diploma­
ticky tak, aby sultán mě právě tak bez rozsudku dal napíchnout na 
kůl, to vše kvůli pitomému nápadu jistého zavšiveného kapucína, 
který nikdy neviděl živého Turka.

Pan d’Anquetil se nanovo rozpaloval hněvem.
– Opakuji vaše slova, Excelence: dostal se bůhvíjak do Paříže, 

řekl paša Abedin. – Ale jak se mohl bůhvíjak dostat do Paříže? 
Cožpak se člověk dostává jen tak bůhvíjak do Paříže?

– Nevím, řekl pan d’Anquetil. – Ale dostat se tam musel, když to 
tady otec Josef píše.

– Nejde snad o náhodnou záměnu osob? řekl paša Abedin.
– To je nepravděpodobné, protože náš chevalier de la Prairie, 

který Abdullaha dobře zná, právě je v Paříži a  jistě ho identi­
fikoval. À propos: kdy jste to své Vědění Jeho Veličenstva viděl 
naposled?

– Pravda, pravda, teď teprve si uvědomuji, že Vědění Jeho Veličen­
stva se už dlouho neukázalo u dvora, řekla paša Abedin. – Mysleli 
jsme, že někde něco reformuje. Ten člověk by pořád něco reformo­
val. Reformovat, to je jeho.

– A on si namísto toho, jak je vidět, zajel do Paříže, a to byl jeho 
konec, řekl pan d’Anquetil.

– Mohl bych si přečíst písemnou zprávu o té události? řekl paša 
Abedin.
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Pan d’Anquetil mu beze slova podal dopis otce Josefa, a paša 
Abedin, ozbrojiv své oči silnými okuláry, jal se ten dokument 
studovati, přičemž silně mlaskal a kýval hlavou zprava vlevo.

– Co tomu říkáte? otázal se pan d’Anquetil, když paša Abedin 
dočetl a pak, spustiv ruku, v níž dopis držel, do klína, zadíval se 
do neznámých dálav.

– Co tomu mám říkat? odpověděl na dotaz pana d’Anquetil.
– Vy se v tureckých poměrech vyznáte lépe než já, řekl pan 

d’Anquetil. – Co mi radíte, abych udělal?
– Co byste dělal? řekl paša Abedin. – Tady nestojí nic víc, než že 

se máte postarat o náležité rozšíření té zprávy. A tomu jste už vy­
hověl tím, že jste o té věci pověděl mně, který jsem váš gehorsamster 
Diener. Jinak stačí, když napíšete sultánovi kratičký kondolenční 
dopis, aby mu přišel do rukou už zítra ráno. O všechno ostatní 
se postarám já. Ale teď mne omluvte, musím dnes udělat ještě 
několik návštěv.

A tak se oba přátelé toho večera rozešli, aniž se dotkli karet.
Nazítří ráno bylo zasedání Veliké rady.
Otec krásné Leily a Abdullahův tchán historik Hamdi, který se 

vypravil do seraje, tak jako v poslední době bylo zvykem, v sešlém 
záplatovaném chalátu, se starým vyrudlým turbanem na hlavě, 
od první chvíle svého vstupu do jednací síně byl znepokojen tím, 
že kromě něho a stařičkého velkovezíra všichni ostatní vysocí 
hodnostáři, zasedající v čele sálu, jakož i naprostá většina čaušů, 
přišli vyparáděni jako za starých časů, v skvostných úborech pl­
ných drahého kamení, nestoudně a pro Hamdiho nepochopitelně 
dávajíce tak najevo, že dosud ani zdaleka nesáhli až ke dnu svých 
šperkovnic, jak ještě včera licoměrně předstírali. Něco se stalo, 
něco se děje, a mně se zase nic neřeklo, myslil si Hamdi a jeho 
srdce se tetelilo bázní a dělalo se mu nanic. Vskutku paša Abedin 
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předešlého večera, když byl opustil dům pana d’Anquetil, uspěl 
vykonati velmi mnoho návštěv, a páni jím navštívení vykonali na 
vlastní pěst ještě mnoho dalších návštěv, takže o smrti Abdullaho­
vě se dozvěděli všichni serajští dvořané od nejvyšších k nejnižším, 
s výjimkou těch, již právem nebo neprávem byli považováni za 
Abdullahovy zaprodance a stvůry, jako byl on, Hamdi historik, 
Abdullahův tchán, anebo senilní velkovezír, který postrádal vlast­
ního názoru a miloval všechno, co měl rád sultán, a nenáviděl vše, 
co sultán zavrhoval; a tito nešťastníci pak se stejně jako učený 
historik Hamdi dostavili k meetingu, podivný to šibolet, ve svém 
předstíraně žebráckém odění. Ten, Pro Nějž Není Titulu Přimě­
řeného Jeho Důstojnosti, jako obvykle nevěděl nic, a Abdullahův 
zaprodanec nejnebezpečnější a nejobávanější, generál Ibrahim 
aga, rozuměj Franta Ažzejtradomů, byl předchozího večera 
nakvap odeslán do Izmiru, aby tam potlačil údajnou vzpouru, prý 
podnícenou tančícími derviši.

Sultán si dobře povšiml nestoudně vyzývavé a drahé elegance 
svých dvořanů, ale protože se ve své zakřiknutosti nechtěl rozči­
lovat, neřekl nic. Je vidět, myslil si, že můj drahý Abdullah je už 
příliš dlouho pryč. Kde jen, u všech čertů, vězí. Ale počkejte, da­
rebáci, já mu všechno povím, až se vrátí, a on vám to nakreslí.

Z kouta za jeho zády zněl tichý hlas jeho slabomyslného bratra 
Mustafy.

– A hle, pravil Mojžíš lidu svému: zabte hříšníky mezi sebou, 
bude to lepší pro vás před Stvořitelem vaším a on vám odpustí, 
neboť je milosrdný a slitovný.

Zasedání bylo zahájeno četbou hospodářských raportů, sepsa­
ných správci vzdálených provincií, a tato četba ukolébala hodno­
stáře do příjemného polospánku.
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– A toto, pravil předčitatel, – jest dopis psaný rukou francouz­
ského vyslance v Stambulu a adresovaný Jeho Veličenstvu. Dovo­
lí-li Vaše Veličenstvo, předám tuto písemnost tlumočníkovi.

Sultán zavrtěl hlavou na znamení souhlasu. Dobře oblečenými 
dvořany projela jiskra vzrušení.

Předčitatel podal psaní tlumočníkovi; ten je přelétl očima, zbledl 
a padl před sultánem na tvář.

– Milost! zaskučel.
– Jakoupak milost, pitomče? řekl sultán. – Co je tam napsáno? 

Překládej, nebo ti dám vysázet dvě stě ran na chodidla.
Tlumočník, chvěje se na celém těle, vztyčil se do pokleku, zvedl 

dopis, který mu byl vypadl z rukou, a jal se překládati chvějícím 
se hlasem:

– Francouzský vyslanec vyslovuje Jeho Veličenstvu sultánovi 
turecké říše a všem členům vládního výboru svou upřímnou 
účast s nenadálou smrtí, jež postihla v Paříži prvního rádce Jeho 
Veličenstva, Abdullaha beje, nositele titulu Vědění Jeho Veličen­
stva.

Nastalo naprosté ticho, jež teprve po delší chvíli přerušil sám 
sultán kvílivým nečlánkovaným zvukem, který se mu vydral 
z hrdla, než zařval naplno, přemáhaje svou zakřiknutost:

– Zabili ho! Oni mi ho zabili! Oni mi ho nepřáli! Oni nestrpěli, 
abych já, Pán Dvou Svatých Měst, byl inspirovaný a šťastný jeho 
přítomností, jeho úsměvem a jeho slovy a myšlenkami, nad něž co 
živ jsem neslyšel zábavněji šibalských, a přitom pravdivých a přes­
ných, a jež vycházely z jeho úst zkrásnělé tím, že i jeho hlava, v níž 
se rodily, byla tak krásná! On mě opustil, líbezný a jediný, protože 
nenáviděl svého Giovanniho více, než mohl milovat mne, a už se 
nevrátí, jak slíbil, protože ho zamordovali a navždy mu uzavřeli 
ústa. Ach, Alláhu, nad jehož moc nic není, přidej se svým hněvem 
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k mému hněvu a svým prokletím k mému proklínání a pomoz mi, 
abych svého Abdullaha pomstil pomstou, o níž se ještě tisíc let 
bude mluvit s hrůzou a která v zemi Franků neponechá kámen 
na kameni a jedinou živoucí bytost v krvavých rozvalinách! Aj 
zatavím tok jejich řek rozsekanými těly jejich mužů, žen a dětí! 
Aj navrším hory z jejich lebek a hnátů! Aj rozbořím jejich mešity 
a zaplním jimi jejich údolí! Aj zadusím žár slunce dýmem požárů, 
jež roznítím! Aj rozdupám jejich pole kopyty našich koní, tak aby 
země Franků se obrátila v poušť! Teď teprve ďaurové poznají, co 
to je turecký vpád do Evropy!

– Proto bude nutno, promluvil do toho senilní velkovezír, – před 
počátkem tohoto tažení věnovat co největší péči slavnostem urdi, 
aby byly co nejokázalejší… tak aby nepřítele jal bledý strach, ještě 
dříve než válka započne.

Chtěl-li otec Josef svým dopisem sultána rozběsnit a vzbudit 
v něm náladu vedoucí k nerozvážným činům, jeho zámysl se až 
do této chvíle dařil výborně. Ale hned vzápětí mělo být jinak.

– Vidím, lotři, pokračoval sultán, když velkovezír dokončil své 
stařecké křápání, – že jste se o smrti mého Abdullaha dozvěděli 
dříve než já, a proto jste se vyparádili jako pávi a ověsili jste se 
šperky, jež jste dávno byli povinni odevzdat: a to vám nedaruji 
a to vám nezapomenu a to vám spočítám. Nepředstavujte si, že 
smrtí mého Abdullaha se něco změnilo na řádech, které zavedl, 
a že se zase budete rochnit v žrádle jako vepři a pelešit se s chla­
pečky a ukrádat Alláhovi čas! Já teď zavedu takovou disciplínu, 
že budete vzpomínat na Abdullahovy časy jako na ztracený ráj! 
Podívám se hezky zblízka na vaše příjmy a platy a snížím je na 
desetinu, a vypráskám vás z vašich paláců a naženu vás do ka­
sáren! Ihned mi vydejte ty šperky, které máte na sobě, a složte je 
tady na hromádku!
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A sultán ukázal prstem na místo, kam dvořané měli snést své 
klenoty, ale pojednou mu ruka poklesla a on se sesul na svém diva­
nu a nad jeho tělem se objevila drobounká tvář jeho slabomyslné­
ho bratra Mustafy, oživená dvojicí velikých, planoucích, upířích 
očí.

– Taková je Alláhova odpověď na tvé zlořečení a rouhání, neboť 
On jest všemocný a On jest nejvýš spravedlivý, zvolal, ukrývaje, 
aby dvořané neviděli, dýku, již odzadu, připlíživ se k němu na 
svých křivých pavoučích nožkách, vrazil sultánovi do zad. Dvořa­
né to vskutku neviděli, či přesněji: neuznamenali to. – Abdullah, 
pokračoval princ, – byl křesťan, ano, slyšíte dobře, on byl křesťan, 
a přece nakupoval zbraně a připravoval válku proti křesťanské­
mu světu čili byl to zrádce a odpadlík a skvrna na tváři lidského 
rodu.

– Bak! zvolali čaušové toho dne poprvé, neboť byli až dosud příliš 
otřeseni překotným vývojem událostí, než aby se zmohli byť na 
toto jediné slovo, jež jim bylo přáno pronášeti.

– A za čí peníze připravoval Abdullah válku proti křesťanskému 
bohu Pantarajovi? volal slabomyslný princ přeskakujícím hlasem. 

– Za vaše peníze, na vaše útraty!
– Bak! volali čaušové.
– On vám bral vaše rodinné šperky a těžce vydělané dukáty 

a nakupoval za ně děla, jimiž hodlal vraždit pobožné stoupence 
mocného Pantaraje, a můj bratr, ten na hlavu padlý slaboch, mu 
v tom šel na ruku a i po jeho smrti chtěl pokračovat v jeho zloči­
nech.

– Bak! volali čaušové.
– Ale nyní Alláh, pokračoval princ, – učinil konec všem těmto 

nepravostem a zvrácenostem, spáliv horkým dechem svého hněvu 
jak Abdullaha, tak mého zlotřilého bratra, a povýšil k nejvyššímu 
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důstojenství mne, prince Mustafu, který vám slibuji a zaručuji 
mír se světem křesťanského boha Pantaraje namísto krvavé války, 
za niž by vám bylo platiti nejen pozemskými statky, ale i životy 
svých synů. Ale než ten mír nastane a než se navrátí pokoj a klid 
do této země a do tohoto města, je nutno zabít všechny zrádce, již 
podporovali Abdullahovy spády a kteří i nyní, ač už není mezi ži­
vými, drze manifestovali své sympatie s jeho pokusy o rozvrácení 
a zbídačení této říše tím, že přišli na Radu, jak on si to přál, oděni 
špinavými hadry.

Když uslyšel tato slova, učený Hamdi historik, kviče strachem, 
dal se na útěk, a spolu s ním se dal na útěk, vyskočiv na své žilnaté 
kolísavé nožky, senilní velkovezír, a na útěk se dali i ti z čaušů, 
již byli v důsledku své neinformovanosti také nuzně oděni, ale 
nedoběhli daleko, neboť hlavním vchodem vpadla do zasedací 
síně skupina janičárů, ozbrojených jako za starých dob tradičními 
holemi a vedených oním statečným kapitánem, který svého času, 
pamatujeme se dobře, dostal od Petra Kukaně z Kukaně takovou 
šňupku do nosu, že se zalykal vlastní krví; a než se nadáli, prcha
jící, zasypáni ranami parádních holí, byli sehnáni do těsného 
houfce a odvlečeni na Dvůr Blaženého Rozhledu, kdež byli všichni 
do jednoho, Hamdi historik první mezi nimi, nabodnuti na kůl, 
na němž pak umírali pomalu, proklínajíce Alláha, lidi a svět.

A hrůza, rozpoutaná v seraji, zachvátila jako čpavý požár celé 
město. Kapitán janičárů, nakvap jmenovaný generálem, obsadil 
palác, v němž odedávna sídlívali jeho předchůdci a jehož se gene­
rál Ibrahim aga, takto Franta Ažzejtradomů, vzdal ve prospěch 
eráru, aby v něm Petr mohl zřídit vojenskou akademii. Nový ge­
nerál vlastní rukou porubal instruktory moderní strategie, gene­
rály von Hottenroth a von Schauer, a dal zmasakrovat jejich žáky 
v paláci internované, turecké důstojníky a poddůstojníky, neboť 
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nepochybně byli nakaženi zločinnými, pravé víře Mohamedově 
nepřátelskými naukami obou německých vetřelců; sám se pak 
v paláci, ještě páchnoucím čerstvou krví, jak se slušelo a patřilo 
ubytoval, obklopiv se otrokyněmi a otroky, jež kázal přivléci z řec­
kých a židovských a jiných nevěreckých částí města.

Skromný domek na Bosporu, v němž Franta Ažzejtradomů měl 
svůj byt, byl vyrabován a spálen a četa janičárů, která Frantovi 
zůstala věrna, zmordována. Vyrabován a spálen byl domek uče­
ného historika Hamdiho, v popel se obrátily jeho knihy a rukopisy, 
v nichž byly zapsány slavné výroky a činy zesnulého sultána, hned 
potom, kdy jeho překrásná dcera Leila, temnooká a tmavovlasá, 
zahynula vlastní rukou, probodnuvši si srdce ozdobnou malajskou 
dýkou o chvíli dříve než zdivočelí soldáti, chtiví jejího mladičkého 
těla, vylomili dveře jejího pokojíku, plného veselých barev.

Zamordováni byli zbožní poutníci, kteří, nic nevědouce o těch­
to neblahých změnách, došli mezitím do Stambulu, aby odevzdali 
eráru své peníze a klenoty.

Zmordována a hozena do záchodové stoky byla Behidžé ikbala, 
třetí žena sultánova, provinilá tím, že mu povila syna; ten syn sám 
odpykal zločin své vlastní existence, zahynuv pod podešvemi vo­
jenských bot. A orgie ničení a plundrování a vraždění se protáhla 
až do pozdních ranních hodin, kdy vody Bosporu a Zlatého rohu 
byly rudé od krve a nebe blankytné a čisté, neboť luňáci, vyděšení 
plameny požárů, tak jak se to naposled stalo při bouřlivé slavnosti 
Petrova uvedení v jeho úřad Vědění Jeho Veličenstva, odletěli.

Ibrahim aga, recte Franta Ažzejtradomů, budiž tu poznamená­
no pro pořádek a pro úplnost, když dorazil do Izmiru a shledal, že 
tam byl vyslán pro nic za nic, neboť tam žádná vzpoura není, a tím 
méně vzpoura podnícená tančícími derviši, chytil ještě zavčas 
správný vítr a ztratil se neznámo kam.
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Přespříštího dne, když ve městě opět nastal pořádek a klid, 
zástupci prozatímní vlády královského prince Mustafy vykonali 
předem ohlášenou zdvořilostní návštěvu u vyslance království 
Francie, pana d’Anquetil. Už hodinu před určenou dobou pří­
chodu hostí se na kulatém náměstíčku před palácem vyslanectví 
shromáždily i se svými kapelami vybrané čety janičárů, spahiů 
a bostandžiů v slavnostních uniformách; janičáři a bostandžiové, 
jejich méně významní konkurenti v červených čepicích namísto 
fezů, přišli ozbrojeni holemi, pro tuto příležitost zvlášť pečlivě 
vycíděnými do vysokého lesku. Kapely, střídajíce se, vyhrávaly 
řízné a veselé kousky, a aby bylo ještě veseleji, vojenští trubači 
a bubeníci jim přitom pomáhali v míře svých omezených mu­
zikálních schopností, takže kravál, který z toho vzešel, byl tak 
náramný, že se okna paláce třásla. Spahiové se drželi na svých ko­
ních v pozadí, dekorativně lemujíce protilehlý okraj náměstíčka. 
Janičárské a bostandžijské řady stály v odstupu, vytvářejíce mezi 
sebou uličku, po jejíž celé délce byl rozvinut a natažen červeně 
vzorovaný anatolský běhoun.

Na tento běhoun pak v stanovenou chvíli vkročili, přivítáni 
vířením bubnů, nový generál janičárů a nástupce Franty Ažzejtra­
domů Jusuf aga, dále kancléř pokladu paša Abedin, po jeho levici 
šejk Rešad, celý v bílém, a nakonec jakožto zástupce církve maličký, 
pomačkaný muftí. Pánové prošli po anatolském koberci křepkými 
kroky a vkročili do vrat paláce, jež před nimi otevřeli dva šedě 
livrejovaní sluhové vyslancovi; vyslanec sám, pan d’Anquetil, je 
očekával stoje uprostřed přijímacího salónu.

Slova se ujal paša Abedin, protože jediný ze vzácných návštěv­
níků uměl francouzsky. Jeho projev zněl takto:

– Vaše Excelence, jakožto zástupcům prozatímní vlády Jeho Jas­
nosti prince Mustafy jest nám ctí vysloviti upřímné díky za slova 
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soustrasti, jimiž Vaše Excelence vřele kvitovala nečekaný skon Jeho 
Veličenstva Ahmeda Prvního. Současně a především jest nám pak 
povinností nadevše radostnou vyjádřiti vládě Jejího Veličenstva fran­
couzské královny regentky naši opravdovou vděčnost za to, že vláda 
Jejího Veličenstva královny regentky a její výkonné orgány svým 
energickým zakročením zneškodnily zavilého nepřítele turecké říše, 
Vaší Excelenci známého jako Pierre Cucan de Cucan, a umožnila tak 
znovunastolení starých a žádoucích pořádků v této zemi.

Byl to, jak každý musí uznat, krásný projev, ale pan d’Anquetil, 
jak bylo patrno na jeho tváři, stažené šklebem vrcholného znechu­
cení, jej vyslechl bez valného estetického požitku.

– Děkuji, pánové, řekl prostě. Pak chvíli přemýšlel, než dodal: 
– Ale aby bylo jasno: vládě královny regentky nemohu tlumočit váš 
vzkaz, protože královna regentka už zmizela v propadle dějin, což 
ovšem neznamená, že byla napíchnuta na kůl; nevím, co se s ní 
stalo, ale jisto je, že už není regentkou a že vládne její syn Ludvík 
Třináctý. A za druhé: s tím vaším Pierrem Cucanem de Cucan to 
vůbec není pravda, že byl zneškodněn, neboť žije a touto dobou se 
bezpochyby vrací do Stambulu. Já bych se z toho…

A starý diplomat, zaraziv se uprostřed věty, vytáhl z kapsy do­
pis, jejž mu doručil druhý kurýr od otce Josefa, prudkým gestem 
jej předal pašovi Abedinovi a zcela neformálně se obrátil a odešel 
z místnosti, prásknuv za sebou dveřmi.

A jakmile toto prásknutí dveřmi doznělo, generál Jusuf aga 
a maličký muftí a bělostný šejk Rešad, tušíce něco neblahého, 
dolehli na pašu Abedina, který, sykaje mezi rozchlípenými rty, 
pročítal psaníčko, v němž otec Josef žádal pana d’Anquetil, aby 
zdvořile dementoval zprávu o smrti Petra Kukaně z Kukaně, a za­
sypali jej úzkostnými otázkami, co prý říkal pan d’Anquetil a proč 
odešel pan d’Anquetil a co to paša Abedin čte a cože se stalo.
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– Cože se stalo? odpověděl paša Abedin. – Co by se mělo stát? To 
je právě to, že se nestalo nic a že Abdullah nebyl ve Francii zabit, 
a jak to vypadá, teď právě se chystá na cestu do Stambulu, pokud 
vůbec už není na cestě. Je vám, doufám, jasno, co to znamená, 
pánové. Nic víc a nic míň, než že jestliže se tomu člověku podaří 
se vylodit na turecké půdě, my všichni, jak tu stojíme, se můžeme 
dát odepsat i se svými líbeznými kolegy ze seraje, včetně našeho 
milovaného prince Mustafy. Protože myslí-li si někdo z nás, že 
chudina a vůbec takzvané sociálně slabší vrstvy tureckého lidu 
nás mají v obzvláštní oblibě a sledují s plným porozuměním, jak se 
domáháme restituce svých paláců a otroků a peněz a šperků, a že 
s Abdullahem v Turecku nikdo nesympatizuje, pak, dovolte mi, 
abych to řekl na rovinu, je něco horšího než mešuge: je to vůl.

Téhož či přibližně shodného názoru byl i princ Mustafa, a když 
překonal padoucí křeče, jež v něm vyvolala druhá zpráva otce 
Josefa, ihned dal vyhlásit pohotovost veškerých pozemních i ná­
mořních sil s jediným úkolem a cílem: zabít a rozšavlovat, slovem 
jakýmkoliv způsobem sprovodit ze světa zločinného Abdullaha, 
a nedovolit mu, aby vkročil na tureckou pevninu, a spolu s ním 
zabít a rozšavlovat, slovem jakýmkoliv způsobem sprovodit ze 
světa kohokoliv, kdo by mu v tom napomáhal, a obsadit všechny 
přístavy a všechny cesty pozemské i vodní, jichž by mohl použít 
k návratu do Stambulu, a jakmile bude spatřen, ničím se nezdržo­
vat a nezatýkat ho, neboť on je ďábel, který se nedá chytit natrvalo 
a ze všeho se vykroutí, a rovnou do něho sekat a střílet a píchat, 
tak aby zemřel třinácterou smrtí.

A masy vojska se hnuly k Marmarskému moři a obsadily včetně 
Dardanel obě jeho pobřeží, a veškeré válečné koráby, lehké i těžké, 
lodi plachetní i galéry rozbrázdily jeho hladinu, a obsazeny byly 
všechny cesty vedoucí od ostrovů Rhodos a Dodekanesos a Samos 
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napříč Anatolií k Stambulu, jakož i stezky směřující k hlavnímu 
městu po severním mořském břehu. Princ Mustafa kromě toho 
nakázal vybavit seraj děly nejtěžšího kalibru a ze všech oken 
a skulin všech pěti paláců vystrčit houfnice a muškety, to pro 
případ, že by se zločinnému Abdullahovi přece podařilo proklouz­
nout a že by, vzbouřiv davy, vytáhl proti sídlu vlády. A Veliká rada 
zasedala dnem i nocí v úzkostech a v permanenci, vyčkávajíc věcí 
příštích.

Čtvrtého dne po zmíněné oficiální návštěvě představitelů vlády 
turecké říše u francouzského vyslance pana d’Anquetil přicválal 
do seraje posel na zpěněném koni, přinášeje kýženou zprávu: 
Zločinný Abdullah se navracel do Stambulu jako civilní pasažér 
na palubě válečné lodi Vous Prorokův a byl na její palubě spatřen 
a nade vši pochybnost identifikován pomocí dalekohledů, jimiž 
byla vybavena posádka pevnosti Gelibolu, rozuměj Gallipoli, 
střežící ústí Dardanel. Loď bez výstrahy, jak zněl rozkaz, poto­
pena soustřednou palbou těžkého dělostřelectva. Nezachránil se 
nikdo.

Když utichl radostný jásot, vyvolaný touto velezprávou, a když 
si členové Rady vzájemně pogratulovali a chystali se k rozchodu, 
přicválal do seraje další posel na zpěněném koni, přinášeje zprávu, 
že zločinný Abdullah se navracel do Stambulu v rybářské bár­
ce, převlečen za harpunáře, a byl spatřen a nade vši pochybnost 
identifikován, když jeho plavidlo míjelo ostrov Marmaru. Bárka 
byla bez výstrahy, jak zněl rozkaz, potopena dobře mířenou ranou 
pětiliberního děla. Nezachránil se nikdo.

O půl hodiny později přicválal do seraje posel na zpěněném 
koni, přinášeje zprávu, že zločinný Abdullah byl zpozorován 
a zadržen hlídkou, střežící okolí Bergemu mezi řekami Selínem 
a Kétiem, právě když ve společnosti dvou domorodých průvodců 
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projížděl skalnatou stezkou na sever od města, a byl ihned bez 
výstrahy, jak zněl rozkaz, zastřelen a s oběma průvodci shozen 
do propasti.

Další zpráva: zločinný Abdullah se vracel do Stambulu na lodi 
neznámého jména a provenience, jež ztroskotala, narazivši na 
mělčinu, v blízkosti ostrova Lemnos. Posádka přístavu Mudros 
poznala a identifikovala mezi ztroskotanci, kteří se snažili za­
chránit se plaváním, zločinného Abdullaha a usmrtila jej spolu 
s ostatními trosečníky palbou z mušket.

Další zpráva: zločinný Abdullah, převlečen za kapitána, byl 
velitelem řecké galéry Piraus, směřující do Stambulu. Členové 
posádky jej poznali, identifikovali, usmrtili a svrhli do moře.

Další zpráva: zločinný Abdullah směřoval k Stambulu po sever­
ním pobřeží Marmarského moře, převlečen za honce velbloudů, 
ale byl hlídkujícím oddílem janičárů zadržen v blízkosti města 
Malgara, poznán a zneškodněn.

Takovýchto zpráv o identifikaci a okamžité likvidaci zločin­
ného Abdullaha došlo do seraje celkem třináct, takže Petr Kukaň 
z Kukaně, jak si to princ Mustafa přál, zemřel smrtí třinácterou. 
Nevíme, zda vskutku v rámci této třinácté smrti zemřel smrtí je­
dinou a skutečnou, ale slabomyslný princ Mustafa, stále poděšený, 
uklidňoval se touto úvahou: – Byl by v tom čert, kdyby mezi těmi 
třinácti odpravenými Abdullahy aspoň jeden nebyl ten pravý.

Ostatně jest jisto, že v Stambulu se Abdullah už neobjevil.
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Papež se opět směje

Pak už zbývalo jen propustit z Černé věže papežskou delegaci hra­
běte O**, což se stalo v čase nejkratším a s náležitými omluvami. 
O tři neděle později hrabě O** odevzdal Jeho Svatosti dopis, jímž 
včerejší princ, teď už sultán Mustafa První, provodiv jej skvost­
nými dary, navázal nové diplomatické styky s Římem. Dopis, 
sestavený nejlepším latinským stylistou v seraji, zněl takto:

Sultán turecké říše Mustafa První Jeho Svatosti veškerého 
křesťanstva, jehož je skromným a poníženým rabem. Ve jménu 
velikého křesťanského boha Pantaraje, k němuž se hlásí veškerým 
srdcem i duší svou níže podepsaný sultán Mustafa První, amen. 
Vaší Svatosti ve vší úctě a pokoře a dětinné oddanosti na vědomí se 
dává, že údobí řevnivosti a vůbec nepravostí tureckých vládních 
kruhů, zaviněné zločinným Abdullahem, jest skončeno, takže 
duha smíru a vzájemné úcty a lásky mezi světem křesťanským, 
k němuž i níže podepsaný se hlásí, a světem muslimským nanovo 
rozklenuta jest. Vaše Svatost nechať vezme na vědomí, že symbol 
smíru a lásky mezi křesťany a muslimy, prsten svatého stoupence 
křesťanského boha Pantaraje Césara efendiho z rodu Borgiů, jejž 
Vaše Svatost před časem darovala mému nehodnému předchůd­
ci a jejž můj nehodný předchůdce hanebně odhodil, byl sebrán 
a zachráněn zbožným stoupencem boha Pantaraje hrabětem O** 
a mně navrácen, takže opět zdobí mou ruku. K čemuž, jak se říká 
ve vlasti Vaší Svatosti, nám dopomáhej bůh Pantaraj.

Když papež dočetl tento dopis, po svém zvyku si složil ruce na 
životě a smál se srdečně a dlouho. A když se dosmál, řekl svým 
sienským nářečím:
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– Turecko tedy, jak je vidět, je v suchu, a my se teď do toho mů­
žeme pustit.

Tak asi začala, představujeme si, předehra třicetileté války.
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