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Zemiti anekdota

Vzdycky, kdyZ se jeleni s dusotem hnali
pres Oklahomu,
zjezila se jim v cesté ohniva kocka.

Kamkoli se hnali,
hnali se s dusotem,
nez zprudka zatod¢ili
okrouhlou ¢arou
doprava

kvuli té kocce.

Nebo nez zatodili
okrouhlou ¢arou
doleva

kvuli té kocce.

Jeleni dusali.
Kocka poskakovala
doprava, doleva

a

jezila se v cesté.

Po ¢ase zavrela zarivé oci
a usnula.
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Spiknuti proti obru

Prvni divka

A7 se ten hiiup primatozi,

priostri teslici,

pobézim pred nim

a rozestru nejuctivéjsi viiné

z pelargonif a ne¢ichanych kvétin.
To ho zarazi.

Druhd divka

Pobézim pred nim

arozklenu latky poseté barvickami
drobnymi jak jikry.

Ta vldkna

ho popletou.

Treti divka

Oh, la... le pauvre!
Pobézim pred nim
s drazdivym foukanim.
Hned nastrazi usi.

-11 -



Budu Sepotat
rajské retnice ve svété hrdelnic.
To ho skoli.
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Infanta Marina

Jeji terasou byl pisek
a palmy a stmivani.

Z pohybt zapéstim si vytvorila
velkolep4 gesta
vlastnich myslenek.

Z Cepyreni per

té bytosti veCera

se staly uskoky plachet
pres more.

A takto bloumala
v bloumdanf svého véjite,

podilnice more

aveclera,

jez pluly dokola

a jejich mluva zvolna ztichala.

-13 -



Snéhulak

Musi mit hlavu plnou zimy,
kdo mé patfit na mraz a na vétve
borovic zkornatélych snéhem;

a predlouho musel mrznout,
kdo mé hledét na jalovce hunaté ledem,
smrky zdrsnélé ve vzdaleném jasu

lednového slunce; a nemyslet
na zadny zal ve zvuku vétru,
ve zvuku nékolika listd,

ktery je zvukem zemé
plné téhoz vétru,
jaky vane na témz holém misté

pro posluchace, jenz v snéhu nasloucha

a, sdm nic¢im, hledi
na nic, jez tam nen, a to nic, jez je.

-14 -



Ibisek na spicich brezich

Poviddm, Fernando, Ze toho dne
mezi kvétovim za volnou pis¢inou
duch bloumal, jako blouma mura,

a Ze zadny hluk pohybu vln proti
chaluhdm a obrostlému kamenf
nerusil ani lelkujic ucho.

A pak se stalo, Ze ta hroznd mira,
jez svinut leZela proti modri
a zbarvenému nachu lenivého mote

ajez drimala u strohych breht,
netecnd ke tlachani vody,
se vznesla, ztfisnén4d, vstric Zhouci éerveni

zkropené zlutym pylem — Cerven sama

jak vlajka nad tim starym lokalem —
a bloumala tam celé tupé odptldne.

-15 -



Ze strazni Dona Joosta

Uz jsem dobojoval se sluncem
a moje télo, staré zvire,
uz nevi nic.

Sila 1ét a zim rodila, hubila
a ony samy byly strazi
svych vlastnich konct.

JenZe i samotné ja té smrsti
slunce a rabt, rozeni a smrti,
to staré zvire,

smysly a pocit, sdm jeji zvuk

avzhled a celd ta smrst
uZ nevédi nic.

-16 -



O Florido, smyslna ptido

Par véci jen tak,
svlacce a koraly,
kéanata, mechovi,
obruce z ostravkd,
par véci jen tak,
Florido, smysln4 piado,
odkryj milenci.

Hroznd zmét tohoto svéta,
Kubanec Polodowsky,
Mexicanky a ¢ernossky
hrobnik, ktery zabiji

¢as mezi mrtvolami
chytanim rakd...

Panno hrubych zrodi,

zenes$ se nocemi,

ve vratech Key Westu
za bugenviliemi,
kdyZ usne kytara,
chlipné jak vitr
prichazis tryznit,
neukojitelna,

kdyZ mohla bys sedét,

ucenkyné temnot,
v odlouéeni nad mofem

-17 -



s jasnou tidrou,

rudé a modre rudou,
trpytnd, osameéld, ticha,
vysoko v morském stinu.

Donio, dotio tmy,

sklonéna v indigové rébé

a v mra¢nych konstelacich,

skryj se anebo odhal

milenci jen tak malo —

ruku, jeZ nese tu¢nolisty plod,
Stiplavy kvét a kolem néj tvaj stin.

-18 -



Cervi u nebeské brany

Neseme Badralbudir z hrobky ven
uvnitf svych brich; my, jeji koleska.
Zde je oko. Zde jedna po druhé

jsou rasy toho oka, bilé vicko.

Zde tvar, na kterou vicko klesalo,

a tady je, prst po prstu, zas ruka,
génius oné tvare. Zde jsou rty,
uzlicek téla tady, tady nohy.

Neseme Badralbudir z hrobky ven.

-19 -



Svicka v udoli

Moje svicka hotela sama v nezmérném tdoli.
Sbihaly se k ni paprsky obrovské noci,

nez zafoukal vitr.

Pak se paprsky obrovské noci

sbihaly k jejimu obrazu,

nez zafoukal vitr.
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Anekdota o muzich po tisicich

Duse, rekl, se sklada
z vnéjsiho svéta.

Jsou muzi z vychodu, rekl,
ktefi jsou vychod.

Jsou muzi z provincie,
kter{ jsou ta provincie.
Jsou muzi z udoli,

kteti jsou to udoli.

Jsou muzi, jejichz slova
jsou tak prirozenymi zvuky
jejich mist,

jako poktik tukant

na misté, kde jsou tukani.

Mandolina je nastroj
urcitého mista.

Jsou mandoliny zapadnich hor?
Jsou mandoliny severni luny?

Saty Zeny ze Lhasy

na svém misté

jsou neviditelny prvek toho mista,
zviditelnény.
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Zaclony v metafyzikové domé

Prihdzi se, Ze vani téchto zaclon
je plné dlouhych hnutf; jak tiziva
splaskani délek; ¢i jako mraky
neoddélitelné od svych odpildni;
¢i ménéni svétla, rozhosténi
ticha, sirého spanku, samoty
noci, v niz veskery pohyb

je mimo nds, kdyZ nebeska ban

v stoupani a v klesani odkryva
posledni prostornost, vyzvu oku.
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Cisar zmrzliny

Zavolej toho, co krouti doutniky,

toho svalovce, at naslehi

v kuchynskych kelimcich vilny krém.
At hol¢iny okounéji v Satech,

které nosivaji, a chlapci at

prinesou kvéty v loniskych novinach.
Vzdyt byti ma byt zavér zdani.

Je jediny cisaf, cisat zmrzliny.

Vem z prkenného pradelniku — schazi
mu tri sklenéné knopky — cichu,

na kterou vysila jednou holoubky,

a prehod ji tak, abys ji zakryl tvar.
Kdy?z ji vy¢ouhnou ztvrdlé paty, pozna
se aspon, jak je studena a néma.

Necht lampa svou zat prilozi.

Je jediny cisaf, cisat zmrzliny.
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Caj v palaci Hoonové

Ne méné proto, Ze jsem v purpuru
klesal zapadnim dnem skrz nejpustsi,
jaks rekl, vzduch, ne méné byl jsem sebou sam.

Jaky to olej pokropil mi vous?
Jaké mi hymny v usich hucely?
Z jakého more se mnou prohnal prival?

To z moji mysli prsel zlaty olej,
mé usi duly hymny, které slysely,
a mérou toho mote jsem byl sam:

ja byl svét, jimz jsem Sel; a co jsem vidél,
slySel ¢i citil, bylo jenom ze mne;

tu jsem se nasel vic po pravdeé, cizejsi.
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Rozéarovani o desaté

Po domech strasi

bilé no¢ni kosile.

Ani jedna zelens,

fialova se zelenymi krouzky,
zelend se Zlutymi

nebo zlutd s modrymi.

Ani jedna zvlastni,

s krajkovymi puncochami

a koralkovym pasem.

Lidem se nebude zdat

o pavidnech a barvincich.
Jen sem tam stary ndmornik,
co spi namol v botach,

lapé tygry

v rudém povetri.

-925-



Nedélni rano

Zalibny poklid Zupanu a pozdni
kava a pomerance v slunné zidli

a zelend volnost kakadua

smisené na koberci rozptyli
posvatnou ztichlost ddvné obéti.
Ona se zasni a pociti temny

vpad staré katastrofy, jako kdyz

u vodnich svétel ztemni klid. Stiplavé
pomerance, zelené leskl4 kridla

jsou jak cosi v pohtebnim pravodu,
jenz pres vodstva se vine bez hlesu.
Den je jak vodstva, ztichly, bez hlesu,
ze jeji snici nohy mohou prejit

pres more do ml¢ici Palestiny,
hajemstvi krve a hdjemstvi hrobky.

II

Pro¢ méla by obdarovavat mrtvé?

Co je to za bozstvi, kdyz prichazi

jen v stinech, ml¢icich, anebo v snech?
CoZ nenajde v slune¢nich potéchach,

v Stiplavych plodech, v lesklych kridlech ¢i
v z&4dné z kras zemé pranic, co by ji
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hralo jak pomysleni na nebe?

Vzdyt boZstvi ma zit v ni: rozruchy z desté,
nalady v padajicim snéhu, hote

v samoté, nezkrotna rozradostnéni,

kdyz vzkvete hvozd, ¢i prudka pohnuti

na mokrych cestich za podzimnich noci;
vSe p€kné i bolestné, vzpominky

na letni vétev a na zimni kmen.

Tot miry urcené pro jeji dusi.

III

Zeus se v mracnech zrodil nelidsky.
Od matky nepil, Zddna mil4 zem
mu nerozvirila mytickou mysl.

Byl mezi ndmi co mumlavy kral,
velebné bral se mezi podruhy,

aZ naSe krev, panenska, smisila

se s nebem a splatila touhu, az

to v hvézdé poznali i podruzi.
Zchtadne ndm krev? Nebo se proméni
v krev réje? A bude zem vypadat
jak vSechno, co kdy z raje pozndme?
Nebe pak bude mnohem vlidnéjsi,
bude dil prace a dil bolesti

a slavou témér rovno vécné lasce —
ne tato délici, neteénd modr.
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IV

»Staci mi,“ fika, ,kdyz vzbuzeni ptaci,
nez vzlétnou, svym libeznym tdzdnim
proveri opravdovost mlznych poli;
kdyz vSak jsou pry¢ a jejich tepla pole
se nevraceji, kde je potom raj?*

Ne, vibec zadny prizrak proroctvi
a zadna prastard chiméra hrobu

¢i zlaté podsvéti ¢i ostrov hudby,
kam duchové se navraceji domd,
mamivy jih ¢i mra¢na palma v dali
na hot'e v nebi nepretrvaly

jak zelenl dubna; nepretrvaji

jak jeji vzpominka na vzlétlé ptaky
¢ijeji touha po Cervnu a Seru,

jez dovrsila kridla vlastovky.

A"/

»Staci to,” rik4, ,mam vSak potfebu
nepomijejiciho blazenstvi.”

Smrt je matka krasy; tudiZ jen z ni

ma4 vzejit naplnéni nasich snt

a tuh. A¢ ndm na cesty rozsypa

listi jistotného zahlazeni,

na cesty chorych strazni, na mnoho cest,
kde breskné troubil triumf ¢i kde laska

poseptavala samou néZnosti;

-28 -



to ona chvéje vrbou na slunci

pro panny, které vsedé hledivaly
na travu odevzdanou jejich noham.
Kvili ni chlapci na zasly tac kupi
$vestky a hrusky. Panny chutnaji
arozru$ené bloudi svatym listim.

VI

Coz v réji nenf zmény ve smrti?

Co? zraly plod nespadne? Ci snad vétve
jsou povzdy ztézklé v onom skvostném nebi,
nemeénném, le¢ podobném mrouci zemi,
reky tam mitri k mofim jak ty naSe,

le¢ nenajdou je, stejné tahlé brehy

se nikdy netknou v némém nérazu?
Pro¢ sazet hrusné podél onéch rek,
kofenit ony brehy vini svestek?

Béda, Ze naSe barvy nosf tam,

hedvabna viti nasich odptildni,

na naSe chabé loutny drnkaji!

Smrt, mystick4, je matka krasy; v jeji
zhnouci naruci sprdddme bezesna
¢ekani nasich matek pozemskych.

-29 -



VII

Zajitra v 1été bude v extazi

kruh muzq, vla¢ny, vifny bourlivé
opévat slunce, a ne coby boha,

le¢ co mozného boha, ktery nahy

je mezi nimi jak divoky zdroj.

A jejich péni bude rajsky zpév,

vrati se z jejich krve k nebestim;

do jejich zpévu hlas po hlasu vstoupi
jezero vichr, rozkos jejich péna,
stromy jak serafini, hlasné kopce,
jez dlouho po nich sborem budou znit.
Nebeské spolecenstvi zakusi

lidi, jiz hynou, a letnfho jitra.

A odkud prisli a kam odejdou,

rosa na jejich nohou vyjevi.

VIII

Tu ona slysi na bezhlesych vodstvech
volani hlasu: ,,Hrobka v Palestiné
neni prah bloumajicich prizraka.
Tam leZel JeZis, je to jeho hrob.”
Zijeme ve starém chaosu slunce

¢i v staré zavislosti dni a noci,

v nezastiténé ostrovni samoté

téch vodstev, odkud neni iniku.

Po nasich horéch chodi jeleni,

-30-



kolkolem hvizdavé zni krepeléi

krik, v divoéiné slddnou bobule;

a veCer odlouc¢enou oblohou

sem tam ndhodnd hejna holubi
klesaji v neztetelnych krouzenich
dolt k tmam na rozepjatych kridlech.

-31-



Panna nesouci lucernu

V téch razich nenf zZddny medvéd,
jen Cernoska, jez smyslet svede
toliko zle

o lampé krasky, ktera tudy
ve dbalém rozloucéeni chodi,

dal jde a jde.
Béda, Ze jeji zbozné spéni

probouzi v ¢ernos¢iné bdéni
zar, jenz tak vre!
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Sest vyznamnych krajin

Ve stinu borovice

v Ciné

sedi statec.

Vidi stracku,

modrou a bilou,

jak se na okraji stinu
hybe ve vétru.

Jeho vous se hybe ve vétru.
Borovice se hybe ve vétru.
Tak tece voda

pres rasy.

II

Noc ma barvu
div¢i paze:

ta Zena noc,
nejasna,

vonnd a pruznd
v svém tkrytu.
Tipyti se tan
jak ndramek

ve viru tance.

-33-



III

Poméruji se

s velikym stromem.

Vida, jsem mnohem vétsi,
vzdyt dosdhnu az k slunci
o¢ima;

a dosahnu aZ na bieh more
usima.

Nicméné mé rozciluje,

jak mravenci lezou

sem tam pres mdj stin.

IV

Kdyz byl muj sen blizko luné,
bilé zdhyby jeho satu

zalilo Zluté svétlo.

Jeho chodidla

zCervenala.

Jeho vlasy

se zamodraly jakymisi
krystaly z hvézd

kousek odtud.
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A"

Ani vSechny noze luceren
ani rydla dlouhych ulic
ani palicky dému

a vysokych vézi
nevykroji

to, co jedina hvézda
svitici skrze révovi.

VI

Racionalisté s ¢tvercovymi klobouky
premitaji ve ¢tvercovych pokojich,
hledi na podlahu,

hledi na strop.

Omezuji se

na pravouhlé trojahelniky.

Kdyby vyzkouseli kosodélniky,
kuzely, krivky, elipsy —

tak treba elipsu mési¢niho srpku —
nosili by racionalisté sombrera.
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Anekdota o dzbanu

J4 umistil dZban v Tennessee.
Zakulatil se na hote,

pritahl lenivou divocinu

ze vSech stran k horte.

Tu divocina vystoupla
alehla, zkrotla, kolem néj.
Dzbén kulatil se na zemi

a ty¢il se tam s gracii.

Ziskal si vladu nade v§im.

Byl holy, Sedivy.

Nezracil se v ném ptak ¢i mrak,
jak v ni¢em jiném v Tennessee.
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Tetovani

Svétlo je jak pavouk.

Souka se po vodé.

Souka se po hranéach snéhu.
Souka se pod tva vicka
arozhazuje tam sité —

své dveé sité.

Sité tvych oci

jsou pripjaté

k tvému télu a tvym kostem
jak k tramtm nebo k trave.

Vlakna tvych oci

jsou na hladiné vody
a v hranach snéhu.
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Zivot je pohyb

Bonnie a Josie,

oba v kaliku,
tanéili v Oklahomé
kolem patezu.
Kriceli:
,Ohojaho,

ohé...“

Slavili snoubeni
téla a vzduchu.
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Teorie

Jsem tim, co je kolem mé.
Zeny tomu rozuméji.
Nemizes byt vévodkyni
sto saht od kocaru.

A tohle jsou portréty:
Cerny vestibul,

vysoké loze ukryté za zaveésy.

To jsou jenom priklady.

-39-



Petr Poriz u klaviru

Jako mé prsty po klavesach
hrajf hudbu, tak prave tyz zvuk
hraje téZ hudbu na mou dusi.

Hudba je tedy pocit, ne zvuk,
a tudiz to, co citim tady
v pokoji, kdyz po tobé touzim,

v hlavé tvlij modrostinny hedvab,
je hudba. Je to jak népév,
jimz starce napjala Zuzana;

v prohratém zeleném veceru
se koupala v klidné zahradg,
kdyz rudookym starcm basy
bytosti busily v madmivych
akordech; a jejich ridka krev
tepala v pizzicatech hosana.
II

Lezela v zelené vodé,

prohraté.
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Hledala

dotyk prament
anasla

ztajenou vidinu.
Vzdychla si,
takovych melodii!

Stanula na brehu
v chladku
umdlelych citt.
V listovi tusila
rosu

prastarych kultt.

Rozechvéle $la si
tam po trave.

Na plachych nohou vanky

jak sluzebné
ji nesly tkané saly,
vravorave.

Dych na jeji dlan
ztlumil noc.
Ohlédla se —
¢inel tresk,
zaburdcel roh.
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III

Brzy s hlukem jak tamburinky
jsou tu sluzebné Byzantinky.

Pro¢ jen Zuzana, nevédi,
vzktikla na starce vedle ni;

arefrén jejich Sepott
zni jako vrba, v niz dést dul.

Tu plamen, kdyZz pozdvihli lampu,
Zuzanu odkryl, jeji hanbu.

Pak culici se Byzantinky
prchly s hlukem jak tamburinky.

IV

Krasa je v dusi jen pro okamzik —
preryvané hledana brana.
V téle je ale nesmrtelna.

Umira télo; jeho krasa zije.

Tak zmira vecer v zeleném spéni,
vlna v svém nekone¢ném proudéni,
zahrady, kdyZ pokorné provoni
kutnu zimy po konci pokéni,
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tak zmiraji panny v ranni
oslavé chordlu panny.

Zuzanina hudba tkla se chlipnych strun
v téch Sedych starcich; kdyz vsak prchla,
uZ jen Smrt ironicky vrzla.

Ted v své nesmrtelnosti hraje dal

na jasné viole ji na pamét

a tvori ustavi¢nou svatost chval.
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Trinact pohledi na kosa

Uprostred dvaceti snéznych hor
se pohybuje
jenom kosi oko.

II

Byl jsem trojiho smysleni,
jako strom,

na kterém jsou tfi kosi.

111

Kos vitil podzimnimi vétry.
Byl to kousicek pantomimy.
IV

Muz a Zzena

jedno jsou.

Muz a zena a kos
jedno jsou.
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A"

Nevim, co si vybrat,
krésu modulaci,

nebo krasu narazek,
kosi hvizdéni,

nebo chvilku hned poté.

VI

Rampouchy vyplnily dlouhé okno
barbarskym sklem.

Stin kosa se pres né mihal

sem tam.

Nélada

v tom stinu rozeznavala
nerozlustitelnou pric¢inu.

VII

O hubeni muZi haddaméti,

proc si predstavujete zlaté ptaky?
To nevidite kosa ¢erného,

jak obchéazi nohy

zen kolem v4s?
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VIII

Znam vznosné prizvuky

a pruzracné, naléhavé rytmy.
Ale vim i to,

ze kos je zahrnut

v tom, co vim.

IX

Kdyz kos odletél z dohledu,
vyznacil okraj
jednoho z mnoha kruht.

X

Pti pohledu na kosy
letici zelenym svétlem
by i kupliri libozvukt
pronikavé vzkrikli.

XI
Ujizdél pres Connecticut
v sklenéném kocére.

Jednou v néj vnikl strach,
jelikoz pokladal
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stin své ekvipaze
za kosy.

XII

Reka se pohybuje.

Kos dozajista leti.

XIII

Celé odpoledne se Serilo.
Snézilo

a mélo snézit dal.

Kos sedél
v koruné cedru.
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Nomad v hledani

Jako nezmérn4 rosa Floridy
plodi

velkoploutvé palmy

a zelenou révu, zurivé Zivou,

jako nezmérna rosa Floridy
plodi v pozorovateli
hymnus po hymnu

pri pohledu na tu vsi zelen
a zlato ze stran zelené

a pozehnan4 jitra

hodna oka mladého aligitora

a blystivé barvy,

tak ve mné prysti

podoby, plameny, §tépiny plament.
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Muz, jehoz hltan byl chory

Tento ¢as roku nynf zlhostejnél.
Plisen 1éta a stale hlubsi snih

se neméni ve zndmych kolobézich.
Jsem v svém utiStén{ prilis némé.

Vitr provazejici slunovraty

tluce do okenic metropolf

anehne v spanku Zadnym basnikem,
rozezvani skvélé ideje vsi.

Onemocnéni vSiednodennosti...

Kdyby jen zima skrz vSechny své nachy
svedla proniknout k posledni bridlici,
jez v ledovém oparu Sete tkvi,

snad by se pak dal ostych prekonat,
vyloudit Cistsi tvary oné plisné

a zase si zarecniovat o zimé.

Snad ano, snad. Cas se vsak nepodda.
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Buracejicimu vichru

Jakoupak slabiku hledss,
Vocalissime,

v prostranstvich spanku?
Vyrkni ji.
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IDEJE RADU
(1936)



Rozlouéeni s Floridou

Pluj, lodi, d&l, vzdyt nyni po brezich

had nechal svoji ktizi na zemi.

Key West se vnoril do mohutnych mrakd,
stribro a zelei skryly more. Luna

je nad stéZném. Minulost zemrela.

A jeji duch uz ke mné nemluvi.

Jsem volny. Vysiluna nad stéZném

unikd svému duchu; vlnami

jde refrén: had odlozil na zemi

NS4

svou kuZzi. DAl pluj tmou. Tr{st leti zpét.

II

Ten duch mé opletl. A palmy zhly,

jak zil bych v spélenisti, jako by

listi, v ném? vitr znél mym chladivym

severem, svistélo na hrobovém jihu,

na jejim jihu sosen, kordlovych morti,

v jejim domové, ne mém, na Cerstvych ostravcich
ajeji dny a ocednské noci

zadaly hudbu, Sepot z titest.

Jak upokojen budu na severu, kam pluji,

zas byt si jist a pustit z hlavy skvouci pisek...
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III

Ja nesnéasel ménlivy povyk, pred nimz ttiné
odkryvaly mot'ské dno a spletitou

zmét r'as. J4 nesnasel svitivé kvéty,

jez lezly pres bezstinnou chatu, kosti, rez,
stromy jak kosti, listi slunné pisecné.

Stat tu v tmé na palubé, loucit se

a védeét, Ze ta zem je navzdy pryc

anevrati se zidnym pohledem

¢i slovem, ani v myslence, jen to,

ze jsem ji miloval... Sbohem. Pluj, lodi, dal.

IV

Muj bezlisty sever vézi v zimnim blaté
lidi a mrakd, v blaté lidskych davu.

A pohyb lidi je jak pohyb vody,

té ztemnélé, jez v ztézklych z¢etfenich

ti vrazi do bokti a potom odklouzne.

Tma tristi se a tim zpénénim vfte.

Byt zas volny, mifit zpét k divému duchu,
jenz jejich je, téch lidi, a jenZ mé

oplete; nes mé, mlzna palubo,

k chladu; pluj, lodi, dal, pluj, pospés dal.
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Tanec smrtich mysi

V krocanf zemi, v krocanim pocasf,

u paty sochy béhdme dokola.

Prekrasny pribéh, prekrasné prekvapeni!
Senor je v sedle. A po koni plno mysi.

Ten tanec nem4 jméno. Je to tanec hladu.
Tan¢ime az na $pic¢ku sefiorova mece

a Cteme vznosné vyrazivo népisu,

jez zni jak souzvuk tamburin a citer:

Zakladatel statu. Kdopak kdy zalozil

stat, ktery by vprostred zimy odolal myS$im?
Prekrasny vyjev, skvostné strmicf,

ta bronzova paze vzpjata proti zlu!

-54 -



Lvi ve Svédsku

N 44

Dost fe¢i, Swensone: ja lovival

jsem kdysi ony potentaty duse

a bank; Viru, sochartiv sen, okatou

a ohromnou; odfenou Spravedlnost,
kterd mé vyvazovat desky zakona;
Trpélivost, vé¢nou hojitelku ran;

a mocnou State¢nost, zufivy bas.

Le¢ tihle lvi, ty vznosné figury,

se nikdy nezaskvi v mych pamatkach.
Je-li na viné duse, pak jsou téz

na viné potentati duse, a to driv.
Jsou-li na viné pamaétky, lec ty

jsou duse sama. A cela duse, Swensone,
jak kazdy ve Svédsku rad pripusti,

i nynf prahne po Ivech, neboli:

i ted prahne po vznosnych figurach.
Jsou-li na viné lvi, posli je zpét,

kam patti, do hamburku pana Dufyho.
Rostlinstvo i tak skyta tvarti dost.
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Jak zit. Co délat

Nad tuto skalu vySel vCera veCer mésic,
necisté nad neoCistény svét.

Ten muz se svym spole¢nikem spocinul
pred onou smélou vysinou.

Chladivé na né vitr dorazel

v pfemnohych majestatech zvuku;
opustili slunce ohném zihané

pro jiné, plnéji planouci.

Ted tu vSak byla ta strapatd skala,
vysoka, hola, pnula se mocné

nad vSechny stromy; hfebeny vrzené
jak obf{ paZe mezi mraky.

Nebyl tam hlas ¢i chocholata figura,
chérista ani knéz. Byla tam

jen skala tycici se do vyse.

A oni dva, odpocivajici.

A chladny vitr a s nim jeho zvuk,
daleko od zbahnéné zemé,
kterou opustili, smély zvuk,
radostny, jasavy a jisty.
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Idea radu na Key Westu

AZ za géniem more zpivala.

Z vody se nikdy nestal duch ¢i hlas,

jako kdyz télo cele télesné

zatfepd prazdnym rukavem, a prece z néj,
z napodoby pohybu, vzdy vzchéazel kiik,
jenz nebyl nas, a¢ jsme ho chapali,
nelidsky, z pravého oceanu.

Mot'e nebylo maskou. Ani ona.

Z pisné a vody nebyl slity zvuk,
byt zpivala jen to, co slySela,
nebot zpév zvucel slovo od slova.
Snad jeji frazovani prochvéla
drhnouci voda, dychavi¢ny vitr.
Ona, ne more, nam vsak zpivala.

Vzdyt ona byla tvircem svoji pisné.
More vzdy v képi, vzdy tragickych gest
bylo jen mistem, kudy $la s tou pisni.
Cije to duch? jsme tekli — védéli

jsme, ze hledame ducha a ze tak

se mame Casto ptat pri jeji pisni.

Kdyby tam zaznival jen temny hlas
mofte, byt i zbarveny mnozstvim vln;
kdyby to byl jen zevnéjsi hlas nebe

a mrakd, korald pod valem vod,
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ac jasny, byl by to hluboky vzduch,
vzdouvavy jazyk vzduchu, letni zvuk
opakovany v lété bez konce

a pouhy zvuk. Le¢ bylo toho vic,

i vic nez jeji hlas, a nas, tam mezi
bezsmyslnymi spady vétru, vod,
dramatickou rozlohou, kupami bronzovych
stind na obzorech, nezmérnych atmosfér
nebe a more.

To v jejim hlase znélo
nebe nejpruraznéji v svém mizeni.
Zmeérila na pid jeho samotu.

Jen ona utvarela svét, v ném?z zpivala.
Pfi jejim zpévu mote, ¢imkoli snad bylo,
se stalo tim, ¢im byla jeji pisen,

vzdyt ona byla tvlarce. KdyZ jsme ji
spatrili samu kracet, tu jsme poznali,

ze pro ni nikdy nebyl svét nez ten,

jejz zpivala a zpévem tvorila.

Ramoéne Fernindezi, povéz, vis,

pro¢ kdyz zpév ustal a my zahnuli

jsme k méstu, povéz, proc jen skliva svétla
v rybarskych ¢lunech, jez tam kotvily,
kdyz padla noc, vzduchem se houpala,
ovladla noc a rozélenila mote,

urcila tfpytné zény, zhouci pély

a vtiskla noci hloubku, kouzlo, tvar?
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Hle, bledy Ramoéne, posvatnd vasen pro rad,
tvlrcova vasen vnést rdd v morska slova

a slova vonnych bran, mhou zhvézdén,

a slova o nés, nasich pocétcich,

v prizracnéjsich vytcenich a brit¢ich zvucich.
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Americka vznesenost

Jak jen se postavit,

abys spatftil vzneSenost,
odrazil posmévacky,
pitvorné posmévacky

a pozlacené pary?

Kdyz general Jackson
pbzoval pro sochu,
védeél, jak se citis.
MA4s snad chodit bos,
maldtné mzourat?

JenzZe jak se citis?

Na pocasi si zvyknes,
na krajinu a tak;

ze vzneSenosti zbyva
jenom duch sam,

jen duch a prostor,
jen prazdny duch
ve volném prostoru.
Co za vino pijes?

Co za chleba ji$?
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Mozart, 1935

Basniku, usedni u klaviru

Hraj soucasnost, jeji hu-hi-hy,
jeji ¢u-Cu-¢u a brik-a-mik,

jeji zavistné rehotani.

Jestli ti na stfechu hézeji kameni,
kdyz cvicis arpeggia,

tak proto, Ze ze schodti snaseji
télo v hadrech.

Usedni u klaviru.

Ta jasnd upominka na minulost,
to divertimento;

ten vzdusny sen o budoucnosti,
to bezmra¢né concerto...

Snasi se snih.

Zahraj ostry akord.

A budiz hlas,

ne ty. Budiz, budiz

hlas zlobného strachu,
hlas této vtiravé bolesti.

BudiZ ten zimni zvuk,

jako kdyz skuci vichr,
jenz zal roznese,
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rozptyli, ocisti
v hvézdném zklidnéni.

Tak snad zpét k Mozartovi.
Byl mlad a my, my jsme stari.
Snasi se snih

aulice jsou plné kriku.
Usadiz se.
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Vecer bez andélu

Veliké zdajmy clovéka: vzduch a svétlo, radost
zvlastniho téla, rozkos z hledéni.
— Mario Rossi

Pro¢ serafini jak loutnisté v fadach
nad stromy? A pro¢ basnik jakozto
vecity séfdirigent?

Vzduch je vzduch.
Kolkolem skvi se jeho prazdny kruh.
Neznéji v ném andélské slabiky,
le¢ latka nasich dusf ztvarnénd
ostr'eji v bésnivéjsich ja.

A svit,
jenz serafiny chové a je jim
kadernik nimbt, plodny klenotnik —
je slunce obdar andéltim, ¢i lidem?
Ze slunce smutnf lidé délali
andély, z mésice své duchy, jiz
je vedli po smrti zpét k andélam.

Necht jasno je, Ze my jsme lidé slunce
a dne, nikoli noci sklenuté,

lidé, jiz opakuji souladné
nejpradavnéjsi zvuky vzduchu. Le¢
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opakujeme proto jen, Ze vitr
kolem vzdy mluvi nasim jazykem.

I svétlo nés povléka, Ze jsou vidét
pohyby ducha, nejstisnénéjsim
nicotdm dava tvar, tak touhu po dni
dovrsi mocné blyskajici vychod,
touhu po oddechu to svazité

mofte tmy, jehoZ sama svazitost

je oddech, ticho jdouci do spanku.

... VeCer, kdyz napév dobu preskoci,

a zase, jednu po druhé, az spésné

vSe moduluje do viiciho moll.

Nejlépe holé: hold noc, zem. Holé

krom nasich vlastnich domt schoulenych
pod oblouky a jejich tipytny vzduch,

pod rapsodie plani plament,

kde hlas, jenz v nés je, pravdivé odpovi,
kde hlas, jenz v nés vévodi, vystoupa,
kdyz pozorujeme okrouhly mésic.
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Preformulovani romance

O zpévech noci noc netusi nic.
Je tim, ¢im je, jako ja jsem tim, ¢im jsem,
a kdyz to chapu, chapu sebe sama

i tebe. Jenom my dva mazeme
vzdy v druhém sménovat, co mame k rozdéni.
Jednim jsme jen my dva, ne ty a noc

¢inocaj4; jediné ty aja,
tak sami, tak hluboce pro sebe,
tak mimo vSechny vSedni samoty,

ze noc je pouhé pozadi pro nase j3,

kazdé z nich svému j4 je prevérno,
v bledavém svétle, jeZ vrha na druhé.
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Anglais mort a Florence

Vzdy s jarem se mu navratilo mix.
Hudba mu unikala. A Brahms ho,
a¢ byl mu temné zndmy, ¢asto mijel.

Jeho duch nad rozkosi znejistél
a byl si jist jen nejistotou, v niz
ho neutésil, onen temny drubh,

pro ja vracejici nejvic vzpominky.
Az vloni pravil, Ze pry nahy mésic
je jiny, nez ten, ktery vidal, citival

(kdyZ byl ml4d, v on&ch bledych spojenich
nélad a lun); byl nahy, nezndmy,
svitil vychrtleji z vyzablejsich nebes.

A jeho mdly ruménec zmrtvolnél.
UZzival rozum, cvi¢il svoji viali
a obCas pozménil rec: obratil se

k Brahmsovi. Byl tou hudbou a byl sebou sam.
Byly to ¢astecky radu, jediné velebnosti;
le¢ vzpominal si, Ze driv stidval sam.

Ted opiral se o Boha a policii;

le¢ vzpominal si, ze driv staval sam.
Podrobil se té jediné velebnosti;
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le¢ vzpominal si, Ze dfiv stival sam,
kdyz byt a rozkos byt jako by byly tymz,
nez barvy zhoustnuly a scvrkly se.
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Jako ozdoby na negerském
hrbitoveé

Arthuru Powellovi

Dalekym Jihem prochazi slunce podzimu,

jako kdyz Walt Whitman jde po ruméném pobreZi.
Zpiva a opéva véci, které jsou jeho soudasti,

svéty, které byly i budou, smrt a svit.

Nic neni definitivni, péje. Konec nikdo nespatri.
M4 z ohné vous a jeho hiil je tfepotavy plapol.

1I
Vzdychni za mne, no¢ni vétte, v hluénych listech dubu.

Jsem unaveny. Spéte za mne, nebesa nad kopcem.
Kri¢ za mne, nahlas, nahlas, bujné slunce, az vzejdes.

III
Az kdyz stromy v listopadu byly prvneé bez listi

a vysla najevo jejich Cernost, bylo prvné poznat,
ze zdkladem usporadani je vystrednost.
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IV

Pod pokryvkou jini a nad pokryvkou mrakd.
Mezi nimi vSak lezi doména mé sudby

a sudby jini, sudby mrakd; jsou vSechny stejné,
to jen rabini, $tastnf lidé, ve svych regulich
¢ini mezi jinim a mraky rozdil.

Vv

Kdyby snad hledani pokojné viry skoncilo,

treba by jiZ budoucnost nevzchazela z minulosti,
z toho, co je naplnéné nami; avSak hledani

a budoucnost vzchazejici z nés jako by byly tymz.
VI

Zemfeli bychom, nebyt Smrti

v ktidovych a fialovych havech.

Nezemfit obecni smrti.

VII

Jak lehce pocity dnes odpoledne plynou

pres nejprostsi slova:
na polich se ted ned4 délat, je moc zima.
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VIII

Z ducha posvatnych chramd,
prazdnych a velkolepych, tvofme hymny
a zpivejme je potajmu jak milenci.

IX

Ve svété vseobecné bidy

budou tu¢ni jen filozofové

proti podzimnim vétrim

v podzimu, jenZ potrva naporad.

X

Mezi rozlouc¢enim a nerozloucenim,
poslednim slitovinim a posledni ztratou,
vétrem a nahlym utiSenim vétru.

XI

Mrak vystoupal jak tézky kdmen,

jejz tihy zbavila taz vile, ktera
zmeénila svétlou zelen v sivou a pak v modr.
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XXIII

Ryby ma rybart ve vyloze,

obili pekat ve svém kramu.
Lovec krici, zatimco bazant pada.
Zvazuj podivné tvaroslovi litosti.

XXIV

Most nad jasnou mod#i vody

a tyz most, kdyZ je feka zamrzla.
Bohaty Tydlitdk, chudy Tydlitek.
XXV

Vsimej si od Zluvy k vrané tapadku

hudby. Vrana je realista. Jenomze
zluva je mozn4 taky realista.

XXVI
Ta tucnd pastis belgickych hroznti predci

veskeré gala rusych gloriol.
Cochon! Pane, hrozny jsou tady a ted.
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XXVII

Johna Constabla se jim presadit moc nepovedlo
a naSe potoky odvrhly matnou Akademii.
Pripustme, Ze nas Piktové jinak poznamenali
svou zélibou v kovovych psech a jelincich.

XXVIII
Hruska ma4 na stQl prijit nadit4 stavou,

dozrald i podavana v teple. Na takovy
zpusob podzim obelsti fatalistu.

XLII

Buh uzenkard, posvatného cechu,
nebo snad pouhopouhy svaty patron
jak v zrcadle zuslechtény k svatosti.

XLIII

Hustotu Zivota na dané plose

1ze kupodivu urdit tak,

Ze se pocet spatfenych nohou vydéli dvéma.
D4 se tak zjistit pfinejmensim pocet lid1.
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XLIV

Svézest je vic nez vychodni vitr kolem.
Nevinnost, zddnd, na podzim neexistuje,
presto se nevinnost mozna nikdy nevytrati.

XLV

Encore un instant de bonheur. To

jsou Zensk4 slova, stézi uspokoji

vkus estéta, byt jen venkovského.

XLVI

Vse tik4 jak hodiny. Pracovna muZe,
ktery se navzdory kukackam prece jen
zblaznil z ¢asu, maniaka pres hodiny.
XLVII

Slunce hleda pro svij svit néco jasného.
Stromy jsou dfevéné, trava zezloutla a zridla.

Rybniky nejsou povrchy, jez hleda.
Musi své barvy tvorit ze sebe.
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XLVIII

Hudba jesté nenf napsana, le¢ ma byt.
Dlouhé, dlouho vaZené jsou pripravy
na dobu, kdy zvuk bude divtipnéjsi nez my sami.

XLIX

Musely prijit tizivé noci, kdy vSe promoklo,
aby se vratil k lidem, nasel mezi nimi

to, co snad nachazel tam, kde nebyli,
potéchu, rozkos, poblouznéni.

L

Ze spojeni nejslabsich vznika sila,

ne moudrost. Svedou vSichni lidé spole¢né
pomstit jediny z listh spadlych na podzim?
Mudrec se vSak msti tak, Ze si stavi mésto ze snéhu.
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Pohlednice od sopky

Déti, az najdou nase kosti,
nepoznaji, ze byly kdysi
¢ilé jak lisky na svahu;

ze kdyZ vzduch na podzim $tipal
Stiplavéjsi viini hroznt,
jini z nich dychlo bytostné;

anenapadne je, ze s kostmi
tu po nas zbylo vic: vzhled véci,
nas pohled, naSe pocity.

Nad zatlu¢enym panskym sidlem,
za nas{ branou jarnf mraky
se honi a vétrné nebe

kri¢i vyreénym zoufalstvim.
Dlouho jsme vzhled sidla znali,
a co jsme o ném rekli, to

se stalo jeho Casti... Déti
pletouci kvétné nimby budou
bezdéky mluvit nasf mluvou,

o sidle feknou: jako by tu

po tom, kdo tady bydlel, ztistal
duch bourici ve slepych zdech,
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$pinavy dm v zplenéném svété,
cér stinti vyhroceny k béli,
zmazany zlatem kypiciho slunce.
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Rozkosny vecer

Velice utéseny vecer,
Herr Doktor, a to stadi,
byt by se vim celo v dlani chmutilo

nad dialektem svétla
(nemluvé o mraénych skaliscich):
znachovély travnik;

vztazené ruce smrku;

soumrak presmiru plny
Cervivych metafor.
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MUZ S MODROU KYTAROU
(1937)

CASTI SVETA
(1942)



Muzi, kteri padaji
Zpév Boha a vSech andélti uspava svét,
kdyz nyni mésic v horku vychazi

a v trave jsou zas slySet cvrcei. Mésic
zhne v mysli na ztracené vzpominky.

On uléh4, vane tu na néj no¢nf vitr.
Zvony se dlouzi. Ne spanek; to je touha.

A! Ano, touha... podpirat se v posteli,
podpirat se o lokty v posteli

o pulnoci, o¢i na polstari, cerném
v katastrofickém pokoji... za zoufalstvim,

jak silnéjsi instinkt. Po ¢em to touzi?
To vSak ten muz, jenZz mysli, nemtze védét,

le¢ zivot sam, uspokojeni touhy
v dficim prymku, s pohledem upfenym

na hlavu na polstari v tmé, vic nez
milosrdnd rouska, mluvici reéi

absoluten, bez téla, hlava se rty
ztézklymi vzpurnosti a vzdornym ktikem,
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hlava jednoho z muzi, ktef'i padaji,
na polstari, kde ma spocivat a mluvit,

mluvit a fikat neposkvrnéné slabiky,
jez vyslovil jen tim, co udélal.

Buh a vSichni andélé, po nich touzil ten,
jehoz hlava tu bredne, pro né zemftel.

Okuste krev z jeho zmucenych rti,
6 penzisti, demagogové, kasiri!

V tuto smrt véril, i kdyz smrt je kdmen.
Ten muZ miloval k smrti zem, ne nebe.

Na snilka vane no¢ni vitr, sklani se
nad slovy, jeZ jsou fe¢ny ortel Ziti.
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Basné naseho klimatu

V tipytivé misce ¢ira voda,

bilé a rizové karafidty. Svétlo

v pokoji spis jak snézny vzduch

s odrazy snéhu. Novy snih na konci
zimy, kdyzZ vraceji se odpoledne.

Bilé a razové karafidty —

z4das si o tolik vic. I den sam

je oprostén: bélostna miska, chladn4,
chladny porcelan, nizka, kulata

a v ni nic nez karafiaty.

II

I kdyby té ta ¢ist4 oprosténost
treba zbavila vSech muk, skryla

zle smisené, zivotné ja

a obcerstvila je v bélostném svété,
svété ¢iré vody a tfpytivych hran,
prece bys chtél, bys potteboval vic,
vic nez svét bilych a snéZnych vini.
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III

I tak by zbyval duch, vzdy nepokojny,

takzZe bys chtél prchnout, vratit se

k ddvno jiz slozenému.

Nedokonalost je nasim rajem.

A pozor, rozkos v oné hotkosti,

kdyz nedokonalosti tak planeme,

tkvi ve vadnych slovech, vzdornych zvucich.
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Studie dvou hrusek

Opusculum paedagogum.
Nejsou to violy,

akty ani lahve.
Nepodobaji se nicemu.

II

Jsou to zluté formy
slozené z krivek
oblicich se dold.
Hraji doCervena.

III

Nejsou to ploché povrchy
se zakrivenymi obrysy.
Jsou kulaté

anahoru se uzi.
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IV

V jejich utvareni
jsou trosky modri.
Ze stopky visi tuhy,
suchy list.

A"

Ta zlut se leskne.

Leskne se vSemoznou zluti,
citrénovou, oranZovou, zelenou,
jez rozkvéta po slupce.

VI

Stiny obou hrusek jsou

cakance na zelené latce.
Hrusky nelze vidét tak,

jak pozorovatel chce.
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Suchy bochnik

Zit v tragické dobé je stejné

jako zit v tragické zemi.

Pohled nyni na svazité horské skaly

a reku, ktera se tluce pres kament,

pohled na chatrce téch, kdo Ziji v této zemi.

To jsem si namaloval za bochnikem,

skaly snéhem ani netknuté,

sosny podél reky a seschlé lidi, vétrem

zhnédlé jak chléb, v hlavach ptaky

letici z hoticich krajin a hnédych piscitych brehd,

ptéky jak Spinavou vodu ve vlnach,
priplouvajici nad skalami, po nebi,

jako by nebe bylo proud, ktery je prinasi,
§it1 je, jako se vlny rozsiti po brehu,
jedna po druhé vymyvaji skily na kost.

Byl to tlukot bubnt, j4 ho slysel,

byl to hlad, byli to hladovi, kriceli

a vlny, ty vlny byli vojaci v pohybu,

na pochodu, na pochodu v tragické dobé,
pode mnou na asfaltu, pod stromy.

Byli to vojci pochodujici pres skaly
a ptaci dal, dal ve vodnich hejnech prilétali,
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museli prilétat, nebot bylo jaro.
Bezpochyby museli vojaci pochodovat
a bubny musely virit, vitit, vifit.
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Slaby duch na horach

Byla to feznicka ruka.
Stiskl ji a krev mu
vystrikla mezi prsty,
dopadla na zem.

A pak padlo télo.

Tak poté v noci, kdyz

se vitr z Islandu a

vitr z Cejlonu

sesly, mi stiskly ducha,

stiskly ho a seviely mé myslenky.

Cerny vitr z mote

a zeleny vitr

na meé pritrhly.
Krev ducha dopadla
na zem. Usnul jsem.

Ve mné byl vSak muz, jenz by

byl mohl vystoupat do mrakd,
mohl se dotknout téchto vichri,
sklonit a strhnout je dold,

mohl se stroze vztyc¢it proti nebi.
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Znalec chaosu

A. Nésilny #4d je chaos; a
B. veliky chaos je fadem. Toto
dvoji je jednim. (Stranky ptikladd.)

II

Kdyby zeler jara byla modfi, a je;

kdyby se na stolech v Connecticutu

skvély kvéty z Jizni Afriky, a skvéji;

kdyby Anglicané na Cejlonu Zili bez Caje, a ziji;
a kdyby to vSe probihalo spotddané,

a probiha; zdkon niternych protikladi,
podstatné jednoty, lahodi jak portské,

lahodi jak malit'ské tahy vétve,

horni, konkrétni vétve, tfeba u Marchanda.

III

Ostatné pékny kontrast Zivota a smrti
doklada, ze se ty protivy podileji na témz,
tak se aspon soudivalo, kdyz svét fesily
biskupské knihy. K tém zpét nemuzeme.
Svijeni faktd je vic nez Supiny ducha,
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smi-li se to tak rict. A prece vysvitd vztah,
vztah maly, jenZ se rozrastd jak stin
mracna na pisku, tvar na svahu kopce.

IV

A.Jisté, kazdy stary rad je nasilny.

To nedoklada nic. Jen dalsi pravda, jen
dalsi prvek v obfim chaosu pravd.

B. PiSu a je duben. Vitr

fi¢i, po dnech, kdy porad prselo.

A to vSe spéje k 1étu, ovsemze.

Co kdyby vsak nékdy dospél chaos pravd
k radu, nejvys plantagenetskému, pevnému...
Veliky chaos je fddem. Le¢ A

a B nejsou jak sousosi, jez pézuje

pro koridor v Louvru. Jsou ¢rtané kridou
na chodnik, at je spatti hloubavec.

Vv

Hloubavec... Vidi krouZit toho orla,
pro néjz jsou spletité Alpy jednim hnizdem.

-89 -



O moderni poezii

Béasenl ducha v aktu nalézani toho,
co stac¢i. Nemusela nalézat
vzdy: kulisy byly dany; opakovala,
co stalo v textu.
Pak se divadlo zménilo
v cosi jiného. Z minulosti byla pamatka.

Musi Zit a naucit se fe¢ mista.

Musi Celit muzim dneska a poznat
zeny dneska. Musi myslet na valku

a nalézt to, co postaci. Musi

postavit novou scénu. Musi na ni byt

a jak nenasytny herec, zvolna a

s rozvahou, rikat slova, kterd v usich,
v nejjemnéjsich usich ducha, presné
opakuji, co chce slyset, pti kterych
neviditelné obecenstvo nasloucha

ne hre, le¢ samo sobé, vyrceno

v emoci, jako kdyz dva lidé, dvé

emoce se stanou jednim. Herec je
metafyzikem v tmach, drnka na néstroj,
drnkd na draténou strunu znici zvuky,
jez razem probihaji presnostmi, cele
obsahne ducha, pod néjz nesestoupi,
za néjz se nem4 vuli vznést.
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Musi
byt objevem uspokojeni a miiZe byt
o bruslafi, tane¢nici, Zené,
jez se CeSe. Basen aktu ducha.
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Dobre oble¢eny muz s vousy

To ano prijde po poslednim ne

a zéleZi na ném budouci svét.

Ne byla noc. Ano to slunce ted.

Kdyby véci zamitnuté, uprené
sklouzly pres zdpadni pefej — a jedna,
jen jedna jedina véc, pevn4, byt

ne vétsi nez cvrééi tykadlo, ne vic

nez myslenka k celodenni zkousce, re¢
ja, které se fe¢i must sytit,

jedina zbyla véc, neomylna, by

byla dost. Lahodné viikoli té véci!
Viakoli lahodivé, v srdci med

a zelen v téle — z titérné fraze,

z véci uvérené, véci stvrzené:

tvar na polstari Sumici ve spanku

a gloriola nad Sumicim domem...

Nikdy se neuspokoji — mysl — nikdy.
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Milostpani Uruguayova

A tak to, co fekli druzi a slunce, klesalo

a pani fekla v hnédych modtich vecera

oslu do ucha: ,Mam strach, Ze elegance

musi zdpolit jak vse.“ Stoupala, az

svit luny, jenZ ji v kliné zamkl samet,

ji splynul vjedno se Saty, a pravila: ,VSemu jsem
rekla ne, abych dostala se k sobé.

Svit luny setf'ela jsem jako blato. Zbyva jen

tvé nevinné ucho a j4, kdybych jela nah4.”

Svit luny rozsypal se do pokleslych forem,
kdyZ se na své hote se vznosnou tmou blizila
ke skute¢nu. Na oslovi se dalo jet,

drZet ho za ucho, a¢ si pral zvonek,
svédomité si pral salebny zvonek.

Ani svit luny to nezménil. A pro ni

byt — nehledé na samet — nemohlo byt vic
nez byt, nikdy nemohla byt jinak, jeji

ne a ne neumozinovalo ano.

Kdo to kolem ni pln viile projel na koni,
jaka to figura zdatné imaginace?

Jaky ki klapal po klesajici cesté, kudy
stoupala ona, slepy k jejimu sametu a
svitu luny? Byl to jezdec mifici k slunci,
mladik, milenec s pableskujicimi vlasy,
jen v hadrech, py$ny na své proudici sily,
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ztraceny ve sceleni mucednickych kostf,
ten zdatny, ktery spéchal od skute¢na?

Kdyz ten zdatny muz sjizdél, vesnice spaly,
po véznich hodinach svistél cas, zily sny,
ohromné gongy zostrily své zvuky,

kdyz jezdec, jen v carech a zadny velmoz,
netrpélivy ze zvoni a z ptlnoc¢nich forem,
jel pres strazné skaly, jel dolti po cesté

a zdatny, ve své mysli vytvoril,

konecny vitéz, z mucednickych kosti
vysostnou eleganci: imaginarn{ zem.
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PRESUN DO LETA
(1947)



Bih je dobry. Je krasna noc

Pohlédni, hnédy ptaku, mésici, kdyz vzlétas,
pohlédni na hlavu a na citeru
na zemi.

Pohlédni, neZ vzlétnes, hnédy mésici,
na knihu, botu, shnilou raZi
u dveri.

Zrovna sem jsi v€era v noci dorazil,
priletél, prilétal a neoddaloval se.
Ated zas

v tvém svétle hlava mluvi. Cte tu knihu.
Je z ni zas ucenec, jenz hledd nebeska
setkdvani,

ztenka drnkd na nejrzivéjsi strunu,
vymackava nejrudéjsi trest z pahylu
1éta.

Ten velebny zpév pad4 ze tvych zhoucich kridel.

Zpév velikého prostoru tvé doby rozrazi
vlahou noc.
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Ta a ta spoc¢iva na svém divanu

Na boku, opfena o loket.
Tento mechanismus, tento zjev —
nazvéme ho tfeba projekce A.

Pluje vzduchem na Grovni
oka, naprosto anonymn,
narozena v jednadvaceti,

bez rodu, bez reci, jediné
zaobleni boku jak nehybné gesto,
modr kanouci z o¢i, tolik k nauceni.

Kdyby ji ptimo nad hlavou
visela sebemensi koruna
sam goticky hrot a skvostny um,

tak by zavéseni bez podpory
jak v trojrozmérném prostoru bylo
neviditelnym gestem. Toto budiz

projekce B. Dostat se k té véci
bez gest je dostat se k ni jakozto
k ideji. Pluje svirem, proudem mezi

véci coby ideou a ideou coby

véci. Ona je napul svij tvarce.
A to je konec¢na projekce, C.
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Ta pozice v sobé chova umélcovu
touhu. Tomu, co nem4 skrytého tvtirce,
se vSak lze svérit. Po neli¢eném brehu

lze snadno jit, lze prijimat svét

coby vSe krom sochy. Sbohem,
pani Papadopulosova, a dik.
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Divoké kachny, lidé a dalky

Zivot svéta z4visi na tom, %e on je
nazivu, Ze nazivu jsou lidé, zZe
jsou jich celé vesnice, bez ohledu
na onu zmlZenou, a kromé ni.

Cekali jsme, Ze budem Zit v jinych Zivotech?
Tak brzy, az prilis jsme privykli i zemi
jakozto zivlu, nebi jako Zivlu.

Lidé, a¢ snad stédri, nebyli nikdy Zivlem

jak zem a nebe. On se pak nestal ni¢im jinym
a oni ni¢im jinym nebyli. Rok pokrod¢il.
Divoké kachny se zastfely. Bylo chladno,

ale pod migracemi do osamélosti

zbyl kour z vesnic. Jejich ohen tvoril stied
dalek, jez divoké kachny nemohly
obsdhnout, beze vSeho povétii krom
povétti nasich Zivotq, z nichZ nelze

migrovat. Dalky drZelo zpét to,

ze tam byly: vesnice drZely zpét
posledni a osudné dalavy

mezi nami a mistem, kde jsme stali.
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Muz nesouci véc

Base1l se musi vzpirat chdpani
témér dokonale. Znazornéni:

sméda figura v zimnim Seru se vzpira
totoznosti. Véc, jiz nese, se vzpira

nejnutnéjsimu smyslu. Prijmi je tedy
jako sekund4rni (polovnimané &4sti

ziejmého celku, nejisté ¢astice
jistého télesa a nepochybné primarnosti,

véci vzlétajici jak prvnich sto vlocek
boufe, jiz musime snaset celou noc,

bout‘e sekundérnich véci),
hrizu z ndhle uskute¢nénych myslenek.

Musime snaset své myslenky celou noc,
nez jasné zi'ejmé v chladu znehybni.
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Dam byl tichy a svét byl poklidny
Dam byl tichy a svét byl poklidny.
Ctenar se zménil v knihu; letni noc

byla jak védomé byti knihy.
Dam byl tichy a svét byl poklidny.

Slova sla, jako by knihy nebylo,
Ctenar se ale sklanél nad strankou,

chtél se sklanét, chtél mnohem nejvic byt
ucencem, pro néjz ma kniha pravdu, pro néjz

je letni noc jak dokonalost myslent.
Dam byl tichy, protoze musel byt.

To ticho bylo ¢ast vyznamu, ¢ast mysli:
vstup dokonalosti aZ na stranku.

A svét byl klidny. Pravda v klidném svété,
v némz schazi jiny vyznam, sama je

klidna, sama je 1éto a noc, sama
je Ctendr, pozdni, jenZ se tam sklan{ a Cte.
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Méstané malické smrti

Ti dva u kamenné zdi
jsou casteckou smrti. I ted
se trava zelend.

Existuje v8ak Gplnd smrt,

zpustoSeni, smrt veliké vysky

a hloubky, jez skryje vSechny povrchy,
zaplni mysl.

Jsou to dva ob¢anci smrti,
muz a Zena jak dva listy,

jez se v8i moci drzi na stromé,
nez zima zamrzne a z¢erna —

veliké vysky a hloubky

beze stopy citu, impérium ticha,
v némz sesla figura s néstrojem
nabizi pusté findle.
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Cervené kapradi

Velkolisty den se kvapem rozrista
a otvird na tomto znamém misté
své nezndmé, obtizné kapradi,
vyrazi, vyrazi ¢erven po Cerveni.

To kapradi mé v mracich dvojniky
chabéjsi nez otcovsky plamen,

le¢ zbrocené jeho totoznosti,
odrazy a vyhonky, Spetky Saleb

a smitky mlh, povislé vteriny odrostlé
mimo v$i ndvaznost na rodny per:
zarici, kypici, prejasné jadro,

zbésile planouci oher-otec...

Dité, v zivoté ti postaci
rikat, co vidis. Pockej vsak,
az zrak vzbudi spavé oko

a prorazi fyzicky stav véci.
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Poznamky pro vysostnou fikci

Henrymu Churchovi

A k ¢emu kromé tebe chovam lasku?

Tisknu nejkrajnéjsi knihu nejmoudrejsiho

muze az k sobé, skrytou ve mné po cely ¢as?

V nejistém jasu jediné, jisté pravdy,

stejném v Zivouci ménivosti jako jas,

v némz se s tebou schdzim, v némz v klidu sedime
na okamzik v ustredi naseho bytf,

svézi prizracnost, jiz prinasis, je mir.

Must byt abstraktni

Nejdriv, efébe, nahlédni ideu
této smyslenky, vymysleného svéta:
neuchopitelnou ideu slunce.

Musi$ se zas stat tim, kdo nevi nic,

a nevédomym okem vidét slunce,

vidét ho jasné v jeho ideji.

Nepredstavuj si viak tvorici mysl co zdroj

té ideje a k oné mysli nekomponuj
rozséhlého pana skladaného v jeho ohni.
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Jak cisté je slunce ve své ideji,

omyté v nejzazsi ¢istoté nebes,
jez vypudila nés i naSe obrazy...

Smrt jednoho boha je smrti vSech.
Necht nachovy Foibos lezi v zhnédlé sklizni,
necht Foibos klime, mfe v jesenni hnédi,

Foibos je mrtev, efébe. Foibos vsak
byl jménem ¢ehosi, co nelze jmenovat.
Pro slunce byval plan a stale je.

Pro slunce je plan. Slunce nesmf nést
zadné jméno, zlaty zdobitel, le¢ byt
ve svizelnosti toho, co ma byt.

II

Zpét k prvni ideji néas privadi
nadzemska nuda bytt, zpét ke dfeni
této smyslenky; a prece tak zhoubna

jsou uchvaceni pravdou, smrtici
pro pravdu samu, Ze z prvni ideje
se stava poustevnik v basnickych primérech,

jenz chodi sem tam, sem tam cely den.

Lze znudit se i prvni ideji?
Ajakjinak, vyte¢ny adepte?
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Mnich je umeélec. Filozof stanovi
misto ¢élovéka v hudbé — treba dnes.
Knéz ale touZi. TouZi filozof.

A nemit nic je prapoc¢atkem touhy.
Mit, co neni, je jeji davny kolobéh.
Je to touha na sklonku zimy, kdyz

sleduje, jak snadné pocasi modr4,
na jeho kefi vidi pomnénku.
Je pri sile, tak slysi kalenddfni hymnus.

Vi, Ze m4, co neni, a odhazuje
to jako néco z jinych dob — tak rano
odhodi ztuchly mésic, sesly spanek.

III

Basen oblerstvuje Zivot, Ze na chvili
sdilime prvni ideu... Uspokojuje
davéru v bezposkvrnny pocatek,

na kridlech nevédomé vile vede nas
k bezposkvrnnému konci. Jdem mezi dvéma body:
od rané primosti vZdy aZ tam, kde se zmnoZi,

ajejich primost je rozjatreni z toho,

co citime pri mysleni, z mySlenky
bijici v srdci, jak kdyz prijde nova krev,

-106 -



elixir, rozruseni, ¢ira sila.
Primosti basen prinasi zpét silu,
jez vSemu zas dodava primé vzezreni.

Rikame: v noci v mém pokoji Arab
s tim zatracenym hubla-hiibla-hou
vpisuje praptvodni astronomii

pres neprecarané ctvrtky pristiho,
své hvézdy rozhazuje po zemi. Za dne
driv holubice péla svoje hubla-hu

a dosud drsné ménavy ocedn
zakvili h a stoupne, hii a klesne.
Vnika v nés zvlastnim vztahem nesmyslnost Ziti.

IV

Prvni idea nebyla nase. Adam
v raji byl otcem Descarta a Eva
si ze vzduchu udélala zrcatko

sebe, svych syni a svych dcer. Nasli se
na nebi jak v zrcadle; druha zem;
a v zemi samé objevili zelenn —

obyvatelé prelakované zelené.

Prvni idea vSak nebyla dat mrakdm tvar
v ndpodobé. Mraky nés predesly.
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Nez jsme dychali, byl blativy st'ed.
NeZ mytus zapocal, byl jiny mytus,
velebny, zfetelny a uplny.

Z tohoto basen prysti: Ze Zijeme v miste,
jez neni naSe, a co vic, neni my,
a je to strast navzdory zdobnym dntm.

Jsme imitatori. Mraky pedagogové.
Vzduch neni zrcadlo, jen holé prkno,
kulisa a tragicky Serosvit,

komicka barva rGze, v niZz propastné nastroje
hraji zvuky jak pecicky z rozmachlych
vyznamd, které k nim priddvame.

VvV

Lev I've na rozbésnujici pustinu,
jeho zrudlym hlu¢enim rudne pisek,
vyzyva rudé prazdno: vyvin mneé rovného,

pan nohama a chftdnem a svou htivou,
prehbity protivnik. Slon probiji
temnotu Cejlonu svym breskotem,

zatrpyty po hladinach nadrzi,

tristi nejsametovéjsi dali. Medved,
nemotorny baribal, v své hofe mruéi
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na letni hrom a prospi zimnf snih.
Ty vsak, efébe, pohled z okna v podkrovi,
z mansardy s vypujcenym klavirem. Lezi§

tiSe na posteli. V ruce sviras
cip polstare. Svijis se, vymackavas
ze svého svijeni horky vyrok, némy,

le¢ vymluvny némou vasnivosti. Hledis
pres strechy jako pecet a jak straz,
v svém stfedu v8imas si jich v udésu...

To jsou hrdinské déti, které plodi ¢as
proti prvni ideji — at zliskajilva,
nasnori slony, medvédy uci zonglovat.

VI

Nebyt uskute¢nén, nebot nebyt vidén,
nebyt milovan ¢i nenavidén, nebot
nebyt uskute¢nén. Pocasi od Halse,

nacrtlé értou vétru v értich mraka,
zvlhlé modri, z béli chladnéjsi. Nebyt
oslovovan, beze strechy a bez

prvnich plodd, bez virginalu ptakd,

ztemnély pas popustén, ne odloZen.
Jarost je, byla, jard forzytie
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a zlut, Zlut rozteduje severni modr.
Beze jména a nic vic, co si prat,
jen kdyz myslen v predstavé, ale dobre.

M1uj dtim se v slunci trochu proménil.
Van magnolii se pribliZuje,
klamny tah, klamotvar, ale klam sourody.

Musi byt vidét nebo nevidét,
nevidét, vidét nebo oboje:
patteni i nepatteni ve zraku.

Pocasi a obr pocasi — rekni
pocasi, pouhé pocasi, pouhy vzduch:
abstrakce prokrvend jak muz myslenim.

VII

Je ti dobre, kdy?Z je to bez obra,
jenz mysli prvni ideji. Pravda snad
zavisi na prochazce kolem jezera,

slozenf, kdyz se télo znavi, zastavit
a divat se na jaterniky ¢i na to,
jak definice nabyv4 jistoty, a

v té jistoté pockat, oddechnout si

v girlandédch sosen vroubicich jezero.
Snad jsou chvile niterné skvélosti,
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jako kdyz vlevo zakokrha kohout a vse
je dobré, nespocitatelné rovnovahy,
tu vznika jaksi Svycarskd dokonalost

a znama hudba stroje ustavi
svou frenezii, ne rovnovéhy,
jichz dosahneme, ale jez se stanou,

jak kdyz muz potka Zenu a hned se miluji.
Snad jsou okamziky probuzen,
mezni, nahodilé, osobni, v nichZ

se vic nez vzbouzime, na kraji spainku
sedime jak na vysin€ a zfime
akademie jak stavby v oparu.

VIII

Dokazeme slozit hrad-pevnost-diim,
byt za pomoci Viollet-le-Duca,
kde by pan MacCullough byl co velkomuz?

Prvni idea je imaginarni véc.
Dumny obr na briSe ve fialovém
prostoru je snad pan MacCullough, instrument,

logos a logika, prizra¢na hypotéza,

incipit a forma vyrceni slova
a vSech latentnich druhych ve slové,
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sli¢ny lingvista. PAn MacCullough vsak je MacCullough.
Z toho nevyplyva, Ze velkomuZ je muz.
Kdyby si MacCullough sdm hovél u mote,

zatopen pribojem v hluku cetl
o tom, jenz mysli prvni ideu,
snad by zvykem nabyl, at z vln ¢i slov

¢i sily vln ¢i z prohloubené reci
¢i z utlejsi bytosti bliZici se na,
vétsi mohoucnost a pojimani,

jako by se priboj kone¢né nelomil,
jako by jazyk véci, které rikal
klopotné, zni¢ehonic hladce vyslovil.

IX

Romantické kadence, zfe¢nénd jasnovidnost
jsou castmi apotedzy, prihodné,
a z jeji podstaty, jakoz i zptisobu.

Lisi se od cvakani rozumu, jeho
uzitnych blyska. Apotedza vsak
nen{ ptivod velkomuze. On pochazi,

soudrzny v neprostupnych povlacich, z rozumu,

osvicen z pilnoci badavym okem,
zavinut v snéni, predmét repotu
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mysSlenek v duchu odsouvanych, skrytych
pred jinymi myslenkami, ten, jenz spociva
na hrudi, tim dotykem provzdy vzacné,

pro néjz se nézné snasi blaho dubna,

snési se a tou dobou kri¢i baZanti.
M4 damo, zpivej té osobé presné pisné.

On je a muze byt, le¢ ach! on je, on je,
ten nalezenec nakaZené minulosti,
jak zari, jak jen tklivé kyne rukou.

Nehled mu v$ak na zbarvené oci. Nedavej
mu jména. Vypud ho ze svych obrazt.
Jeho Zar nejistéji sald v srdci.

X

Nejvétsi abstrakce je idea cloveéka
a velkomuz je jeji exponent, zdatnéjsi
v abstraktnu nez ve své jedine¢nosti,

plodnéjsi coby princip nez co prvek,
prestastna plodnost, hojnokvéta moc,
tim, Ze je vic neZ vyjimka, je ¢ast,

byt ¢ast heroickd, obecnosti.

Nejvétsi abstrakce je obecnost,
nezivy, obtiZny zjev. Kdo je to?
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Jaky rabin, roztrestény lidskou tuzbou,
jaky pohlavar jdouci sam, placici
tak prezalostné a tak vitézné

nevidi jednu kazdou z téch figur zvlast,
a prece jen jednu — v starém kabaté
a zplihlych pantalénech, za méstem

hled4, co bylo, kde to byvalo?
Bezmracné rano. Je to on. Ten muz
v starém kabaté, v povislych pantalénech,

z néj se, efébe, ma ztvarnit, seskladat

konecna elegance — a netisit,
neposvécovat, le¢ primo proslovit.
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POLARNI ZAR PODZIMU
(1950)



Polarni zar podzimu

Had Zije zde, ten bez téla. Jeho hlava
je vzduch. V noci se pod nim na vSech nebich
na nas otviraji, upiraji oci.

Ci je to zas jen vyklouznuti z vejce,
zas jen podoba na konci jeskyné,
zas kdosi bez téla, kdo z téla svlékl kuzi?

Had Zije zde. Je zde jeho hnizdisté,
ta pole, kopce, ténované dalky
a sosny nad mofem, podél a vikol.

Je to tvar, jenz lapé po beztvarosti,
kiiZe, jez blysti se vstric chténym mizenim,
a hadi télo blystici se bez kiizZe.

Je to vyvstavajici vrchol, Gpati,
ta svétla tfeba vprostred ptilnoci
dospéji k pélu a hada tam najdou

v jiném hnizdé, pana labyrintu

téla a vzduchu a tvart a podob,
neoblomného drZitele Stésti.
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Atojejehojed: ze neuvérime
ani tomu. Jeho kradmy pohyb kapradim,
kdyZz se v duméch ujistoval o slunci,

ujistil téz nas. V jeho hlavé jsme spatrili
Cern zperlenou na skale, skvrnité zvite,
pohyb travy, indidna v jeho mokriné.

II

Myslenko, sbohem... Na plazi stoji
chata, opustén4. Je bélostn4,
jakoby ze zvyku ¢i v souladu

s tématem predkl nebo v dusledku
nekonec¢ného spéni. Kvétiny u zdi
jsou bilé, seschlé, jakasi zndmka

pripomind, ¢i snazi se, bélobu
odlisnou, néco jiného, loni ¢i
predtim, ne bél stdrnouciho odpoledne,

at uz vic ¢i min jasnou, bél zimniho mraku
¢i zimniho nebe, od obzoru k obzoru.
A vitr honi pisek po podlaze.

Zde byt viditelny je byt bily,

byt bily od zédkladu, dovrseni
jakéhosi fanatického cviceni...
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Rok jde dal. Lezavy vitr chladi plaz.
Jeji dlouhé tahy dlouzi se a mizi,
temnota se sbira, ale nepada

a béloba na zdi trochu uvada.
Muz, ktery jde piskem, se prazdné obraci.
Sleduje, jak sever zménu stéle zvétsuje

svym mraznym tipytem, rudomodrym vanim
a poryvy mocnych zazihani, polarni
zeleni — barvou ledu, ohné, samoty.

III

Myslenko, sbohem... Mat¢in oblicej,
poslani basné, napliiuje pokoj.
Je jim teplo a jsou tady spolu,

beze vSech predtuch vzchazejicich sna.
Stmiva se. Dim se stmiva, naptl rozplynut.
Zbyva jen ta pil, jiz nemohou mit,

ticha tucha. Maji ale matku,
ta zpriizraciiuje tento jejich mir.
Zjemniuje to, co miiZe jemné byt.

I ona vSak je rozplynuta, rozbita.

Zpruzracnuje sice, ale zestarla.
Nékrcnik je prarez, a ne polibek.
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Laskavé ruce pohyb jsou, ne dotyk.
Dam zriti se a knihy zaplanou.
Spocivaji v uto¢isti mysli,

ten ddm je v mysli, i oni a Cas,
pospolu, vsichni pospolu. Polarni noc,
az prijde, jim bude pripadat jak mraz

i matce, aZ ta bude usinat,
aZz budou rikat dobrou, dobrou noc. Nahore
se rozzari okna, a ne pokoje.

Vitr rozestte své majestatni krasy
a zatluce na dvere jak pazba.
Vitr jim rozkaze vladarskymi hlasy.

IV

Myslenko, shohem... Skrty, negace
nejsou nikdy konec¢né. Otec sedi
kdekoli v prostoru, chmurného vzhledu,

jako ten, kdo je silny v houstich o¢i.
Na ne on riké ne, na ano ano. Na ne
rik4 ano; a tim ano se loudi.

On vyméruje rychlosti vSech zmén.

Z nebes na nebesa skace hbitéji
nez zli andélé vyhni z nebe do pekla.
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Ted ale sedi v klidu a zelenéni.
Prijme prekotnosti prostoru a tfepne je
z mrakl v bezmracno, z bezmrac¢na v mrazny jas,

v rozletech zraku, sluchu, nejvyssiho zraku
a nejnizsiho sluchu, hlubokého, jenz vecer
rozpoznd, co ho provazi, a zaslechne

své vlastni nadprirozené predehry,
v chvili, kdy andélské oko definuje
své herce prichazejici spolu v maskach.

Pane, 6 pane, jenz sedis u ohné,
a prece bez pohybu v prostoru, a prece
stale se jasnici ptivod pohybu,

hloubny, a prece kral a prece koruna,
pohled na nynéjsi tran. Jaky sbor
v maskach jej s nahym vétrem rozhluci?

\'

Matka si zve lidstvo dom ke stolu.
Otec privadi vypravéce — a muzikanty,
co nad pribéhy ndramné mudruji i mléi.
Otec privadi cernosky tancit

mezi détmi jak roztodivnd dozrani
obrazct v dozravani jejich tance.
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To pro né muzikanti prohnané hraji,
sviraji napévky svych nastroja.
Déti se sméji, rincivé drnci doby.

Otec privadi ze vzduchu mumraje,
vyjevy z divadla, prahledy, trdmov{
a oponu jak naivni klam spanku.

To u nich muzikanti maneé spusti basen.
Otec privad{ svd nesehnana stada
barbarské reci, slintavé a supici

puldechy, poslusné dotyku jeho trubky.
Tak to je Chatillon, nebo jak chcete.
Stojime tu ve viru slavnosti.

Jaképak slavnost? To Skorpivé zebractvo?
Ti Spitalnici? Tihle zvérsti hosté?
Ti muzikanti, co Suby duby mluvi

do tragédie, jez sestava z toho,
ze nejsou zZadné role? Nehraje se.
Ci osoby hraji jen tim, Ze tu jsou.
VI

Je to divadlo plujici v oblacich,

samo oblak, a¢ ze zmlzenych skal
a z hor tekoucich jak voda ve vlnach
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vlnami svétla. Je z mrakd pfeménénych
v mraky a zas v mraky, liknavé, jako kdyz
rok bezucelné méni barvu, jen

ze chce rozhyrit sim sebe v proménach,
jak svétlo ménici zlut v zlato a zlato
v jeho opalové slozky, ve slast ohné

rozstriklou v $if, nebot md rddo nadhernost,
velebnou rozkos z nddherného prostoru.
Mrak liknavé plyne bezdé¢énymi tvary.

Divadlo je plné leticich ptak,
divych klind jak z koure sopky, s palmovyma
o¢ima a mizicich, pavucina v chodbé

¢i mocné sloupovi. MoZna se tu
zdvih4 kapitol, nebo se pravée
zritil. Rozuzleni se odklada...

To nic neni, dokud to nepojme jedinec,
dokud jmenované neni bez jména
a zniceno. Otvira dvere svého domu

na pozar. UCenec jediné svice vidi

severské jiskreni se bleskotat
na hrané vseho, ¢im sdm je. Ma strach.
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VII

Je predstavivost, jez trini ponure
a také blahovolné, spravedlivi
i nespravedlivi, jez si vprostred 1éta

predstavi zimu? Kdyz jsou listy mrtvé,
zaujme své severni misto a zastre se,
zCireny a svitivy kozoroh, sedici

v nejvyssi noci? Zda ji to nebe zdobi
a provolava, bilou tvirkyni ¢erni
ztt{snéné zhasenimi, ba snad i planet,

baizems§, baizraku, ve snéhu,
krom toho, co na nebi zdda majestat
jako korunu a démantovou kabalu?

Skace skrz nés, skrz vSechna nase nebe,
jednu po druhé nam zhasi planety,
z toho, kde jsme byli a divali se,

co jsme znali, mysleli o druhych,
nam nechava chvéjny zbytek, zchladly, zasly,
krom té koruny a mystické kabaly.

V své tmé si vSak netroufa skikat nazdarbuah.

Z osudu se musi ménit v libustku.
Tak jeji ztfisnéna tragédie, raz
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arys a truchlivy tvar patraj,
co ji musi znetvorit a vposled muze,
reknéme vymlouvavé sdéleni pod mésicem.

VIII

Cas nevinnosti mtize snad byt vzdy.
Misto nikdy. Nebo neni-li ¢as,
neni-li to véc ¢asu ani mista

existujici sama ve své ideji,
ve smyslu proti pohromé, neni min
skute¢na. Nejstarsi, nejsussi filozof

bere ¢i mUze brat ¢as nevinnosti
co ¢iry princip. Ustf v svou podstatu,
ze ma byt, a prece nema byt véci,

jez svird soucit soucitného muze,
jak krasna kniha vecer, nepravdiva,
jak krasna kniha zrana, pravdiva.

Je jak véc z éteru, jeZ existuje
témér co pridomek. Ale existuje,
existuje, je vidét, ona je a je.

TudiZ ta svétla nejsou ¢ary zasvitu,

vyrok z mraku, ale jsou nevinnost.
Nevinnost zemé, ne fale$né znamenf
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¢i symbol zasti. Ze na nich méme podil,
jak déti lezime v této svatosti,
jako kdyz bdici lezi v klidu spanku,

jako by nevinna matka zpivala v tmé
pokoje a na akordeon poloslysné
tvorila misto a ¢as, v nichz dychame...

IX

Znali, mysleli o druhych — v zptisobu
préce, v zpisobu nevinné zemé,
ne v tajnosti provinilého snu.

Cely den byli jsme jak Dani v Dansku,
znali se dobte, kvetouci krajané,
pro které krajnost byla jiny den

v tydnu, divnéjsi nez nedéle. Smysleli
jsme stejné, a tak z nas byli bratfi vdomu,
v némz jsme se sytili bratfenim, sytili

a tloustli jako z Fddné plastve medu.
To drama, jeZ Zijeme — zrosil nas spanek.
To védomi ¢innosti osudu —

setkani, kdyz tenkrat prisla sama,

a Ze prisla, stala se volnosti obou,
odloucenim, jez mohli sdilet jen oba.
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Najdou nés zjara viset na stromech?
Jakou jen pohromu veésti toto:
holé vétve, stromy, vitr Stiplavy jak sl?

Hvézdy si oblékaji tfpytné pasy.
Pres ramena prehazuji plasté, blyskavé
jak posledni ozdoba velkého stinu.

Prijde to tfeba zitra v nejprostsim slove,
témér jak soucdst nevinnosti, témér,

Yevs V7

témeér jak nejnéznéjsi, nejvérnéjsi cast.

X

Nestastni lidé ve Stastném svété —
¢ti, rabine, faze tohoto rozdilu.
Nestastni lidé v neStastném svété —

zde je az prilis zrcadel pro strazen.
A co Stastnilidé v nestastném svété —
to nelze. Ned4 se to prevalovat

po jadrném jazyce, feSicim rezaku.
A co stastnilidé ve Stastném svété —
buffo! To by byl bal, opera, bar.

Tak zase zpét tam, kde jsme zacali:

nestastni lidé ve Stastném svéteé.
A ted ty skryvavé slabiky svét.
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Predcitej kongregaci na dnesek
i na zitfek tuto nejzazsi mez,
to, co zosnoval prizrak sfér, jenz snova

rovnovahu, aby zosnoval celek,
ten Zivouci, nekolisavy génius,
jenz plnf své rozjimani, velka, mala.

V téchto nestastnych rozjima o celku,
o plnosti prislibti i pfedurcent,
jako by zil vSechna Ziti, aby zvédél —

ve $tékné Stace, a ne v Septmém réji,

za Skorpeni vichrti s povétrim, dle téch svétel
jak vzplani letni slamy v zimnim mziku.
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Veliky rusy muz cte

Byli duchové, jiZ se vraceli na zem poslouchat

jeho mluvu,
kdyz sedél a predéital z velikych modrych tabuli.
Byli to ti z pustiny hvézd, kdo ocekavali vic.

Byli ti, kdo se vraceli poslouchat, jak ¢te z basné zivota
o panvich nad kamny, hrncich na stole, tulipdnech
vprostred nich.
Byli to ti, kdo by az k placi touzili vkrocit bosi
do skuteénosti,

plakali by a byli stastni, chvéli by se mrazem
a volali po ném zas a zas, prejizdéli prsty po listech
a po nejsvinutéjsim trnu, chipali se Serednosti

a smali se, kdyZ tam pred¢ital z purpurovych tabulf
obrysy byti a jeho vyrazy, slabiky jeho zakona:
poiesis, poiesis, doslovné litery a véstné verse,

jez v téch usich a v téch slabych, v téch zemdlelych

srdcich
nabyly barvu, nabyly tvar a rozmér véci tak, jak jsou,
a vyslovily za né cit — to, co jim chybélo.
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Ve zlé dobé

Jak posetily byl by, kdyby rekl:
,2UzTel 7ad a potom uz k nému
pattil“? Uzrel rad severni oblohy.

Zebréak viak hledi na pohromu
a pak uz ji patri, pracné shledanému
chlebu a vodé chutnajici po nouzi.

Pro néj je ledova krasa chladu osudem.
AniZ by rozumél, pat#i ji
anoci, palnoci, porad dal, tam, kde je.

Co tedy m4? Ma to, co mé. Lec co?
Nenf to otdzka duvtipné repliky.
Co ma4, co ho zasdhne aZ u srdce?

M3 svoji chudobu, a to je vSe.
Chudoba ho zasdhne az u srdce —
zapomenuti na 1éto u pdlu.

Cuchto Melpomené, proc kracet po holych
prknech bez kulis, svétel v cihlach divadla,
v havu barvy ménavého heliotropu,

muzo nouze? Vol vzletnéjsi verse.

Zvolej: ,Jsem nachovi muza.“ A pozor,
at divaci vidi tebe, ne tvj sat.
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Krajan

Swataro, Swataro, ¢ernd feko,
jez vytékas z misky ptilnoci
aZ k mysu, kde se vlévas

do Seravého more,

Swataro, Swataro, strmé jsou kopce,
jez nad tebou se sklanéji, nad tvym
¢ernym, neprizra¢nym pohybem.
Podél tebe kraci krajan.

Nepremitd o misce ¢i mysu,

ale jen o tvém Seravém pohybu,
ale vzdy o Seravé vodé,

jejimz je Swatara dychanim,

jménem. Nemluvi vedle tebe.

Je tu, protoZe chce a protoze

byt zde uprostred strmych kopct
a podél pohybovani vody —

byt zde je byt na jistém misté,
jehoz raz jako by tu byl vsude,

na misté, kde se Seravé cosi pomalu
hybe dle vzezreni Seravého jména.
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Zena v sluneénim svitu

Prosté jen tato htejivost a pohyb jsou
jak hrejivost a pohyb Zeny.

Ne Ze by ve vzduchu byl obrys,
pocatek ¢i konec néjakého tvaru;

je prazdny. Avsak Zena v nespredeném zlaté
nas spaluje tfenim svych Sat

a oddélenou hojnosti bytf,
urcitéjsi tim, ¢im je —

nebot je odtélesnéna,
prindsi zavany letnich poli,

vyznava mlcenlivou, a prece lhostejnou,
neviditelné jasnou, jedinou lasku.

-131-



Nase hvézdy prichazeji z Irska

Tom McGreevy mysli v Americe
na svd chlapecka léta

Z toho, jejZ jsem miloval,
stvoril jsem zaliv Mal,
zaliv Mal stvoril jsem

a v té vodé jeho.

Nad stfechou Irské banky
si vitr libezné duje
tenkostrunnou pisen,

jiz slychal v Tarbertu.

To vse bylo vytvoreno

z ného i ze mé.

On zustal v Kerry, umfel tam.
Ja ziju v Pensylvanii.

Stvoril jsem z néj zaliv Mal,
ne lysého svétce s trapci.
Cim by byla voda bez toho,
co z ni on vytvari?

Hvézdy se vyplavuji z Irska,
tinémi Swatary a Schuylkillu
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a pres né. Jeho ozvuk
prichazi z délek a je slySet.

II
Vse spéje na zdpad

Toto jsou uhliky z pal¢ivého povétri,
z noci plnych zelenych hvézd z Irska,
zmacené morem, prejasné zmacené
jak nadherni, opusténi uprchlici.

Proménuji celé rozpoloZeni,

ty zkeltsténé, zpretrhané temnosti

nahle zjasnéné; samy jsou promeéna,

jsou vychod v svém nutkavém spénf na zdpad,

samy jsou vysledek jak na konci, jako by
existoval konec, kde v posledni proméné,
kdyz se celé rozpoloZeni promeéni,

ocean vydechne jednim dechem jitro.
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Andél obklopeny rolniky

Jeden z venkovanii:
U dveri
vitani, a nikdo neptichazi?

Andél:
Ja jsem andél skutecnosti
spatteny na okamzik ve dverich.

Nemam bled4 kridla, zasly zlata lesk

a Ziji i bez svatozare mdlé

a hvézdy za mnou, ty mi neslouZi,
le¢ jsou soucasti mého byti, védéni.

Jsem jeden z vés, a byt jeden z vas
je byt a védét to, co jsem a vim.

Presto jsem nezbytny andél zemé,
vzdyt mym zrakem ji znovu vidite

bez urputné pratopornych lidskych pout
a mym sluchem slysite tragicky

jeji zpév proudit v proudnych prodlenich
jak vodni slova vlnami; jak vyznamy
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vyrcené opakovanim pilvyznam.
Nejsem i j& jakoby jen ptl figury

spatfené napul ¢i na mzik, mysleny
muz, zjeveni zahalené do havi

tak presvétle vzdusnych, Ze jenom hnu
ramenem a rychle, az prilis rychle, jsem pry¢?
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Moherské utesy v Irsku

Kdo je mi otcem v tomto svété, domé
na upati ducha?

Otcuv otec, otec jeho otce, ¢i otec —
stiny jak vitr

se vraceji k predku pred myslenim, reci
na ¢ele minulosti,

k moherskym ttesim vystupujicim z mlh
nad skutecno,

z tohoto ¢asu a mista nad mokrou,
zelenou travu.

Nenf to krajina plnd ndmési¢nictvi
poezie

a more. Je to m{j otec anebo snad to,
kym byval,

podobnost, kdosi z rodu otcli: zem
a more a vzduch.
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Prosty smysl pro véci

Kdyz opada listi, vraci se nam
prosty smysl pro véci. Jako bychom
dospéli az na konec predstavivosti,
nezivé v netecné epistémé.

Skoro se ani neda najit privlastek

pro ten prazdny chlad, ten smutek bez priciny.
Z velkolepé stavby se stal domecek.

Z4adny turban nechodi po snizenych patrech.

Sklenik uz by vazné potreboval nattit.
Kominu je padesat a stoji naktivo.
Fantastické snazeni selhalo, opakovani
v opakovanosti lidi a much.

Ale i tu nepritomnost predstavivosti

si bylo tfeba predstavit. Veliky rybnik,
prosty smysl pro néj, bez odrazi, listi,
blato, voda jak $pinavé sklo, vyjadiujici

jakési ticho, ticho vykouknuvsi krysy,

veliky rybnik s nanosem leknind, to vse

si bylo tfeba predstavit jako nezbytné poznani,
vyzadované tak, jak si to z4da nutnost.
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Zelena rostlina

Ticho je tvar, jenZ vymizel.

Z tijnych lvich riizi se stal papir
a stiny stromu jsou

jak trosky destnikd.

Zemdlené vyrazivo léta
uz nic nerika.

Hnéd na dné ¢ervené,
oranz hluboko v zluti

jsou klamy z néjakého slunce
v zrcadle, bez tepla,

v neménné druhotnosti,
klesani k definitivé —

jen zelend rostlina zlobné zZhne, kdyz se divas
na legendu o hnédé olivovém hvozdu,

zhne mimo legendu barbarskou zeleni

tvrdé skutecnosti, jejiZ je soucasti.
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Basen, ktera zastoupila horu

To byla ona, slovo od slova,
basen, ktera zastoupila horu.

Dychal jeji kyslik,
i kdyz se mu kniha vélela v prachu na stole.

Pripomnélo mu to, jak dfive potfeboval
misto, kam by kricel vlastnim smérem,

jak preskupoval sosny,
presunoval skaly, naslapoval mezi mraky

k vyhlidce, ktera by byla spravna,
kde by byl tplny v nevysvétlitelné uplnosti;

presné tu skalu, kde by jeho nepresnosti
konec¢né nalezly rozhled, k némusz tihly,

kde by ulehl a pti shlizeni na more
rozpoznal svij jediny a osamély domov.
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Klidny, obycejny zivot

Misto, kde premital, nebylo v prani¢em,
co vybudoval, tolik kfehkém, bidné
osvétleném, zastinéném, nicotném,

treba v jakémsi svéteé, v kterém by
se usidlil jako snih, poslusen
galantnich n4vrht ze strany chladu.

Bylo zde. Na tomto déjisti, v této ro¢ni
dobé. Zde v jeho domé a pokoji, na jeho
zidli, vyvstala nejmirnéjsi z myslenek;

a nejstarsi, nejvrelejsi srdce protaly
galantnf ndvrhy ze strany noci —
pozdé i sdm, nad souzvuky cvrcka,

z nichz si kazdy vedl jedinecné svou.

Nebylo bésu v transcendentnich formach.
Jeho prava svice vsak salila co vytvor.
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Zavérecny monolog vnitini
milovnice

Rozsvitte prvni svétlo vecera, jak v mistnosti,
kde odpocivame a skoro bezdivodné
bereme svét predstav za nejvyssi dobro.

Toto je tedy nejvroucnéjsi shledani.
Pravé v té myslence se posbirame
ze vSech lhostejnosti do jediné véci:

jen v jedné véci, jen v jediné $ale,
zachumlani, nebot jsme nuzni — teplo,
svétlo ¢i sila, divotvorny Gcin.

Ted tu zapominame na sebe i druhé.
Pocitujeme nejasnost fadu, celku
¢i poznani; toho, co shleddni zjednalo

uvnitf své bytostné hranice, v mysli.
Buh a predstavivost, rikame, jsou jedno...
Jak vznosné zari ona vznosna svice tmou.

A z tohoto svétla, z Gstfedni mysli,

stavime ve veCernim vzduchu pfistresek,
kde jenom byt pospolu postaci.
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Skala

Po sedmdesdti letech

Je iluze, Ze jsme kdy byli nazivu,
zili v domech matek, vlastnimi pohyby
se usporadavali ve volnosti vzduchu.

Pohled na tu volnost pred sedmdesati lety.
Uz neni vzduchem. Domy jesté stoji,
byt strnule v strnulé prazdnoteé.

Ani naSe stiny, jejich, uz nezbyvaji.
Jejich Zivoty zité v mysli jsou u konce.
Nebyly nikdy... Zvuky kytary

nebyly, nejsou. Absurdni. Vyréena
slova nebyla, nejsou. K neuvéreni.
Ta poledni schiizka na kraji pole je jak

vymysl, objeti jedné a druhé zoufalé
schrany ve fantasknim uvédomeént,
v prapodivném stvrzeni lidskosti:

teorém, ktery si ti dva predlozili —

dvé figury v prirozenosti slunce,
v jeho naértu vlastniho stésti,
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jako by nicota v sobé méla métier,
bytostnou premisu, jakousi nestélost
v svém stalém chladu, iluzi tak Zadouci,

ze vzesly zelené listy, skryly skalisko,
ze vzesly, vzkvetly Seriky jak z¢isténa slepota
a vzkrikly jasny zrak, kdyz byl uspokojen

ve zrodu zraku. To kveteni, piZzmo
byly zitim, ustavi¢nym zitim,
pripadem byti, toho drsného vesmiru.

II

Baseri jakoZto ikona

Nestaci zakryt skalu listovim.
Musime se z ni vylécit 1écbou zemé
¢inasi vlastni léCbou, jeZ se vyrovna
1é¢bé zemé, 1écbou mimo zapomnéni.
A prece by listy, kdyby vzklicily,
kdyby vzkvetly a kdyby skytly plody

a my pojedli z jejich prvnich zbarveni,

Cerstvé Cesanych, mohly byt lékem zemé.
Vzdyt fikce listovi je ikonou
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basné, zpodobenim blaZenosti,
a ikona je ¢lovék. Zperlena nacelka jara,
velevénec léta, podzimni 14t Casu,

jeho kopie slunce — ty skalu skryvaji.
Ty listy jsou basni, ikonou, ¢lovékem.
Jsou lékem zemé a i nasim vlastnim

z titulu toho, Ze nic jiného nen.
Neménné kli¢i, kvetou, skytaji plody.
Jsou vic nez listim, jez skryva pustou skélu.

K1i¢i z nich prebilé ocko, prebledy slahoun,
nové smysly v rozplemenénich smyslu,
touha byt aZ u konct vzdéalenosti,

ozivené télo a vkorenény duch.
Kvetou, jak miluje muz, jak je v milovani.
Skytaji plody, aby byl znam rok,

jako by jeho chdpéani byla hnéda ktira,
med v jeho duziné, posledni podklad,
jako by bylo hojnost roku, hojnost svéta.

V té hojnosti basen tvori ze skaly vyznamy

tak plné portznych pohybti, obrazi, predstav,
ze z jeji pustoty se stava tisicero véci,
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a tudiz uZz neni. Toto je lécba
listi a zemé a nas samotnych.
Jeho slova jsou ikona i ¢lovék.

III
Formy skdly v no¢nim hymnu

Skala je Sedy pripad ziti ¢lovéka,
kdmen, z kterého se zdvih4, hej rup,
stupeinl k chmurnéjsim hloubkam jeho pivodi...

A skala je strohy pripad vzduchu,
zrcadlo planet, jedné po druhé,
le¢ lidskym zrakem, jejich tichy rapsdd,

skala tyrkysu, ohavnym veCerem zari
rudosti, jez pevné Ine ke zlym sntm;
obtiZna spravnost porozbresklého dne.

Skala je misto prebyvani celku,
jeho sila a mira, to blizké, bod A

7

v perspektivé, ktera znovu za¢ina
u B: odsud pochazi mangové slupka.

To v skale musi pokojnost dolozit
své pokojné j4, dreni véci, ducha,
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vychodisko lidstvi i jeho konec,
to, v Cem je obsaZen sdm prostor, branu
k ohradé, den, véci osvicené

dnem, noc a to, co noc osvécuje,

noc s routové vonnou razbou ptilnoci,
no¢ni hymnus skaly jak v Zivoucim spanku.
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Planeta na stole

Ariel byl rad, Ze ty basné napsal.
Byly o chvilich, které mu utkvély,
vécech, co vidél a libily se mu.

Jiné vytvory slunce
byly poust a zmét
a zraly kef se zkroutil.

Jeho ja a slunce byly jedno
ajeho basné, byt vytvory jeho ja,
byly stejné tak vytvory slunce.

Nebylo podstatné, zda ztistanou.
Slo jen o to, aby jevily
v chudobnosti svych slov

néjaky rys nebo charakter,

¢i nadbytek, byt vnimany jen naptl,
planety, jejiz byly soucasti.
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Reka rek v Connecticutu

Jesté pred Styxem je velika reka,
nez se dojde k prvnim ¢ernym petejim
a stromiim, jez nevédi nic o stromech.

V té fece, jesté daleko pred Styxem,
je pouhé plynuti vody radostf,
jak blyska se, blyska na slunci. Po brezich

nejde zadny stin. Ta feka je osudna
jak ona posledni. Le¢ bez prevoznika.
Neutdhl by jeji prudky spad.

Nelze ji spattit pod jevy, které ji
prozrazuji. Farmingtonska véz se tyci
v lesku, Haddam se tf'pyti a houpe.

Je to treti vSednost po svétle a vzduchu,
kurikulum, eldn, mistni abstrakce...
Nazvi to znovu fekou, plynutim bez jména,

jez, plné prostoru, odrazi doby, folklor

vSech smyslQ; nazvi to zas a zas fekou,
jeZ neteCe nikam, jako more.
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Ne ideje o véci, ale véc o sobé

Yevys

Na nejcasnéjsim konci zimy,
v breznu, znél vychrtly kiik zvenci
jako zvuk v jeho mysli.

Védél, Ze ho zaslechl,
ptaci krik, za dne anebo driv,
v ¢asném breznovém vétru.

Slunce vychazelo v Sest,
uZ ne otlu¢eny chochol nad snéhem...
Dozajista to bylo venku.

Ne z nezmérné brichomluvy
zaslé papiroviny spanku...
Slunce prichézelo zvenci.

Vychrtly kiik — byl to
sborista, jehoz es predbéhlo sbor.
Byla to ¢ast ohromného slunce

obkrouZeného jeho chéry,

stale tak daleko. Bylo to jak
nové poznani skute¢nosti.
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Mistni predméty

Védél, Ze je jenom duch bez vestibulu,
ze pri tom védomi jsou mistni predméty

Yevrs v

vzacnéjsi nez nejvzacnéjsi predméty domova;

mistnf predméty svéta bez vestibulu,
bez minulosti vzpominané, pritomné
¢i pritomné budoucnosti, pfitomné v nadéji,

predmeéty pritomné ne co samoziejmost
na temné strané nebes nebo na jasné
v té sféfe, k niz patri tak malo predméta.

Bylo pro néj skoro jen téch nékolik véci,
pro néz vzdy tanula Cerstva jména, jako by
je chtél tvorit, chranit pred zahynutim,

téch nékolik véci, prfedméty vhledu, sceleni
pocitti, véci, jez prichazely o své viili,
protoZe touzil, a presné nevédél po Cem,

to byly chvile klasi¢nosti, krasy.

Ty byly pokojnost, k niZ se odevzdy blizil
jak k ¢irému vestibulu bez romanti¢na.
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Dité spici v svém zivoté

Mezi starci, jez znas, je jeden
bezejmenny a ten ztézka
hlouba nad vsemi ostatnimi.

Mimo vesmir té jediné mysli
nejsou ni¢im. PohliZ{ na né
zvnéjsku a znd je zevnitt,

suverén toho, co jsou; vzdaleny,

a prece tak blizko, Ze dnes v noci
probudi struny nad tvym loZzem.
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Prvotni teplo

Zil jsem snad Zivot kostlivce,
kdyz jsem se tdzal po skute¢nosti,

krajan vSech kosti na svété?
Ted, tady se teplo, na néZ jsem zapomnél,

stava ¢asti vétsi skuteénosti, ¢asti
prijeti néjaké skute¢nosti,

a tedy povznesenim, jako bych zil
s ¢imsi, ceho se mohu dotknout, dotykat jakkoli.
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O pouhém byti

A7 za posledni myslenkou
se v bronzovém dekoru
zveda palma na konci ducha,

na ni zpiva ptak
se zlatym pefim — bez lidského smyslu,
bez lidského citu — cizi piser.

Tu vis, Ze nejsme $tastni
ani nestastni kvali rozumu.
Ptak zpiva. Pefi se mu leskne.

Palma stoji na kraji prostoru.

Vétvemi zvolna hybe vitr.
Plamivé ptaci pefi povlava.
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Za podobou na konci jeskyné

Daniel Soukup

KdyZ Wallace Stevens na sklonku roku 1922 dokoncoval svou prvn{
sbirku, kterou nazval Harmonium, pravé vysla jedna z prelomo-
vychbasni 20. stoleti, Eliotova Pustd zemé. Stevens ji v soukromém
dopise zhodnotil velmi jizlivé: ,Samoziejmé zavlddlo nadSeni
z Eliotovy basné. JakoZto poezie dozajista nestoji za zminku. Cim
muze byt v jinych ohledech, to je rozsahlé téma, o kterém by se
dalo mluvit mésic. Je-1i to krajni vyktik zoufalstvi, pak Eliottv,
a nikoliv jeho generace. Osobné si myslim, Ze je to pékna nuda.”
Nechut k Eliotovi si Stevens podle vseho podrzel po cely Zivot;
dokonce i kraticka Pocta T. S. Eliotovi, kterou napsal roku 1938
do ankety k jeho padesatindm, vyzniva misty spiSe jako skryta
kritika: ,,Nevim, co se o Eliotovi (je$t&) d4 ¥ict. Jeho iZasn4 reputa-
ce je velmi na prekazku. Jestlize cosi takového - viceméné tiplné
prijeti - pomaha vytvorit poezii jakéhokoli basnika, pomah4 ji to
také znicit.”

Stevensova tvorba si ziskavala uznani mnohem pomaleji, jisté
i proto, ze na rozdil od Eliota ¢i Pounda svou poetiku neobhajoval
v ohnivych polemikach a ani jinak se do literarnfho Zivota nikdy
prilis nezapojoval. UZ jeho mladické dopisy a deniky sice pro-
zrazuji neobycejnou fantazii, jazykovy talent i soustavny zdjem
o psani, jeho profesni drédha se vSak ubirala jinudy. Po kratkém
pokusu zivit se Zurnalistikou se obratil k pravu a vénoval se mu
pak aZ do smrti: nejdfive v nezdarilé vlastni praxi, posléze stile
uspésneéji v pojistovnictvi; od roku 1916 az do smrti v roce 1955
u Hartfordské irazové a pojistovaci spole¢nosti (roku 1934 se stal
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jejim viceprezidentem). B4sné skladal po vecerech, o vikendech
anebo pri pési cesté do prace. Od roku 1914 svou zralou poezii pra-
videlné publikoval v malych modernistickych ¢asopisech, avsak
Harmonium vydal aZ v zarf 1923, ve svych ¢tyriactyriceti letech
(o devét let mladsi Eliot kni%né debutoval u# roku 1917). Sbirka
navic nevyvolala nikterak mimofadny ohlas; asi nejpriznivéji
vyznéla recenze basnirky Marianne Mooreové. Na pomérné vlaz-
ném prijeti knihy se nejspise spolupodilelo i ono panujici ,,nadsent
z Eliotovy basné”.

Stevensova reputace ovSem sbirku od sbirky pozvolna rostla
a koncem zivota se mu dostalo i vyzna¢nych vnéjsich poct: v roce
1950 obdrzel Bollingenskou cenu, v roce 1951 Narodni kniznf cenu
za Poldrni zd¥ podzimu a v roce 1955 opét Narodni kniznf cenu,
a navic Pulitzerovu cenu za Sebrané bdsné. Hodnoceni Steven-
sova dila se podstatné prohlubovalo i po jeho smrti, s postupné
vydavanymi texty z pozustalosti a s rozraznujicim se chapanim
svébytnosti jeho odkazu. Dnes neni pochyb o Stevensové prina-
leZitosti k velkym basnikiim amerického modernismu (Robert
Frost, William Carlos Williams, Marianne Mooreov4); a mo¥na
se da pokladat primo za jednu ze ¢tyt urcujicich figur anglofonni
poezie 20. stoleti vedle W. B. Yeatse, T. S. Eliota a Ezry Pounda.

Vzajemné pomérovani vyznamnosti basnikti mtize zajisté ptso-
bit jako ponékud prostoduchd hra. Presto je zapottebi ji opétovné
podstupovat; nikoliv snad kvali vytvareni jakychsi Zebrick, ale
proto, Ze postavy, které vidime jako stéZejni, pro nds emblematicky
vytyCuji kulturni prostor, a tim ndm pomahaji se v ném orientovat,
rozumeét svétu i sobé. Pro T. S. Eliota a Wallace Stevense to plati
o to ndpadnéji, Ze obé osobnosti se ve vétsiné aspektti projevuji,
slovy samotného Stevense, jako ,totalni protiklady“. Na prvni
pohled je patrny kontrast mezi zemdlelym zoufalstvim Pusté zemé
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a hytivou vitdlnosti Harmonia. OvSem eliotovska beznadéj i ste-
vensovska bujnost postupem ¢asu polevuji - a pozdni, rozjimavé
basné obou autort se v nejhrubsich rysech i podobaji, avsak za-
sadni rozdilnost pretrvava; musi tedy tkvét hloubéji. Jeden z kli¢a
k odlisnosti obou basnikti se d4 najit v rizném pomeéru tradice
anovatorstvi v jejich tvorbé. Eliot i Stevens jsou na vlastni zptisob
avantgardni autofi a oba podstatnou mérou prispéli k radikalni
promeéné, kterou ve 20. stoletf prodélalo basnické slovo; oba dva
vSak taktéZ mnohacetné navazuji na predchozi vyvoj literatury
i filozofického a nabozenského mysleni. Pritom lze povsechné
Iici, Ze tam, kde se Eliot drzi tradice, Stevens povétSinou inovuje,
a naopak.

Pocatkem 20. stoleti Celili basnici ve Spojenych statech pro-
blému, jak psat americkou poezii anglicky, tedy jazykem zemé,
jejiz literatura je stisfiovala svou vnimanou nadtazenosti; obé
zakladatelské postavy moderni americké poezie, Whitman, a jesté
vice Dickinsonovd, tehdy teprve ¢ekaly na své plné docenéni. Eliot
po letech s nadsdzkou vzpominal, Ze ,tenkrat nebyli viibec zadni
ameri¢ti basnici“ (pfel. D. S.); a souasny americky basnik Richard
Wilbur piSe: ,Kdyz se ¢lovék podiva na basnické antologie z roku
1900, zjisti, Ze revoluce primo visela ve vzduchu - revoluce proti
trividlnimu formalismu, zamrelé rétorice a krasodusské tematice.”
Zatéto situace Eliot zvolil v tvorbé i v zivoté primknuti k evropské
tradici: roku 1914 presidlil ze Spojenych statt do Anglie, roku 1927
pak prijal britské ob¢anstvi a vstoupil do anglikdnské cirkve.

Stevens Evropu, kterou z rtiznych diivodii (pracovni povinnosti,
nechut jeho Zeny k cestovani) nikdy nenavstivil, vidél ambivalent-
néji a tfeba na et Brith se obcas vyjadroval dost sarkasticky - viz
treba XXVII. ¢islo cyklu Jako ozdoby na negerském hrbitoveé. Za-
roven vsak citlivé zakousel dobové dilema amerického umélce.
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Vedle ¢etnych obdivnych zminek o evropské kulture to doklada
kuprikladu basent Americka vznesenost. Pokus o ztvarnéni speci-
ficky americké tradice v ni zosobiiuje socha generala Jacksona na
washingtonském Lafayettové namésti - pompézni vytvor, ktery
(jak Stevens piSe v jednom ze svych esejil) neni autentickym di-
lem ani imaginace, ani reality. Z americké vzneSenosti tak ztistava
pouhy ,,prazdny duch/ ve volném prostoru®. Skrytéji se Stevens
s evropskym kulturnim dédictvim potyka v jedné ze svych thel-
nych basni, Anekdoté o dzbanu, ktera predstavuje jakysi americky
koment4t ke Keatsové Odé na feckou vazu. Jak pise Helen Vendle-
rova, ,zatimco Keats mél Londyn, Britské muzeum a helénskou
vazu, americky basnik ma Tennessee, lenivou divocinu a Sedy
kameninovy dzbdn. Zatimco Keats mél kulturni a legendarni
ornamentiku, americky basnik ma holy povrch.” UmysIné prosty
(v Anekdoté o dZbdnu aZ komicky primitivni) jazyk z4roveti napo-
vid4, Ze hleddni ,vzneSenosti“ je vZdy i hledanim jejtho mozného
vyjadreni.

Eliot se tedy domnival (a vlastnim pfikladem doloZ%il), Ze kul-
turni lokalizaci si 1ze do jisté miry svobodné zvolit, kdeZto pro
Stevense poezie - a s ni basnik - na vybranou nema: musi se naucit

,e¢ mista“ (O moderni poezii). Vztah ke konkrétnim mistm pro-
to tvori jednu z konstant Stevensovy tvorby. Nabyva pritom celého
spektra podob od predstavy, Ze ,duse... se sklad4/ z vnéjsiho svéta“
(Anekdota o muZich po tisicich), a tudiZ ,jsem tim, co je kolem m&"
(Teorie), aZ po tragické pozndni, Ze misto, v ném¥ Zijeme, ndm
nepatt{ (Pozndmky pro vysostnou fikci IV). Do Stevensovych
basni téZ pronikaji cetnd mistnf jména a scenerie. Nejvyraznéjsi
krajinou Harmonia je slune¢né eroticka Florida, pozdéji se roz-
hojiiuji odkazy na severnéjsi kraje: na rodnou Pensylvanii a na
Connecticut, v ném?z prozil polovinu Zivota. Stevens ovSem nenf
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bytostné americkym basnikem ve stejném smyslu jako Frost nebo
Williams. Mistni jména si mnohdy vybird kvali zvuku spiSe nez
kvtli vyznamu, a v jeho poezii se navic zacasté v necekanych
souvislostech zvyznamnuji i ndzvy mist leZicich mimo Ameriku.
Nékdy tu jde o projev zavratné rozsireného zorného pole, v némz
se nahle stfetnou tfeba i ,vitr z Islandu a/ vitr z Cejlonu” (Slaby
duch na hor4ch). Nejpodstatnéjsi vak je moment transforma-
ce: stevensovskd imaginace zkratka vstfebava cokoli, co s ni
rezonuje, a ze vieho pak podle vlastnich not vytvari své ,mistni
mytologie”.

Kdybychom pfi srovnavani, jak se Eliot a Stevens stavi k lite-
rarni tradici, vychézeli jen z toho, co oba o svych predchidcich
i soucasnicich napsali, jako tradi¢néjsi tviirce by jednoznacné
pusobil Eliot. Otazka vlivu, ktery miiZe mit dilo jednoho basnika
na jiné, zaujima v jeho uvazovani o poezii ustredni postaveni;
a Eliot sam se ke svym vzortm (Dante, alzbétin3ti dramatici,
metafyzi¢ti basnici, Baudelaire, Laforgue) od po¢atku ptihlasuje
a vlastni vztah k nim opakované promysli. Jenze jak upozoriuje
Martin Hilsky, ackoliv tomu ,extrémné skromny tén“ Eliotovych
eseju nikterak nenapovida, jeho projekt se popravdé vyznacuje

y2azasnou smélosti“, nebot ,,pravymi nositeli Zivé basnické tradice”
v anglické literatute jsou pro néj ,,metafyzicti basnici a po nich
vlastné az Pound a Eliot.“

Stevens se tlaku vnéjsich literarnich vliva zd4nlivé vzpira. ,Ne-
jsem si védom,“ tvrdi tésné pred smrti, ,ze by mé kdokoli ovlivnil,
a imyslné jsem se vyhybal Cetbé vypjaté stylizujicich autori jako
Eliot a Pound, abych byt nevédomé nic nevsttebal.“ Ve skute¢nosti
Stevens v ¢etnych basnich na jiné autory navazuje a svym zpt-
sobem pri tom postupuje dokonce krotceji nez Eliot. Hojné totiZz
Cerpéa podnéty nejen z francouzskych (jako téZ Eliot), ale i z anglo-
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americkych autord 19. stoleti, zejména z nékterych anglickych ro-
mantik® (Keats, Wordsworth, Shelley), ba z&4sti i viktorianti (Ten-
nyson) a z emersonovsko-whitmanovské linie americké literatury.
Romanticky (coleridgeovsky) rodokmen m4 i jeden z ust¥ednich

pojmu Stevensova uvazovani o literature a kli¢ové slovo mnoha

jeho basni, imaginace. Coleridgeovo rozliSeni mezi predstavivosti
pouze kombinatorn{ (fancy) a skute¢né tviiréi (imagination) sice

zdsadné ovlivnilo celou poromantickou anglofonni poezii (i Eliot
Coleridgetiv kriticky odkaz velmi ctil); nicméné nikdo z dalich
velkych modernistickych b4snikd (kromé Yeatse) nep¥ipisoval

imaginaci takovou dtilezitost. Tyto navaznosti vSak Stevens v poe-
zii ztidkakdy signalizuje a ani v dopisech a esejich se o nich témér
nezmitiuje (nikde nap¥iklad nehovoi o vztahu Anekdoty o dZbédnu

aKeatsovy 6dy). Diivodem snad z&4sti je bloomovska ,izkost ze vli-
vu“, jesté spiSe vsak asi to, Ze by tim poprel sdm smysl romantické

i emersonovské vyzvy k originalité.

Lokalizace vlastni tvorby v ¢ase tak u Eliota i Stevense odpovida
jejich vztahu k mistu. Eliot sice klade dtiraz na podiizenost vnéjsi
autorité a pokoru pred tradici, ale jeho koncepce ,,simultdnniho
t4du” veskeré euroamerické literatury (nastinén4 v eseji Tradice
a individudln{ talent) ve skute¢nosti vybavuje basnika viidi jeho
predchiidcim nebyvalou svobodou - jako by mu cela zapadni
tradice byla bezprostredné k dispozici. Dotvrzuje to koneckonct
i casové a kulturni rozpéti vzort, které si pro svou poezii zvolil on
sdm. Naproti tomu Stevens akcentuje oprosténi od tradic a tvir-
¢i individualitu, ale pritom nachazi inspiraci predevsim v tésné
predchézejicim kulturnim udobi, jako by (podobné jako ve svém
zallenéni do americké kultury) nemél na vybér.

Stevens totiZ vdé¢i myslenkovému ovzdusi19. stoleti za vic, nez
by se mohlo zdat, a zajisté i za vic, nez by si byl sdm pripustil. Dité-
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tem predchoziho véku je také ve svém prisné linedrnim, evolu¢nim
a deterministickém pojeti déjinného ¢asu. Zatimco podle raného
Eliota do$lo k rozhodujicimu antropologickému obratu (rozpojent
senzibility) uz v 17. stoleti, pro Stevense hrala obdobné uréujici
roli ztrata viry v Boha - prizna¢na zkuSenost druhé pile 19. stolett,
kterou spolu s mnohymi jinymi prosel uz v mladi i on sim. Ztrata
viry je ve Stevensovych o¢ich (opét v souladu s béZnym dobovym
presvédéenim) nezvratnd: do doby, kdy ,,svét resily/ biskupské
knihy“, se vratit nelze (Znalec chaosu). Jeho n4zory na ktestanstvi
se ani jinak prili§ nevymykaji z kontextu doby; z citatl z jeho dél
by se snadno dala sestavit maléd antologie obecného moderniho
sekularismu. Kuprikladu v rukopisném souboru aforismti Adagia
piSe: ,,Blih je ve mné, nebo nenf vitbec (neexistuje).” , Ztrata viry je
rust.“,Je to vira, nikoli buh, co se pocitd.“ ,Krestanstvi je vyCerpa-
nd kultura.” Primocare téz prebird poromantické presvédceni, ze
»potom, co ¢loveék opustil viru v Boha, poezie je esenci, ktera - jako
spasa Zivota - zaujala jeho misto.”
Stevens sice opustil konven¢ni religiozitu 19. stoleti, zejména
v obdobi Harmonia v ném v3Sak pretrvava cosi z jeho nekompliko-
vané radostného ducha. Eliot jako by patril k drivéjsi, a zaroven
k pozdéjsi ére; jeho konverze nebyla jen regresem k ,vycerpané
kultuie” ki‘estanstvi (jak by se musela jevit Stevensovi), ale také
osobnim vychodiskem z existencialniho traumatu 20. stoleti, ze
zkusenosti rozbitého a zpustlého svéta, kterou Stevens zrejmé
v takové intenzité neprozival. Jeho ndbozenské mysleni ma v sobé
malo z vrstevnaté mnohotvarnosti velkych kritik kfestanstvi,
Nietzscheovy, Freudovy ¢i Jungovy. Dalo nicméné vzniknout mis-
trnym b4snim, zpo¢4tku polemicky vyhrocenym (Nedé&Ini réno,
Veler bez andélt), pozdéji - ac se Stevenstiv pohled na ki‘estanstvi
nezmeénil - spiSe nekonvenc¢né Cerpajicim z energie naboZenskych
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obrazli (Andél obklopeny rolniky, Zavére¢ny monolog vniténi mi-
lovnice).

Nékdy se soudiva, ze se basnik ma zamérit spise na tibeni své
senzibility a stylu nez na ustavovani néjakého zvlastniho svéto-
ndzoru. Ukolem basnikd ,v 24dném pripadé neni intelektualni
priukopnictvi a utvareni novych myslenkovych systéma“, pise
Richard Wilbur; a Eliot v eseji o Williamu Blakeovi pozname-
nava: ,Jeho géniu se velice nedostavalo $irsiho rdmce prijatych
atradi¢nich idejf, které by mu zabranily v tom, aby se oddaval své
vlastni filozofii, a které by sousttedily jeho pozornost na basnické
problémy.“ Tato vytka by z eliotovského stanoviska presné mirila
i na Stevense. JenZe pravé Blake a Stevens (ktef{ maji jinak jen
malo spole¢ného) jsou ptiklady bésnikil, ktef{ nejenZe poklada-
li tlak ,tradi¢nich ideji“ za $kodlivy, ale navic jim byla zcela cizi
i predstava, ze 1ze ideje a ,,basnické problémy*“ jakkoli smysluplné
oddélovat. ,Blakeova filozofie,“ konstatuje s mirnym pobavenim
Eliot, ,vzbuzuje obdobny respekt jako dimyslny kus podomacku
zhotoveného nabytku: obdivujeme ¢loveka, ktery je dal dohromady
z harampadi posbiraného po domé.” Stevens by se za sebe tomuto
prirovnani patrné nebranil, jelikoz, jak si poznamenal v Adagiich,
»kvali originalité je nezbytné nutné najit odvahu byt amatérem.”
OvSemZe amatérstvi, byt védomé, tu a tam nutné vyusti v pravy
opak originality; kromé Stevensovych soudii o ndbozenstvi to
plati tfeba i pro jeho Gvahy o spojitostech mezi poezif a filozofif.
Nelze vsak prehlizet, Ze rozhodnuti tvorit z toho, co ¢clovék sam
ma a nac bezprostredné natrefi, skute¢né nese rys heroismu, byt
zcela odli$ného od eliotovské ,,odvahy k zoufalstvi“ (M. Hilsky).

Projevem Stevensova niterného ,amatérstvi“ byla téz jeho
zaliba ve vSemoznych krasnych vécech - razich, zatisich z PariZe,
Cajich z Cejlonu ¢&i exkluzivné vypravenych knih4ch (¥ada jeho
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basni vysla bibliofilsky v malych nakladatelstvich) - anebo ob-
$irnd korespondence, kterou vedl s lidmi z celého svéta. To vSe na
mnoha mistech vstupuje do jeho poezie; kuprikladu v basni Nase
hvézdy prichazeji z Irska Stevens pretvari verse jednoho ze svych
nejblizsich pratel, irského basnika a vytvarného kritika Thoma-
se McGreevyho. Helen Vendlerovd ma tudiz dozajista pravdu, Ze
neslo o povrchni rozmary zdmozného muze, nybrz o hluboce poci-
tovanou potfebu sytit vlastni imaginaci, izolovanou v provinénim
Hartfordu, cizokrajnymi slovy, obrazy a vinémi. Na druhé strané
ovSem plati, Ze misto svého pobytu si Stevens zvolil viceméné
svobodné; a tato rozpornost ledacos vypovida o kontrastni smeési
hédonismu a asketismu, vroucnosti a zdrZenlivosti, ktera cha-
rakterizuje jeho poezii i osobnost. Koneckoncti i s McGreevym se
Stevens po Sestiletém dopisovani seSel jedinkrat, roku 1954, navic
naobédé u spole¢né pritelkyné v New Yorku, jelikoz jej pfiznacné
necht&l pfijmout doma v Hartfordu (,to by mohlo ptivést do roz-
paki Vas, mé&, nebo oba dva“).

Elioti Stevens siuZ za Zzivota vyslouZili povést nesnadnych autort,
avSak stavéli se k nf odlisné. Eliot - v souladu se svym cilem vyjadrit
zkuSenost 20. stoleti - v eseji o metafyzickych basnicich podoty-
k4, ze ,ve spoletnosti, kterd dosahla naseho stupné civiliza¢niho
vyvoje,“ basnici ,pravdépodobné museji byt obtiZni“. Stevensovi
nebylo nic vzdalenéjsiho nez snaha stat se ¢imkoliv kolektivnim
mluvéim; prohlasoval, Ze vZdy hovofi jen sim za sebe. Prekazkam,
které zdolavali ¢tenati jeho poezie, se Casto spise divil a opakované
se dusoval, Ze ve skute¢nosti ,,se nikdo nesnazi byt jasnéjsi“ nez
on - chce jen co mozn4 presné, a pritom poeticky vyslovovat, co mu
tane na mysli. Jeho basnicky svét vskutku - navzdory zdani - nenf
nesen ani poundovskou ¢i eliotovskou sitf vyznamotvornych kul-
turnich odkazi a citatd, ani yeatsovskym systémem soukromého
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symbolismu. Stevensovy aluze byvaji simulované: uziva sice kupri-
kladu mnoha vlastnich jmen, ta vSak Casto oznacuji fiktivni postavy
(Infanta Marina, Don Joost, Hoon, Swenson, Ramén Ferndndez,
MacCullough), byt u nékterych z nich kritici spekuluji 0 moznych
realnych predobrazech. Dokonce ani skute¢né odkazy, napriklad na
rizné malife (Frans Hals, Jean Marchand aj.), neni vzdy dtlezité
desifrovat do vSech podrobnosti.

Se symboly sice Stevens soustavné pracuje, vyznam vétSiny
z nich se vSak bud promeénuje dle kontextu dané basné, anebo je
naopak snadno rozpoznatelny diky zakorenéni v tradici. V pod-
staté tradi¢ni je kupfikladu jeho stéZejni symbol slunce coby
ztélesnéni tvlrdi sily svéta i lidské mysli. Smysl symbold se tedy
u Stevense sdéluje prfimo ¢i skrze obecné kulturni povédomi,
nikoli (jako nezt{dka u Yeatse) oklikou pfes esoterickou rovinu
pravych, procisténych vyznami, jeZ by se nachéizela kdesi za
viditelnou texturou verst. U Stevense basenl nenf slupka, ktera
by skryvala cosi jiného, neZ je ona sama. Stevens ovSem védél, Ze
mnozi ¢tendri v poezii ,vét¥{ symbolismus®, asi jako ,lidé navykli
na brambory, ktefi zkoumaji jablka s predstavou, Ze pokud jabl-
ka néjak neobsahuji brambory, tak odporuji zdravému rozumu®.
Tomuto alegorizujicimu ofekavani oblas vyjde vstiic, a vzapéti se
mu hravym thybnym manévrem uklidi z cesty; nebot ,basen se
musi vzpirat chdpani/ témét dokonale” (MuZ nesouci véc). Vyraz-
né to plati tfeba hned pro prvni z jeho Sebranych bdsni, Zemitou
anekdotu, ktera jako by prfimo volala po objasiiujicim dotfecenf;
Stevens ji ovSem komentuje takto: ,V Zemité anekdoté Zadny sym-
bolismus neni. Je za ni, pravda, docela dost teorie; ale vysvétlovani
je vécem na Skodu.”

Stevens Ctenare ustavi¢né vyvadi z miry i mnoha jinymi zpi-
soby: zas a znovu ho zasypava ironickymi napady, povazlivymi
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slovnimi hrickami a neologismy, pitoreskni syntaxi, kfiklavou
zvukomalbou, nefekanymi rymy a aliteracemi ¢i kuriéznimi
nazvy basni. V pozdéjsi tvorbé od nejndpadnéjsich experimentt
upousti, ale jeho volbu slov a syntax vzdy charakterizuje nddech
podivnosti. Ve srovndni se Stevensovou zni Eliotova véta splyva-
véji a prirozenéji. Dojem jakéhosi drhnuti v Pusté zemi nevznika
uvnitt jednotlivych vét, nybrz az na vyssi irovni, na ostrych svech
mezi juxtaponovanymi versi a obrazy, a obvykle ho spoluvytva-
reji nahlé zmény mluvéich, jazykd, situaci a nélad. Tyto Gcinky
naopak mélokdy nachdzime u Stevense; jeho basné si navzdory
vSem vystfednostem zpravidla udrzuji mnohem celistvéjsi ton
a styl. Ctenat Stevense sice klopyt4, ale takiikajic pravidelné,
kdeZto Pustd zemé ho vzdy na okamzik nechd zabydlet v daném
obrazu, a pak ho z néj zprudka vytrhne.

Stevensova bésen tak byva soudrzny mikrosvét vyréeny
sjednocujicim slovem a nemiva v sobé nic z fragmentarnosti
a mnohohlas{, jimZ modern{ anglofonni poezii obohatil kromé
Eliota zejména Ezra Pound. Stevens se pridrzuje spise tradi¢ni-
ho pojeti uceleného ,hlasu®; je v jadru basnikem monologickym,
byt monolog za¢ind v kazdé basni nanovo a odjinud. V prvni fazi
tvorby se u néj ostre odlisuji dvé protikladné vyrazové polohy.
Prvni predstavuje rétoricky rozklenuty jazyk nékterych delsich
programovych skladeb (Ned&lni rano, Rozlou¢eni s Floridou, Idea
t4du na Key Westu, Vefer bez andélt1), psanych obvykle blankver-
sem, nejtradi¢néjsim rozmérem anglické poezie, a uchylujicich
se zprvu (zejména v Nedélnim rdnu) dokonce i k archaizujici
viktoridnské dikci. Stevens vSak vybrousené rétorice, prosazo-
vané ,kupliti libozvuka“ (T¥in4ct pohledfi na kosa X), z4roveri
neduvéruje; odtud druhy hlas, jenz zaznivd v mnoha kratsich
basnich - Gsporny, rtutovity a vzdy pripraveny k ironii ¢i hte.
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Soucasné se jiz od Harmonia vyskytuje tvar schopny syntézy obou
hlasti: trojversi s uvolnénym jambickym spadem odvozenym od
blankversu. Tato forma nabyva prevahy v pozdéjsi Stevensové
tvorbé; kromé mnoha dalsich basni v ni slozil vSechny tfi své vr-
cholné cykly, Poznamky pro vysostnou fikci, Polarni zat podzimu
a do tohoto vyboru nezahrnuty Obycejny vecer v New Havenu.

Specifi¢nost Stevensova postoje k jazyku nazorné vysvita pri
pohledu na to, jakou roli u n&j a u Eliota (zvla$té raného) hraje je-
den napadny stylisticky rys, frekventované uzivani cizojazy¢nych
slov a obratd. Zatimco trist citatti v Pusté zemi se spolupodili na
vysledném dojmu agonického rozpadu zapadni kultury i subjek-
tu, ve Stevensové dile francouzské ¢i némecké vyrazy obvykle
plni presné opacnou tlohu: signalizuji suverenitu basnické my-
sli, ktera si se svrchovanou samozrejmosti prisvojuje cokoli, co
se vyskytne v dosahu jeji ptisobnosti. V jednom dopise Stevens
poznamenal, Ze poklddd anglictinu a francouzstinu za ,stejny
jazyk®, a priznacné dodal: ,Velka spousta lidi nechépe, Ze ¢lovék
francouzstinu pouziva kvali tomu, Ze z toho mé potéseni.“ Zd4
se, Ze tato az fyzicka rozkos z artikulace lezi téZ u kotene dalsich
zvlastnosti Stevensova stylu, zejména jeho setrvalého sklonu
k jazykové hie a nonsensu.

Eliot ve svych tvahach o basnictvi vénoval tloze jazyka znac-
nou pozornost. Prosazoval ,,zakon, Ze poezie se nesmi prilis vzdalit
béznému, kazdodennimu jazyku®, a vZdy ho pritahovala koncepce

»obecného stylu®; ,to nejvyssi, ¢eho mtze basnik dosdhnout jako
basnik®, pro néj bylo ,predat pristim generacim vlastni jazyk
a ucinit ho vytribenéjsim, rozvinutéj$im a presnéjsim, nez byl
predtim“ (ponékud eliotovsk4 je v tomto smyslu Stevensova baset
Pohlednice od sopky). Zato podle Stevense je ,¥e¢ kazdého basnika
jeho zretelné vlastni jazyk®; a za sebe v jiném dopise podotk], ze
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jemu ,,osobné se libi, kdyz slova znéji chybné“. Hlavné se vSak nad
jazykem nezamyslel zdaleka tak intenzivné, jak by podoba jeho
verst mohla naznacovat. Vymluvna je vtomto ohledu jeho kriticka
zminka o tom, Ze William Carlos Williams se na rozdil od néj ,vic
zajima o to, jak véci fikat, neZ o to, co ma rict“; na prvni pohled se
totiz zd4, Ze tomu je u obou autort presné naopak. Avsak Stevens
ve skuteCnosti ani neni basnik jazykového experimentu, ani se
nesnazi neobvyklymi vyrazy osvézovat nase zevSednélé vniman{
véci (ve smyslu formalistické teorie ozvl4§tnéni).

Nejvlastnéjsi jadro jeho basnického vidéni tkvi jinde, v usta-
vi¢né oscilaci mezi dvéma pély, které nejcastéji nazyva imaginace
arealita. To miZe mast, jelikoz zejména jeho pojeti predstavivosti
prochazi dosti dynamickym vyvojem. V obdobi Harmonia se
imaginace realité vzpira, stavi se proti diktatu socidlni vSednosti
(Rozéarovani o desaté) a bé%né racionality (posledni ze Sesti vy-
znamnych krajin). Postupné vSak Stevens dospiva k integrdlnimu
pojeti ,pravé imaginace” jakozto ,souhrnu nasich schopnosti“ (esej
Figura jinocha coby muZného basnika, 1943). Takto chipany vztah
imaginace a reality se d4 v podstaté ztotoZnit s relaci mezi lidskou
mysl{ a okolnim svétem, ,vécmi tak, jak jsou”. ,Véci tak, jak jsou®,
se pritom v tvaréim aktu ,méni, hrdny modrou kytarou“ (MuZ
s modrou kytarou I); ani neziistavaji samy sebou, ani nemizeji,
ani si je subjektivita cele neprivlastnuje. Realita i lidské ja si tudiz
podrzuji jistou samostatnost, ale vstupuji do oplodiiujiciho vztahu,
jenz mezi nimi d4va stile znovu vznikat jakémusi tfetimu prosto-
ru, momentalni tvafnosti svéta a mysli, kterd se mtze stat basni
a v ur¢itém smyslu ji uz je: basen je pro Stevense ,jednotlivost
zivota promyslena tak dlouho, Ze se néc¢i mysleni stalo jeji neod-
délitelnou soucésti, anebo jednotlivost Zivota pocitovand tak inten-
zivné, Ze do ni ten pocit vstoupil“ (Figura jinocha coby muZného
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basnika). P¥{padn4 jazykov4 artikulace prichazi aZ vzapéti, nebot
citéni a vhled ,vlévaji Zivot sloviim, nikoli naopak” (Adagia).

Psani poezie spociva v soustredéném zachycovani onoho me-
ziprostoru tak, jak v daném okamziku ptisobi; a baseft ma pokud
moZno vyhliZet (piSe Stevens v koment4ti k Cisa¥i zmrzliny) jako
~chvilkové tplné vyjadreni toho, co ji podnécuje, i kdyz to, co ji
podnécuje, je sebemlhavéjsi emoce”. Stevens chce vérné znézor-
novat ,zivot®, ten vSak v jeho o¢ich ,nejsou lidé a déjiste, ale mys-
lenka a cit“ (Adagia). Pravé proto se navzdory své snaze o jasnost
leckdy jevi jako enigmaticky autor: nezpodobuje primo vnéjsi svét,
nybrz jeho Gc¢inek na lidskou mysl. Vysvétluje se tim také, proc
stevensovsky tvirce nutné musi byt individualistou a amatérem:
ani veSkera vesmirnd nadhera mu neni ni¢im, dokud ji v jejim
momentélnim celku ,,nepojme jedinec (Poldrni z4¥ podzimu VI).
Basnik se tak od jakéhokoliv ,¢lovéka imaginace” odlisuje az dru-
hotné - tim, Ze se jeho obrazotvornost, vtélend do reci, mé ,stat
svétlem v myslich ostatnich®, a tak jim ,pomoci Zit jejich Zivoty“
(esej VzneSeny jezdec a zvuk slov); jinde Stevens pise, Ze ,lidé by
meéli mit radi poezii stejné, jako maji déti rady snih®.

AjelikoZ se podoby svéta ilidského ducha ustavi¢né promeénuji,
basnikav tkol nikdy nekonéi: v novych variacich se mu oteviraji
stale nové ,pohledy na kosa“ nebo ,vyznamné krajiny“. Proto
Stevens ve své poezii i myslenf priklada takovou vahu konceptu
zmény (promit4 se zde mimo jiné vliv Bergsonovy filozofie ¢asu).
Stevensovska mysl miluje vSe nepredvidatelné, kmitavost svétel,
stind, vln, pocasi i svych vnitfnich figur, ideji a predstav. Ve své
zazracné hybnosti obsdhne tu cely svét, tu mihnuti kosiho oka
v délce; tu jeji pozorovani nabudou do rozsidhlého basnického
cyklu, tu se smrsti do jediného kompaktniho obrazu. Kuprikladu
Sestiversova Svicka v udolf shrnuje v lehoucké zkratce viechna
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Stevensova stéZejni témata: vztah ji a svéta, fikénost i zménu
a pomijivost.

Avsak veskery pohyb stevensovské mysli se zaroven odehrava
»mezi pdly, které se ustavi¢né vraceji“, takZe téz plati, Ze ,v hlubo-
kém smyslu vlastné ke zméné témé¥ nedochazi“ (Edward Kessler).
Krajnf body tohoto kyvadlovitého pohybu zastupuji dvé klicové
basné Harmonia, Snéhuldk a Caj v paldci Hoonové, psané a pi-
vodné Casopisecky otisténé jako par, byt pro knizni vydani je Ste-
vens rozdélil. Snéhulak, pozorovatel strohé lednové krajiny, musi
splynout s okolni pustotou, ,,mit hlavu plnou zimy“ a zapomenout
na tradi¢ni antropomorfni predstavy (,%al ve zvuku vétru“), aby
zahlédl ,to nic, jez je“. Hoon, sestupujici v purpurové nadhere
»Zapadnim dnem”, celé okolf absorbuje, a tak se stava suverénnim

vlddcem vlastniho skvostného vnitiniho svéta.

Pro zpodobeni celého cyklu ,zivota imaginace” Stevensovi nej-
castéji slouzi obraz kolobéhu ro¢nich obdobi. Zd4 se, Ze jednotlivé
stupné tohoto procesu podivuhodné postihuje jeho prileZitostna
poznadmka, Ze ,,mysl vzdy postupuje od romantismu k realismu,
k fatalismu a pak k indiferentismu” a poté pripadné zpét k ro-
mantismu. Stevensovsky ,romantismus®, okouzleni skute¢nosti,
ztélestiuji naptiklad floridské basné Harmonia (O Florido, smyslna
ptido, Nom4d v hled4ni). Obrat k ,,realismu” pak ohladuje vstupni
béasen Ideji fddu. Rozlouceni s Floridou, ve které basnikova lod
opousti ,,skvouci pisek” a miri vstric severu, jenZz ,vézi v zimnim
blaté/ lidi a mrakd, v blaté lidskych dava“. Toto rozhodnuti pak
usti do nékterych basni z let hospodarské krize a valky, kdy se do
Stevensovych versa nejvice prodiraji ozvuky pochmurného spo-
le¢enského a politického déni (Mozart, 1935, MuZi, kte¥{ padaj,
Suchy bochnik). Ve 40. letech se viak v Stevensové tvorbé pro-
sazuje i opacny, ,letni” realismus basni vyjadrujicich ,,shodu se
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skute¢nosti“ (tfeba v basnich Bih je dobry. Je krdsnd noc & Dim
byl tichy a svét byl poklidny). Vrcholnou skladbou stevensovského
fatalismu je cyklus Polarni zat podzimu, jenz dal nazev jeho po-
sledni sbirce. Kone¢né ,zimni“ indiferentismus se ozyva v pozd-
nim Prostém smyslu pro véci; soucasné vsak uz zde zac¢ind navrat
na pocatek celého kolobéhu, nebot i pustou zimni ,,nepritomnost
predstavivosti/ si bylo tfeba predstavit®. Jaro skute¢nosti, proni-
kajici ,,zvenc¢i” do indiferentni ,zaslé papiroviny spanku®, potom
uz naplno ohlasuje ,ptaci krik“, ktery se ozyva na posledni strané
Stevensovych Sebranjch bdsni (Ne ideje o véci, ale véc o sobé).

Zvyznamnéni zmény ovSem neznamena, Ze by se Stevensovy
verse rozmyvaly v impresionistickém oparu anebo v onom sno-
vém proudéni, jaké zndme tfeba od jednoho z jeho nejvyraznéj-
$ich pokracovateld, Johna Ashberyho. Stevens naopak vzdy tihne
k bdélému, byt i bizarnimu tvaru, jenz odpovida tvaru zakousené
skute¢nosti. Ponékud vice se proto bliZ{ imagistické poetice pres-
né vykrouzenych obrazi, zejména v nékterych basnich Harmonia,
které do imagistickych 10. let spadaji i ¢asové (Svitka v tdoli, Sest
vyznamnych krajin, Tetovani, T¥in4ct pohled® na kosa). V nitru
vSak ma s objektivistickymi sméry, jako je imagismus, spole¢ného
jenmalo, jelikoz vzdy znovu tematizuje a promysli onu dvoji vazbu
basné, na realitu a na subjekt. S postupem doby v Stevensové poe-
zii stoupa podil sebereflexe i teoretizujiciho jazyka a jeho pozdni
tvorbé se nékdy vytyka chladnd spekulativnost. To vsak je omyl:
stevensovska mysl proziva emoce nesmirné rozriznéné a vervn,
jen pritom nikdy nedokaZe zapomenout na sebe samu.

Duch a svét si u Stevense sice vychazeji vstfic, pritom vsak
jeden i druhy mohou kdykoli uklouznout zpét nebo stranou. Dvé
zatisi z Cdsti svéta, Basné naseho klimatu a Studie dvou hrusek,
se daji chépat jako cviceni v objektivistickém pozorovani, ktera
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se - z opacnych dGvodd - nevydati: hrusky na ubruse ,nelze vidét
tak,/ jak pozorovatel chce, v Basnich naseho klimatu zase unik4
lidsky ,duch, vZdy nepokojny“. Stevens se od imagismu navic
odchyluje v presvédceni, Ze ,ne vSechny predméty jsou si rovny*
(Adagia); ustavi¢né ze svéta vydobyva hierarchizované struktury,
které v rznych tidobich oznacuje jako rdd, abstrakce nebo fikce.
Sbirka zkoumajici riizné ,ideje ¥adu“ (1936) vznikla v letech hos-
podatské krize, kdy probihaly (i meziliterdty) intenzivni diskuse,
povétsinou levicové ladéné, o moZnostech nového spolecenského
usporadani. V textu na prebalu Ideji fddu Stevens vyslovné upo-
zornil, Ze kniha sice tyto kontroverze ,,odrazi, avSak primarné se
zabyva idejemi fadu jiné povahy“. Marxistické kritiky popichl
navic tim, Ze sbirku oznadcil za , knihu ¢isté poezie®, i zdvérecnou
poznamkou: ,Cim realisti¢téjsi Zivot je, tim vice potfebuje stimul
imaginace.” Programovou basni sbirky je Idea radu na Key Westu;
pisen bezejmenné divky, jeZ kraci podél morte, v ni reprezentuje
vesSkerou uméleckou tvorbu a Zivot imaginace vibec.
Stevensovsky tad (order) se vzdy dialekticky vztahuje k chaosu,
ne-t4du (disorder). Svou zalibu v bizarnostech, patrnou od samot-
nych pocatkd jeho tvorby, shrnuje ve I1I. ¢isle cyklu Jako ozdoby na
negerském htbitové do maximy ,zdkladem uspof4dani [design] je
vystrednost”. Téma pak $ife rozehrava ve Znalci chaosu. Obé basné
proklamuji téz dalsi vlastnost, kterou Stevens pripisuje skutecné-
mu Fadu, pomfjivost; autentické pravdy musibyt,értané kiidou/ na
chodnik” (Znalec chaosu) ¢&i vystavéné ,,ze snéhu“ (Jako ozdoby na
negerském hibitové L). Naopak nepravy ¥4d, jehoz emblémem byva
u Stevense socha, svou pomfijivost zastira a simuluje neménnou
platnost. Naroky neautentického radu Stevens s gustem travestuje
v Tanci smrtich mySsi anebo ve slozitéji komponovanych Lvech ve
Svédsku. Alegorické sochy tradi¢nich ctnosti (Vira, Spravedlnost,
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Trpélivost, State¢nost) stojici pred portély bank tu ztélesiiuji hned
troji rad: ndboZensky, umeélecky a finan¢ni. Ackoli tyto ,vznosné
figury“ nendvratné patri minulosti, lidskd duse po nich dodnes
»prahne®. Na zavér basné nicméné mluvéi tyto ,potentaty duse”
definitivné odesil4 do ,hamburku“ (zvé#ince) francouzského ma-
lite Raoula Dufyho (nar4dZka na Dufyho ilustrace k Apollinairovu
Bestidfi) a namisto zdéd&ného ¥4du odumtelych kulturnich forem
voli vitalni chaos prirody: ,Rostlinstvo i tak skyt4 tvart dost.“

Jako ustredni bod Stevensova myslenf se nakonec ve 40. letech
ustalil pojem fikce. ,Nejvyssi virou,“ poznamendavasi, ,je nakonec
vira ve smyslenku, o niZ vime, Ze je fikci, nebot nic jiného neni.
Nejznamenitéjsi pravdou je védét, Ze je to fikce a Ze v ni vérime
dobrovolné a s ochotou” (Adagia). Antiiluzivn{ gesto n&kterych
ranych bésni (,Vzdyt byti ma byt zdvér zddni“ - Cisat zmrzliny)
prerustd v prijeti proc¢isténé iluze coby zivotadarné opory lidské
existence. K ryzimu vyjadreni tohoto ndhledu dospiva Stevens
v pozdni basni Skéla, ve vizi ,fikce listovi®, jeZ usilovné obrusta
strohé skalisko fakti¢nosti, az posléze ,v té hojnosti basen tvori
ze skaly vyznamy/ tak plné portznych pohybi, obrazt, predstav,/
ze z jeji pustoty se stava tisicero véci,/ a tudiZ uz neni“. Nejuplnéji
Stevens ideu fik¢nosti rozvinul ve svém mozna nejvyznamnéjsim
dile, cyklu Pozndmky pro vysostnou fikci (Notes Toward a Su-
preme Fiction), ktery vydal v roce 1942 samostatné v malém na-
kladatelstvi Cummington Press; o pétlet pozdéji jej pak zaradil do
Presunu do léta. Cyklus je vénovan Stevensovu priteli, americkému
mecendsi Henrymu Churchovi.

Pozndmky se oteviraji dedikaéni basni (uréenou nikoli Chur-
chovi, nybrz nezndmému adresatu, mozna vysostné fikci samot-
né), po niZ nasleduji t¥i symetricky vystavéné oddily nadepsané
Musi byt abstraktni, Musi se ménit a Musi poskytovat potéseni
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(Stevens uvaZoval jesté o dalsich oddilech, zejména Musi byt lid-
skd). Navzdory autoritativné znéjicim ndzviim a pevnému tvaru
vSak Stevens ani zde nepredestird zadny stabilni ,#4d“, Zddnou
filozofii fikénosti, nybrz spise sérii hravych, volné propojenych
reflexi. V dopise Churchovi objasnil svij zdkladni zamér: ,Nemam
ponéti, jaké formy by vysostna fikce nabyla. Poznamky vychazeji
z myslenky, Ze by nenabyla Zadné formy: Ze by byla abstraktni.
Nakonec by vysostnou fikci samozrejmé byla poezie; podstatou
poezie je zména a podstatou zmény je, Ze poskytuje potéseni.” Ste-
vensovo chapani pojmu ,abstrakce” je ovsem specifické; Northrop
Frye pripadné podotk], Ze ,co se tyce slovnikovych vyznamd, ¢ekali
bychom spi§, Ze usly$ime, Ze [vysostna fikce] musi byt konkrétni“.
Stevensovska abstrakce se co nejtésnéji primyka k bezprostredni
(,mistni“) smyslové skuteénosti, pfitom s ni ale nesplyvé; zd4 se
byt plodem touhy uchovat viechnu vonnost a barvitost zakouse-
nych véci, a soucasné prijit vZdy znovu na kloub jejich nejniter-
né&ji strukturaci, odkryt (& vytvotit?) jejich ,t¥pytné zény, Zhouci
pély“ (Idea ¥4du na Key Westu), aby vznikla ,,abstrakce prokrvena
jak muz myslenim“ (Pozndmky pro vysostnou fikci, Mus{ byt
abstraktni VI). UZ v Harmoniu napovidaji abstrahujici tendenci
ozvlastiiujici obraty jako ,feka se pohybuje“ (T¥in4ct pohledd na
kosa XII) namisto bé%ného ,¥eka tece”; ptikladem svrchované
»mistni abstrakce®, sloucené s ,mistni mytologii“, pak je pozdni
Reka tek v Connecticutu.

Prvni oddil Pozndmek pro vysostnou fikci je stylizovan jako
série rad ucitele ,efébovi®. Nejdrive, dozvida se eféb, je nutno
se abstrahujicim pohybem oprostit od nanosu vSech zdédénych
a vitipenych ptedstav (,Foibos je mrtev“), poznovu se ,stat tim,
kdo nevinic“, a nahlédnout ,ideu/ této smyslenky, vymysleného
svéta:/ neuchopitelnou ideu slunce®; ,,slunce nesmi nést/ Zadné
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jméno,” proklamuje ucitel, hned vSak svtj prikaz saim porusi
a dod4: ,zlaty zdobitel (I). Ndroky askeze se tak ukazujf jako ne-
splnitelné; naporad ,jdem mezi dvéma body:/ od rané primosti
vzdy aZ tam, kde se zmnozi“ - hned ,sdilime prvni ideu®, hned
v nés zase ,vnika... zvla$tnim vztahem nesmyslnost Ziti“ (III).
Pri¢inou této nesmyslnosti a zarovenl pramenem touhy a basné je,
ze ,Zijeme v misté,/ jez neninaSe, a co vic, neni my,/ a je to strast
navzdory zdobnym dntim"; svét lidi presahuje i predchézi: ,Nez
jsme dychali, byl blativy stfed” (IV).

Protiklad subjektu a svéta se mucivé vyhrocuje v V. basni: fvou-
cimu lvu, ry¢né troubicimu slonu a mrué¢icimu medvédu tu Celi
jen eféb coby osamély, nuzny basnik, jenz se ustrasené sviji na
posteli v podkrovnim pokojiku. Pfesto ma pravé on zkrotit Selmy
svéta; snad tehdy, aZ se z néj stane ,figura zdatné imaginace®, jakou
predstavuje mlady slune¢nijezdec v basni Milostpani Uruguayova
(ionje jenv carech a 24dny velmoz*) - VII. basefi naznaluje, Ze by
mu k tomu mohly napomoci epifanické ,chvile niterné skvélosti®.
Ty vsak pro Stevense samy o sobé neobstoji, nebot se jich nakonec
vzdy chopi neklidné badava mysl, vZdy hotova pretavit prozitek
v pozorovani. Dokonaly soulad skute¢nosti a subjektu odezniva
a znovu se rozevira propast reflexe; nakonec se neobejdeme bez
abstrakce mysleni, ,,obra,/ jenz mysli prvni ideji“ svéta.

Tri zavérecné basné zkoumaji, v jakych vztazich stoji tato ab-
straktni,,idea ¢lovéka“ (,,obr*, ,,pdn MacCullough*, ,utlejsi bytost*)
k jakémukoli &lovéku (,MacCullough®). V VIII. a IX. basni je coby
moZn4 vysostn4 abstrakce vzyvan heroicky ,velkomuz“ (major
man); s jeho ptichodem m4 napomoci Eugéne Viollet-le-Duc,
francouzsky architekt, ktery se v 19. stoleti vyznamné podilel na
regotizujicim hnuti. Stevens sice tvrdi, ze jeho velkomuze v zad-
ném pripadé neinspiroval ,Biermensch®, jak jedovaté oznacduje
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Nietzscheova nad¢lovéka, spriznénost obou figur se vsak d4 poprit
jen stézi. Ostatné i dalsi basneé z let valky dokladaji, Ze postava nie-
tzscheovského hrdiny tehdy Stevense znacné pritahovala. Avsak
v Poznamkach pro vysostnou fikci nakonec aristokraticky herois-
mus nechéva stranou. V X. basni totiz dochazi k ndhlému obratu:
velkomuz se ukazuje byt ,¢ast,/ byt ¢ast heroickd, obecnosti®,
ztélesnéné chaplinovskym tuldkem ,v starém kabaté/ a zplihlych
pantalénech®. Pravé z néj, a nikoli ze zZddné z vzneSenéjsich postav
prochazejicich Pozndmkami (mnich, filozof, rabin, pohlavér), se
m4 ,ztvarnit, sesklddat/ kone¢na elegance®.
Z ruznych naznakt v dopisech i basnich se zd4, Ze k tomuto
zvyznamnéni vSednosti se Stevens dobiral velice obtiZné, jako by
»musely prijit tizivé noci, kdy vSe promoklo,/ aby se vratil k lidem"
(Jako ozdoby na negerském h¥bitové XLIX). Odpor k viednosti
zakousi téZ rany Eliot, u néj vSak na rozdil od Stevense vzdy tGzce
souvisi s hriizou z ¢asu. Stevensovskd mysl zménu a ¢asovost
proziva radostné; zarovenl vSak odmita jakékoliv metafyzické
zaruky, a kromé evidence vlastniho prozivani se tudiZ nema oc¢
oprit. Zemdli-li tviiréi sila, i u Stevense se proto tu a tam dostavi
eliotovska zkuSenost zmarnujictho, zneplodnujiciho ¢asu, ,,one-
mocnéni vSednodennosti®, kdy ,plisen 1éta a stile hlubsi snih/ se
neméni ve zndmych kolobé&zich“ (MuZ, jehoz hltan byl chory).
Rany Stevens vidi mozny lék ve védomi smrtelnosti. Tento
nahled rozviji v jedné z prvnich bédsni, jimiz na sebe upozornil,
Nedélnim ranu, pisobivé disputaci s ndbozenskymi vyklady lidské
zkuSenosti. Ustfedni postava basné, nejmenovand zena, nesvéti
nedéli navstévou kostela, ale rozko$nickym rozjimanim v poklidu
domova. Stevens zde polemicky aktualizuje (zejména v VII. &4sti)
etymologicky vyznam anglického vyrazu Sunday: nedélni rano
nema byt urceno ke vzyvani Boziho Syna, kfestanského Slunce
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(v anglické naboZenské poezii se hojné vyskytuje slovnf h¥i¢ka
Son-Sun), ale slunce fyzického coby jediného ,,moZného boha“.
Proti predstavé bozstvi, jez ,prichdzi/ jen v stinech, ml¢icich, ane-
bo v snech” (II), se v basni stavi , krdsy zemé&", li¢ené keatsovsky
kypicim jazykem: chut kavy a pomeranct, zeleny lesk papouscich
kridel, krepelci krik.

Zené toto vie sice ,stadi“, presto viak pocituje ,potiebu/ ne-
pomijejiciho blazenstvi“ (V), a pt4 se proto po platnosti svych
prozitkd: kdyz odleti ptaci ,,a jejich teplad pole/ se nevraceji, kde je
potom r4j?“ (IV) Odpovéd se postupné vynoituje od IV. &4sti basné.
V ni se zminuji rozli¢né nabozenské predstavy o zasvétnim zZivote,
zadné z nich vSak pry ,nepretrvaji/ jak jeji vzpominka na vzlétlé
ptaky“. Zatimco krestanské uceni by chtélo lidskou zkuSenost jen
donekoneéna protahovat (VI), skute¢nd hodnota smyslovych pro-
zitkl se vyjevuje pravé v jejich pomijivosti. ,Smrt je matka krasy*“
(V):jen diky koneénosti miiZe vzejit smysl a tvar, a tim také titécha
aradost; proto holubi v zdvéreéném obrazu basné mir{ vstic tmé
»na rozepjatych kridlech.” Do obdobného poznani, vystupnova-
ného az k paradoxu, usti basen Petr Poriz u klaviru - rafinovana
parafraze starozdkonniho pribéhu o Zuzané a starcich, ramova-
na perspektivou komického remeslnika ze Snu noci svatojdnské:
,Krésa je v dusi jen pro okamzik —/ preryvané hledana brana./
V téle je ale nesmrtelnd./ Umira télo; jeho krasa zije.“ I ve Veceru
bez andélt se ukazuje, Ze lidské tuzby mohou dojit naplnéni je-
diné diky tomu, Ze Zivot je ohraniceny; ,tak touhu po dni/ dovrsi
mocné blyskajici vychod,/ touhu po oddechu to svazité/ mote tmy,
jehoz sama svazitost/ je oddech, ticho jdouci do spanku.”

Toto pfehodnoceni pomfjivosti predstavuje divtipnou, a prece
neobycejné poctivou myslenkovou operaci: sekularisticky svéto-
nazor tak pravé ve svém slabém bodé stvrzuje vlastni vitdlnost.
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Navic Stevens véc domysli do vSech disledkd; vi, Ze touha ,neze-
mit obecni smrti“ (Jako ozdoby na negerském hitbitové V1), kterou

zidealizované ztélesiiuje jeho verze pribéhu o Zuzané, se mtze se

skuteCnosti minout. Ztvarnuje proto smrt i v poloze expresivni

(Cervi u nebeské brany, Cisat zmrzliny, Mé3tané mali¢ké smrti)

¢i elegické (Anglais mort & Florence, Divoké kachny, 1idé a dalky).
Vrstevnatou syntézu podob pomijivosti pak prindsi cyklus Polarn{

zaT podzimu.

V ném - a v nékterych dalsich pozdnich basnich (Veliky rusy
mu? ¢te, Moherské utesy v Irsku) - Stevens asi nejpfimocateji
davéruje sile mytu vtisténé do archetypalnich obraz, predevsim
postav matky, jeZ ,zjemiiuje to, co mize jemné byt* (I11), a otce,
ktery v cyklu zosobiiuje stfidavé moc, osud a imaginaci. Do obou
figur se zaroven promitaji i Stevensovy intimni vzpominky na
vlastni, ddvno zesnulé rodice. Tisnivy smutek cyklu, tusici vzdy
cosi zlovéstného, spoc¢ivd mimo jiné v poznani, Ze i tyto mohutné
postavy podléhaji zméné a smrti (III), a poté dokonce prozrazuji
vlastni bezmoc, ba snad pfimo nerealnost (V). Oproti d¥ivé&jsku se
tu Stevensovi konec¢nost i fikénost jevi tragicky. Zbyva jen jedind
nezpochybnitelnd realita, nelidska: ,ta svétla“, jez se hadovité vi-
nou nezmérnym obzorem, prizra¢né ,rozzari okna, a ne pokoje”
(ITT) a zdé&si ,ucence jediné svice“ (VI). Jedinou cestou ze strachu
pred vpadem polarni zate je snazit se ji porozumeét; ukaze se pak,
Ze neztélestiuje ani neustalé unikani ¢asu (,zas jen vyklouznu-
ti z vejce,/ zas jen podoba na konci jeskyné&” - I), ani utladujici
néboZenské poselstvi (,¢4ary zdsvitu,/ vyrok z mraku.../ fale§né
znameni/ & symbol z43ti“ - VIII), nybrZ ,,nevinnost zemé&“ (VIII).
Nejsme sice jiZ ,jak Ddni v Dansku/ ... kvetouci krajané“ (IX; jedna
z ¢etnych aluzi cyklu na Hamleta); tato ,letni“ doba souladu se
skute¢nosti nendvratné pominula a stali se z nas ,,nestastnilidé” -
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aviak pfece jen ,ve §tastném svét&“ (X). A proto miiZe i smrt sama
vposled prijit ,témér jak souCast nevinnosti, témér,/ témeér jak
nejnéZné&jsi, nejvérnéjsi &st” (IX).

Jako protivdha ke kfehkému tidélu lidi se v zdvéru Polarni zare
podzimu vynofuje ,prizrak sfér®, ,Zivouci, nekolisavy génius“
poezie, jenZ ,v téchto nestastnych rozjima o celku” (X). Celkem,
ke kterému se Stevens vztahoval, pro néj byl nejen svét, ale stéle
vice tézZ to, jak jej sdm zakousSel a pretvarel. Zejména v pozdni
tvorbé ustavi¢né obhlizi to, co napsal drive, své Celé harmonium,
jak znél podtitul, ktery navrhoval nakladateli Alfredu Knopfovi
pro Sebrané bdsné. V bilan¢ni basni, v niZz sdm sebe nazval jménem
inspirovaného ducha ze Shakespearovy Boure, se mu celek jeho
dila ukazal jako zmenSend , planeta na stole®, ktera svét nejen zna-
zornuje, ale zaroven k nému bytostné prindlezi: ,Ariel byl rad, Ze
ty basné napsal.../ Nebylo podstatné, zda zfistanou./ Slo jen o to,
aby jevily/ v chudobnosti svych slov/ néjaky rys nebo charakter,/
¢i nadbytek, byt vnimany jen naptl,/ planety, jejiz byly soucasti”
(Planeta na stole).

Dospiva sice k smifenému zavrseni, ale pritom se mu zpécu-
je, pocituje, Ze se ,dokonce ani nezacal dotykat sfér uvnitt sfér,
které by treba byvaly mozné, kdyby nevénoval nejvétsi dil ¢asu
zajistovani zivobyti, ale pfemysleni a poezii“. Nechce jesté skon-
¢it; i soubornému vydani svych versa se zprvu brani. A tak jeho
posledni podoba je dost mozn4 ta, kterou sdm naértl v eseji Uc¢inky
analogie: podoba clovéka, ktery se ,na sklonku Zivota... navraci
Odnikud do své vesnice, ke vSemu hmatatelnému a viditelnému
tam, ke vS§emu, co mu zacalo byt drahé a ¢emu chce byt nablizku®:
ke svétlu, ke vzduchu a k tipytivé vodé plynouci v fece rek v Co-
nnecticutu, kterd se rozléva ,jesté daleko” - a¢ ne dlouho - ,,pred
Styxem"”.
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O prekladu

Tento vybor ze Stevensovy poezie, v ¢estiné druhy (po Zabranové
Muzi s modrou kytarou, 1973), pokryva v§echny basnikovy sbirky
a cely vyvoj jeho zralé tvorby. Pri prekladu jsem vychazel ze sou-
hrnného vydéni Stevensova dila (Collected Poetry and Prose, The

Library of America 1997, ed. E Kermode a J. Richardsonov4). Ra-
zenibasni zachovavam. Do vyboru jsem zahrnul vétsinu ivodnich

a zavére¢nych basni jednotlivych sbirek: ze sbirky Harmonium

(1923) basné Zemit4 anekdota a Burdcejicimu vichru; z Ideji fddu

(1936) Rozloudeni s Floridou a Rozko$ny veéer; z MuZe s modrou

kytarou (1937) zdvére¢nou basett Muzi, kte¥{ padaji (pri¢lefiuji

ji k basnim vybranym ze sbirky Cdsti svéta, 1942); z Presunu do

1éta (1947) basné Bih je dobry. Je krasné noc a Pozndmky pro vy-
sostnou fikci; z Poldrni zdre podzimu (1950) stejnojmenny vstupni

cyklus a baseint Andél obklopeny rolniky; a ze souboru Skdla, ktery
poprvé vysel ve Stevensovych sebranych basnich (1954), zdvéreé-
nou bésen Ne ideje o véci, ale véc o sobé. Na zavér zaclenuji ctyri

z pozdnich basnf, které Stevens do zadné ze svych knih nezaradil

(Mistni predméty, Dité spici v svém Zivoté, Prvotni teplo a O pou-
hém byt{). Bdseti Muz, jeho? hltan byl chory, kter4 se objevila az

ve druhém vyddni Harmonia (1931), vélefiuji na p¥islu§né misto

sbirky.

U dvou cyklt se jednd o prekladatelsky vybér. Cyklus Jako ozdo-
by na negerském hibitové zahrnuje padesét kratkych b4sni (vét-
$inou trojversi); do vyboru jsem zatadil &fsla I-XI, XXIII-XXVIII
a XLII-L. Poznadmky pro vysostnou fikci se skladaji ze vstupni bas-
né, t¥{ 0ddilt (vZdy 010 basnich), nazvanych Musi byt abstraktni,
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Musi se ménit a Musi poskytovat potéSeni, a zavérecné basné.
Ka?d4 z basni (kromé vstupni) sestdva ze sedmi trojverSovych
strof. Z tohoto cyklu jsem vybral vstupni basen a cely oddil Musi
byt abstraktni.

V doslovu cituji Stevensovy aforismy ze souboru Adagia v pre-
vodu Stépana Noska (Opus 2007); Stevensova Muze s modrou ky-
tarou v pfevodu Jana Zdbrany (Mu# s modrou kytarou, Odeon 1973);
Eliotovy eseje v pfevodu Martina Hilského (O bdsnictvi a bdsnicich,
Odeon 1991; Hilského poznamky o Eliotovi cituji z doslovu k této
knize); a esej Richarda Wilbura O mém vlastnim dile v pevodu
Petra Onufera (V&ci tohoto svéta, Opus 2006). Pieklady tryvkil ze
Stevensovych dopist a esejti a z dalsich textli jsou mé vlastni. Pre-
vody deseti basnf z Harmonia vysly v prvni verzi v revue Souvis-
losti 2/2005, prevody osmndcti basni z Poldrni zdre podzimu a Skdly
v Souvislostech 4/2005. Za podnéty, pripominky a podporu dékuji
Alené Scheinostové a Justinu Quinnovi.

DS
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