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Tuto knihu pfipisuji svym dcerdm
Tereze a Magdaléné



... Nebot dobro a zlo predpoklddaji néjaky smysl,
jenZe svét je beze smyslu.

Predpoklddaji néjakou skutecnost,

ale svét neni skutecny.

V. FLUSSER



Jidelni sifi byla v ten den tak temn4, Ze museli pfinést par vosko-
vic a v poledne je rozzehnout. Byla nedéle pred svatym Tomasem,
psal se rok 1444. Sedé mraky visely z oblohy, plouhaly se v carech
po okolnich kopcich, hora Klet nebyla ke spatfeni uz nékolik dnf.
Réna byla polovi¢ni noci, k polednimu se trochu rozsvétlilo a uz
se zase zacalo Serit. Mraky slibovaly snih, ale krajina zGst4vala
hnéda a temné zelend s Cernymi obrysy stromd a lesklou ¢erni
reky a skal.

V jidelné krumlovského hradu vladlo takové napéti, Ze si sot-
vakdo vzpomnél, Ze je ¢as ¢ekani na svétlo z nebe. Svice plily,
dubové desky se leskly, silné sklo se potilo. Za dlouhym stolem
v Cele jidelny sedéli vysoci pani ¢eského a moravského kralovstvi
a uprostred nich nekorunovany cesky kral Oldrich z Rozmberka.
Celou dnesni noc nespal, travil ¢as u krbu. Ted sedél skréeny za
stolem, ktery se z jidelniho proménil v soudnou stolici, a jeho
hrb znetvoroval vic stin na zdi nez jeho samého. Byl roztékany,
skli¢oval ho néjaky vnitini nepokoj. RozhliZel se malyma zlutyma
o¢ima po vSech pritomnych, prohliZel si svou jidelnu, nezdalo se,
ze by ho zajimalo, co vidi. Chystal se hrat dnes prvniho soudce po
krali a pre, jiz vedl, nebyla bezvyznamna. Ptél si uz mit vsech-
no za sebou, proto dal pokyn, aby straZe privedly obZalovaného.
Zkrizena kopi nad dvermi se s tfeskem zdvihla a dovnitf vesel Jan
Smil z KfemZe, mél nohy pokréené v kolenou, ruce se bimbaly
neprimérené nizko, sotva Sel. Klopil o¢i a pritom se néjak nepa-
tri¢né usmival, snad védél, jak je zbédovany, a nechtél pfitomné
svou bidou urazet. Pozdéji, kdyz se osmélil, prohliZel si lidi pln
zvédavosti, dival se krotce, prekvapen, Ze se tu kvali nému sesli



tak vzacni panové. Jeho tvar byla oholend, vlasy ostrfhané, ale plet
meél jako spadly dubovy list. O¢i mu hore¢né svitily, jen v nich snad
zivot sdim na sobé trval. Kdysi panské Saty smutné visely na §lech-
tici a prozrazovaly, Ze driv byval statny, snad dokonce obtloustly.
Pacholci ho nechali stat uprostred siné€, kdyz od ného odstoupili,
zacal se kdcet, a tak mu pristréili zidli s rovnym opéradlem. Sesul
se na sedadlo, jeho télo se propadlo do sebe, vsedé vypadal mno-
hem mensi, nez byl. Neklidné poposedaval, télem mu probéhla
kazdou chvili jakasi kfe¢. Hnula nohou, roztrasla ruku anebo
trhala hlavou na stranu. Vedle obZalovaného stala jeho manzelka
pani Anna z Rozmitalu. Prichazela z Kfemze a svého muZe nevi-
déla pét let. Bledy oblicej plny predcasnych vrasek, Spic¢aty nos
na konci ¢erveny, tmavé uslzené oci. Bila se pohlédnout na svého
muze, snad aby jesté vic neznervéznéla anebo primo neomdlela
litosti. Drzi v rukou pted sebou vztaZenych listinu, na niz chresti
Sest pecCeti a v niZ se vzdava vSech svych prav na vezdejsi statky.
Chce polozit své véno k nohdm Oldricha z RoZzmberka, aby zan
vykoupila zivot svého muze.

Pan Oldrich vstal a rozhlédl se, ruce polozil u bokd statnicky na
stal, ztistal chvili v predklonu. Kdyz se vzty¢il a promluvil, jeho
hlas byl pevny, snad dokonce shovivavy:

»,My, Oldfich z Rozmberka, dali jsme té zavolat, pane Jene, aby-
chom zde, ve velké sini na hradé Krumlové, z rukou tvych a tvé
manzelky pani Anny prevzali vSechny listy tmluvné i hlavni na
tvé zbozi tak, jak mezi nami svéd¢i mluva. Pani Anno, ty také
svou vuli k tomu d4vas?”

Pani Anna pristoupila beze slova k dubovému stolu a predlozila
pergamen. Jeji seSnérovand fladra se nepravidelné zvedala, jako
by nemohla popadnout dech, az pak kone¢né fezavym hlasem
promluvila:



,Pane, timto listem davam Tvé Milosti svou dobrou vuli ke vSem
vécem tak, jak tento muj list svédéi.”

Pan Oldrich vzal list a poloZil na néj dlan, pak si to ale rozmys-
lel, zavolal svého pisate a dokument mu predal. Chvili jesté ¢ekal,
nez se rozhori plamen jeho odvahy a hlas se ustali v roving, v niz
podléhi kontrole.

»My, Oldfich z Rozmberka, jsme se rozhodli, Ze zapomeneme
vSechno, ¢eho ses, pane Smile, proti ndm dopustil. Chceme té
milostivé propustit na svobodu, nebot ses zavazal splnit v§echny
vyminky nasi smlouvy.“

Pan Oldrich se odmlcel, prvnf jednani skoncéilo, ale zkuSenf
divéci netleskali. Cekali, Ze to hlavni teprve prijde, a zdalo se, ze
je dlouh4 predehra uz nudi.

Pani Anna tékala pohledem z jednoho pana na druhého, pokou-
Sela se ulovit néjakou nadéji. Jeji tvar, posttikand hnédymi pihami,
byla bilé jako rouska, v niZ méla zavinuté vlasy. Byla dosud mlada,
kvetla, mohla plodit, a misto toho schnula opusténé. RoZmberk
sliboval, Ze ji vrati muZe, ale musi za néj zaplatit v§im majetkem,
a pan Smil s tim souhlasil. Nerozuméla ni¢emu, pfipominala
zestarlou hol¢icku, kterd trpi. Nemluvila, misto odpovédi jen
sklonila hlavu. Smil zadrhdval v feéi, téZce Zmoulal v tstech slo-
va, kterd i v mysli obtiZzné hledal. PAnové museli davat pozor, aby
mu rozuméli, a pisar se vztekal, protoze spravna podoba zapisu
patrila k jeho stavovské cti.

»Nejmilostivéjsi pane, vzacni padnové,” zapsal kone¢né pisat
Hanu$ek, ,jsem ti vdéCen za vSechna dobrodini, kter4 jsi mi proka-
zal. Mohl jsi mne huf trestati, ale Tvoje Milost mne misto toho Zivila
ve svém vézeni. Dékuji ti, milostivy pane, a doufam, Ze té tvoje las-
kavost neopusti. Chci byti, pane, napristé tvym oddanym pritelem
a davam ti slib, Zze mezi nami nebude nikdy nic nez pratelstvi.”



Kdyz pisat zapis znovu precetl, vstal pan Smil a mél se k od-
chodu. Snad se mu zdalo, Ze je vSechno odbyté, dokonce to vzbu-
zovalo dojem, Ze odfikal vSechno, co mél predem naucené. Tohle
uZ jednou bylo, Rozmberkiv hlas, i pisat byl totoZny s tim, ktery
zapisoval pred sedmnadcti lety. Také tenkrat si pan Smil odsedél
napred pét let v kulaté vézi Hradku. Pod vézenim byla hladomor-
na, otvorem uprostred podlahy spoustéli odsouzence. Nejdriv
proklinali Rozmberka, potom prosili a nakonec umirali. Zdola
vzlinal porad nasladly pach hnijicich tél, hub a plisné. Tenkrat
byli oba panové jesté mladi. Oldfich se v patnacti letech oZenil
s Katefinou z Vartenberka a zakratko se ujal vladcovstvi domu.
Tehdy mél chlapecky razovou plet, vousy a vlasy svétle hnédé.
Pater mél uz tehdy vybocenou do strany, za krkem mu sedél hrb
a jednu nohu tahal za sebou. Umél si vSak vybrat tak pékny odév,
ze nddherou zakryval aspon z¢asti télesnou vadu, a platil za muze
prijemného zevnéjsku. Nic vSak nemohlo zastf'it nos podobny
ptaéimu zobaku a Zluté dravéi oci. Rikalo se mu, kvili oéim, uz
tehdy Kulhavy vlk.

Pan Smil z KfemZe mél prijemnou tvar a dobt'e rostlé télo. Byl by
se asi dozil poZzehnaného véku, kdyby se v casném mladi nestretl
s Rozmberkem, kdyby nebyl jeho soused. Jan Smil byl kalisnik
a neodrekl se své viry jako pan Oldrich. Spojoval se s tdbory, nej-
vétsimi neprateli Rozmberkt. Pan Oldrich potfeboval penize na
valky proti husitiim, a tak se rozhodl, Ze se zmocni kfemZetského
zboZi. Po¢kal na vhodnou chvili, dal Smila zatknout a vsadit do
kulaté véze Hradku. Po péti letech ho zarostlého, s ktizi zrohova-
t&lou $pinou dal pFivést do krumlovské jidelny. Cim vic ryti¥ pachl,
tim mél byt pokornéjsi. Pisat Hantisek mu i tehdy precetl listinu
a pan Oldrich ho zadal, aby ji podepsal:



Ja, Jan feceny Smil Kfemze, vyzndvdm, Ze jsem se provinil proti
urozenému pdnu, panu OldFichovi z Rosenberka, pdnu svému
milostivému, Ze jsa jeho Celedin a sluZzebnik u jeho dvora rozka-
zoval jsem a dopustil jsem svym sluzebnikém a svym pacholkém
krdsti po hospoddch, coz by se jim nahodilo, a v tom se shleddm
vinen i s mymi pacholky a Jeho Milost moha mi uiniti, jakoZ na
takového slusie, se mnii jesté milostivé ucinil u své milosti k mé
a prdatel snazné prosbé a nade mnil nepomstil i nad mymi pa-
cholky, jakoZ na takovy béh zdlezi... ProtozZ jd, svrchupsany Jan
Smil z KfemZe, slibuju svii dobrii kfestanskii véri, Ze se nechci
dopustiti viec takovych véci, kteréz by byly proti mé cti a neboli
proti zdpovédi a fadu zemskému a proti mému milostivému
panu Oldfichovi z Rosenberka... Pakli bych se ucinil neboli svym
dopustil u¢initi, miize pan Oldfich uciniti i s mym zboZim, coz
bude rdciti, a jakozto s takovym clovékem, jesto cti a viery nemd,
se mnou naloZiti...

Kdy?z pisar Cetl, pozoroval pan Oldrich svou obét, vidél, jak se
mu ruce samy zatinaji v pésti, jak mu télem clouma kt'e¢. Kdyz
pisar docetl, promluvil pan Oldrich vlidnym hlasem:

»Pojd bliz, mtj mily, dobte si rozmysli, co odpovis. Kdyz pode-
pises, budes volny. M4s prece doma panstvi, které bez hospodare
chatra, mas hezkou mladou zenu, kdovi zda ji jiny nepotési, mas
dva roztomilé synky, které bys rad objal. Premyslej, pane, a sdm
nahlédnes, Ze té nemohu pustit bez glejtu, v némz by se navzdy
zpecetilo nase pratelstvi.”

Pan Smil dlouze a bolestivé odkaslaval, rukama se pokousel vy-
prostit Gsta ze specenych voust. Je hospodar a vladce kfemzZetské-
ho panstvi, je, podle zakona rodu, povinen polozit tfeba sviij Zivot,
aby zachranil majetek, ktery shromazdili jeho predkové. Spattil
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i zlaté kuceravé vlasy svych synkd, vzpomneél si, s jakou divérou
na ného hledéli, kdyz jesté byval s nimi. Rozttasl se odporem k lid-
ské hyené, kterd ho nechala tolik let hnit ve svém vézeni a ted se
ho chysta odsoudit jako lhafe a podvodnika. Hnév mu vratil hlas,
byl dokonce prekvapen jeho chraptivou zvucnosti.

»Takovou ni¢emnost nemohu sdm proti sobé podepsat,” rekl
rozlicené. ,Vézni§ mne nepravem, vis dobre, Ze jsem se zlodé&jstvi
nedopustil, a ted mi nabizi$ potupnou smlouvu. Radéji tvou rukou
zahynu, neZ bych sdm sebe zradil.”

»Nezlob se, Smilku,“ ekl pomalu a shovivavé Rozmberk. ,Vidim,
ze se ti ve vézeni rozum popletl, ani se tomu nedivim. Nemtzes
klidné premyslet, mozna také neznas vSechny nélezitosti, a tak ti
je tedy povim. Cisar Zikmund si ptal, abych té uvéznil. Jsi, pane,
nebezpecny podvratnik. Ja déldm jen to, co si preje muj cisar. Ted
té chce Jeho Milost propustit a j& nic proti tomu neméam, chci jen
malickost, ten glejt. A jestli nepodepises, musim, Zelbohu, zavolat
kata.”

sJestli mne das popravit, Tabor a svobodnd kralovska mésta ti
vyhlasi valku.”

Rozmberkovi zacukaly rty ismévem, ale hned zase zvaznél. Byl
ukaznény, umél hrat svou hru, v niz city by jenom skodily.

Valky se nevedou pro Cest anebo spravedlnost, ale pro zisk. Co
by z toho kdo mél, kdyby se té zastal? Pani a mésta budou posilat
petice, mozn4 vyslance a vyjednavace, ale valku nepovedou.”

Ted mluvi pravdu, napadlo Smila. Z mlh hned vyplouval vlid-
ny obraz rodné Kremze, pani Anna, mékkd a buclatd, kterou by
jesté dnes mohl obejmout. Mohl by se vykoupat ve vané, oholit se,
dosyta najist.

,Muj mily,“ fekl pan Oldfich a zastavil se tésné pred Smilem.
Snad se mu dokonce libilo, Ze Smil pachne ted jesté vic, nez kdyz
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ho privedli. Pan z Rozmberka byl zvykly, Ze strach smrdi, ptisobilo
mu to moznd rozkos.

Smil vzpominal, tehdejsi udéalosti mu bézely pred o¢ima, do-
konce nemohl rozlisit, co je ted a co bylo tenkrat. Rozmberk se
za sedmndct let nezménil, zménil jsem se ja? ptal se sdm sebe.

»Katolickd vira mi pfimo prikazuje hubit kalisniky, sekat jim
hlavy mecem, davit je v tmach. M4 vira mi kaze, Ze slovo dané
kalisnikovi je neplatné, jak mé tedy miaZes obvitiovat ze 12i?“

»S5am jsi byval kalisnikem,“ fekl Smil pfed sedmnacti lety
a dostal novy zachvat kasle. ,Jednou budes za své prebéhlictvi po-
trestan.”

Pan Oldrich zalozil tenkrat ruce na prsou, kyval hlavou ze stra-
ny na stranu. Zluté oéi se mu zt%ily do $térbin, nohou podupéval
v jakémsi rytmu, ktery slySel jen on sdm.

»J4, priteli,” fekl pln samolibosti, ,rozlisuji vzdycky mezi tim,
co chci, a tim, co musim. Moje vira byla pro mtij majetek a pro mé
jméno nebezpecna. On,“ ukazal ukazovikem ke stropu, ,mi vnutil,
abych se odrekl kalicha, a nebylo to bez bolesti. Kdo jsem ja? ptal
jsem se tehdy, i dnes se ¢asto ptdm. Radim ti, aby sesi ty ptal. Jsem
jenom spravce, zni odpovéd, on je vykonavatel.”

»Budu proti tobé bojovat,” vyhrozoval Smil zeslablym hlasem,

yuzenu té jako $kodnou.“

A tu RoZmberk rozprahl paze do stran, jako by otviral naruc.
Zuby se leskly, dasen riizove zasvitila, ale o¢i zGstaly vazné.

»A jsme u toho,” fekl rozjarené. ,Kone¢né, jsi, pane, nahlédl,
pro¢ musis podepsat ten glejt. Abys nemohl proti mné bojovat.”

Biticové hned postrkovali pana Smila ke stolu, pisat namocil
brk ve volské krvi a Smil, blizek omdlent, glejt podepsal.

JenZe to jesté nebylo vSechno, co po ném pan Oldrich chtél. Jesté
tentyZ den dal zhotovit listinu, v niZz Smil postupuje Oldfichovi
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z Rozmberka v dédi¢né vlastnictvi nékteré své statky a vSechny
listy, jimiz k nim nabyl prava. Byl to majestat cisate Karla IV. na
manské zbozi Hus, majestat cisafe Zikmunda na Prachatice, Vo-
lary a vsi, které nékdy nélezely jeptiskam svatého Jiri na Hradé
prazském, vsi klastera zlatokorunského a kapituly vysehradské.
Tenkrat v roce 1422 opustil mlady pan Smil Krumlov pln zahanbe-
ného rytirstvi, rozhodnut, Ze sem nikdy nevstoupi jinak nez jako
vitéz a dobyvatel. Jeho pfani se splnilo. Devatenactého rijna roku
1429 o polednach vjel pan Smil do bran krumlovského hradu se
stovkou ozbrojenych jezdch a byl pozvan k tabuli, o jejiz nddhere
a vybranosti se mu nikdy ani nesnilo. Jedl a pil s rozkosi, byl si
jist, Ze ho ta Sereda PAnu Bohu ohyzdn4 tentokrat neotravi ani ne-
uvézni. Ctyti dny trvalo tehdy jednani, o ném? pak dali vyhotovit
listinu. Smil triumfoval, Rozmberk slibil zaplatit mnohou skodu
a Cas tikal pro Oldricha. Smil porad jesté véril, Ze pravda ve vodé
neutone a v ohni neshori.

Za deset let, kdyZ vody opét vychladaly a listnaté stromy listis-
tély, citil se pan Oldrich dost mocny, aby pristoupil ke kone¢nému
reSenf té véci se Smilem. Poz4dal pana Tom4se z Chotémic a na Vla-
$imi, jenz byl Smilovym pritelem, aby mezi obéma pany zprostred-
koval mir. Zval Smila k sobé na Krumlov a on i pan z Chotémic se
zarucili, Ze se mu nic zlého nestane. Hovorili o malo vyznamnych
vécech, host se zrovna hotovil zeptat se, pro¢ ho vlastné Oldrich
pozval, kdyZ vstoupily strdZe a zajaly ho. Rytir tasil, ale byl ihned
odzbrojen a vsazen podruhé do kulaté véze Hradku. Tak se stal
Smil proti vSem zvyklostem a pravu znovu vézném na Krumlové.
Kral Albrecht napominal Oldricha listem psanym z Vratislavi, aby
Smilka Setril a pustil na svobodu, ale kral brzy zemfel, zemé se
stala rejdistém plitek mezi stranami a pomalu se ménila v poust-
ku. Ptackova strana chtéla silného kréle, ale to pravé pan Oldrich
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nepotreboval. V dobé bezvladi se lehce zmoctioval cizich majetk,
nestydél se okradat ani svatou cirkev fimskou. Vymamil od cisare
Zikmunda, kdyz leZel na smrtelném lozi, panstvi Zvikov, k dozivot-
nimu a dédi¢nému vlastnictvi si pomohl falzem, kdyZ cisat zemfrel.
Stavové svolavali jeden sném za druhym, ale pan Oldrich vSechny
maril. Pracoval potaji proti vSem snahdm o mir, klid a poradek
v zemi a vSechny ujistoval o opaku. Nechal znovu Smila ve vézeni
pétlet a pak ho soudil. Bylo to v nedéli pred svatym Tomésem léta
Pané 1444 a venku zacal padat prvni snih.

»Sed, pane Smile, jen sed,” fekl prvni soudce po krali, kdyz zpo-
zoroval, Ze odsouzeny se chysta k odchodu. V jeho hlase zaznéla
laskavost, snad i spokojenost. ,Neodchazej, dokud nebudou pre-
Cteny listy, aby vSichni dobi 1idé, ktefi tu ted s ndmi jsou, slyseli,
kterak jsi se ndm zapsal.”

Pan Oldrich listoval v kupé papird, kterou pred néj polozil pisar.
Na téch papirech byl zapsan cely majetek Jana Smila z KfemZe,
majetek jeho Zeny i jeho dvou synt. Kratkymi hbitymi prsty se
pan Oldrich prehraboval v listinach, néco hledal, peceti chtestily,
kdyz bral jeden list po druhém a kladl je vedle. Pani Anna hledéla
ted uprené na soudce a pozorovala, jak vstupuje do stinu ebeno-
vého kriZe a jak z néj zas vystupuje. Stin se mu plazil po hlavé, po
hrudi a po ramenou jako ¢ily ¢erny had.

»Prohlizim zde tyto listiny,“ fekl pan Oldrich chraptivé, ,ale ne-
vidim jeden, ktery jest velmi dtilezity. Kde je list od krale Vaclava
na zboz{ korunské?”

»Prisahdm ti, pane, pti vSem, co je mi drahé, Ze jsem takovy
list nikdy nemél,” vyktikl Smil. V hrize kricel a jeho slabé plice
to nevydrzely a rozkaslal se. Kasel otfasal celym jeho télem, tvar
zbrunatnéla, chropot tdhl za sebou hleny, které ucpaly krk a na-
plnily tsta. Zhroutil se na podlahu a pani Anna si k nému klekla,

-14 -



pleskala ho po tvarich a hlasité plakala. V mistnosti bylo ticho, pa-
nové davali pozor, co se bude dit, snad se i bali, aby obét neumftela
driv, nez soud skon¢i. Hluchy sluha posunoval velikymi klestémi
polena v krbu. Panu Smilovi se do obli¢eje pomalu vracela barva
uschlého listu. Kdyz se konec¢né kasel utisil a dech uvolnil, rekl
slabym hlasem: , Pfisahdm.”

»Neprisahej, pane Smile,” fekl RoZzmberk rozvazné a pomalu.
,Mily pane Smile, pomnis-li jesté, Ze jsi zde pred ndmi byl s ta-
kovym listem? Na vlastni o¢i jsme ho vidéli, a to v malé svétnici,
kde nyni krej¢i déla. Nas pisar Hanusek ho Cetl, sami jsme ho
v nasi ruce méli. Mame i v listindch dikazy, sam jsi priznal, Zes
takovy list mél.“ A pan Oldrich gestem vyzval pisate, aby precetl
list, jenz mu pan Smil napsal, jesté dfive nez byl vsazen do vézeni.
Nestastny pan se v tomto listé ohrazoval, Ze m4 drive nez Rozm-
berk listinu na korunské zbozi od krale Vaclava.

Pan Smil poznal, Ze jeho osud ted visi na poslednim vlasku.
Pani Anna ho vzala za ruku a z té ruky proudila do néj sila, vidél
se, jak nadnésen velikymi perutémi leti nad rybniky a poli, jak na
obzoru pratelsky strmf hora Klet, hlida a ochraiiuje kraj, jenz byl
jeho kolébkou. Kdyz byl maly, myslival si, Ze Btth bydli na té hote.
Na okamzik se zbavil zuboZeného téla, pocitil velikou volnost a ra-
dost, ale hned, vyruSen ze snéni, musel se zas vratit. Pan Oldrich
totiz vyskocil a zacal divoce kulhat po mistnosti. Ruce mél za zady
a pri chtzi vyslovoval jedno obvinéni za druhym.

»Pane Smile, nejprve jsi tuto pred dobrymi lidmi odprisahl, ze
jsinikdy list od kréale VAclava nemél, a hned nato pravis, Ze jsi jej
meél, ale uz nemas. Nestydis se, Ze na nés jdes§ s tak nepravymi slo-
vy? Al jsi prve mnoho zlého proti ndm uéinil, my jsme ti milostivé
odpustili, ale ted uz se nedame od tebe klamati. Pane pisari, precti
prosim vSechny listy naporad.”
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Pisat' Hanusek vstal a Cetl dlouho vSechny Smilovy listy, pAnové
uZ zase usinali, a tu pan Oldrich priskocil a vyndal ze své hromadky
list stejného formatu, jaky drzel v rukou pisat. Oba listy byly precte-
ny a shodovaly se na slovo. Pan Oldrich je dal jesté kolovat, aby pani
vidéli, Ze materidl i peceti jsou stejné. Kricet uz nemusel, panové si
zaujaté prohlizeli falzum i origindl a st¥idavé pozorovali pana Smi-
la, ktery ted vypadal jako ryba na suchu. Otviral tsta, ale nevysel
z nich ani hldsek. RoZmberk si sedl zas na své misto v &ele stolu,
rukou posunul ¢erny ktiz, pohladil lesklé dfevo. Byl spokojen.

»,Mnoho jsem, panové, byval v kralovské kancelari, avsak toho
jsem nikdy nevidél, aby jeden den dva listy na jedno zbozi odtud
vysly. Hehehe.”

»Spletl jsi mne, pane.”

»A také,” pokracoval honem pan Oldfich, ,vs$ichni dobtilidé vidi,
ze ani pismo, ani pergamen na tvoji listiné nenf z kancelare. Kazdy
z nich biledné vidi, Ze tento list je faleSny. Povéz nam uz prece, kde
jsi takovy list vzal?“

»Dostal jsem ho v kancelari.“

»,Nezd4 se ndm, ze by takovy pisaf v kancelari drzen, ktery by
napsal takovy list. Priznej se, pane Smile, ulevi se ti pred lidmi
i pred Bohem.“

Tvar pani Anny dostala ted vyraz muceného dévcatka. Oceka-
vala asi od svého muze vzpouru, jenze nemeéla tuseni, co udéla
s Clovékem vézeni. Pan Oldrich o tom védél vic, protoze uz takhle
zpracoval nékolik odbojnych pant. Ostatné, tenkrat poprvé Smilka
sice propustil, ale obral ho témér o vSechno a docista ho pokoril.

,Pane,” fekl Smil s pokorou, ,,na bozi milosti jsem a na tvé.”

Pani Anna po téch slovech propukla ve stkani. Oldrich kulhal
dal po mistnosti, ted uz pomalu a klidné. Dohraval svij kus a vy-
chutnéval si to.
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»Pane Smile,” odtikaval pomalu a diirazné, ,tu jsi se o velké véci
pokusil, chtél jsi nas i nase déti timto listem ohyzditi i k nenabytym
Skodam pripraviti. Byl u tebe nalezen ztetelny fale§ a my jinak ucinit
nemuiZem, nez ze té vezmeme zase ve svoji moc jakozto falesnika.”

Ortel byl vyf¢en a pan Smil jednim razem poznal, Ze vSechna
vynucend prizndni, predem naucené 1Zi byly k nicemu. Slouzily
jenk tomu, aby pred pritomnymi pany, pred svou Zenou, a hlavné
sdm pred sebou ztratil svou ¢est. Promluvil plynule, nenavistné
a vécné:

»Pane, protoze mne zase jimas, vrat mi listy na mé zbozi.”

»A pro¢? Vsak jsme u tebe koupili, copak jsi zapomnél?“

Smil litoval ted vSechny lidi, ktef{ potad jesté véri, Ze to s nimi
Buth mysli dobre. Sotva propadl sebelitosti, nendvist ho znovu
postavila na nohy. Pan Oldfich na to ¢ekal, primhourenym okem
obét napjaté pozoroval. Hréal hru, kterou umél a v niz nikdy ne-
prohraval. Byl stasten, kdyz prihliZejici Zasli nad mistrovskymi
kli¢kami, v nichz zamétioval pravdu za leZ a naopak. Cekal, Ze ho
ted obzalovany Smil prokleje, uz se tésil na tu rozkos.

»Buh vi,“roz¢iloval se Smil, ,,Ze jsem ni¢eho proti tvé cti neuéinil.
Tato listina byla vyrobena v tvé dilné. Sam jsi faleSnikem. Nestaci
ti, Ze jsem priznal véci, které jsem neucinil, Ze jsem pred tebou
padal na kolena a dékoval ti, Zes mne, nevinného, ve vézenf Zivil?
Ted se mne potfebujes zbavit jako svédka své Spatnosti. Slibuju
ti, Ze jako mrtvy ti budu nebezpecnéjsi nez zivy, vsak budes, pane,
svého Cinu litovat. Cisal’ se mne zastane, mam pratele, ktefi mne
pomsti. Mam syny, ktefi proti tobé postavi vojsko.“

Nebe se konecné protrhlo, zacaly padat veliké vlocky snéhu.
Vjidelné bylo chvili ticho, v némz se ozyvalo jen kitucenf tyraného
a vzlyky. Vsak si to také Smil uvédomil, uslySel se a ztichl. Poznal,
ze porad vic zahanbuje sdm sebe.
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»Mily pane Smile,” fekl pan Oldfich shovivavé, ,nespravné
mluvis. A pani Anna, kde ta ma své véno?“

Rty panu Smilovi chvilku cukaly, koutek se vytahoval k oku,
oko se mhouftilo, ramena se zvedala a padala. Bojoval se svym té-
lem, nejdriv se mu podarilo zastavit nekontrolované pohyby a pak,
kdyz se télo uz jen chvélo, ustélila se i mysl a nakonec ovladl i hlas.
Pocitil priliv nové sily, stal se opét rytifem.

»Ma4 je na svych vsich,” rekl.

,Pane Smile, kfivdu na mné spadchanou musi napravit i tva
zena.“

»Zastavil jsem jeji véno, ale mohu je vyplatit, kdyz mne pustis
na svobodu a odvola$ minulou zalobu.“

»10jsi ndm, pane Smile, rovnéz netekl, Ze jsi zastavil véno pani
Anny. Opét jsme té tedy nalezli na nepravé reci. My vime vSechno,
pane Smile, i to, Ze jsi 08idil naseho kréle pana Albrechta. Jak to
bylo, kdy?z jsi tenkrat prisel k nému pred Taborem? Zatimco jsi
bral od krale dary, tvoji pro$pehovali, kde se napéjeji kralovsti
koné. Mily pane, vime i to, Ze hned nazitfi tvlj bratr Otik pobral
kralovské Milosti se svymi pomocniky dvacet ¢tyri koné. Jednoho
z nich mame ve své mastali, je to mimochodnik a Janek ze Sedlce
ho vzal v Prachaticich, kdyZz tam vpadl.”

Pan Oldrich se rozhlédl po pritomnych a znervéznél, protoze
vidél, Ze nesleduji obzalobu, kterou pred nimi pracné stavi. Dou-
fal, Ze obét snad konec zdramatizuje a dopfeje vSem pritomnym
zazitek, na ktery budou dlouho vzpominat. Nevybral si prece tak
slaby a Spatny charakter, aby se ani nebrénil.

,Panové,” zakricel tak silné, aZ sebou pritomni trhli a zvedli
tézknouci vicka, ,vidite sami, Ze mi nezbyva neZ tohoto padélatele
kralovského majestatu znovu vsadit do vézeni. Je to moje svata
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povinnost. Skodna nesmi d4l pobyvat mezi spravedlivymi lidmi.
Je mi toho Zel. Smil byval mym pritelem, myslel jsem to s nim
vzdycky dobte, ale sdm nad sebou vynesl ortel.”

Zbrojnosi hned pristoupili k panu Smilovi, pevné ho mezi se-
bou sevreli. Branil se, ale byl slaby. Tahli ho ven jako zchromlého
ptéka, s rukama rozpazenyma, $picky nohou se mu vznasely nad
zemli. Jeho hlas znél jako krakani havrana pred smrti, kde se vzal
v zeslablém téle tak silny a hrozivy hlas?

,Jsem nevinen, pane, a ty to dobfe vis. Sdm jsi listinu zfalSoval,
mas na to dilnu. Proklindm té, at nem4s dne spokojeného a noci
klidné. At se po smrti smazis v pekle.”

Straze tahly rytire pryc¢, jeho kletby se rozléhaly po klenutém
schodisti, kudy kracely vzhtru dvé dcery pana Oldficha, Anézka
a Perchta. Vracely se ze dvora. Pobihaly tam, chytaly do otevre-
nych st vlocky snéhu a nechavaly je na jazyku sladce tat. Prvni
snih vzbuzuje v lidech blaznivou radost, snad proto, Ze po po-
nurém podzimu vzejde kone¢né svétlo. Panenky se zastavily na
schodech, kdyz straze kolem tahly télo. Kletba se pod gotickym
stropem mocné rozléhala a vracela se ze sklepa jako ozvéna.

»At tvoji synové zemtou v marnych bojich, at jsou tvé dcery
neplodné. At vymiou RoZmberkové po meci i po preslici.”

Anézka se zastavila, sepjala ruce, pokrizovala se velikym kii-
zem a sklonila hlavu. Perchta stala jako vrostld do zemé, na jejim
¢epci lpély dosud snéhové vlocky, na rasach taly, a tak prudce mzi-
kala, aby kapky sett'dsla. S détskou krutosti hledéla na ubozaka,
kterého vlekli ze schodd.

,Kral té di popravit jako padélatele majestatu, volal Smil, ,tra-
vi§ lidi, zabiji$ v tmach, a to jsi kt'estan.”

Anézka se porad krizovala a jeji rty, vypouklé a lesklé jako zralé
tfe$né, mumlaly modlitbu. Panna Perchta, kterd méla az dosud
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tvare vétrem oslehané dortizova a vlhké od snéhu, najednou, snad
hnévem, zbélela.

»Dala bych ho okamZzité stit,” fekla Anézce tvrdym zvuénym
hlasem. ,Nevis, pro¢ mu strdZze na misté nesetnou hlavu, kdyz
urdzi naseho pana otce a cely nas rod?“

»N&s pan otec ho odsoudil,” fekla Anézka, ,ale kdo z nas mtze
Fict, Ze je neomylny.”

»Pan Oldrich je neomylny,“ vybuchla hnévem Perchta a zadu-
pala zimnimi botami na schodech.

yJenom Biih je neomylny,“ odvétila Anézka mirné.

,N4&s pan otec je mocny jako kral, moznd mocnéjsi,“ katila se Perch-
ta. ,,Proto vzdycky musi mit pravdu. Kazdy ho musi poslouchat.”

»Ja ho neposlechnu,” rekla Anézka tiSe. ,Neprovdam se, jak si
preje, ale zlistanu sama. Svij Zivot zasvétim tomu, kdo stoji vys
nez pan z Rozmberka.”

»Ja ho budu vzdycky poslouchat,” fekla Perchta a tmavé o¢i ji
blyskaly. ,Jsem jeho dcera, vyvolend mezi vSemi.“

»Jsi py$nd,“ vytkne ji Anézka. Hled{ soustfedéné pred sebe po-
r4dd na jeden schod, premysli.

»Ale co kdyZ nas pan otec nemé pravdu. Co potom?“ zepta se
po chvili.

Oc¢i patnictileté divky byly tenkrat opravdu okny do duse,
objevil se v nich upfimny tlek. Prozrazoval, Ze Perchta o nicem
takovém dosud nepremyslela. Chvili mlcela. Snad spattila veliké
prazdnoty, plané svobody se pred ni rozestrely a désily ji.

»Ma4 pravdu,” fekla a hnévivé cukala rameny. , A vzdycky bude
mit pravdu, protoze je mocny.“

»Rytit nas proklel,“ fekla Anézka, ,a ja se bojim.”

Perchta zkrabatila Celo, stdhla k sobé obo¢i a naspulila pusu.
Dolni ret, rovnéz kulaty a leskly, ji uminéné povystoupil.
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,Kdyby mél pan Smil pravdu, fekla potom, ,,Pan Bith by ho pre-
ce zachranil. Ale Bith neudélal nic a to znamen4, Ze pravdu nema.
Pravdu ma nas pan otec. Pro¢ by mu Biih svéril moc a bohatstvi,
kdyby byl falesnik a lhar?“

»Nevim, jak to je,“ fekla Anézka, ,nerozumim lidskému konani,
a proto chci slouZit jenom Panu Bohu.“

,Chces vymeénit Zivot na zemi za zivot vé¢ny? Bojis se? Ja se na
vSechno, co prijde, tésim.”

,Pambu s tebou,“ fekla Anézka, ,ale rikdm ti, Ze v nebi je to
krasnéjsi nez tady na zemi.”

Divky stoupaly ml¢ky po schodech, nahlédly otevienymi dver-
mi do hodovni siné, odkud praveé pacholci vynaseli omdlelou pani
Annu. Venku se bez ustani husté sypal snih.

* % %

Ne, na pole aluka nesméla. Mohla se svou sestrou Anézkou nejdal
na plac pred hradnibranou. S chtivou nebo s u¢itelem se divky pro-
chézely po latranu, tady to bylo zajimavéjsi. V. mazhausech se tu
pulirovalo a rezalo drahé kamenf, drakslovalo sladce vonici drevo,
v dilnéch se slévalo zlato a v jinych se vydélavaly koZeSiny. VSech-
no to vonélo a pachlo, néktery den prijemné, jiny méné. Mohly se
také, kdyz chtély, podivat do mincovny, kde jejich otec daval razit
mince na sti¥b¥e tak $izené, Ze je vétSinou nikde v Cechach ani
v Rakousich nechtéli brat. S fadnym doprovodem chodila panna
Perchta aZ dol k fece Vltavé, pres most a ¢tvercovy rynek tizkymi
ulickaminahoru. V ulickach se sem tam provaloval ¢unik v kupce
hnoje, hrély si tam déti a v horkych dnech tam odporné pachly od-
padky. Hnilo tam ovoce a krouzily kolem ného vosy, smréadlo tam
maso a sedaly na néj zelenomodré tlusté mouchy. Nameésti bylo
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plné hokynard, obchodnikd a trhovkyn a Perchta si tam mohla
koupit leccos pékného i zbytecného. Tésila se do kostela svatého
Vita a zaroven se béla, protoze si vzdycky pod vysokou gotickou
klenbou pripadala nicotnd a hrisna. Modlila se, ale citila, Ze to nen{
dost. Nebe jako obrovska tista s bezednym jicnem polyké modlitby,
zivi se jimi, moznd i tu¢ni, ale ned4ava nikdy Zddné znameni, Ze je
nasyceno. Perchté se nedarilo vymodlit si klid a mir, s tim vétsi
zavisti pozorovala, Ze sestre to jde. Anézka byla odmalic¢ka pokor-
nd, nebourila se. KdyZ uz odporovala, tedy s takovym klidem, s tak
naprostym védomim prevahy, Ze protivnik bez boje ustoupil. Pred
Anézkou se cesta urovnavala, pred Perchtou se hrbolila. A prece
brzo rozumeéla kazdému slovu latinské mSe, chodila pravidelné
ke zpovédi, svérovala se knézi se v§im. Pater Viclav snad tusil, Ze
v ditéti se propast mezi dobrem a zlem prohlubuje, tam dole je dost
mista pro dabla, aby mohl konat své. Umél pracovat se strachem,
hol¢icku pri rozhtesovani vzdycky postrasil peklem a Certy, i kdyz
nemeéla skoro zaddné hrichy. Snad vypozoroval budouci krasu téla,
tak nebezpecnou pro dusi, a v dobré vite chtél pannu ochréanit
pred ni samou.

Détstvi byla nejstastnéjsi 1éta Perchtina Zivota, ale ona to ne-
védéla. Loudala se, tancila, $ila a vy$ivala, ucila se cizim fecem,
odpovidat hostim na jejich poklony v jejich jazyce, ale nejradéji ze
vSeho snila. Snila o rytifi a podezrivala své sny z hrisnosti. Sedaly
spolu s Anézkou v okennim vyklenku, hlavy sklonéné nad praci.
Pilné vysivaly, az to vysiji, budou prist. Kdyby Sel kolem Kulhavy
vlk a slysel, Ze se tichymi hlasy pokouseji rozhodovat o své bu-
doucnosti, rozehnal by je jako slepice na dvorku.

Perchta vykladala o rytifi a o lasce, snila o turnajich, v nichz
bude jeji milacek vitézit, touzila po hrdinovi z valek, a kdyZ ji pan-
na Anézka poslouchala, nevérila, Ze takovy muz by mohl chodit po
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této zemi. Panna Anézka méla za to, Ze panensky stav je mnohem

krasnéjsi a diistojnéjsi nez stav manzelsky, Ze v panenstvi mize

zustat nadosmrti jen ten, kdo m4 k tomu silu. Anézka tu silu

v sobé citila. Byla stejné bohat4, ze stejné vzneSeného rodu, ale

rytiri pred ni prece jen neohybali tak ¢asto koleno a nevyvraceli

po ni la¢né zraky. Anézce to nevadilo, na krasnéjsi sestru nezar-
lila. Hledéla si tim vic svatého Cteni, v némz se pravi: Ne vSichni

mohou panenstvi pochytiti, ale jen ti, kterym jest ddno od Boha.
Svym nevzruSenym hlasem sestte vysvétlovala, Ze bylo plno uro-
zenych panen, jako svatd Kater'ina, svatd Margareta a svat Nétise,
které panensky stav tak milovaly, Ze pron pohrdly krasavci, krali

avladari. Mnoho muk pro panenstvi pretrpély a nékdy i ukrutnou

smrt.

»A ty bys chtéla ukrutnou smrt?”“ ptala se Perchta a zdésené
hledéla na svou sestru.

»To ne,” rekla Anézka, ,ja také nikdy nebudu svata. Vim ale
urcité, ze kdo se vd4, bude mit vic lopoty nez ten, kdo zlstane
sdm.“

»A co kdyZ budes nékoho milovat?” ptala se panna Perchta.
»Potom ti prece nebude vadit, Ze pro ného budes pracovat, Ze mu
budes ve vS§em pomdahat a stat pri ném v tézkych dobach.”

Jehly s drobnym pukdnim vnikaly do napjatého hedvabi, divky
si vysivaly do vybavy. V okné nad jejich hlavami bylo vidét kus
jiznich Cech. Kopce obrostlé temné zelenymi hvozdy anebo $tav-
natou travou, jiz nikdy nikdo vSechnu neposeka ani nevypase.
V adoli pod skalou $ploucha feka plné ryb, pospicha pry¢ a ryby
zUstavaji. Plavou proti proudu a jsou §tihlé a silné a jejich maso je
chutné. To v rybnicich se kaptiliné valeji u dna a jejich svalovinou
prorusta rybi tuk a lenost, kdyz je voda studena. Sotva vodu ohteje
jarni a letni slunce, htbetuji. Ri¢ni orli je pak uchopi do paratd,
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chtéji se s nimi vznést. Kdyz podle hibetu $patné odhadnou tihu
kapriho téla, musi se svou obéti zahynout. Kapr se brani, stahuje
orla hloub a hloub a orel, ktery jednou zatne paraty, se nemtze
pustit. A tak pfi vylovu rybnika nachazeji rybari dvé kostry na-
vzéajem nerozluc¢neé propletené: ptaka a rybu.

Rybniky se rozlévaji v rovinach, na nichz plave zemé jako skra-
loup na mléce, a ¢lovék nesmi slapnout vedle cesty. Probotil by se
do raseliny, v niz maso bez pfistupu vzduchu neshnije. Ve slati-
nach jsou mista, kde je pry potopeny vozka s konimi, panimédma
s kravou, pasacek s ovcemi, a v§ichni vypadaji jako zivi.

»,Méla jsem sen o Jezisi,“ vypravi Anézka, ,predstoupila jsem
pred jeho jasnou tvar jako jeho nevésta a on mne neodmitl. Usmal
se na mne prede vSemi, podal mi ruku. Kolem se $itila rajska viné,
Cichala jsem rezedu, matu, tmavé rudé raze a znéla prekrasna
hudba. Tak jsem poznala svého choté a neni pro mne vétsi rozkos
nez dlit v jeho blizkosti. Pravim ti, Ze na svété neni muz, ktery by
mohl byt dokonalej$im manzelem.“

Anézcin zivot se mél opravdu podobat stribrolesklym hladinam,
v nichZ se smirné zrcadli nebe. Slunce do nich réano sestupuje,
kresli plynule svou zlatolesklou cestu az do vecerniho zapadani.
Ryba z¢ef'i hladinu, lyska zaborf télo sttemhlav, aZ se voda vybouli
a zase splaskne, potdpnik na ni vymaluje Gtly stromek. Rohaci
tam dustojné pluji jako miniaturni kralovskd lodstva, kaceny
priplachti z povétri a radostné zapadluji. Rakos se zlomi v kolin-
kach v némé prosbé, aby se nic horsiho nedélo, a opravdu, nedéje
se. Takovy mél byt AnéZ¢in zivot, ona byla snad nej$tastnéjsim
Oldrichovym ditétem.

Panna Perchta mivala jiny sen a ten se porad v rGznych obmé-
nach opakoval. Zdavalo se ji, Ze je uzavrend v hlubokém hradnim
nadvori, je tam temno a vlhko, na vSechny ¢tyfi strany se ty¢i
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stény, v nich je tu a tam okno, uzké, zaviené a tmavé. Zalomis
hlavu a uvidi§ tam nahote ¢tverec modrého nebe, po némz leti
bila oblaka s nartizovélymi podstavami, leti tak rychle, Ze se ani
nestaci prehloucit v jiné tvary, spis hynou a vznikaji, rozplyvaji
se v jakychsi predlouhych ocasech. Je ti tak tizko, az k placi ti je,
celd se chvéjes zimou a steskem, kdyZ nahle zasusti peruté a ¢ast
modrého nebe nad tvou hlavou prikryje télo velikého pestroba-
revného ptaka. Zakrouzi nad nddvorim a uz klesa, uz vidis zblizka,
jak je krasny. M4 duhové perti, lesklé moudré oci a ty, Stastnd, Ze
ses dockala vysvobozeni, vylezes ptaku na zada. Sotva dosednes
a obejmes ho kolem krku, vznese se s tebou do vysokého modrého
nebe.

Panna Perchta stavala pred zrcadlem a zkoumala tvar, jez ne-
potrebovala zddného zkraslovani. Nebyla pannou helmbrechtnou,
ktera na sebe navési kazdy Sperk, zmaluje si oblicej a cpe si na
hlavu cizf vlasy. Se v5i stydlivosti vypozorovala krasu, kterou do-
stala, a ni¢im ji nevylepSovala. Méla izkou tvar s bradou, ktera
svou Spicatosti pripominala spodni hrot srdce. Lesklé vypouklé
¢elo ramovaly tmavé hnédé vlasy, které tézce splyvaly k temeni
a pritom se v néznych drobnych kudrnkach vlnily kolem obliceje.
Z oci ji zarila vroucnost, vasen dosud nevinna, ale sladce zrajici.
Jeji nos, tenky, rovny a na konci trochu zvednuty, prozrazoval
veselost a dlouhé tmavé rasy stinily tvare, které svou prasvit-
nosti pripominaly nejjemnéjsi porcelan. Spodni vyduty ret mohl
slibovat pychu a zarputilost, ale Zensky osud nebyl jesté v divci
tvari nakreslen, ba ani naértnut, a presto se uz formoval jako
matrice, kterd se jednou zhaveé pritiskne a vypali nesmazatelna
znameni.

Na Krumlov ptijizdival v tom ¢ase pan Ale§ ze Sternberka a bra-
val s sebou svého syna Petra. Chtél, aby synek vidél dvir, ktery se
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pry krasou a okazalosti vyrovnd dvortim italskym, ale nemohl to
dosvéd¢it, protoze v Italii nikdy nebyl. Petr ze Sternberka siuz od
raného détstvi hraval s malymi Rozmberky a jeho otec to rad vidél.
Dobre védél, jak dilezZité je pro ¢lovéka pratelstvi z détstvi. A tak
se Sestilety Petr setkal s hol¢ickou o méalo mladsi. Byli ve véku,
kdy se pry ¢lovéku vtiskne do paméti podoba jeho budouciho
milence a milenky, po letech uz pak nikoho jiného nehleda. Vsak
ty déti zstavaly uz tehdy stranou, cosi si Gpénlivé Septaly, néco
si snad dokonce tajné slibovaly. A jak 1éta ubihala, panna Perch-
ta uz milovala, ale jesté se bala zeptat sama sebe, koho. AZ kdy?z
Petrovi zacaly rtst vousy, kdyz uz vitézil na dvorskych turnajich,
priznala si, Ze je to on. Chlapec byl zlatooky jako sokol a zrovna
tak uprené a soustredéné se dival. Narezlé kadefe mu padaly do
Cela a pravou rukou si vlasy neustale stridavé cechral a uhlazoval.
Petr se zdal Perchté odvaznéjsi nez jeji nejstarsi, tolik obdivova-
ny bratr Jindrich a chytf'ej§i nez bratr Jost. Nebyl tak vyhranény
jako jeji bratti, ale v disputacich o védé a ndbozenstvi, které vedl
s uCenym JoStem, si vedl dobfe. Jost byl presvédceny katolik. Petr
prijimal podoboji jako jeho otec a zastaval se vSech ndboZenskych
reforem, oba mladi panové vSak byli dobfe vychovani a uméli se
pritirecénit, hadali se, ale své ndzory vzajemné respektovali. Byli
radi, ze nasli bystrého, ve filozofii a literatut'e vzdélaného druha,
s nimz byla radost se hadat.

Petr skladal uz tehdy pisné a modlitby, rad je predzpévoval,
a k tomu si jesté nasel chvilku a panenku nékde v zakrutu chodby
odvazné objal a polibil. Laska, ktera Perchtu tak dlouho oblaZovala
imucila, dostala ted jméno, $la do zadesti a do zdobzori, svét ji byl
plny. Vltavské vody vystoupily kalné z breht a zase opadly, vojska
trav vyrazila sva kopf z mokré zemé, rakos ozil, obili se modralo
a zakratko se uz klasky houpaly v tenkém vétru. Kukacky se svo-
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lavaly po lesich a sovy v hradnich véZich vysedély mladé. Zaby
kiehotaly, chrousti bZzunéli a byci by¢ili, véelicky brnély a kolihy
v lesich bolestné natikaly nad prokletou ldskou, nebot pry jsou
v nich zaklety nezachovalé divky.

Perchta pozorovala cely ten Cas cestu, jeZ prichazela z tajem-
nych délav, hop pres vrsek, hup pres druhy, bliZila se k méstské
brané. Zjara byla cesta ¢erné blativa, ted k 1étu zluté vysychala,
slunce vychazelo a zapadalo vSak jen proto, aby mohlo pohladit
Perchtino sladké tuseni, a vypolednovalo se, aby mohlo rychle za-
padnout, ukratit den a tim i ¢ekdni na Zenicha. Kachny na rybnice
zvedaly zadky k nebi, aby ji pobavily, a vSechny stromy ji hucely
svatebni pisen. V plném lété byla na jare zasazend laska dost silna,
aby ji nikdo nemohl hrubym dotekem ¢i sprostym dechem zabit.
Petr se svéril svému priteli Jindrichovi, Ze se chystd pozadat o ruku
jeho sestry, a Jindrich hned vSeptal tajemstvi do tenkého ucha své
sestricky. VSechno se udalo v tajnosti. Kulhavy vlk slidil, ale nic
nevypatral. Spoléhal se, ze dobfte hlidaji chiivy v ¢epcich, uceni
ucitelé a vychovatelé, které najimal a platil. Panna Perchta si zatim
zavinovala v komote hlavu do rousky, vlasy zastrkovala pod ¢epec.
Zkousela si klenoty po nebozce mamince, nejradéji se mazlila s je-
jimi perlami. Byly to veliké tvrdé a lesklé perly, lehce namodralé,
dortizova ¢i svétlounce Sedé, podle toho, jak je poloZila a jak na né
dopadalo svétlo. Zdavalo se ji, Ze z perel vychazi teplo, které do
nich ulozila maminka, kdy?Z je jesté nosila na krku. Bravala si je
Casto, byl pry to jeji nejmilejsi Sperk. A také si panna Perchta porad
s nékym Septala, hlavné s AnéZkou, s pannou Machnou a pani Ser-
maryn, svymi dvornimi ddmami. Pani §ermar3’7n, mladic¢ka vdova,
jejiz muz padl v poli kratce potom, co mu porodila syna, méla bdit
nad zachovalosti divek. Védéla, o¢ se jedné v dobrém manzelstvi,
a méla dohlidnout, aby se dobt'e provdaly. Panna Machna byla
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jen o trosku starsi nez Anézka a Perchta, sirotek, kterého poslali
do Vidné, aby se naucila dvorskym mravim, a pak ji zameéstnali
v rozmberském domeé. Byla temnooka, svézi jako letni rano, porad
se smala, az se ji v buclatych tvarich tvorily dolicky. VSechny tfi,
nejcastéji vsak bledd a vzdycky klidnd Anézka s mirnym modrym
pohledem, mluvily rady s Perchtou o Zenichovi. Zddnou z nich
nenapadlo, Ze by pan Oldrich odmitl dat svou dceru synovi svého
vyborného pritele. V mladi pana Oldficha s panem Alesem poutal
kalich, od néhoz Rozmberk odstoupil, ale ani ono zfeknuti se ka-
licha neohrozilo jejich pratelstvi. Kazdému z nich chvilku kvetla
pSenice a uméli si pomdhat.

PreSel mirny podzim, napadl prvni snih a Petr od jara nepftijel.
Netrpéliva nevésta myslela, Ze na ni zapomnél. Nevédéla, Ze jeji
bratr Jindfich vyzradil tajemstvi otci a tomu se ta laska natolik
nelibila, Ze zaridil, aby Petr rukoval. Chtél ziskat ¢as, nez sdm na-
jde jiného, vhodnéjsiho Zenicha, mél se svou nejkrasnéjsi a také
nejmilejsi dcerou své plany.

* % %

Jednoho ¢ervencového rana pristoupil pan Oldrich k ¢inu. Byl teh-
dy na vrcholu své moci a mohl si to dovolit. Dal vyvést Jana Smila,
kterého uZ véznil skoro sedm let v kulaté vézi Hradku, bubenici
uderili do bubni a lid, ktery tam dole ve mésté uslySel zndmé
désivé svolavani, se hned sbiral k cesté nahoru. Nez dojdou, bude
uZ mozna i krev umyta.

Pan Smil byl vic mrtvy neZ Zivy. Nohy a ruce se mu zkroutily
dnou a revmatismem, byl na kost vyhubly, nemél zadné zuby,
vlasy a vousy mu visely aZ po pés. Kdyby ho vidél nékdo z jeho
znamych anebo pribuznych, nebyl by ho poznal. A prece skoro
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sedm let vézen doufal, Ze ho pratelé zachrani, Ze se nespraved-
livost hrizné a kone¢né nenaplni. Rady mést Tabora, Pisku,
Vodiian a jinych, které privésily své peceti ke smlouvé mezi nim
a Rozmberkem, z4daly pana Oldricha, aby jim jejich peceti vratil,
kdyz se dopustil tak hanebného ¢inu a dal Smila znovu zavrit.
Nechtély mit Gc¢astenstvi na tak neblahé véci, tusily, jaky asi vez-
me konec. Pan Oldrich se jim vSak vysmal. Pribik a Jitik, synové
pana Smila, ktefi mezitim dospéli, hledali utocisté u velkoprevora
radu rytira svatého Jana Krtitele ve Strakonicich, u pana Vaclava
z Michalovic. Panu velkoprevorovi psali, Ze jejich rodi¢e smlouvu
s panem Oldfichem zachovali, otec Ze mu vlastni rukou predal
majestaty cisar'e Karla a cisafe Zikmunda a pan Smil mél byt za to
propustén na svobodu. AvSak pan z Rozmberka nedodrzel slovo,
vSechny listiny si ponechal v moci, jejich otce nepropustil, ale
znovu ho vsadil do vézeni. Jednal proti svému slovu a kazdy to vi.
Synové prosili velkoprevora o primluvu, aby Rozmberk zminéné
majestaty vratil, jakoZ i pecCeti, a jejich otce propustil z vézeni.
Pan Oldrich dostal pak od velkoprevora dopis, ktery ho rozc¢ilil.
Dal sice, pravda, padélat listinu, kterou pak podvrhl k listindm
Smilovym, obvinil ho z toho, co udélal sdm, ale napomenuti od
velkoprevora neslysel rad.

Jsem bohaty a mocny, uklidioval se, doposud jsem ve vSech
bojich vyborné obstal. V patnécti letech svého véku jsem se stal
panem dvaceti péti statkd, Sesti mést, dvanacti méstecek a péti
set celych i necelych vesnic. Husitskou bouti jsem Stastné proplul,
slouzil jsem v8em a nikomu. Dal jsem viru své milé mati, vSechno
své osobni Stésti ve prospéch svého rodu. Beru, co mi nenalezi,
nékteri to tak mohou nazyvat, ale necitim Zadné vycitky - proto-
ze vzdycky sleduji cil, ktery jest prospésny. Muj zivot je bouflivy
a nebezpec¢ny, avSak nestézuji si, nebot slouzim velké véci.
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Pan Oldtich, dojat obéti, kterou ptinesl, odpovédél panu prevo-
rovi az lakonicky. Obvinéni, ktera proti nému Jeho Milost racila
vznésti, jsou vymyslena, on se zachoval ¢estné a spravedlivé.

Smilovi synové chodili pak po vsich, po méstech, vsude vykla-
dali o svém nestésti a pokouseli se vzbourit lid. Lidé je poslou-
chali, kyvali souhlasné hlavami, poplacali je po ramenou anebo je
pozvali na trutik. Cim vic vypili, tim vic na Rozmberka nad4vali.
Predvidali mu, aZ preteCe mira spravedlnosti boZzi, hrozny konec,
avSak bali se ho natolik, Ze proti nému nic neudélali. Ve chvili, kdy
reptani uz umlkalo a lidé zacali zapominat, Ze pan Smil kdy byl,
ze porad sedi v kulaté vézi Hradku, pristoupil pan Oldfich k ¢inu.
Potteboval se navzdycky zbavit odptirce, zaridit, aby proti nému
nikdy uZ ani necekl. Bubny zadunély a odsouzenec hned nato ode-
vzdané polozil hlavu na $palek. Vidél, Ze kolem neni nikdo, kdo by
ho vyslechl, a Ze ani proklinat nemé smysl. MoZna uz na kletbu
nemeél silu, nac ji opakovat? Knéz sery, kalisnik, vylezl za nim
na popravisté, Septal mu, at mléi a odevzdd pokorné dusi Bohu,
protoZe jeho Cas se naplnil. Knéz se modlil, kattiv pacholek odhr-
nul odsouzenci dlouhé vlasy a odhalil krk. Hroty obratli $picaté
trcely, i pod kosili se rysovala kostnata patet. Poprav¢i kosile se
utrzenim limce proménila v rubas. Kat zvedl me¢, ostfi se zalesklo,
krev vystrikla proudem a hlava odletéla. Kativ pacholek ji zved],
ukézal ji panu Oldrichovi a vSem pritomnym. Vicka jesté uzasle
pocukavala, pohled uZ strnul, zdalo se, Ze naposledy pattil na néco
hrozného. Strach odchézel pomaleji nez dech.

Poprava, a¢ nendpadnd, neverejnd a ve vhodném case prove-
dend, vyvolala prece rozhorceni. Taborsti hned vyhlasili panu
Oldrichovi nepratelstvi, synové Pribik a Jirik z Kfemze mu vzka-
zali, at se pred nimi ma na pozoru. Nikdo vsak nebyl hanebnou
popravou tak zneuctén jako rytit Tomas z Chotémic, pritel, ktery
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tenkrat pred sedmi lety Jana Smila premlouval, aby se bez zaruk
vypravil na Krumlov. Tomas z Chotémic, hndn vycitkami svédomi,
nechal sviij majetek, jak byl, Sel od mésta k méstu a vSude Zaloval
na pana, ktery se dopustil zlo¢inu justi¢nf vrazdy. Psal dopisy,
v nichz Rozmberka usvédcoval, psal a chodil a chodil a psal. Avsak
ijeho hlas ¢asem umlkal, aZ zanikl docela.

Télo pana Smila uz dadvno trouchnivélo a spor se vedl dal mezi
Rozmberkem a Pribikem a Jifikem. Jednalo se ne uz o Cest, ale
o majetek. Pri ukoncil aZ pan Jitik z Podébrad 1éta Paneé 1455, kdy
jako rozsudi stanovil, aby pan z RoZzmberka zaplatil syniim pana
Smila 1500 kop grosu. Pribik a Jitik dostali penize, avSak zbozi,
které jejich rodu za zasluhy darovali cesti kralové, ztistalo Rozm-
berkGm. A povida se, Ze po ¢ase obdrzeli od nich RoZmberkové
list, v némz bratfi upustili od svého sporu a vyznali, Ze ani jim,
ani jejich otci, Janu Smilu z KfemzZe a z Husi, pan Oldfich nikdy
nic nepravého ani zlého neucinil.

* % %

,2Hospodyni moudrou a §lechetnou bych prirovnal k mésici,“ kdzal
student teologie Jost z RoZmberka své sestfi¢ce Perchté o man-
zelstvi. ,Jako mésic bere vSechnu svou krasu od slunce, tak ona
ma Cest od svého muze, kdyz oba vérné a s opravdovou laskou na
sebe hledi. Viddme na obloze, ze kdyZ mezi mésic a slunce prijde
zemé a slunce nemutize primo na lunu hledéti, luna hned pohasne.
Kdyby pak slunce ztratilo navzdy svou silu, nemohl by ani mésic
byt krasny. A tak je to i mezi manzeli.”

Perchta se uz dva roky chystala na vd4vani, jenze Petr ze Stern-
berka porad val¢il nékde v Rakousich a nevracel se. Pan Oldrich ho
mél rad, ale dohliZel na to, aby ztstaval v poli, a nezlobil by se, ani
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kdyby padl. Panna Perchta si méla vzit katolika, Némce, nékoho,
kdo mé pevné misto u cisarského dvora, kdo ma tolik penéz, ze
nebude hned vyméhat véno. Rozmberk pozoroval se zalibenim
dcefinu krasu, byl na ni hrdy, jako se sedldk pysni vydarenou
jaltvkou. Mél Perchticku rad a chtél se o ni postarat co nejlépe.
Vlastné ji mél rdd hlavné proto, Ze se nejvic z jeho déti podobala
nejdrazsimu pokladu, neboZce panf Kateriné. Druhym silatkem
ziskal penize, ale jestli néco zlstalo v jeho Zivoté posvatné, pak to
bylo jeho prvni manzelstvi. Nikomu na svété netekl pravdu, pred
nikym se neodhalil s takovou divérou jako pred pani Katefinou
até zustal vérny. Pravda, potom co mu Btih vzal, co na svété nejvic
miloval, nemival uz vycitky svédomi, nepotfeboval uz ani Zadnou
svétici, jiz by se musel zpovidat. Snad se dokonce Bohu mstil za to,
ze mu zpusobil takovou bolest, anebo ho moc vzrusSovala vic nez
kterdkoli Zena. KdyZ se mu podartilo o kousek rozsirit rozmbersky
majetek anebo o né¢em rozhodnout ve prospéch rodu, pocitoval
télesnou rozkos, jeho télo se naprimilo, jako by vyrostlo.

Perchta vyseddvala uz druhy rok u okna, pozorovala cestu,
vyhliZela, kdy se objevi Petr a jeho privod. Jednoho zimniho dne
se na kopci, tam, kde cesta vychazi z hvozdu, objevili nec¢ekani
navstévnici, ale ty nevidéla. Pod téZkym olovénym nebem tloukl
mraz kostmi, tlusty led duté praskal a zktehlé ptaci nozicky vy-
kreslily vsude kolem chalup husté lesiky. Kralici, zajici a divoka
zver ohryzali dobéla borku ovocnych stromii. Z nozder ¢erného
koné, na ném? jel pan uprostred ozbrojeného privodu, se kouri-
lo a chfipi mél vranik ojinéné. PAn musel byt zmrzly, i kdyZ byl
teple ustrojen v Subé lemované kuni koZeSinou. Na hlavé mél
Cepici z kuny, hluboko narazenou az k o¢im. Mél s sebou padesat
ozbrojenych muzi, kdyby snad v té kruté zimé husity napadlo,
ze katolika oloupi. Krajina mezi Mikulovem a Krumlovem v$ak
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bylaliduprdzdnd, loupeznici a jina verbez sedéli asi nékde u ohné,
hrali se, aby neumrzli. Cesta byla dlouh4, namahavi, nez kone¢né
uvidéli zdalky hrad. Trasl se v rizovém oparu nad okolnf krajinou,
vypadal jako vidina s dvéma Ctvercovymi véZemi a jednou kulatou,
ve které je vézeni. PAn mél od vladce rozmberského domu slibeno,
ze bude vlidné prijat. Prijizdél na ndmluvy. Pan Oldfich se s nim
setkaval ve Vidni na snémech, vypili uz spolu par lahvi italského,
rakouského i moravského vina a Rozmberk mu pfi poslednim
setkanf slibil svou dceru. Mél dvé dcery na vdavani, ale u Anézky
cekal vétsi odpor. Se svétskou laskou si troufal poradit a pfemoci
ji, ale postavit se proti lasce k Bohu?

Slibil ve Vidni panu Janovi z Lichtenstejna Perchtu a hned si
na to pripili. Shodovali se ve vSem, co si byli ochotni navzajem
sverit a vyjevit, mnohokrat uz tdhli na snému za jeden provaz. Jan
z LichtensStejna ovladal pukrlata a dvorskou koketerii stejné dobre
jako Isti a iskoky, to se Rozmberkovi libilo.

Krumlovsti trubaci vyhnanf do mrazu uz zatroubili slavnost-
nf fanfaru, troubeni se neslo zmrzlym krajem, ale vyplasilo jen
hejno vran, které tou dobou sedély na tummelplacu. Straze spus-
tily padaci most a sdm pan Oldrich vySel vzdcnému hostu vstric.
Hradnf psi §tékali v psincich, kdyZ pan s dvojbarevnym erbem
sestoupil z ¢erného koné. Zadny z domécich pst hosta nevital
ani se k nému nelisal. Slouzici, ktefi odstrojovali koné, si v§imli
nevlidnych o¢i, tak svétlych, Ze se zdaly prihledné. Nebyla v nich
radost ani vstficnost, spis hluboky smutek a divny neklid. Pan
tékal pohledem z jednoho ¢lovéka na druhého, z predmétu na
predmét, nikde neutkvél. Prijel z irodnych rovin, kde nerostou
zadné jehli¢naté stromy a porddny les tam nikdo nenajde. Mélké
reky se tam vylévaji z brehti, v zakrutech zpomaluje jejich tok
bahno a rdkosi. Néjaky kopecek sem tam ozdobi obzor, vyskoci
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jako puchyt na kasi a ztuhne. Jeho stit, zaklesly u sedla, mél horni
polovici cervenou a dolni zlatou. Az z jizni Moravy si pan prijel
pro nevéstu.

Kazdy si na prvni pohled v8iml neupfimného a snad i nestast-
ného pohledu, ale také toho, Ze je pan z Lichtenstejna krasny.
Kdyz sundal $ubu, odhalil urostlé télo, a kdyz sdélal i ¢epici, zlaté
kuceravé vlasy se mu rozsypaly po zadech. Jeho krisa se zdéla na-
pal muzska a naptil Zenska, rysy v obliceji mél neobycejné jemné
a tvar divné kontrastovala s muZnosti téla. A jak elegantné byl
pan z LichtensStejnu ustrojen. Mél kabat vycpavany na ramenou
i na hrudi, rukavce prostrihované tak, Ze prosvitala jemn4 kosile,
mél dvoubarevné kalhoty, jak se to nosi u burgundského dvora,
a Spice od skornf aspon dvojndsobné delsi nez chodidla. Jeho bilé
masité ruce se leskly prsteny, kdyz sdélal rukavice a namacel
si prsty v médénci s vodou. Zakopl, kdyz vstupoval do hodovni
siné, ale hned vyrovnal rovnovahu, takze neupadl. Klopytnuti si
v§imla panna Perchta, ktera stdla se svymi dvornimi ddmami na
druhém konci mistnosti, a lekla se, az se ji zastavil dech a zabolelo
ji na prsou. Pritiskla si obé ruce k hrudi, ale strach ztstal uvnitt,
rostl, §ifil se az do rukou a nohou, celé télo strnulo. Trvalo to jen
okamzik. Perchté se zdalo, Ze to byla vé¢nost.

Sluhové nosili kase, pecend masa a chlebové placky, pstruhy
z téch sadek, kudy se vede temeni¢né voda, dolévali pilné vino
dovezené ze Zaalpi, husté, tézké a kofenéné vino, host se v pokr-
mech prehraboval, zapijel kazdé sousto, vypadalo to, Ze ani neméa
v jidle zalibu. Zato tim pilnéji si prohlizel obé Oldfichovy dcery
Anézku a Perchtu. Pro¢ chce pan Oldrich provdat driv mladsi
a krasnéjsi? Panna Perchta, kterd sedéla naproti hostu, byla utla
jako ¢esnekovy strouzek, na tmavych lesklych vlasech méla po-
sazeny pentlik zdobeny perlami, klopila fasy a ¢ervenala se, kdyz
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na ni Lichtenstejn zvédavé hledél. KdyZz se osmélila podivat se
na ného, vzdycky znovu se lekla. Hostovy skoro bilé o¢i tékaly
z mista na misto, a kdyz zachytily jeji pohled, pokusila se sta
o vlidny dsmév. Odhalily se pravidelné bilé zuby, ale o¢i ztistaly
vlezle smutné. Takovy ismév lidi nerozveselil, vlastné panovi ani
neslusel. Upfimné feceno se pan Jan své budouci nevésty trochu
désil. Byl zvykly na jiné Zeny, veselé, buclaté, ke vS§emu ochotné,
zeny vasnivé a pozitkarské. Panna Perchta vypadala jako andél,
co v zivoté s andélem?

Perchta jedla a pila také malo, vétSinou se durdila, Ze se na ni
host diva vic neZ na ostatni. Co si to dovoluje prohliZet si ji jako
maso na kramé? Citila jeho pohled na kiizi a bylo ji tak neprijemneé,
ze se co chvili osivala, prsty ten pohled ze sebe smetavala. Po jidle
dal pan Oldfich pokyn muzikanttim, aby hrali k tanci. Pan z Lich-
tenstejnu si hned omo¢il tlusté bilé prsty v médénci s vodou, vysekl
Perchté poklonu a poZzadal ji o tanec. Pani Sermaryn, Sermarynka
Rozmarynka, jak na ni panna Perchta volavala, poznala hned, Ze
ti dva si spolu nikdy nezatanci. Perchta se oddala hudbé a tanci,
nehlidala si télo a snad je ani necitila, jenom obli¢ej méla pod pris-
nou kontrolou, aby se o¢i ani rty neusmaly. Podle vyspuleného
spodniho rtu a sklopenych fas poznala pani Sermaryn, ze hnévem
zastird velikou iizkost. Anézka tancila s bratrem Jindfichem, tvare
ji hotely radosti, ta dobra duse netusila, jak veliké nestésti vchazi
do domu. Sermarynka Rozmarynka pak uz vénovala vechnu svou
pozornost zenichovi. Najednou ji napadlo, Ze je to on, ackoliv ji
to nikdo nerekl. Tanci, jako by byl hluchy. Pohyby rukou a nohou
jsou spravné, ucil se jisté tanci, ale uciteli se nepodarilo prekonat
odpor sverepého téla. Bylo tuhé a nepoddajné, neptizpusobilo se
hudbé, naopak, bojovalo s ni a vinucovalo ji svij podivny rytmus,
zvraceny ¥ad. Pohyb téla je ¥izen hlavou, napadlo Sermarynku,
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nikoli srdcem, proto v ném neni z4dna radost. K ¢emu tancit bez
potéseni, k Cemu se smat; kdyZ chybi veselost, ptala se sama sebe
dvorni dama. Byla vdova, ale mlad4 a ziva.

Panna Perchta se omluvila, odesla pred¢asné do své svétnice.
Slavnostné oblecena dlouho sedéla na posteli, divala se do protéjsi
stény. Hledéla tak Gpénlivé, az ji vytryskly slzy. Neutirala je, ne-
chala je kapat na klin. Psi hryzali tam dole kosti, které spadly ze
stolu, stolovnici splachovali vinem zbytky masa v zubech. Damy
odesly a nastal ¢as siladckych a kosilatych historek. Venku si jis-
krivé zimnf hvézdy zavily hlavy do bilych mlhovin. Znehybnély,
jako by primrzly k ledovému nebi, pfipominaly Zeny navzdycky
odsouzené k bilému vdovstvi.

Rano po slavnosti dal pan Oldrich zavolat svou dceru, aby ji
oznamil radostnou zpravu. Kdyz se panna Perchta vratila do svych
pokojti a kdyz ji spattily jeji dvorni ddmy, poznaly hned, co se stalo.
Cely zbytek dne proklecela pak Perchta v hradni kapli, nejedla,
nepila, nedala se premluvit, aby $la nahoru a trochu se zahrala.
Mozna doufala, Ze prochladne, dostane zapal plic a umre. V kapli
mrzlo, ale ona zimu ani necitila. Modlila se pred obrazem svaté
Panny, ktera na ni milostivé shliZela, na rukou drzic libezné dité.
V té dobé prosebné a plné hriiz oslovila svatou Pannu takto:

»Krélovno a Panno, presvatd Maria a vé¢nd divek divéi matko
vSeho dobrotivenstvi a milosrdenstvi, skrze ten ostry me¢, jenzto
jest tvou dusi prohnal tehdy, kdyZto tvlj jediny syn Jezus Kristus
trpkou smrt pro vSechny kfestany na krizi trpél, slituj se nade
mnou hfi$nou, milostivou mi radu dej, vysly$ mou prosbu a shléd-
ni na mne, nevim, ke komu se mam obratiti, jediné k tobé, mé mil3,
zvlastni nadéje, k tobé, ma premilostiva.”

Perchta drmolila modlitby jednu za druhou, ale kdyz vzhlédla,
vidéla misto svaté Panny svého Petra. Dival se na ni s takovou las-
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kou, Ze si neptdla nic nez umrit a na vé¢nosti se s nim setkat. Avsak
jak umrit, kdyz duse sebevrahti smétuji po smrti rovnou cestou do
oCistce. Lépe jest prece trpét oCistec na zemi nezli na vé¢nosti, kde
se nelze smrti docekat. Peklo ji 1i¢il od détstvi knéz Vaclav z kos-
tela svatého Vita s takovou barvitosti, jako by tam uz jednou byl
avSechno vidél. Knéz VAiclav zatracoval vSechny milovniky rozkosi
téla, kter se na svété ve vasnich nehezky kochaji a potom nechtéji
za to sklizet odplatu. Hroznd muzika bude v pekle, predpovidal,
k tomu hrozny smrad, protoze o soudném dni vSechno, co je na
svété nizkého a smradlavého, do pekelné mucirny jako do hnojisté
celého svéta stece. Téla zatracenct budou k tomu pachnout, jak
predpovédél Izaias: ,Budou pak har smrdét nezli jakakoli mrcha,
ktera se, odpolu ohnild, pece na fezavém uhli.”

»Mnoho jest povolanych, ale malo vyvolenych,“ opakoval knéz
Véclav po Kristu Panu, ,$irok4 je cesta, ktera vede k zatraceni,
a mnoho jest téch, kteti chodi po ni.”

SlySela, jak se dech knéze Vaclava zrychluje, vidéla, jak mu pti
liceni pekla vystupuji na Cele kapicky potu, a coz teprve kdyz li¢il
débla. To se v jeho tvari stridaly straslivé skleby, z oka co chvili
vylétl zeleny blesk.

»Svata Katetina,“ vyklddal, ,spattila jednoho dabla, ktery se ji
tak hrozny zdal byti, Ze se v tom Panu Bohu uvolila, Ze do soudné-
ho dne radéji bude chodit po cesté rezavym uhlim postlané, nezli
by tu pekelnou priseru toliko jesté jednou chtéla spatriti. Kdyz
svaty Tomas,“ pokracoval, maval rukama a ktivil mastny, hrizou
opruzeny oblicej, ,kdyZ svaty Tomas, apostol v Judeji, pohantim
krestanskou viru rozhlasoval, ukazal jim dabla takto: Hlava jeho
jest svrchu $picatd, ¢elo rohaté, prevelika tlama, dlouhé vousy,
vlasy zatoCené na zpiisob had, nohy i ruce s hroznymi pazoury,
oci Cervené jako ohen a ocas co nejdelsi.”
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Knéz béhal nékdy divé po mistnosti, rozhazoval rukama a no-
hama predvadeél, jak hrozné Cert skace a kopytem bije o zem.

»Z jeho rozsklebené tlamy vychdzi dejm s takovym plamenem,
jaky byva, kdyz hoti sira,” pokracoval, a teprve kdy?z vidél, Ze déti
hrtizou skoro omdlévaji, zatetelil se blahem jako motyl v prvnim
jarnim slunci, zabZunél jako ¢meldk a hned se jal déti utésovat,
rka:

»Aby z vidéni tak hrozné priSery nékdo priliSnym zdésenim
neumfel, pozehnal jim svaty Tomas znamenim kriZe a débel se
hned uklidil.”

Slibila lasku Petrovi, uz tim se dopustila htichu, Ze sama o sobé
rozhodovala. Ale copak je lidska laska Panu Bohu protivna? Perch-
ta citila, Ze je to tataz laska, stejnd rozkos, a potvrdila ji to pani
Sermaryn, ktera se také lasky nebéla. Srdcem stala pani Perchta
pevné na strané Petra, ale hlava ji radila, aby poslechla otce. Jeho
moc ji okouzlovala, poskytovala ji zvlastni ochranu, jeho prichyl-
nost k ni ji dojimala. Bylo ji lito, Ze ztratil milovanou Zenu, sama
se na matku ani nepamatovala a tolik touzila po naruci, ktera by
ji pochovala. Myslela si, Ze sviij osud vloZi do rukou Petra a jeho
matky, Ze kone¢né pozna lasku bez naroka, ale nebylo ji to sou-
zeno. Strach z vlastniho rozhodnuti a zodpovédnosti hnal 14sku
od prahu.

Jan z LichtenStejnu ji poslal po svém panosi prsten s velikou
perlou, prosil ji, zda by ho mohla prijmout a pohovofit s nim.
Marné ji Sermarynka pfemlouvala, aby s Zenichem promluvila, ze
tfeba neni tak zly, Ze se ho pak mozn4 prestane bat. Kazdy clovék
je dilo bozi, minila ta dobra pani, na kazdém se d4 najit néco dob-
rého a lidského. Lichtenstejn hledél na Perchtu se zalibenim, a kde
je laska, tam se d4 leccos neprijemného zménit k lepsimu. Posel
¢ekal ve vedlejsi mistnosti, nez se panna rozmysli, ale Perchta si
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postavila hlavu. Poslechne otce, ale bez pokory. Udél4, co si vSich-
ni preji, ale zakaze si milovat. Jeji srdce patti Petrovi, to ostatni si
muze koupit pan z Lichtenstejnu.

Nebe, peklo, rdj, méla se rozhodnout. Panna Maria na ni kyvala,
za svatou se rozprostirala zahrada plné zpévu a viini. Na kulatych
stromech s Gzkymi lesklymi listky sedéli pestrobarevni ptackové,
vedle nich se ¢ervenala a zloutla jablka. V zahradach svaté Panny
byl divny pokoj, blazeny stav, ktery Hospodin pripravil tém, kter
se jeho vili nepricili. Tam blaZeni poznaji prirozenost svéta, jak
se co rodi na zemi i v moti, kde se po¢inaji feky a studnice, kde
vétry, kde se rodi dést a snih, hrom anebo kroupy. Vyvoleny ke své
veliké rozkosi poznd, na ¢em Buh postavil zemi, jak divné okolo
nf rozprostrel vody, jak nad v8im udélal povétti a nad povétrim
rozzehl ohel pravy.

Lépe jest byt s nemilovanym muZzem na zemi nez s ddblem
naveky, rikala si Perchta, a Ze byla hezka jako rozjablanka, Satan
ji potad 1dkal do svého nestastného bydla. Zenicha sice neptijala,
ale prsten s perlou si ponechala. Pan Oldrich dal jesté tentyz den
sepsat svatebnf smlouvu, kterd znéla:

Wir Ulrich von Rosenbergk bekennen und thun kund offentlich
mit dem brif, das wir uns mit dem edlen herrn herren Hansen
von Lichtenstein von Niklspurk gefreundt und im gelobet unser
tochter junkfrawn Perchten zu einer erlichen gemahl zu geben
versprochen haben nach des landes rechten ze Beheim und sullen
und wellen im zu derselbigen unser tochter junkfrawen Perch-
ten zu rechtem heiratqut geben tausent schoh guter behmischer
grosser prager munz oder sovil guter ungrischer oder renischer
gulden oder guter kleiner munz...
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Ober aber beschech, das der vorgenante herr Hans von Lich-
tenstein oder dy egenant unser tochter junkfraw Perchta in eins
in den seit, ee sy elichen beieinander gelegen weren, mit tode
obgiengen, de got vorsei, so sulten dann alle obgeschriben tai-
ding, berednus und verschreibung von der obgenanten heirat
wegen aller ding tode und vernicht sein und kein kraft mer haben
und ein tail dem anderen darumb nichcz mer pflichtig sein an
alles gewerde. Des zu urkund geben wir obgenanter Ulrich von
Rosenbergk dise berednusredl mit unserem furgedruhten insigil
versigilt und darzu der edl herr herr Hans von Lichtenstein sein
insigil an dy berednussredl auch lassen druken. Das geschehen ist
zu Crumbnaw am suntag nach unser lieben frawen tag Lichtmess
nach Christ Geburd 1449.

Oldrich z RoZzmberka zamlouva dceru svou Perchtu panu Ha-
nusovi z LichtenStejna ke stavu manzelskému podle ceského zem-
ského prava a pod ndkladem 1000 kop, slibuje po ni dati 1000 kop
véna, které ma pan Hanus obvéniti a zapsati na hradé Styrece tak,
aby se odtud pani 250 kop vydavalo. Slozenf manzelské ma byti
v nedéli pred svatym Havlem 12. fijna bud na hradé Krumlové,
nebo v osmi milich v okoli. V osmi nedélich potom daji se oboje
jistoty napsati a na Krumlové vymeéniti. Ddno na Krumlové v so-
botu po Hromnicich 1éta Pané 1449.

Zenich byl mrzuty, nevésta se viibec neobjevila, vzkazala, Ze je
nemocnd. Budouci tchan Zenichovi domlouval, Ze je dcera stydliva
alekava, jako byvala jeji matka, ale Lichtenstejn se zamiloval a bal
se, Ze jeho laska nebude nikdy opétovand. Zpatky uz nemohl, co by
lidé rekli, kdyby prijel z nAmluv s neporizenou. Kdyby asporl mohl
s pannou mluvit, zeptat se ji, co proti nému m4, i kdyby se mu
svérila, Ze miluje nékoho jiného, dalo by se s tim néco udélat, ale
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onajen ml¢ia trpi. Jan z Lichtenstejnu mél sebevédomi dost velké,

ale na Perchtinu neldsku nestacilo. A tak odjizdél nestastnéjsi, nez
prijel, i kdyz si odvaZel manzelskou smlouvu a slib.

* % %

Slune¢ni paprsek se prosmykl §térbinou v rychlych mracich, byl
studeny a télo mél zlaté Supinaté. Umirajici listy se uz propadaly
do tinf a lesnich moc4ala a pronikavé vonély cerstvym hnitim,
z komint stoupal modry kouf a misil se s mlhou, ktera se cely
den naha a otuzild vélela dole u Vltavy a na okolnich lukach. Mlha
zdusila vSechny rezavé a kriklavé zvuky z femeslnickych dilen
akram?, ticho bylo skoro svate¢ni. V ten ¢as uz nikde nic nekvetlo,
¢asny mraz spalil jednou k ranu vSechny kvétiny, a oni jim presto
rikali: Budte spolu $tastni jako sto kvétd.

Zvony na vSech vézich v Krumlové zvonily, knéz Vaclav zpival
Te Deum laudamus a pak uz svatebni privod vychézel z kostela
svatého Vita. VSude bylo plno lidi, tlacili se a vyzvedavali déti do
vysky, aby také vidély tu nddheru. Nékdo vypadl z okna, ale nikdo
si toho nevsimal. Ani kdyZ se pod vyrostky nalomila vétev a kluci
viseli a vi'estéli, nikdo jim nebéZel na pomoc. Vsichni chtéli vidét
nevéstu a zenicha, o ném? se vSude povidalo, Ze je divny. Nevésta
meéla na hlavé vénec osdzeny perlami a drahymi kameny, dlouhé
tmavé vlasy se ji vinuly v loknach po zadech, pod plochym Zivat-
kem vysivanym zlatem a stribrem se ji fasila sukné, ale presto
byla Gtl4 jako décko. Siroké rukavy, rovnéz zasené, ji v dlouhych
cipech visely az ke kolendm. Zblizka vidél kazdy, jak je uplakana.
Jak ji to vlastné knéz Vaclav pti zpovédi domlouval?

»,Miluj svého muze, i kdyby on té nemiloval, a skutky mu pro-
kazuj lasku, nebot ukadZes-li neldsku k neldsce, tim bude neldska
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vétsi. Paklize soustavné mu budes$ prokazovat lasku a dobfe mu
budes ¢initi, divny bude, jestliZe ti nesplatilaskou. Paklit nesplati,
budes mit svou odplatu od Boha. Jednu, Ze mas ldsku k manzelu,
jak Buh kézal, a druhou, Ze pokorné strpis protivenstvi.”

To se lehko fekne. Napsala LichtensStejnovi na jare dopis a po-
slala ho po tajném poslu na Mikulov. Prosila ho snazné, aby od
smlouvy ustoupil, vyznala se mu, Ze miluje jiného, ale jméno
z opatrnosti neprozradila. Psala, Ze by radéji §la do klastera, nez
by svou lasku zradila, slibovala, Ze jestli ji ponecha svobodu, bude
se za néj do smrti modlit jako za nejslechetnéjsiho ¢lovéka, které-
ho kdy potkala.

Odpovédél listem poslaném po tomtéz poslu, Ze slib nemiize
zrusit, Ze jeho rodina na smlouveé trva, protoze se chce pokrevné
spojit s Rozmberky. Ze ani on nemfiZe jednat, jak by cht&l, jinak by
jejimu prani vyhovél. Maze ji nabidnout jenom svou lasku, kterou
ona, zd4 se, pohrda. Pro¢ si mysli, Ze by nemohl byt dobrym man-
zelem? Kdyby s nim byla tenkrat, kdyZz poprvé ptijel na Krumlov,
mluvila, dalo by se byvalo jesté leccos zménit, ale ted je pozdeé.

Pred tfemi dny spolu sedéli u svatebni tabule, jedli jednou lZici
staroceskou polévku veverku a Jan se zalibenim hledél na svou
nevéstu. Pozoroval, jak klopi dlouhé rasy, dival se na jeji §tihlé
ruce s mandlovymi nehty a s dlanémi iizkymi jako tfesnovy list.
Dlouhé kiehké prsty se chvély, na jednom z nich se trpytila perla
a na druhém zlaty snubni prsten. Napadlo ho, Ze by ji mohl vid-
lickou skrabnout do bilé kize na hrbeté ruky, Ze by mohl vidlicku
zabodnout do predlokti a pak by z ni mozna vynutil néjaky cit.
Vidél by, jestli ma vibec krev.

Nevésté se zdélo, Ze visi néjakym neviditelnym vldknem pti-
vazand ke stropu a diva se na loutku, vérnou napodobeninu sebe
sama. Skrz desku stolu pozoruje, jak rytif saha loutce na kolinko,
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a tam nahote u stropu citi chlad, jako by se ty dvé rozdilné ktize
odpuzovaly. Dva, ktet'{ se viibec neznaji, jsou ted z bozi vile jedno,
nenf to vlastné smésné?

Po hostiné byl maskarni bal. Musela tanc¢it tuhy, klopytavy
tanec jako o zadsnubach, jen si ted uvédomovala jeho udychanou
nemotornost. Pro¢ nemd rukavice, kdyZz na ni sah4 a potf se mu
ruce? Jeho maso hreje, jako by mél horecku, salé a ty horké viny
jsou neprijemné. Od té chvile, kdy se provdala, se ¢as v presypa-
cich hodinach sype rychleji, uz brzo bude muset odjet a nikdy se
nevrati. Stdla s Anézkou a Jindfichem u okna a chtélo se ji plakat,
anebo radéji umtit, kdyz se k ni priblizil cerno-bily sasek se smr-
telné bilou maskou na o¢ich. Mlcky se pred ni uklonil a beze slova
ji pozval k tanci. UZ po par krocich se jim nechala vést, vstoupila
do hudby, ztratila se v ni a rozjarila se. Jak jiny byl tenhle tanec,
byla lehk jako papéri a stastnd jako koralek. Ani nezpozorovala,
ze ji maska vede ke dvefim, teprve na chodbé, kde nikdo nebyl, se
ji podlomila kolena, kdyz uslySela Petrav hlas. Jak to, Zze ho hned
nepoznala? T4hl ji za ruku po schodech dold, jak to, ze nikoho
nepotkali, ne% vb&hli do kaple? Sla za nim sama, nemusel ji nutit.
Musel prece prijit, jeji rytir a zachrance, prijit zrovna dnes a vy-
svobodit ji. V kapli padne na kolena, odprosi ji za dlouhé ¢ekan,
nabidne ji své sluzby. Svéri svij osud do jeho rukou a zbavi se
odpovédnosti pred lidmi i pred Bohem.

Petr otevrel tézké drevéné dvere pobité Zeleznymi ornamenty
aopatrené zamky a zabouchl je za nimi. V kapli hotelo jen vé¢né svét-
lo pted oltafem bohorodicky. Teplo tu zistalo jesté od 1éta, protoze
zdi dosud nepromrzly. Petr divku objal, tiskl ji k sobé a pak ji polozil
na kamennou dlazbu, vyhrnul ji spodnicky a vééné svétlo kolotalo
v divych kruzich, svati v reji zazrac¢ili, Panna Maria vlidné kralovala
a dabel jak lev fvouci dvojici v sebe propletenou v kruhu obchézel.
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»Jsi moje nevésta,” rikal Petr, ,jak jsi mne mohla zradit. Ale j&
té neddm, vezmu si té sam.“ Kdyz uslySela, jak se trha spodnicka,
zacala ho nejdriv jemné odstrkovat, drzel ji pevné a pacil ji nohy
od sebe. Plivla mu do obliceje a sebrala vSechnu silu, aby jeho télo
svalila ze svého. Uderila ho pésti do nosu, az mu vytryskla krev
a prelila se mu pres rty. Citila lepkavost jeho krve, jeji sladky pach,
aonjiporadlibal a hryzl a vSude krev otiskoval. Vytrhla se mu a po
kolenou se priplazila ke klekatku, objala klekatko obéma rukama,
polozila oblicej na devo a Stkala nahlas a potad opakovala:

sJanejsem zadna dévecka, abys védél.”

,Ty mne nemd$ rada,“ fikal Petr a hlas se mu zajikal, jak polykal
slzy a olizoval krev, ,kdybys mne milovala, nemohla bys byt tak

v 7 &«

pys$na.
Perchta zvedla hlavu, divala se na ného lesklyma o¢ima, v nichz

se odrazel cerveny plaminek vé¢ného svétla, lomila rukama a cela
se trasla zalem a zimou.

»Ja jsem se ze své vule nevdavala,” opakovala porad dokola.

,Prodal té nehodnému ¢lovéku, vis prece, jakou ma Lichtenstejn
poveést. Jsi sice vdana, ale k naplnénf svatosti manzelstvi nedoslo,
ja mél tvuj slib d¥iv. Pojd se mnou, Perchto.”

V kapli bylo ticho, jen obcas se jednomu z nich vydralo z hrdla
zasténdni, zaSustily Saty anebo bota zaSoupala podrazkou po ka-
menné dlazbé. Sotva pomyslela, Ze by otce neposlechla, roztrasla
se, az ji zuby cvakaly, a strach ji iplné ochromil. Miluje Petra, tak
pro¢ s nim nemuze utéct? Mozna by s nim $la, kdyby ji nepolekal.
Kdyby pred ni klecel, odprosil ji, Ze na ného marné tak dlouho ce-
kala, kdyby se choval jako bratr, byla by ho snad poslechla. Anebo
kdyby zabil svého soka v souboji a mohla by odejit s vitézem.

»Copak nevis, Ze jeden bez druhého nemiazeme byt? Chces, aby-
chom se do smrti trapili?“
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,Cekala jsem na tebe skoro dva roky.“

,Prece jsem ti psal, Ze nemohu od vojska.”

»Ja jsem zadny dopis nedostala.”

1 ted riskuji, Ze mne zabijou, kdyZ mne chytnou. Kdybych byl
prijel, tvlij otec by té stejné nedal. M€l poli¢eno nalepsiho Zenicha,
proto mne nechal poslat k vojsku.”

»To neni pravda.”

»Ivij otec dél4 vSechno jen proto, aby rozsiril sviij majetek.”

Perchta se ted posadila na klekatko, oprela si tvar do dlanf
a hledéla velkyma vydésenyma o¢ima pred sebe. Petr klecel pred
nf, hlavu zabofenou v jeji sukni. Dovolila mu to, protoZe jeji hnév
premohla sebelitost.

»Jsou pani,” pokracoval Petr, ,ktefi pro svou viru vrazdi, a jsou
prece milacky bozimi. Mysli si, ze Buh je ma v oblibé, jinak by jim
prece nesvéril tak velky majetek. Naridil jim, aby spravovali své
bohatstvi v boZzim jménu, ale to je vSechno nesmysl. Ty tomu zajis-
té veris, ale ja ti pravim, ze Bah se stard o dusi, a ne o majetek.”

Takhle mluvi Petr o jejim panu otci, o nejmocnéjsim panu Cech
a Moravy? Co si to dovoluje. Otec byl vZdycky naklonén nejen
Petrovi, ale hlavné jeho otci, pomahal mu, kde mohl. Snad uz se
o panovi z Rozmberka vedou zlé feéi po celych Cechach, opoustéji
ho i pratelé. A ona poslouchd pomluvy z st svého mildcka. Petr ji
laka, aby se s nim spikla proti otci.

»,MUj otec jedné vzdycky spravné a ja se jeho prikazu podri-
dim.”

Petfe muj, sokolicku mily, kniucelo to v ni. Dosud tu byl, mohla
ho zavolat, mohla rozhodnout o svém osudu, avsak jeji pycha ne-
prekonala vzdalenost dvou a pil dlaZdice, které je zatim délily.

»Podplatil jsem sluhy, kin stoji pripraven u hradeb, cesta je

7 «

volna.
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Knéz Vaclav stal vedle nf jako ¢erny prizrak, strasil ji peklem
a ona se bala rada. M4 snad silu vzdorovat, ale nema silu ke svo-
bodé. Je rada, ze Zena je podrobena muzi, Ze ji muz vladne a Ze se
nemusi sama rozhodovat.

»Iy se mnou neptjdes,” rekl Petr a utiral si slzy jako chlapec,
ktery se tolik snazil, ale vSechno bylo marné. ,J4 uz musim, jinak
mne tu jesté chytnou a tviij otec mne dé zavrit do kulaté véze
Hradku.”

V té chvili si vzpomnéla na kletbu pana Smila a zdalo se ji, Ze
naplnéni té kletby se d& zabranit jen tim, Ze bude poslusna. Ve
svém utrpeni, ve zfeknuti se svych naroku pocitila dokonce ja-
kousi rozkos.

»1y mne nemilujes,” rekl Petr, ,nemiluje$ nikoho a budes toho
az do konce Zivota litovat. Vratim se k vojsku a snad se mi podari
zasvétit svij zivot néjaké dobré véci.”

»Prisaham ti, Ze té miluji. Nikoho jiného jsem nechtéla ani ne-
chci.”

Cela se rozplyva v slzich, zatimco Petr si nasazuje masku har-
lekyna, divadelné se pred ni uklani s jednou nohou napnutou ve-
predu, druhou ohnutou v koleni, nechva ji tam, kde je, a utika.

Perchta omdlela. Jeji panny ji k ranu nasly v kapli tak zmrzlou,
ze nemohla vstat. Svatebni Saty méla potrhané a zivatek cely od
krve. Odnesly ji do jejich pokojl, manZelovi neotevrely, ackoliv
cely pristi den klepal na dvere a doZadoval se vstupu. Kdyz ko-
ne¢né panna Perchta oteviela o¢i a podivala se na pani Sermaryn,
ptala se dvorni dama, co se stalo.

Vidéla, jak v o¢ich milované Sermaryn nar@st4 tizkost, a ne-
chtéla ji trapit, ale jeji pamét spala. Znovu zavtela oéi. Tvarila
se, jako by se svét za zavienymi vicky nékam propadl, nebylo ho
vice. Sermarynka Rozmarynka ji viak budila k Zivotu. Kdy% na jeji
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naléhanf Perchta znovu otevtela oci, pfipomneéla ji, Ze je vdana
a Ze jeji manzel se doZaduje vstupu. Co mu maji fict?

»Méla jsem sen,” fekla Perchta slabym hlasem. ,VSechno se mi
to zdalo.”

Je prece panna, a tak nenf vdana. Dokud je to tak, je to dobre. AZ
vstane, spletou ji vlasy do tuhych vrkoct, hlavu ji prikryji bilou
rouskou. Pak pojede s Lichtenstejnem na Mikulov, at se dé&je ville
Pané. Zikladem manzelstvi je svatost, vérnost a plod. Knéz Vaclav
nabadal Lichtenstejna pred svatbou, aby si vzal priklad z dobré-
ho jinocha Tadedse. Tadeds se po svatbach zdrzel, tfi noci dlel
s nevéstou na modlitbach. Teprve ¢tvrtou noc prijal svou pannu,
vic od ni plodu zadaje, nez aby svou Zadost ukojil. Lichtenstejn
vSak spis poslechl rady bezboZznych radca, kteti chodi po svatbach
amluvi oplzlé feci, aZ se nevésta musi rdit. A ti radi: Prvninocise
ukaz!Jan, témi fe¢mi pohanén, busil na dvete nevéstinych pokoja,
ale jeji panny ho dovnitf nepustily. Perchta mu vzkazala, ze je
nemocna. Ale co bude dal?

Néadherné sprezeni drkotalo po krumlovské dlazbé, nevésta
meéla skvély privod, bylo na ¢em okem spocinout. Vpredu jeli
ozbrojeni muZi na konich, v rukou kopi a dfevce, na sedlech cer-
venou ruzi v bilém poli. Za nimi jel pansky kocar se stejnymi erby
na dvetich a pak vozy naloZené vrchovaté nevéstinou vybavou. Po
strandch panského kocaru jeli nevéstini bratri, pAnové Jindrich,
Jost a Jan z Rozmberka, za vozy zase muzi dobfe ozbrojeni. VSak
bylo v tom ¢ase nejisto, husité tahli krajem, brali dobytek, penize
i Saty. Tabori obecné lovili zajice a zvér v rozmberskych lesich
aryby v jejich potocich, rybnicich a fekach. Drevo v lesich rubali
moci a bez miry. Casto jesté zajali rozmberské poddané, prinutili
je, aby jim drivi a kdmen dopravovali az na Tabor. Ondréaskovi pry
ukradli pred tydnem barevné sukno, zastavili se v kostele a tam,
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bezbozZnici, sukno krajeli, na svatost mista nehledice. Nejméné
jednou tydné bylo slychadno, Ze pocestné svlacili ze sukni, kabat
i kukli a pobrali jim opésani, kordy, vacky a jiné véci.

Nevéstin pravod projizdi Krumlovem, vsude po ulicich stoji
zvédavci a lidé, ktefi se prisli s pannou Perchtou rozloucit, napo-
sledy ji zamavat. Matky a babky chovaji v ndruci déti a ukazujijim
pruvod, vyrostci se $klebi a perou, femeslnici délaji vSelijaké vtipy
a kunstiky. Baby, drchny staré, drzi psy a ¢uniky, aby nevbéhli
pod kopyta anebo pod kola, ale jedno prase se na rynku vysmeklo
a s divym rykem ktiZovalo ulicku, kudy mél privod jet. Zbrojnosi
museli zastavit a pockat, az méstané prase chyti. Perchta zpoc¢atku
porad plakala, ale pak uz byla tak vysilena, Ze kdyZ se bratfi na
hranici rozmberského panstvi rozloudili, byly jeji o¢i suché. Koc¢ar
drkotal dal po nerovnych cestach, co chvili se nékde boril dobahna,
konim se napinaly lesklé zadky a kopyta se jim smekala po jilu.

* % %

Rovina jako stil. Sucho az prasné se strida s mocalem, nad ba-
zinami Seveli rokyti a z ného se ty¢i olSe, hrbi se vrby. Vsude
kolem se rozprostiraji zirna pole a uprostred nich stoji sem tam
néjaky strom, aby si mohli lidé, ktef'i pracuji na polich, ve stinu
odpocinout. Pole jsou ted v fijnu ¢isté sklizend, tuhyci a strna-
di se uz probiraji v $ipi a drapeli podle cest. Najednou vyskoci
z roviny kopec tvarem podobny kuzelu, druhy pripomind zdalky
rozpulené jablko nebo nadro. Nékteré kopecky blizko Mikulova
jsou porostlé révou, kterd krabati a shazuje listy, a uz jsou tu tri
mikulovské vrchy: Kozi, Turold a Zamecky, na némz stoji hrad.
Krajina je zdalky rtzova, zblizka se zda perlové Sedobild. Z va-
pence vyrustaji vSelijaké travy, ktivolaké borovice, opusténa capi
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hnizda se vznaseji v mirném vétru nad stydnoucimi vodami. Pro
Perchtu je to exoticky kraj, marné se rozhlizi po tmavych lesich,
jimi% obriistajf jeji rodné Cechy, marné vyhliZi bystré a divoké
reky, jako je Vltava pod Krumlovem, ani hrad, krom toho, Ze je
na skéle, nepripomind v nicem Krumlov. Nejvic ze vSeho ji zaujal
kopec, ktery se, jak ji fekl Jan, jmenuje Tanzenberg, hned by vétila,
ze si ho vybraly Carodéjnice k tanciim. Stromy, které kopec zdola
obriistaji, se smérem nahoru vytraceji, ubyva jich jako vlast na
holé muzské lebce, temeno je Uplné lysé. Kdyz slunce zapadlo,
vrchol Tanzenbergu zriiZoveél.

Kocar vjel do mésta branou mezi Kozim a Zdmeckym kopcem.
Na ulicich bylo plno lidi, kteti se prisli podivat na pravod nové
pani na Mikulové a ve Valticich. Ko¢ar projizdél zidovskou ¢tvrti
primacknutou ke skale pod hradem a Lichtenstejn vysvétloval, ze
meéstecko zpustosil neddvny pozar a husitsky néjezd. Pravod za-
hnul kolem ohofelych ruin kostela svatého Vaclava, ktery husité
vypalili, projel trojuhelnikovym ndméstim a uz zacali koné $plhat
uzkou cestou vylamanou ve skale. Tésné pred hlavni branou vy-
jela z postranni ulicky na konich smecka chlapti, zastavili koné,
az se zvirata vzepjala na zadnich nohdach a jejich kopyta byla tak
blizko, Ze se pani lekla, aby ko¢ar nerozdupali.

»,Bih s vami!“ viiskal prvni jezdec a pratelsky vyhodil ¢apku
do vzduchu. , A dabel taky.“ Chlap byl ustrojeny jako lechtic, ale
jeho Saty byly nepotddné, bradu mél neoholenou a vlasy rozcu-
chané.

»Bud zdrav, Zbyiiku,“ pozdravil pan z Lichtenstejnu a ten ¢lovék
hned pobidl koné. Jeli pak po obou strandch kocaru a vykrikovali
vSelijaké oplzlosti.

»Zdravi prejeme tobé!“ volali. ,,Nevéstu m4s bledou, neni snad
churava? Co si po¢nes s takovou bledulf, tos musel jezdit tak da-
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leko? U nés jsou jinaci holky. VSak ty rad uteces za ndmi. Jsi prece
chlap, a k tomu rytir.”

LichtenStejn se smal perlivym smichem jako néjaka sle¢inka
a bylo vidét, Ze mu na téch re€ech nic nevadi. Zato pani Perchta
jesté vic zbledla. Pripadala sijako obétni beranek, ktery bude dnes
veCer snéden a zapit. Berdnku boZi, ty, jenz snim4s hrichy svéta,
smiluj se nad nami, modlila se v duchu latinsky, jak ji to naucil
knéz Vaclav.

Manzel ji polozil ruku na koleno, hladil ji po stehné, snad si
myslel, Ze ji uklidni. Projeli silnymi hradbami a branou ve skale,
vrata se za ni zavrela. Vzpomnéla si na sen o ptaku s barevnym
perim a sotva se ubranila slzam. Nebudu plakat, fikala si, nesmim
dat najevo slabost. Budu jako maso na kramé. Koupili jste si mne,
tady mne mate, ale pocitejte s tim, Ze jsem bez citu. Tiskla k sobé
kolena, sedéla s rovnymi z4ady, napjatd jako luk pred vystrelem.
Projeli prvnim nadvorim, bylo pétitthelnikové, na druhém nadvo-
I'i ve tvaru kosoctverce zUstal kocar stat. Palac, nékde dvoupatrovy
ajinde tripatrovy, podle toho, jak vysoka byla skéla, na niz budova
stala, byl nevlidny a cizi stejné jako pani, kterd kolibavé vysla ze
vchodu, aby je uvitala.

Velika a statnd Zena, vétsi a snad i mohutnéjsi nez jeji syn. Obli-
¢ej mé tucny, silné napudrovany, tvare, uz zmeéklé, visi podle nosu,
ale jsou nacervenélé licidlem, aby vypadaly zdraveé. Pytliky pod
oCima si pani zabilila, rovnéz tak prohlubné kolem o¢i a starou
kazi nad oénimi vicky. O¢i mé blizko u sebe, také namalované, na
hlavé vysoky Cepec, jaky se nosf u burgundského dvora, zavoj z néj
splyva skoro az na zem. Hluboky vystrih prozrazoval liknavou
anebo rozvernou katoli¢ku, odhaloval mastnou, dobfe Zivenou
plet. V pase byla pani Hedvika seSnérovana tak, ze maso nahore
i dole pretékalo do drahych temné rudych $at s tmavé zlutym
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podkladem. O¢i se smaly svétu, ktery jilezel u nohou, ba plazil se,
aby smél byt u ni co nejbliz. Perchta se pred nf uklonila, pak hned
padla na kolena a sklonila hlavu, aby dala najevo svou poslusnost.
Pani ji zvedla témér muzskou silou. Perchta si v§imla, Ze mé ruce
stejné jako jeji syn. Pozorovala je v kocare, kdyz manzel usnul,
abdla se téch hrabivych, tuénych prsti. Ta pani zajisté nedoprava
sluchu knézim, kteri varuji Zeny pred frejovanim, a kdyz, tak jen
naoko. Z hrichi se nekaje, nevzdava se jidla ani télesnych pozitkd.
Nesidi své télo, aby ulevila dusi, pomyslela si Perchta a hned vidéla,
Ze vSechno je jesté horsi, neZ ocekévala.

Za zady jim skladali truhly s vybavou, pani Hedvika kratkozra-
ce mhoufrila o¢i, pocitala asi. Nevi, Ze v truhlach jsou stGcky hed-
vabi, brokatu a zlatohlavu, Ze jsou tam koberce z krajt, odkud
prisli tri kralové, Ze nevésta privezla vzacné ceské sklo a porcelan.
Byla zticha, poslouchala snad, jestli synkovi zvon{ v kapse zlatdky,
které s bohatou nevéstou utrzil. Pani Hedvika svou snachu objala
a ta ucitila vini jesté téz3f a sladsi, neZ pouzival Jan z Lichtenstej-
na. Tchyné tiskla Perchtiny ruce ve svych masitych dlanich, az
z nich témér vytlacila krev. Perchta byla blizka omdleni, slysela
jako zdalky sladké reci, jimiz ji pani ¢astovala. Pod nimi mluvil
jiny hlas:

Zdaleka jsi prisla, ma nova dcero, jsi bohata, jinak by si té muj
synek nevzal. Jsi také krasna, ale neni to krasa, jaka se nam libi.
Moje dvé dcery jsou mohutné a ruméné jako ja, na milenkach
mého syna je masa az presprilis, jsou veselé a dovadivé. Nevim,
jak to mezi vAmi pijde jako mezi muZem a Zenou, ale to neni moje
véc. Ja ti dam klice od komor, které jsou plny plodt z nasich poli
a zahrad, klice od sklepti, kde zraji sudy s mikulovskym a valtic-
kym vinem, dostanes klice od spiZiren a od kuchyné, kde se leskne
nadobi a mihaji se sluzky celé rozpalené ohném. Dam ti klice od
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vSeho a tim splnim svou povinnost. Budu si dal zit, jako jsem zila.
Sama vidis, Ze moje Saty nejsou bilé a vdovské, maj pohled je bez
pokory. Nevzdala jsem se zivota, ma mila, a to brzy poznas.

Pani Hedvika odepjala pas, na ném?z chrestil svazek kli¢a,
a opasala jim tld bedra mladé pani.

* % %

Dnes ptijel posel od otce a od bratrii, md za tikol ptivézt ode mne dopis.
Co mdm psdt? Ze mne muci kazdou noc v posteli? Ze tchyné mi déld, co
miiZe nejhorsiho? Ze tak tak pretrpim den a uZ je tu zas noc, které se
bojim?

Ptaji se, jak se mdm.

Chtéla jsem utrhnout télo od duse. Své pozemské byti predhodit
Selmdm, nebeské si ponechat.

Kéz bych uz byla stard, osklivd, neZzddouci.

Boze, co mdm psdt? Pisar stoji u pultu, namdci brk ve volské krvi.
Divd se na mne a je mu divné, Ze nic nerikdm. Nadechnu se, vydechnu,
ruce slozim do klina dlanémi vzhiiru. Diktuji:

Urozenému pdnu, panu Oldrichovi zRozmberga, panu otci mému
milému bud ddn.

Modlitbu svii vzkazuji, urozeny pane mily, a s pravii véri bych
rdda slysela, by se Tvd milost dobr'e mél. A jat se také dékujic pdnu
bohu dobte mdm, jedne Zet po Vasi Milosti nemohu odtiiziti a vel-
mi zdddm srdecné Tvé Milosti vidéti, nebo bych sama Tvé Milost
najradsi ohlédala, kterak se Tvd Milost md. A kdyz to nemuoz
byti, ale tedt jsem k Vasi Milosti proto posla poslala, abych zvé-
déla, kterak se Vase Milost md. A mily pane, prosim Tvé Milosti,
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aby mne rdcil nezapominati a racil na mé laskav byti, nebo bych

toho nikudy nerada na Tvé Milosti ztratila, nez vZdy bych rada

tak cinila ve vSem, jakoz by se Tvé Milosti libilo. A s tiem Tvil
Milost milému Bohu porticém.

Nykspuryg, listopad, prosinec 1449

Perchta z Rozmberka

* % %

Zena mé strpét slabosti svého manZela a vyhovét mu, ¥ikala si
s pevné zavienyma oCima a zatnutymi zuby. Hresi sice, ale za-
brani smrtelnému hrichu, jimz je cizolozstvi. To ji opakoval
mikulovsky knéz pokazdé, kdyz si mu stéZovala. Chodila ted ke
zpovédi skoro kazdy den. S pani Sermaryn se o téch vécech mluvit
stydéla a panna Machna o tom je$té nic nevi. V pritm{ zpovédnice
nevidéla, jak se knézovo ucho za drevénou mrizkou poti, slysela
jenom jakési funéni a mlaskavé zvuky, slySela, jak knéz vsrkava
sliny, ale nepremyslela o tom. Poslouchal jeji natky rad a ponoukal
ji k vétsim podrobnostem. Lichtenstejn se opravdu nechoval jako
dobry jinoch Tadeas. Prichazel kazdou noc la¢ny a kruty, ¢ekala
ho seviend strachem jako poleno nastiplé sekerou. Byla netykavka,
cukava, a to LichtenStejna rozzutovalo k nepricetnosti. Tusil snad,
ze ji protéka reka tak hluboka, Ze by se z ni mohlo napit sto koni,
a prece by nevyschla, ale jemu jedinému napit neda.

,Copak budes porad takova?“ ptal se jedné noci a jeho hlas byl
zoufaly. Prehodila si pres no¢ni kosili $4l, nohy si zabalila do
prikryvky. PoloZzil ji hlavu do klina. DrZela jeho andélskou hlavu
v rukou, citila na koneécich prstd, jak se pod vlasy poti.

»Jsem snad néjaké zvire?” volal. ,,Obluda, ktera si nezaslouzi ani
trochu tvé zatracené lasky?“
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»Chces ukojit télesnou Zadost bez lasky? Nic na svété nenf
krestanské dusi protivnéjsiho. Kdyz té nemohu milovat, nemohu
s tebou ani spavat. Copak jsem néjaka kubéna nebo rufidnka?”

»Ale ja té miluji. A nendvidim té za to, Ze jsi tak pysSnd. Nikdy
v Zivoté jsem se jeSté nesetkal se Zenou, kterd je celd z ledu. Copak
opravdu nic necitis? Copak jsi jind neZ ostatni Zeny?“

Mluvil s hlavou zabotfenou do jejiho klina a skoro plakal. Petr
pred dvéma mésici tam v kapli také plakal.

,2Miluj mé,“ prosil.

»Nemohu, pane. Milovala jsem jiného, ne télem, ale celou svou
dusi. Kdyzjsiv dopise odpovédél, Ze na smlouvé trvas, vzdala jsem
se pozemské lasky. Chci milovat jen Boha a k nému se v3i laskou
vzhlizet.”

»Mélas jit do klastera, kdyz jsi chtéla milovat Boha. Takhle jsi
zkazila zivot ndm obéma.”

,~Vsechno jsem ti prece v dopise vysvétlila. Rozhodl ses, Ze se se
mnou proti mé vili oZenis. J4 jen poslechla otce a tebe. I ted budu
vérnd a poslusnd, nebudu se Panu Bohu v ni¢em protivit.”

Lichtenstejn vyskodil a ve svétle svicky uvidéla jeho tvar. Jeho
usta vypadala jako roztrzena néjakou velikou bolesti. Drzel se
rukama za hlavu, jako by si ji chtél utrhnout. Vlasy mél prilepené
k lebce, prsty zatinal v pésti, péstmi si mnul usi.

»Bohu do toho nic neni,” k¥icel, aZ mu hlas preskakoval. ,Co to
sem porad pletes? Tohle je nas Zivot. Ted tu jsme a zitra tu mozna
nebudeme. NezZ jsem té poznal, bylo mi dobte, ale od té doby, co
jsi vstoupila do mého domu, nemdm chvilku klidu. Nemyslim
poradné na nic jiného neZ na tebe.”

»J& prece po tobé nic nechci. Ty za mnou pfichazis, tys chtél,
abych tu s tebou bydlela.”
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,Davas kazdym gestem najevo, Ze se ti tu nelibi. Nikoho tu ne-
mas rada, ani se nesnazis, aby mél nékdo rad tebe. Copak to jde
takhle zit? Jestli se ti tu nelibi, vrat se, odkud jsi prisla.”

»,Nemdam, kam bych 3la,“ fekla pani Perchta prekvapeneé. Vzpo-
minala na Krumlov, ale na navrat je§té nikdy nepomyslela. Pred-
stavila si, Ze odtud navzdy odjizdi tam nahoru, jede v lehkém
kocarku jen se svymi komornymi, a udélalo se ji slabo. Jesté ani
nezacala Zit a uz by méla utikat. Mozn4 se bala zlistat sama, bez
moznosti nékoho ze svého nestésti vinit. Anebo snad prece jen na
dné kalichu horkosti, ktery tu musi vypit, citila néco sladkého? Jak
by ji na Krumlové privitali? Nebyla by ni¢im vic, nez je ted tady.
Chudou pribuznou, ktera si musi rict o kazdy gros, neplodnou,
marnou Zenou.

»Popros otce, aby té vzal zpatky.”

~VSak vis, Ze mne otec prodal i s mym vénem. Ty jsi od ného
koupil. Vzal sis mé na starost, ale staras se $patné, pane.”

»Napalil mé. Rekl mi, Ze se otrkas, Ze budes ve viem povolna
ahodnd Zena. Ale ty jsi podvod a véno jsem také zadné nedostal.”

~Chces vic, nez sis zaplatil.”

A tu Lichtenstejn zacal béhat po mistnosti, chizi pripominal
Kulhavého vlka. Télo mél nachylené doptedu, hrudnik propadly
a stin na zdi ukazoval snad i ndznak hrbu anebo zarodek kridel.
Proklinal Perchtu a vSechny, kdo mu k tomu radili, aby se oZenil.
Klel némecky a ¢esky, vyhrozoval, Ze se jim a Bohu pomsti.

Pani Perchta zalezla rychle do postele. Pritiskla si obé ruce
seviené v pésti k o¢im, jako to délaji malé déti. Bila se, ale strach
byl slastny. Myslela na vé¢nost a na nebeskou odplatu, byla pokor-
n4, ale nebyla prosta. Proc¢ jen tehdy neopustila ohryzanou kost
sebelitosti a narku? Strach, hnév, vasen a poslusnost, kdo by mezi
nimi nezabloudil?
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»,Nemas srdce, u kterého by se ¢lovék ohral,” vy¢ital Lichten-
Stejn, ,a to je tvoje velika vina. Jednou té zabiju, ale napred si
jesté uziju jinde. Budes se koukat na to, jak hresim. Kazdy ti bude
povidat, jak jsem $patny, a pisahdm, Ze to nebudou pomluvy. Cim
strasnéjsi véci uslysis, tim budou pravdivéjsi. Pomstim se tvému
Bohu i tobé.“

Prehodil si pres no¢nf kosili ¢ernou vinénou plasténku a po-
zpatku pomalu couval. Usta mél zkiivena hnévem, ale v o¢ich byla
néha a velik4 litost. Slozil svétlé ruce na prsou a zUstal stat u dveri.
Vsimla si, Ze m4 bilé, bosé nohy.

»Neodchazejjesté,” prosila, kdyz vzal za kliku. ,,Bud tu se mnou,
nemdam prece nikoho.”

»~Abys mé mohla mudit,” rekl. ,,Ale k tomu musi byt dva. Jeden,
ktery tyra, a druhy, ktery se tyrat di. Vybrala sis utrpenf, trp si
sama.”

Jestli odejdes, neodpustim ti, kdybys leZel na smrtelné posteli
a volal mé a prosil, neodpustim ti.*

»Jak vis, ze nebudes na smrtelné posteli prvni? Tteba ty budes
volat a prosit mé za odpusténi. Jak vis, Ze jsi lep$i? Jak jsi prisla na
to, Ze jsi tak dobré, Ze muiZe§ nékoho soudit?”

,Buh té soudi skrze mne.“

»Prava rozmberska pycha. Tvlj otec je také takovy. MuZe délat
cokoliv a Bih mu vSechno schvali. Je totiz jeho milacek a ty také.
Nebo se mylim?“

Pani Perchté zCervenaly tvare, rty se ji chvély, o¢i hotely. Lich-
tenstejn stal u dveri s rukama zaloZenyma na hrudi, svétlé rozcu-
chané vlasy mu kolem hlavy svitily. Jeho hruba muzska krasa tam
u dverti litosti zZenstéla. Postava, vykrojend z temnoty, pfipomina-
la vzrusujiciho a vzruseného archandéla, ktery prinasi zvéstovani.
Zvéstovani ceho? Pani Perchta zrudla a $tithlymi prsty si shrnovala
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prilepené praminky vlasti z ¢ela. Natf'dsla si vlasy, prohnula se
v pase, zaklonila hlavu a nézna kulaté prsa se $pi¢atymi bradav-
kami se narysovala pod tenkou kosili. Rozkosnicky vydechla a jeji
télo, az dosud scvrklé jako krizalka, bobtnalo a Zddoucnélo. Ulek-
nutd velikosti svého téla a vlastnim svidnickym gestem schoulila
se honem zas do nestastného zavinutce.

,Pan Oldrich je moznd pysny,“ fekla tiSe, ,ale je mravny, védomé
nedél4 nic hrisného. Zato tvoje mati a tvoje dvé sestry Zijf jenom
pro télesné pozitky. Prisla jsem do nerddného bydla, na néco ta-
kového jsem nebyla zvykla.”

Rozesmal se vysokym jizlivym smichem.

»Tak ty nds Spehujes? Anebo sbiras klepy od sluZebnych a posi-
lujes se ve své nendvisti. To neni od tebe hezké, pani Perchto. My
té unas zivime a ty ndm ni¢im dobrym neodplécis. Budu si muset
zaplatit milostnice, abych si uzil Zivota, a pfitom si doma opatruji
krasnou Zenu. Nezd4 se ti to nespravedlivé?”

»0dejdi,”“ vykrikla pani Perchta plnd hnévu. ,A zitra se tu ne-
ukazuj. Zamknu pred tebou.”

»Jsi rozkosnd,” ekl a pohnul se k ni, jako by se chtél vratit, ale
po trech krocich se zastavil. ,Kdyz se roz¢ilis, ekl bych dokonce,
ze jsi vasniva. Kdybys chtéla, mohli bychom spolu zit jako v raji.
M43 krasné Zivé oci, raZové lice, Zddouci télo. Soudim, Ze bude
i zadostivé, ale tys mu to zakazala, ma pani. Postavila sis hlavu
proti svému télu.”

»,Kdyz si bude Buh prat, abych té milovala, budu té milovat.
Budu po tobé snad i touzit a dvete nechdm odemcené.”

Jen pros, myslela si. Pros a plaz se pfede mnou po zemi.

sJak si prejes, ma pani,“ fekl Lichtenstejn a usmival se tenkymi
usty nad Spicatou bradou. O¢i mu ve slabém svétle svicek jesté
ztmavly a zlaté vlasy vic zatily. Bilé ruce svitily ze tmy, vztahovaly
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se ted obé k pani Perchté s dlanémi obracenymi ke stropu. Loucily
se s ni a zaroven ji zvaly.

~Tak tedy uz neptijdu. Budes tu zit jako chudd pribuzna i se
svymi dvornimi ddmami. KdyZ pohrdas mym domem, nemuiiZes se
ucastnit ani radovanek, které se tu konaji. Odsoudila ses k utrpen,
budes trpét. R4d ti to dopreju. Mozné pak budu i ja na véénosti
odménén.”

»Budu na tebe myslet ve svych modlitbach.“

»,Radsi na mne nemysli. Ani v dobrém, ani ve z1ém. Zd4 se mi
totiZ, Ze to vyjde nastejno.”

,2Urdzis mé, aby ses meé zbavil. Ale stejné se nezbavis vycitek
svédomi{.”

,Prestati uz s témi hrozbami. Rekl jsem ti prece, %e se nebojim
nebe ani pekla. Nech se dél strasit svymi hloupymi farari. Modli
se adrZ pusty. Na umrtvovani téla vymysleli spoustu nesmyslnych
praktik. Kdyz pry prijde na svétce zadost, sko¢i do vody nebo do
plament. Ale ty se nemusis bat, na tebe néco takového vibec ne-
muiZe prijit. Ty ses nejspis svatd uz narodila.”

»Prosila jsem té, pane, abys odesel.”

Lichtenstejn se zasmal hlubokym vynucenym smichem.

»VSak mé budes sama volat,” ekl posmévacné, ,a ja nepti-
jdu.”

Jaka uleva, kdyz za nim zapadly dvere. Radovala se, jako by tim
nepodarené manzelstvi snad skoncilo. Myslela na vé¢nost, ale na
pozemsky zivot, kterého ji jesté tolik zbyvalo, nepomyslela. Kdyz
odesel, rozttasla ji zima. Vlezla zpatky do postele a zavolala jednu
ze svych panen, aby ji prinesla nahraty kamen.

* % %
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Stojim u okna a hledim na cestu, kterd vede severnim smérem na Krum-
lov. Jak si tam Stastné Ziji a jak se mé dny a noci nesnesitelné vlecou.

Manzel odjel, ani se nerozloucil. Uz je pryc pres tyden. Nevim, co
je horsi: jeho ptitomnost, ¢i neptitomnost. Kdyz je tady, bojim se, Ze
v noci prijde. KdyZ je pryc, bojim se tchyné. Modlim se k Panné Marii,
aby mi dala znament, Ze jsem na sprdavné cesté. Ona ml¢i. Bude to tak
uz porad?

Divdm se z okna a md tista mluvi. Pisat md slova zapisuje. Nechci
je po sobeé Cist, protoZe se bojim. Co kdyz Lichtenstejnovi sluhové mého
posla zajmou a seberou mu dopis? Co kdyz jsem obklopena $pehy? Co
kdy?z je i posel podplacen? Co kdyZ dopis na Krumlov nikdy nedoruci?
V prvnim listé jsem lhala, ted uz nemohu. Musim se odvdzit napsat
aspori ¢dstecnou pravdu, jinak se pomoci nedovoldm. Moznd se mi to
vSechno zdd. Potiebuji, aby prijel nékdo z Krumlova, aby tu se mnou
chvili byl, aby potvrdil, Ze jsem to pordd jd, Perchta z Rozmberka.

Urozenému pdnu, panu Oldrichovi z Rozmberga, panu otci mému
milému bud' ddn.

A mily pane, tak jakozt jsem Tvé Milosti psala v prvnim listu,
Zet se dobie mdm, tohot pohtéchu nenie, bycht se dobf'e méla,
nez mdmt se velmi zle. A tohot Tvé Milosti Zaluji, Zet jsem v tak
nerddném bydle, jestot mu pro nic nemohu obvykniiti, nebot
jsem pravd almuznice té panie, nebot vSeho z jejich rukii cekdm.
A jestét bych rdada cekala, byt mi bylo druhdy ddvdno: nebo je
to nepodobnad véc, byt tiem Zena vldsti méla, cimzt ona vlddne
a cozt v rukil md.

A jesteét bych to vsecko sndze trpéla, nez mily pane, tot mi je
velmi tézko, jestot jsii tak prélis zle s sebtl, nebot jest pohtéchu
nynie pdn proti svému stryci ucinil, jestot se toho bojim, Zet toho
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bez své hanby nebude moci opraviti, nebot se maji o to u Viedni
stditi a mdtat oboji proti sobé své prately mieti. A tak tomu tusim,
zet bude také Tvé Milosti rady k tomu Zddati. A rac védeéti, Ze jel
do Viedné u masopustni nedéli, Zet ho ani Sek ani Zddny zdrzeti
nemohl, Zet je tak bez svych dobrych lidi sam jel, jestot Zzadny
nevie, cot chce jednati.

ProtoZ, mily pane, ra¢ védéti, Zet jsem u veliké tesknosti
a u veliké niizi. Protoz, mily pane, prosim Tvé Milosti, muoz-li
to byti, rac se k tomu priciniti, at bych se mohla s tvii Milosti brzo
shledati... Paklit se Tvé Milosti nezdd, ra¢ ke mné Riisa poslati, at
mé bydlo ohlédd. Ale byla bych ddavno k Tvé Milosti poslala, ale
Cekalat jsem vZdy polepsenie a nechtéjic toho tak na Tvii Milost
vznésti...

A mily pane, vérimt Tvé Milosti, Ze mé Tvd Milost toliko jim
k vuoli poddd, ale at bych jd také v tak veliké tesknosti nebyla;
a proto jsem tak psala... nebot mi to muoj Jindfich psal, jestot to
védéno nebude. A prosim, rac jej sim Cisti a Zddnému ho neuka-
zovati.

Perchta z Rozmberga

Kazdérdno jsem se probouzela s nadéji, Ze dnes prijede Riis, otec ane-
bo nejstarsi bratr. Vyhlizela jsem je na cesté, kterd vede odtud na sever
a zpdtky najih, ale neobjevili se. Kone¢né dorazil posel. Ctu sama dopis
a nevérim svym ocim. Co jsou bourky v polich proti bourim v srdci?

Pani Perchto, dcero mild, jakoZ si mi do Viedni i sem psala, Zddaje
se mnii a s bratfimi svymi shleddni, pakli by toho byti nemohlo,
ale at bych k tobé Riisa vypravil: tomut jsem vSemu dobre srozumél
i ddvdmt na védomie, Ze v tuto sobotu ocavdd vyjedu na Zviekov
a tu se mdm se panem AlSem a s jinymi ubrmany sjieti a odtud
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pojedu do Pilzné, také k uloZzenému roku, a tak Ze se nynie v této
miere shledati nemuoZem. A také nezdd mi se podobné, bycht ny-
nie Riisa k tobé vypravil. NeZ kdyZ bohdd zasé prijédu, chcit na to
tak myslitiité obeslati, aby sem ke mné prijéla, abych sim s tebii
o ty véci rozmluvil, a tu bohdd i s brattimi svémi rozmluviti budes
moci. Protoz mild dci, nemluv v té miere ddle s nizidnym o ty
véci, a kdyz se bohdd sjédem, poradimt i prii¢inim se k tomu, jesto
bohdad ty véci dobre pdjdii. A prosimt tebe, prosiz za nds milého
pdna boha, at ndm rdci pomoci, aby biirky v zemiech staveny byly,
a ndm dal, coz by dusi nasich spaseni bylo.
Crumlov f. V. post Invocavit a. 1450
Oldfich z Rozmberka

* % %

Podzim se nachylil a za¢inala zima. Slabé, sotva vzklicené obilf
se po ranu obalovalo vrstvi¢kou ledu, jako by kazdou rostlinku
odlil do skla. KaluZe byly plné stfemsini, na jihu prichdzela zima
vahavé, priblizovala se pomalu. V napjaté zamlklosti listopadu,
v zadumcivosti toho mésice, ktery je jakymsi nepatfi¢nym pri-
vazkem podzimu, jemuz kraluje ohnivy a vichrny fijen, tésila se
vzdycky Perchta nejvic na prvni snih. Se snéhem se vracelo svétlo,
bilé plochy odrézely jesté neduZzivé slunecni paprsky a ochotné
je rozmnozovaly. Kdyz zacal padat snih, bézeli vzdycky s bratry
a sestrami na nddvori krumlovského hradu a vitali ho. Slavnostni
¢isté ticho trvalo na Krumlové kolik nedél, dokud slunce znovu
nezteplalo, a pak uZz prislo jaro. Na Mikulové snih sice napadl, ale
hned zase roztdl. Pani Perchta znala uZ dobre mésto, které leZelo
pod Zameckym vrchem a bylo ¢ilé jako Krumlov. Pfes obcasné
najezdy husitd nebo loupezivych rytirt Zilo si vesele, vzdycky
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tu byl dostatek dobrého vina. V mésté bylo vSechno, jak m4 byt,
masné kramy, pekarti, Sevci, kamnari, krejci, kosari, sladovnici,
bednari, kovari, zednici, noziri, rybari, kotlari, tkalci i méstska
lazen. Byl tu pivovar, pansky dvir se Spitalem, dva vétrné mlyny,
osm rybnikii, vipenka a cihelna. Stéhovali se sem novi Zidé, vy-
hnani po pogromu z Vidné, Lichtenstejn je ochotné na své panstvi
prijimal. PGijcoval si od nich penize na vé¢nou oplatku a za penize
jim poskytoval jakousi ochranu. Nékdy je i nésilné obral, ale oni
hned zas penize pilné sbirali a rozmnozovali. Mikulov leZel na
obchodni cesté a zidovskému obchodu se tu nadmiru datilo.

Byla cizinka, divné stvoreni. Nikoho v mésté neznala, nikdo s nf
nezacinal f'e¢, jak to bylo bézné na Krumlové. Jednou, kdyz sly s buc-
latou a dobromyslnou pannou Machnou po rynku, vyrazila z po-
stranni ulicky druzina panti na konich. Klusali podle zdi se sluncem
v zadech, Perchta z nich vidéla vlastné jen siluety. Zabo¢ili kolem
rohu do pivovarské ulicky, vtom pani Perchta upustila kosik s jablky
a hruskami, které prve koupila na trhu, chytla se panny Machny za
predlokti, zapotacela se a tlumené vykftikla: , Petr ptijel.”

Nechala kosik na zemi, plody se rozkutalely, nazdvihla si sukni
a utikala, skdkala po oblych kamenech, jimiz byla vydlazdéna pi-
vovarska ulicka, predbéhla druZinu a zastavila se. Panna Machna
nemohla uvérit, ze jeji panf umi tak rychle utikat. Jesté zahlidla, Ze
jeden z pand, ten prosttedni, mél vlasy jako Petr ze Sternberka, ale
kdyz k nim otocil tvar, vidéla, Ze je 1iS¢i. Pani prejeli a pani Perchta
se oprela o kamennou fimsu jednoho z dom?, tloukla hlavou o por-
tal, plakala a nebyla k utéseni. ,,Pojdte dom1,“ domlouvala ji panna
Machna, ,celd se chvéjete, jesté z toho dostanete horecku.”

Chvili jesté plakala, ale pak se nechala odvést nahoru na hrad.
Celou cestu nemluvila, zamkla se ve své loznici. KdyZ pani Serma-
ryn klepala a zvala ji ke stolu, odmitla prijit.
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Jan z LichtenStejnu se po celé svatky narozeni Pané neukazal.
Kdyz pani Perchta zhasla vecer svici, slychala haraseni, kroky
na chodbé pred loznici, slychala divné skrabani na dvere, mohlo
byt také psi, ale kde by se vzal nahote v chodbé pes anebo néjaké
jiné veliké zvire s drapy. Ve tmé slychala Sustot Satti, Selest latky,
ktera se dotyka zdi, ale nikdo k ni neptiléhal. Z horniho paldce
sem doléhala hudba, vyktiky pant a Stastné chichotdni dam.
Kdy?z $la rano do kuchyné, vidéla v chodbach spici dvojice vseli-
jak propletené, nékdy polonahé. Jednou vidéla i ¢lovéka s hlavou
navle¢enou v pytli, mozna byl mrtvy, protoze k télu vedly krvavé
stopy. U pasu chrestily pani Perchté klice od vseho hospodarstvi,
ale brzo poznala, Ze ji jsou k ni¢emu. Dtim byl rizeny odjinud, jeji
klice se k Zddnému zamku nehodily. Poznala to, kdyZ se vypra-
vila do spiZirny, aby svym lidem ptinesla né&jaké jidlo. Casto se
ted stavalo, Ze na né slouzici zapomnéli, neprinesli d¥ivi do krbu,
nezatopili. Panf Hedvika ji nevyplatila ani penize z vénného hradu
Stejreka, Perchta nemohla nic pro sebe a své slouzici ve mésté
koupit. Jeji Celed si stéZovala, Ze s nimi lichtenstejnsti slouzici
nemluvi, Ze jim nechté&ji s ni¢im pomoci. Pani Sermaryn ji nu-
tila, aby promluvila s panf Hedvikou a vymohla sobé i své celedi
postaveni, které se hodi k jejimu stavu. Ta dobra panf se kazdy
den ptala, jestli Perchta neciti, Ze se v jejim téle déje néco nového
azvlastniho. Od téhotenstvi si slibovala rizné vyhody, az bude jeji
pani nosit dédice a néslednfka, nikdo jisté nebude otalet s projevy
ucty a lasky. Jako vdova a zkusena zena se také tésila, ze bude moci
udilet rady. Dité vSechno zméni, fikala si, kdyZ s litosti pozorovala,
jak neutéseny stav panuje mezi manzeli.

Na naléh4ni pani Sermaryn se Perchta vypravila za pani Hed-
vikou. Hlas se ji trdsl strachem, stézi zadrzovala pla¢, kdyz si
stézovala na bidu a na sluZebnictvo, které ji v ni¢em nepomaha.

-63-



Ptala se tchyné, jestli nevi, kde je jeji syn. Vrasky staré Zeny se shr-
nuly k bradé, vytvorily tam mékky pomackany lalok, namalované
rty se zktivily do ismésku a tenké oboci se vytahlo a zeSpicatélo.
Starad mlcela, divala se na mladou pani z vySe tsko¢né Zenskosti,
ktera vi o muzich vSechno a umi s nimi zachazet.

»Myslela jsem, Ze kdyZ se oZeni, bude se vic drZzet doma,” fekla
fezavé. ,Ze se usadi, mfj chlapec, vsak se navyvadél dost. Tésila
jsem se, Ze bude milovat svou Zenu a ona jeho, Ze zalozi rodinu,
bude Stasten, jenze ty jsi vSechno zkazila. Vyhnala jsi ho svou
nelaskou z rodného domu. Urazil se, radi vic nez kdy predtim.
A za to vSechno té mame jesté Zivit, oblékat a rozmazlovat, jako
té rozmazlovali doma?“

»Jajsem se ze své ville nevdadvala,” hlesla pani Perchta a sklonila
hlavu.

»~Ale mélabys védét, pro¢ tu jsi. Nepotésila jsi mého nestastného
syna ani nikoho jiného. Kdybys aspon cekala dité, ale mozna jsi
dokonce neplodni.”

Perchté se zdalo, Ze pani Hedvika syci, jeji ista se roztahuji, krk
se nadouv4, télo polyka néco velkého. Sama preslapovala z nohy
nanohu jako kyvadlo, které se mozna ve velikém vykyvu vyhdkne
a upadne. Chytila se obéma rukama opéradla, prsty ji zbélely.

,2Budes dostavat min jidla, tvou celed posleme zpatky na Krum-
lov.”

Pani Perchta se pustila opéradla a zalomila rukama. Z o¢f ji vy-
tryskly slzy, ale otfela je rukdvem a hlasem, ktery se ani nezachvél,
rekla:

sJestli mi vezmete mou Celed, odjedu také. Budu psat panu otci,
aby pro mé poslal. Dostali jste od ného penize a chovate se ke mné
jako k néjaké dévecce.”
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,Véno jsme az doted nedostali, kdovikdy se Jeho Milost ura¢i ho
vyplatit. Zatim jsme $kodni my. Méla bys ndm platit aspori svou
vybavou.“

Srdce ji snad bolesti vysko¢i z hrudi. Otec ji podvedl, bratfi se
ji nezastali. Chtéji na ni zapomenout. Kdyz tady umfe, nebudou
muset véno vyplatit.

Stara se pohodlnéji uvelebila na zidli, polozila tlusté rucky
s prsteny do klina, zaklesla je do sebe a kyvala télem ze strany na
stranu, liné€, jako by sama sebe kolébala. Zfejmé o nécem poklidné
a dlouho premyslela. Kdyz se pak rozhodla, posadila se zpfima
jako kralovna.

»~Aha,“ povida, ,dosly z1é noviny, jesté jsem ti je ani nestacila Fct.
Posel prinesl zpravu, ze tviij pan otec zemfel.”

»T0 nenf mozné!“ vykrikla pani Perchta. City ji koneéné pre-
mohly, draly se ven vSechny najednou: hnév, litost, zklamani,
zhrzena laska. Po chvili se jeji vztek rozplynul v Zalu, nakonec ji
zaplavila beznadéj.

,Jesté jsem ti ani nestacila vyjadrit svou upfimnou ucast,” kda-
kala stara jako spokojena slipka, které se podarilo snést vejce.

»,Mam spoustu starosti s hospodarstvim, s kuchyni a jsem uz stara.

Ty jsi mlad4 a nestaras se o nic. Pojd ke mné, at té obejmu. Budes
odedneska velmi sir4, a tak se snad lip domluvime. Pomohu ti najit
Jana. Bude jisté v néjakém hampejzu ve Vidni. Poslu pro néj, a az
prijede, doufam, Ze se k nému budes chovat, jak se slusi.”

Kdyby se byla v té chvili podivala pani Hedvice do tvare, neveri-
la by asi té zpravé anebo by aspo1l pochybovala o jeji vérohodnosti.
Nevidéla, jak stard hledi malym slepi¢im okem ze strany, jak to
ocko vyckava. Vidéla jen, Ze se pred nf rozprostird mocna naruc,
plné sladké viiné. Couvla, protozZe ji instinkt velel nepribliZovat se.
Prudce vstala, oto¢ila se a vybéhla na chodbu. Utikala do pokojti
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svého manzela, otvirala jedny vysoké dvere za druhymi, volala ho,
prosila, aby se vratil, plakala a tloukla hlavou o zdi. VSude byla jen
zima a tma a tma a zima.

Uprostred noci se probudila, vyburcovand néjakym zvukem.
Posadila se na posteli a rozhlizela se. Luna svitila do loznice, prken-
nd podlaha se leskla, sttibrné svicny se blystély, aniz byly svice za-
palené. Nabytek vrhal cerné stiny na podlahu Cerstvé napusténou
vCelim voskem. Vé¢né svétlo pred oltarikem Panny Marie, ktery
si privezla z Krumlova, se jemné komfhalo, pohyboval jim néjaky
zédhadny privan. Co to bylo? SlySela ztetelné skrabani nehtd na
dvere, Selesténi mékkych dlanf, které dvere hladily, svistivy dotek
srsti, pod nimz dvete slastné sténaly. Odhrnula prikryvku, spustila
obé nohy z postele na zem. Podlaha byla studena jako led.

Mésicni svétlo ji zalilo tvar, na okamzik ji oslepilo. Uz nechtéla
byt svata. Chtéla mit sviij podil na lidské hriSnosti, protoZe po-
znala, Zze k mucednictvi nema vlohy. SlySela vemlouvavé skraba-
nf na dvere. To je on. Netroufa si vejit, ale volad mé. Tu se ozvalo
zretelné zaklepani klouby, pani vstava, obouva si boty, prehazuje
si pres no¢ni kosili plast, bézi ke dvefim. Jesté vcera by neote-
viela, ale dnes jsou dvere dokoran. Do loZnice ndrazem vnikne
zima z chodby, plameny svicek se rozkolisaji v privanu, stiny
se pohybuji po zdech jako veliké tmavé lasice. Cihaji. Rozhlédne
se v dlouhé chodbé. Uprostred sviti lou¢ zatknutd do zelezného
svicnu. Na obou stranich koné¢i chodba ve tmé, protoze sem sviti
meésicjen odrazem z protéjsi zdi. V chodbé na prvni pohled nikdo
neni. KdyZz si o¢i na slabé svétlo zvyknou, zda se ji, Ze zahlédla
na jiznim konci chodby, tam, kde zahyba v pravém thlu, lidskou
postavu v ¢erném plasti, s Cernou kdpi na hlavé. Ani nezavie
dvere loZnice a rozbéhne se tim smérem. Slysi, jak se tam nékde
vpredu kozené podrazky dfou o hruby povrch kamennych dlazdic.
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Obcas se mihne na nékteré zdi lidsky stin v prudce naklonéném
uhlu, pokriveny nebo zlomeny mezi sténou a klenutym stropem.
V nékteré chvili ho viibec nezahlédla, ale prece pospichala dal.
Na kosoctvercovém nadvori ho uvidéla uz zretelné, vypadal jako
velky netopyr anebo maly drak, ktery mava kridly. Pohybuje se
v dlouhych skocich. Mésic svitil nad nddvorim, osvétloval kazdou
puklinu ve zdi, posmival se. Luna ma odulou mastnou tvar jako
néjakd prohnand drchna. Zvéri pomah4, ale lidi neneché spat
a nejradsi se jim vysklebuje:

C4ry méry, ¢ary mary, j4 tu budu a vy tu nebudete.

Nebojim se smrti, mysli si pani Perchta, bojim se Zivota, ktery
mam.

Cerny ted vb&hl postrannim vchodem do jiZzniho kiidla, to byla
mista, kam nikdy neprisla. Poc¢kal okamzik u upati tocitych ka-
mennych schodt. Kdyz se k nému priblizila, za¢al rychle stoupat,
ani k nf neobratil tvar. Slysela, jak tam nahote ¢erny habit obcas
zaSusti o zed, jak zpod nécéich podrazek padaji drobné kaminky.
Obcas zakopl, ona také zakopavala, schody byly nestejné vysoké,
kdmen kluzky.

Vsak ja té dohonim, uminuje si panf, klopyta, rukou se pridrzu-
je sloupu. Kamen ji odira prsty a klouby, zaléz4 za nehty. Dlouhé
vlasy ji slehaji pres oblicej, lepi se k ¢elu a ke skranim. Drzi si
pravou rukou noc¢ni kosili, aby ji na schodech neprislépla a ne-
zritila se dold.

Lary fary, posmiva se luna, kterd obc¢as nahlédne sttilnou do-
vnitt, prudce osviti schod a zase zhasne. Zmatrila sis Zivot, a ted
ho chces, hloupa, uhonit.

Dvere hlasky tsti do ptidy, tam pani jesté nikdy nebyla, ale mé-
sic pilné sviti vikyri a svétlo tvori na zemi a na tramech stribrné
pruhy. Svétlo, tma, tma, svétlo. Cern;? tam vpredu zas chvilku
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pocka, snad ji chce dovolit, aby se rozhlédla, ma pravdu, neumi
prelézat tramy. Vymeta spodkem noc¢ni kosile zaslé dlazdice,
sukni smeta holubf a netopyfi trus, bere s sebou letité pavuciny.
Porad ji jesté neukazal svou tvar, ale ted ji podal vlhkou ruku. Bilé
meésicni svétlo, dva tmavé stiny. Jeho ruka je tak bila, Ze by spis
slusela mrtvému, a pritom jeji ruku ohtiva az neprijemné.

Pockej, prosi pani, ale ani hldsek z ni nevyjde.

Luna ted ozafuje hlavné dél, namifenych do vSech ¢tyt své-
tovych stran. Cerny vylezl na nizkou hradbu, pustil jeji ruku,
protoze vyskovy rozdil mezi nimi je ted prili§ velky. Skocil na
druhou stranu a zmizel. Panf Perchta klade nohy do prohlubni
ve zdi a také skoci. Dopadne do pichlavych keit, zveda se, néjaka
mocna sila ji tahne dozadu, skrti. Clouma sebou, no¢ni kosile se
trha, ¢im vic se v ostruzinach hybe, tim hloubéji se propadé, trny ji
bolestivé rozdiraji nahé ruce, nohy, krk i tvar. Vi, Ze musi dopredu,
protoze zpatky na zed odtud nevyleze. Prece ho nenechd utéci,
ted, kdyZz ho skoro mé. Sotva vytrhne na jedné strané kosili anebo
¢erny plast, na druhé strané se zachyti, krev se ji mydli po rukou,
ated se ke vSemu jesté chytly i vlasy. Vzhlédne k luné, kter4 ji visi
nad hlavou, prosf o pomoc, ale ta se jen posmiva:

Blizi se tvlij konec, pani, a tvoje svatd Panna, kdepak ted je?
Proc¢ neni s tebou, kdy?Z je tvou pritelkyni a matkou?

Budto umtu, odpovida pani Perchta, anebo budu $tastna.

Ty a $tastnd, sméje se luna a hubu mé jak mésic, vzdyt to ne-
umis.

Pani se kone¢né vymota z rosti, rozhliz{ se a vidi, Ze Cerny $plha
po skale, sméfuje k mistu, kde je skala nejvyssi. Tam stoji posledni
strdzni vizka, za ni uz je dold kolmy sraz.

Co kdyz je to dabel, Septd ji do ucha luna, kterd se mezitim
usidlila nad vézi s britem. Vidéla jsem ho, jak slouzi pti Gplitku
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na kopcich ¢erné mse, jak obétuje novorozené. Jeho milovani je
tak strasné, ze mu divky a pani umirajf v narudi.

Ale pani Perchta se neboji. Rozdira si ruce o kameny, botky ji
klouzaji pojemné drti zvétralé skaly, otevienymi sty mélce dycha,
v prsou ji pali. Zd4 se ji, Ze zezadu poznava svého muZze podle po-
hyba, které na sebe plynule nenavazujf, neni v nich z4ddna souhra.
Vlasy se ji co chvili chyti do néjakého §ipi nebo chamrazi, nemize
je vyprostit, a¢ jimi $kube, Ze je skoro vytrhne z kize. Zastavi se na
malém placku, jakési plosiné mezi dvéma vrchy, porostlé nizkymi
keri. Uprostred je holy uschly strom, snad jerdb s oloupanou kii-
rou. Kosti se tipyti, jsou na omak sametové. Objim4 kostru obéma
rukama, drzi se ji jako jediné jistoty, protoze ¢erného ted nevidi.
Vylékal ji aZ sem na nejvys$si vrchol Zdmeckého vrchu a zmizel
anebo se nékam pred ni schoval. Boze, co jsem to udélala? Co si
pocnu, ted, kdyZ nevim, kudy kam.

Posmévacna luna priveslovala ted rychle nad strom, zavésila se
do vétvi, pokyvuje téZkou sddelnou hlavou, jako by uZ vSechno pre-
dem védéla. Ona se ze vSeho nejradéji diva na ukriZovani ¢lovéka.
A tu panf slysi stérchani krokd na pisku, nékdo ji zezadu obejme,
stiskne ji ladra, podle rukou pozn4, Ze to je ¢lovék. Otoci ji k sobé,
prisaje se k ni celym télem, necha ho délat, co chce, a sama se i¢ast-
ni. Abylo v tom milovani cosiledové arktického a tropicky horkého.
Tiskla se k nému, prosila o nézna slova, ale on je net'ekl a to byla jeho
pomsta. Potom ji vzal do ndruce a nesl ji ze strané dold. Znal kratkou
cestu do loznice, anebo ji se zdala prilis kratka. Polozil ji opatrné
do postele, a kdyz k nému prosebné vztihla ruce, naptimil se a uz
se nesklonil. Stal nad ni a byl tak krasny, Ze cel4 jihla, tolik touZila,
aby k ni prilehl a zGstal. Jeho tvar s velikyma zaricima o¢ima byla
nevyslovné smutna. Praveé ji ulozil do hrobu a ona se na ného zdola
diva, dfiv nez prijdou hrobafi, zaviou rakev a hrob zasypou.
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Chvili na ni hledél, jako by vdhal, zda mé splnit néjaké pred-
sevzeti nebo ustoupit. K néfemu se rozhodoval. Pak se najednou
prudce otocil, vybéhl z mistnosti a zabouchl za sebou dvere. Pan{
Perchta se propadla do matozné vycerpanosti, z ni vplula rovnou
do spanku, ktery ji protékal tise a klidné jako veliké bahnita reka.
Kdyz ji rano nasly jeji panny, strnuly tlekem. LeZela ve své posteli
v roztrhané no¢ni kosili, ve vlasech méla zapletené trnové vétvic-
ky alistf, zbylé pradlo bylo zakrvacené, roztrhané na cary, na krku
ana prsou méla na ndpadné bilé kizi veliké cervenomodré podli-
tiny. Kdyz ji probudily, pokousela se porad nékam utikat. Musely
ji nasilim drZet v posteli. Usinala a blouznila o ¢erném andélu,
o posmeévacné luné, o hradbach a o délech namitenych do ¢tyr
svétovych stran, o stromé, na ném?z je ukfizovand. Vidéla malé
déti s horicimi srdécky, jak béhaji kolem jeji postele a vitr jejich
srdce rozdmychava. Kdyz se kone¢né po vsech obkladech a bari-
kach probrala, poznaly jeji panny, Ze neni silend, Ze jen prozila
jakysi S0k, o jehoZz povaze se pred nimi zdrah4 mluvit. Vypravéla
jim, Ze byla tu noc se svym manzelem, ale ony ji nevérily. Sama
si myslela, Ze to moznd byl sen, az do té doby, nez zjistila, Ze je
téhotna. Jeji panny hledaly hned Lichtenstejna, chtély mu ozndmit
radostnou novinu, ale dozvédély se, Ze odjel do Vidné a nenechal
své pani Zddnou zpravu, kdy se vrati.

* % %

Vnoci na dnesek zemrel ve velkych bolestech miij nejmilejsi pes. Jsem si
jista, Ze ho tchyné otrdvila. Kdy ptijdu na fadu ja? Az porodim syna.
Slysela jsem, Ze zvitata se rodi do pekla, lidé do nebe. Hodnd zvitata
se pry mohou narodit jako lidé.
Co by z toho méla?
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Jsou zvitata v nebi pohromadé s lidmi, anebo jsou zvldst?

Mdm suché, rozpraskané rty, usi mi hoti. Pomalu a s dlouhymi pre-
stavkami mi z tist vychdzeji slova a kazdé boli. Nejsem to jd, kdo Zaluje.
Je to duse, kterd se znovu narodi do nebe?

Pro¢ o tom premyslet, kdyz kazdy den md co délat, aby unesl sviij
zal.

1450, 22. Novembra v Mikulové

Panu Oldrichu z RoZmberka, otci mému milému,

modlitbu svii vzkazuju pane a otce mily, zlé noviny mi povédéli, ze
jste Tvé Milost umtel. AvSak obdrzela jsem od Tvoji Milosti psani
a z ného se dozvédéla, Ze Tvoje Milost Ziv a zdrdv. Védétit Tvoji
Milosti davdm, Ze ja se mdm tak jako jedna sird a od vds ode vSech
prielis opusténd Zena a vétimt toho Pdnu Bohu, Ze jsem toho Vasi
Milosti nikdy nezavinila. A by tomu byl mily Buoh rd¢il by mé byl
ten den mrtvii vidél, kteryzs mé den jemu dal, byl by toho Tvd
Milost vétéi radost mél nezli jie nade mnii dockdte, jestlize mné
neopatrite. Protoz mily pane, mily otce, slituj se nade mnui, jako
otec nad svym dietétem a rozpomeri se na to, mily pane, Zet jsem
se z své vuole nevddvala. I voldmt i Zdddmt jiz pomoci i z prdva,
jakozto dieté od uotce i rozpomeniz se, mily pane, nad svii vlastni
krvi, pro Bozie milosrdenstvie...

Byla jsem mnohokrdte od dobrych a poctivych lidi vystriehdna,
abych se varovala pred materi i pfed nim, Ze na to jdi, aby mé
otrdvili, Ze uz by mi to ddvno udélali, kdyby nebylo mé Celedi,
bojic se, aby to na Tvoji Milost nevznesli. A rdd by vsecky pry¢
poslal. Psala jsem bratru, abyste mu dali najevo, Ze mu mého

vV

hrdla nevéfite a Ze o tom vite a tak by mi to nesmél uciniti.
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Tak velikou neldsku mi ukazuje, Ze kdez mné kolivék uzri, tu
prede mnii utece. A Zet to mohu chutné za pravii pravdu psati, Zet
je se mnii od vdnoc jedinti mluvil a tof mi se je pro Spdna stalo.
A spat ke mné také nikdd nechodi. A jiZ jsem vSeho pokusila, Zet
jsem za nim do pivnice i do kuchyné i do marstale chodila, kdezt
jsem ho jedné mohla uhoniti, a onté prede mnii utiekal, ano to
mnoho zlych i dobrych vidélo. A jestit mitoho tak Zel i tak hanba
za to, Ze div, Ze se srdce ve mné neprepuci.

Perchta z Rozemberka

Pise urozené pani z Lichtenstejnu a na Nyklsburgu. Kdo to je? Kdo
jsemja?

Jsem ta, kterd cte holou pravdu. VSechno si vymyslim, jak rikaji. Muj
manzel, md tchyné a milj otec mluvi stejnou feci. Spikli se proti mné,
jsem sama. Jsem pani na Nyklsburqu. Jaky vysméch. Rozmberkové
se mne vzdali, Lichtens$tejni mne neprijali. Tisickrdt jsem je vSechny
proklela, tisickrdt je odprosila. Kdo tedy jsem? Falesnd manZzelka ne-
pravého manzela. Zprznénd panna. Moznd Silend.

Datum Crumlow sabatto post Martinii anno 1450

Urozené pani, pani Perchté z Lichtenstejnu a na Nyklspurgu,
dcer¢ mé milé.

Dci mild, védéti ddvdm, Ze se dékujice bohu dobre mdame z brat-
ry a sestrami tvémi. TéhoZ bych tobé také rdad prdl. ProtoZ mild
dci, méj se dobr'e a odloz vseckny tesknosti od sebe a budiz veseld
a dobré mysli. Vérimt, Ze to ucinis. A nadéji se, Ze se bohdd skiiro
uzrime. A takét posieldm deset zlatych uherskych k tvé potrebé.
A séilépebohdd oznamis. A prosimt tebe, daj mi védeéti, kterak se
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mds, nebt bych velmi rdd vidél, by se dobre méla. A také mi pravil
Jindrich, bratr tvdj, Ze si ty penieze, kteréz sii tobé dali zde, témér
vSeckny vydala, a tohot sem byl nevédél.

Oldrich z RoZmberka

* % %

Marné ji pani Sermaryn utéovala, Ze %it v odiik4ni je mnohem
krasnéjsi a dusiitélu tolépe prospiva. Co na tom, Ze se muz vytra-
til z domu, aspoil ma pani klid. Splnil svtj tkol a utekl jako jelen
od lané. Az prijde Cas, zase se vrati.

Sermarynka Rozmarynka, i v té nejvét$i bidé vlidna a vesela,
byla presvédcena, Zze muzi jsou dobf#i jen k tomu, aby zapocali
tajuplné déni v Zeniné zivoté. Pokladala materstvi v jakémkoliv
Case i neCase za boZ{ pozehnanf a svou pomoc za svou nejsvétéjsi
povinnost. Sama nechala svého synka na Krumlové v péci svého
bratra a jeho Zeny, styskalo se ji po ném, ale na Mikulov si ho vzit
nemohla. Jako chudé vdova musela pracovat, aby se obzivila. Pe-
¢ovala o panf Perchtu vic, nez by pecovala o své vlastni dité, a byla
zklamand, kdyz vidéla, Ze Perchta chadne a hubne, misto aby se
kulatila.

»,Nesmite plakat,” prosila ta dobra duse, ,détatko by bylo upla-
kané. A pro manzela neplacte, vSak on se vrati. Az uslysi, ze je
otcem, hned prispécha polibit vdm ruku, padnout v tcté k vasim
noham.“

Co se pani Sermaryn namluvila, Perchta ji stejné nevétila. Ne-
citila pod srdcem nic nez nepratelskou prazdnotu, ktera ji obra-
cela Zaludek, pouZzivala jejf vnitfnosti, roztahovala se a bobtnala.
Bala se bytosti, ktera zdkerné vklouzla do jejiho lina, zabydlila se
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tam a narokovala si potad vic, co teprve bude chtit a vyzadovat,
az se narodi. Citila, Ze ten rostouci plod ji ukovava v pritomnosti
a v bidé, bala se zdejsiho protivenstvi vic nez vé¢ného. Nenaro-
zené dité ji nutilo Zit, povaZovala to za nespravedlivost. Pro¢ ma
trpét jesté vic a déle?

Jednou $la pozdé vecer z kuchyné, kam si pravidelné chodi-
vala pro zbytky z panské vecere. Jedli je potom s Celed1 cely dalsi
den. Pani Hedvika ji ke stolu nezvala a penize na ndkupy ji také
nedavala. Kdyz prechazela pres nadvori, zastavila se, postavila
na zem kosfk s jidlem a divala se uzasle na promeénujici se nebe
nad svou hlavou. Mésic pracoval téZce k upliku, tentokrat se uz
neposmival, po ¢ele mu pluly chmury. Pani méla dokulata vzduté
bricho, jak tam stéala, prejizdéla si dlanémi po napjaté kazi pod
Saty, jako by hladila mésic. VSechno na svété se ji zdalo byt kulaté,
vSechny ty koule se na ni valily a hrozily ji rozmackat. Nosf s se-
bou kohosi nezndmého, plujici proziva vsechno s nia ona k nému
neciti nic, jako by ani nebyl z jeji krve. A prece je jeji povinnost
milovat své dité. Nevi, jak dostoji své povinnosti, kdyZz se toho
malého tvora tolik boji. Vitr ji vzdul ¢ernou plasténku, chytila
ji obéma rukama a pritahla si ji k télu. Ve svétle mésice se jeji
tvar zdala jesté bledsi nez jindy. Licnf kosti vystupovaly a kolem
vypouklych, kdysi tak cervenych rtd se vlasovymi linkami usadily
dveé trpké vrasky. SlySela hudbu, vyktiky panti a dam, chichotani
atleskani. Zabava v hornim palaci byla v plném proudu, podivala
se na kosik u svych nohou a zavalila ji vlna sebelitosti. Po tvarich
se ji zacaly koulet slzy, utirala je dlanémi, protoze nemohla v za-
stére najit Satek. Chtélo se ji tlouct hlavou o zed, hlasité natikat,
ale nemeéla na to silu a také se bala, Ze ji tu nékdo uvidi. Je porad
dcerou nejbohatsiho ceského slechtice, hrdost ji zabranuje davat
v cizim domé najevo svou bidu.
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Krécela rychle prizemni chodbou, kdyz vtom uslysela narek, kte-
ry prechézel ve vyti, jako kdyz ¢lovék bije psa privizaného ke kalu.
Kvileni vychazelo z nizkych dveri klenuté komory, ktera slouzivala
jako zasobarna, ale ted tam prespavaly kuchyiiské pomocnice. Za
dvermi mohlo také dodélavat néjaké zvire. Jednou slySela smrtelny
narek havrana v ktovi, prekvapilo ji, Ze havrantiv predsmrtny hlas
je tak podobny lidskému. Zastala stat a chvilku poslouchala. Ted se
pla¢ zménil v bolestné steny, které mohly byt i milostné, ale za oka-
mzik zas slySela jen srdceryvny plac a Stkani. Strach ji hnal od dverd,
ale zvédavost ji tam drzela. A tu uslysela uvnitt Lichtenstejntv hlas,
lisal se a hned zas propukl v hnévivy kiik, sloviim nerozuméla. Zen-
sky hlas mu narikavé odpovidal a vzdy znovu se utopil v placi. Porad
jesté vahala, ale pak ji néjaka sila vrhla ke dverim, povésila se celou
vahou na kliku a ta povolila. Zatlacila do tézkych dveri, a kdyz se
otevrely, uvidéla, jak sim débel snad vedl ruku zoufalci, ktery drzel
diatky na konci roztfepené a bicoval jimi nahé zenské télo. Vidéla
jenlesklou ervenou kiizi, ohnuty hibet a zadnici. Neznama Zena se
svijela v kozelci. KdyZ se otevtely dvefe, muz zustal stat s datkami
v pravé ruce. Té%ce dychal, vlasy mél potem prilepené k ¢elu. Pak
se v jeho obliceji rychle vysttidalo leknuti, strach a nakonec se rty
roztahly k vitéznému dsmévu.

Konec¢né, rikala ta tvar, aniz by Gsta promluvila. Kone¢né jsi
ptisla a vidis. Rikal jsem ti, Ze bude$ Zasnout nad mou $patnosti,
ze brzo poznas, Ze sis vzala proklatce.

MEé] ptl tvare ve stinu, pal osvétlovala lou¢ a modelovala hlu-
boké tvrdé stiny. Obli¢ej vypadal jako vyrezany ze dfeva, jenom
oc¢i byly zivé, jedno oko, odvracené od svétla, bylo cerné a druhé,
privracené, svétlé.

Panf Perchta stala ve dvetich jako zkamenéla. Ten obraz ji désil,
ale zaroven pusobil o¢istné. Je provdana za ¢lovéka, ktery muci
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lidi. To, co vidi, je pravda. Uz Zddné lhani, zddné tajemstvi, ale

jistota. LichtensStejn se nepokousi nic skryt ani nic vysvétlovat.
Stoji tam nehybny a u jeho nohou se sviji jedna z kuchynskych po-
mocnic. Dés ji drzel ve dverich, ale jakysi veliky, bezmezny soucit

jihnalk nému. Touzila odtrhnout od sebe mucitele a jeho obét, ale

neudélala to. Snad se bala, Ze by mohl zbit i ji, bala se biti a muceni

vic nez smrti. V brise se ji vzepnulo dité a zacalo se trést.

»Pockej, ma pani,” ekl Lichtenstejn, ,dobfe se podivej, kdo jsem.
Poradné si mne prohlédni. Potom uz budes sama prede mnou
utikat.”

Perchta pomalu vycouvala. Vztahla ruku a podivila se, Ze jed-
nou pazi dokaze pritahnout tézké okované dvere. Obéma rukama
je pribouchla, ale tim se vyjevu nezbavila. Vidéla ho i nahote ve
svém pokoji, kamkoli se obratila. Prosila své panny, aby ji nechaly
o samoté, fekla jim, Ze nebude nic jist. Poklekla ptred obrazem
své pritelkyné svaté Panny, ona byla jedin4, které to mohla rict.
Modlila se drkotajic zuby a cel4 se chvéjic:

»,Milostivy pane Jezu Kriste, napominam té sedmym slovem,
jenz jsi rekl na svatém krizi, fka: Dokondno jest. A ra¢ milostivé
prijiti ke mné v tu hodinu, kdyz ma duse od mého téla bude se lou-
¢iti, aby mi dabel, ten zly nepritel, nemohl v nicem uskoditi, a pti
louceni z tohoto svéta v jednom mi pomoz, at nejsem odloucena
od tvé jasné, krasné tvare.”

* % %

Cekala jsem dnes v noci, Ze se ozvou $atravé zvuky, skrabdni a jemné
klepdni. Ze uslysim mékky pdd téla, jak se sesouvd po dverich. Rekli
mi, Ze milj pdn prijel. Noc mijela pomalu, modlila jsem se, ale spanek
se nedostavil. Klid jsem si nevymodlila. Tfdsla jsem se zimou a dala
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jsem si prinést horky kdmen. Pak mé kdmen bolel, musela jsem ho
odstranit.

Rdno jsem se rozhodla, Ze napisu dopis bratru Jindfichovi. Otec déld,
Ze mé stiznosti neslysi, bratr snad nebude tak tvrdy. Milovany Jindfich,
statecny rytir, moje moznd jedind zdchrana a spdsa. Pozorovala jsem
pak s hriizou i s tajnou radosti, jak pisat nevéri svym usim. Nékolikrdt
prestal psdt a dival se na mé. Divné. Boji se, ale mici a pise...

1450 Dezember. Ddn na NyklSpurce.
Urozenému pdnu, panu Jindfichovi, bratru mému milému ddn.

Modlitbu svii vzkazuji urozeny pane a bratre muoj mily... a mod-
limf se jiz ve jmé boha i ve jmé matky boZé, aby se jiz nade mnii
smiloval, aby se vZdy k tomu tak pricinil, abych se s tebi shle-
dala, coz muoz byti najspies, a uciri to pro mil i pro jeho duse
spasenie a pro mil Zivost, nebt mi se uz to prihodilo, jezto mi se
nezdd, bych mohla na svété lepsého a poctivéjsého pomocnika
k tomu mieti nezli té, nebo jsem néco vidéla, jezto se psdati nehodi,
a zvldst proto, jestliZe bych tebe jiZ viec nevidéla; a takét jsem
nemocna od leknutie a od Zalosti. Protoz prosim tebe, mily bratte,
neoptistéj mne a vzdy aft se s tebil shleddm, neboté jiZ na velmi
zlé prislo a strach toho viece, mily bratte, jestlizet by se miv tom
smrt prihodila. I vérimt a porticémt svii dusi jako milému bratru,
Ze jie nezapomenes, nebot bude velmi sird. A také jestliZe bych co
za svii dusi rozkdzala, anebo svym panndm a své Celedi, kterdz
se mni vérné pracuji u mych nemocech a takt je i se samu v tom
poricém. A takt nejsem nynie trudnd, nez od toho jesto jsem se
velmi lekla: nez protot to porticem, jestliZe by mi se to prihodilo
a jd tebe jiz viec nevidéla. A o tomt nevi Zddny z mé Celedi, co mi
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jest krom jedné Siermaryn. Zddlit se pdnu povédéti, povéz, paklit
se nezdd, ale ucir, jakZ se nejlép zddti bude.
Perchta z Rozemberka

D. Ale nemienimt toho ani otci, ani Zddnému prvé povédéti nez
tobé. A prosim tebe, nedaj mi o to viece slati, a¢ dd-li mi buoh
zdravie, nebt coZt Seli, tot mi jesté vSe dobry pojcévd. Také posel
nemd nikomu povédéti, byt ode mne byl, nez md réci, Zej k tobé
od pana Puchomére posldni. A prosim tebe, at by se mi na ten list
zddny neodpisoval nez ty svil rukii, a jestlize by mél prijeti, daj
mi védeéti, ktery den.

Jsou to moje ruce, které hladi drsny papir, a moje oci, které znovu
¢tou a slané pdli. Pecetim dopis a pecet poroucim do bozi ochrany. At
nikdo nepovolany pecet nerozlomi. Posledni penize vlozim poslovi do
hrubé dlané.

* % %

»Pravovérni po vSem kraji zaplesejte,
poZehnany Pané k vam se ubira,
Jana Kapistrana mile uvitejte,

7«

andéla, jenz cestu k nebi otvira.

Potulny mnich vytahoval hubeny husi krk, napinal volatko,
nadouval chatrny hrudnik. Tdhl od mésta k méstu, ve dne zpival
a kazal, veCer zebral, a a¢ uz byl stary, §lo mu to pékné zcerstva.
Lidé byli tenkrat zvédavi, sbihali se kolem usmoleného frantiska-
na v rezavé kapuci. Déti se mu ¢asto posmivaly, vyrostci ho tahali
za Sosy, aZ ho roztod¢ili jako ¢amrdu.
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,Jdéte mi k Certu,” volal mnich, ,nechte dobrého ¢lovéka na
pokoji.“

,Spindiro,“ posmivali se kluci, ,$pinavce,“ a méli pravdu, pro-
toZze mnich mél $pinu zarostlou do kiiZe i do houné tak, Ze pripo-
minal vic Zivocicha nez ¢lovéka. Kuzi mél jako Zelva a houni jako
tvrdy krunyf.

»Pomoc,” kfi¢el mnich, ,,a vSichni dobfi lidé, slyste poselstvi,
které jsem vam prinesl!”

A tu dospéli, nékdy i méstské straze, odehnali déti a mnichovi
bylo dano slovo. Nejprve se predstavil:

»Jsem, moji mili, chudy mnich, jenz se zivi Zebrotou. Vira mne
vyhnala z Gtulného klastera v Perugii ve slunné a laskavé Italii.
Jsem z kraje, kde se duch svatého Frantiska vznasi nad kopci
a vodnimi hladinami a Zehna vSemu pozemskému.“

Frantiskdn oddrmolil latinsky modlitbu ke svatému Frantisko-
vi z Assisi a hned zas pokracoval:

»Jeho Svatost, papez, mne k vam poslal a ja se vasi fe¢i naudil.
Jdu vpredu, nebot jsem mnich hlasatel a nesu radostnou zpravu.
Nejvétsi ze vSech proroki po Kristu Jezisi, nejslavnéjsi kazatel
vSech dob, nejvyssi inkvizitor a vySetrovatel vSech nepravosti
svéta, od Jeho Svatosti poslany, jde k vam. Jan Kapistran jest jeho
jméno!“

Mnich se rozhlédl bystryma tmavyma ockama po posluchacich,
zjistil, Ze jim jméno nic nerikd. A hned védél, kde ma zacit.

»Presli jsme, moji mili, désivé Alpy, kde vi'e a klokotd modroze-
lend voda, $plhali jsme skrz vlhké a studené mraky po prismyko-
vych cestach. Z pustoty tuhne tam ¢lovéku v téle krev, srdce mu
prestava biti. Pfes tuto neprizen se vas bratr Jan bral neohroZené
k vam. Jde bosky, moji mili, tvrda ktiZe na nohou mu nahrazuje
opanky. Na nahém téle nosi hrubou srstnatou houni, opdsanou
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drevénym kruhem. Neni-li jemu zima, necitim ji ani j4.“ A mnich
hlasatel se zahledél na své Spinavé a zkornatélé nohy. ,Je mi teplo,”
rekl rozhodné a zadupal.

»Pravovérni po vSem kraji, zaplesejte!...” vykrikl.

Na nedostatek posluchaét si franti$kan nemohl stéZovat. Zeny,
jak o ném uslySely, nechaly hned doma vsi préce, s rukavy vyka-
sanymi, pusy oteviené jako husy za parného dne, naslouchaly. Re-
meslnici vylézali z dilen, kdy?Z zaslechli jeho pronikavy hlas, kupci
nechali prodavéni. Kolem rezavého frantiskana bylo brzo plno,
jako by prijeli komedianti. VSichni chtéli slySet o divotvorci.

,Vidim, moji mili vérici,” volal mnich radostné naladén uspé-
chem, ,kdyZ na vas hledim, pozoruji, Ze jesté nevite, kterak se
stalo, %e mij bratr byl posldn do Cech. Hned uvidite, jak velk4
a vpravdé nevyslovna je slitovnost bozi, nebot v dobé, kdy se
v této zemi pripravoval jed, ktery mél otravit tisiceré duse, rostla
v Capistre na jihu Italie 1é¢iva bylina, Bohem vstipend. Moudry
otec a laskava mater ji péstovali a zbozni uéitelé odstrariovali vse,
co by ji mohlo skoditi. Ujal se ho, mladého a nezkuSeného, svaty
Bernardin ze Sieny, muZ plny moudrosti, zrcadlo vSech ctnosti.
A tento ucitel fikaval: Co jiny s velkym namahanim dnem i noci
uciti se musi, tomu Kapistran jako ve snach se nau¢i.”

Mnich se na chvilku odmlcel, pockal, az se dvé opozdilé hos-
podyné, provazené strkanim a reptanim, proderou kupredu.

,Vsak sami uvidite a za svatou pravdu mi date, Ze vonna rtze,
kdekoliv jest, vSude rozsituje libou vliini. Lampa vybornym olejem
naplnénd, na kterykoliv stil postavend, v kazdé temnici utésené
sviti. Tak i dobry ¢lovek, kdekoliv postaven, vsude bohabojné,
spravedlivé a svédomité jedna. Mij mistr si nejprve vyvolil svét-
sky urad, byl méstskym urednikem a soudcem, avsak pri povstani
ho Peruzané uvrhli do vézeni. Tam pocal Jan premysleti a badati,

(4
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proc jen nan bozska prozretelnost seslala tak horké strasti. Vzyval

Ducha svatého, aby mu v temnici poskytl svétlo. A hle, rozednilo

se mu, vyplnilo se prislovi: Co muci, to uci. V jasném svétle po-
znaval ted marnost svéta. Svétské rozkose se mu pocaly hnusiti,
a tak kdyz se mu podarilo opustiti zalat, netouzil uz po nicem

jiném nez po klasteru v Perugii. Nez ovSem byl prijat, musel celé

meésto zprojezditi v obleku blazna, dat si libiti vSechny ismésky,
usklebky, urdzky a posuiiky od rozpustilych u¢edniku a jinych

nerozvazlivych lidi. Pak do feholy pfijat byl, a to se stalo 1éta Pané

1414, kdyZ mu bylo tricet let.”

Mnich sklonil hlavu a vylovil odnékud drevénou tycku s vy-
rezanou rucickou na konci a drbal se kdesi pod houni. Poskrabal
se i ve vousech a na prsou, lidé, kterf stali blizko ného, zacali se
rovnéz skrabat. Svou re¢ nezapomnél, sotva si ulevil, pokraco-
val. Zvést o slavném misionari slySeli lidé radi a shromazdovali
se kolem seslého frantiskana po stovkach. Mél sice v$i a muiiky,
protoZe broucku by neublizil, ale vSichni chtéli slySet o zdzracich,
a o téch pravé mnich hlasatel tak krasné vypraveél:

,KdyZ nas Jan svatym slovem potlacil vzpouru fraticelld, ode-
bral se do Assisi. Mnoho dni setrval v cele, nejedl, nepil, jenom se
modlil. Po dlouhém pustu se otdzal Hospodina, PAna naseho, kam
by mél jit a co by mél délat. A tu zaslechl shiry hlas, jenz pravil:
Do Cech, do Cech jdi!

I vstal Jan a védél uz, co ma ¢initi. Byl ihned od Jeho Svatosti
papeZe jmenovan apostolskym misiondfem a vySetfovatelem
kacirstvi pro vSechny zemé za hranicemi. I odebral se na sever,
doprovazen jako Jezi$ Kristus dvanacti apostoly.”

A proc jde do Cech?“ zeptal se jakysi tovarys.

»Co tady bude délat?“ volala babka, kterd drzela na provaze
prasivého psa.
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~Lebe, zviratko, by mistr uzdravil,“ ekl frantiskan a Stitivé nasél
psi smrad.

»MUj mistr miluje zviratka, ale nenavidi kacite. Ty posild na
hranice, jejich duse se spolu s télem promeénuji v popel a nemohou
vice $koditi. Duse se pry v Cechach provaluji v bahné pekelném,
a jesté silibuji, jak jim htich dobfe pachne. Pozor, vérni kfestané,
abyste se tim strasnym jedem také nenakazili. Cvicte se neustale
v pokore, konejte nizké sluzby, jez jsou Bohu zvlasté milé. Bud nad
malem vérny a nad mnohym té ustanovim, fekl Pan.“

»Povidej o zdzracich,” vykrikl jeden méstan a lidé se k nému
hned pridali.

»A co lidi, lidi také uzdravuje?” chtéla védét baba se psem.

,Zazraky,” volali, ,my chceme zazraky!“

Frantiskan zamaval rukama a pozadal o ticho.

»Hned vdm povim,“ slibil. ,KdyZ jednou Jan kazal pod $irym
nebem a vlastovky svym $veholenim a zas cvréci svym cvrlikdnim
posluchace vytrhovali, pokynul a aj, hned se tvorové bozi utisili.
Jindy zase prselo, kolem zastupu poboznych posluchaci jen lilo,
z nich pak na zddného ani kapka nekapla. Tu zase v Aquile, mésté
hluboko mravné pokleslém, mluvil proti nepravostem tak vasnive,
ze zcela proménil srdce posluchaci. Hned po kdzani prinesli k ve-
rejnému spalenf vSe, co je ke hrichu lakalo, jako rozli¢né sperky,
licidla, néstroje, sviidné hracky a jiné véci. V Benatkach mezi ka-
zanim z jedné nestastné osoby verejné dabla k hroznému strnuti
vSech hrisnikt vymytil. Ve vlasské Pralbuiné svou divotvornou
moci zpusobil, Ze dvacet nemocnych bylo razem uzdraveno. Lid
se pak rozzelel nad svymi hrichy, bédoval a plakal tak hlasité, ze
Jan jen stézi mohl dokondéiti kdzani.“

Rozeznél se zvon, bylo poledne. Skrivym ukazovikem vzty¢enym
k nebi zistal mnich stat, jako by jeho slova hlas zvonu potvrzoval.
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Mnoho véricich zatim padlo na kolena a skrylo obli¢eje v rukou na
zemi sepjatych. O takovych zdzracich nikdy predtim neslyseli. Té-
sili se uz, ze mistr chromcim pomutize od berli, hluchym vrati sluch
a slepym zrak. Hlasatel povidal, Ze umi i mrtvym vratit Zivot.

Frantiskan byl dobry re¢nik. Sotva lidi upoutal, hned je chtél
ziskat.

»Jan z Capistry,“ volal silnym hlasem, kdyZ shiry dunélo poled-
ne, ,nenijen velkym tésitelem a uzdravovatelem téla, je i 1ékarem
dusi. VeSel uz nejednou tam, kde mrakota nevédomosti ¢ernd sva
kridla rozprostird, kde zviteckost drzi své hrtizostrasné Zezlo. Jde
do Cech. A poslyste, lidé, jaké ma m@ij mistr v obracovani dusi
a vyhlazovani kacif'stvi zkuSenosti:

V Itélii se svého ¢asu valné rozsirila sekta fraticellti. Hlasali,
stejné jako husité, ze cirkev rimska pobloudila a jiz se k padu chyli.
Procez jali sobé budovati cirkvicku novou, podle svych bludnych
nahled?, a odvazovali se ze svého stfedu ustanovovati biskupy,
kardindly a papeze, ackoliv nikdo z nich nemél k tomu apostolské
pravomoci. Stejné jako husité hlasali ve své nesmirné pyse a na-
dutosti, Ze veskeré duchovenstvo katolické cirkve i s papeZzem jest
poskvrnéné, pokélené smrtelnymi htichy, a proto pry nemutze od
zadného hrichu rozhtesovati.

Léta Pané 1447 ulozil papez Mikulds V. Janovi Kapistranovi, aby
tuto sektu svou opatrnosti a horlivosti vyplenil a katolickou viru
zase za$titil. Jan hned vyrazil, bral se netinavné od mésta k méstu,
vSude kazal a presvédcoval o neomylnosti cirkve fimské. Mnozi
byli jeho diiraznymi slovy tak rozdrceni, Ze se odtekli bludti a na-
vratili se do ltina cirkve. Zlostni buric¢i usilovali o Janovo bezzivoti,
avSak on beze strachu kracel na své cesté dal.”

Mnich hlasatel mluvil a mluvil, méval kolem sebe oznobenyma
ru¢ickama, napinal Zilnaty krk, naméhal zauzlované hlasivky.
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Lidé se ted nahlas bavili, nékteri i odchézeli. Vsak také potulny
mnich hovotil uz dvé hodiny o kacifstvi.

Musim s tim pfestat, povidal si pro sebe, nebo mi vSichni
utecou. Rozkrodil se, vynal z kutny ktiz, ktery zazaril ve slunci,
a zarval:

»Moji zbozni lidé, drazi moji bratti, mj mistr se netajil s tim,
%e Cechy a Morava budou svédky nejvétsich zazrakd, o jakych kdy
bylo sly$ano! Poslouchejte ted vsichni!“

To bylo néco, zazraky. Lidé, ktefi uz uz odchazeli, se hned jako
mohutna vlna vratili a iZeji obklopili vsivého frantiskédna. I déti
se sebéhly a poslouchaly pohadky.

»KdyZ jsme prechazeli Apeniny, valily se na nds hrozné bysttiny,
mraz a led nés hrozily zahubit. Zemdlivali jsme hladem, kdy?Z tu,
aj, krasny mladdenecek bélouckymi chlebicky nas nadéluje, a uci-
niv to, zmizne. Bith poslal svého andéla, aby nds nakrmil. A, mi
drazi bratfi, jesté néco vadm povim, poslyste vSichni. KdyZ jsme
prisli k rece Sile blizko Alp, mél mistr lodnikovi zaplatit prevoz-
né. Jsa ziv almuznou, Zadnych penéz nemél a lodnik nechtél nas
zadarmo prepraviti. Tu Jan na$ malicko poodesel, aby se pomodlil.
Pak vynal plast svatého Bernardina, rozestrel jej po vodeé a hle:
voda zacala sama opadavat, az sahala sotva ke stehntim. KdyZ jsme
feku i s mezkem prebrodili, vystoupila zas jako prve.*

A frantiskan kraplavé zazpival, obchézeje s miskou zastup:

»--- PoZehnany Pané k vam se ubira.
Jana Kapistrana mile uvitejte,

ey

andéla, jenz cestu k nebi otevira.

* % %
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K Cecham se bliZila spasa v podobé starého, ale ¢iperného mnicha.
S pani Perchtou bylo v ten ¢as tak zle, Ze uZz se pan z Eberstofaru,
rytit kazdym coulem a pritel rodiny, nemohl na tu psotu divat. Byl
to pan, ktery ji s bratry vyprovazel tenkrat o svatbich az na hrani-
ci rozmberského panstvi. Ted ho poslal Oldfich z Rozmberka jako
svého posla a prostfednika na Mikulov. Mél vysetfit, co se tam
déje, pokusit se pani Perchté pomoci, jestli ovsem jakou pomoc
pottebuje. Pan Oldrich nebyl rad, Ze si dcera v novém domoveé na
tchyni a na manzela tolik stézuje, chtél, aby ty véci dobfe mezi
nimi $ly. Potfeboval Lichtenstejnovu pomoc na snému ve Vidni
a podeziral dceru, Ze je premrsténa.

Kdyz kocar pana z Eberstofaru vyjel z nddvori mikulovského
hradu, byl temny adventni den. Snih jesté nenapadl, vSude bylo
plno blata, koné nemohli co chvili dal. Les hucel v prudkém zapad-
nim vétru, stromy se ohybaly a prastély, obcas se ulomila uschla
vétev a spadla na zem. Cesta vedla kolem pahorku s Sibenici.
V prudkém vétru se obésencovo télo komihalo, dravi ptici rvali
mrtvolu na kusy. Slunce se ten den viibec neukazalo.

Vzadu v kocére, vedle uhlazeného urozeného pana z Eberstofaru
sedéla pani Perchta vSechna zamyslen4, ruce poloZené na vzdutém
zivoté a zabalené do teplého $4lu. Obli¢ej méla opuchly, hluboké
tmavé oCi Cervené ordmované, jako by se ji vicka podbirala, vysoké
vypouklé ¢elo hyzdila temné hnéda skvrna klikaté ohranicend. Byla
neklidn4, porad néco muchlala v prstech, poposedévala na sedadle,
hledala nejméné obtiZnou polohu. Rukou si obcas trela bederni
krajinu. Dlouhé ¢erné vlasy méla spletené do rulikd, prikryté bilou
rouskou, na niz méla jesté vilnény cepec. ObleCena byla az prilis
prosté a témér vibec nemluvila. K tak dlouhé a nepohodIné cesté
se odhodlala jediné proto, Ze doufala, Ze pred pdnem z Ebersto-
faru si Jan netroufne utéci. Chtéla manzela poprosit, aby ji pustil
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slehnout na jeji vénny hrad Stejrek, aby ji nenechéval na Mikulové
s tou zlou matefi a obéma Svagrovymi, z nichz jedna je blazniva.
Pottebovala penize, za néz by si mohla zjednat k Sestinedéli slu-
zebnictvo. VSechno zapomene, na nic z1ého nebude vzpominat, jen
kdyzZ se o ni postara jako otec jejiho ditéte.

Pan z Eberstofaru byl uz Sedesétnik, ale liboval si v pékném
obleCeni a v Gpravnosti, ztistaval ¢ily a zdravy. Byl obleceny v hed-
véabi a v teplém spodnim pradle. Cerny vous, jisté nabarveny, mél
roz¢isnuty peclivé vejptl, vlasy si rovnéz cesal s pésinkou upro-
stied. Jeho rozptleny oblicej s dlouhym tizkym nosem vypadal
z profilu jako srpek ubyvajiciho mésice. Nohy mél pan tenké,
htlkovité, oblecené v trojbarevnych nohavicich podle posledni
mady, strevice se zobdkovité zahnutymi Spickami.

Nemohl uvérit, Ze by Buh dal ¢istou, nevinnou Zenu, a tak
krasnou k tomu, do rukou netvora a dovolil, aby spolu pocali dité.
Chtél mezi manzeli aspont navenek vSechno urovnat, doufal, Ze
mu na stara kolena pribude dobry skutek. Znal Jana od détstvi,
a pokud se pamatoval, byl ten chlapec vzdycky podivny. Sedaval
hodiny v kouté, cosi tam prebiral v tlustych bilych ruckach. Poz-
déji hledél zpodelbi, jako by porad tam uvnitt v temnu lebky kul
néjaké straslivé pomsty. Mél chvile ndklonnosti, tehdy byl rozto-
mily a taktni spole¢nik. Nikdy se vSak s radosti nevpravil do zddné
hry, vzdycky cekal, azZ jak to dopadne. Byl by si rad hral, kdyz uz
to ostatni déti prestalo bavit. PAn z EberStofaru mél v pritom-
nosti malého Lichtenstejna vzdycky nepfijemny pocit nejistoty,
nevédél, jestli vyleze na véz, nastavi nohu kamaradovi anebo se
v koutku bezmocné rozplace. Nékdy dostal Jan zachvat vzteku,
a protoze byl dobfe vychovan a nesmél nic rozbit, kousal se do
ruky, az mu tekla krev. PAna z Eberstofaru ani prilis neprekvapilo,
kdy?Z Jan zabil svého oblibeného psa, dal nad nim slouZzit zadusni
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ms3i a velice se nad tou smrti trapil. Mohl by ho lehko odsoudit,
rict, Ze se nepovedl a nikdy z ného nebude nic kloudného, ale pan
z Eberstofaru mladého muze litoval. Byl jeden z maéla, komu se
podarilo ziskat Janovu divéru, jednim z téch, kdo védéli, jak je
nestastny a jak se citi ve své samoté opustény.

Komofti se obradné uklonil, vzal od nich svrchni odévy a uvedl
je s mnoha obfadnostmi do salonu. Jan tam sedél na tvrdé zidli,
predlokti opfené o opéradlo a hlavu poloZenou na rukou. Vypadal
zamyslené, zpomalené vyskocil, uklonil se pdnu z Eberstofaru,
polibil ruku své pani. Byl obleceny jen v domécim odévu, jako by
zrovna vstal, mél suchou, nazloutlou plet, pytliky pod o¢ima a Cer-
vend bélma. Bylo na ném vidét, ze nespal, mozna se ani neumyl.
Jisté ho boli hlava, myslel si pan z Eberstofaru.

Panf Perchta se posadila na nejvzdalenéjsi zidli, kterou mohla
v saloné najit. Sedéla zpfima, za zady rovné opéradlo. PoloZila si
ruce do klina, dlaii do dlané a predloktimi objimala své brisko, jako
by chovala uz dité. Pan z Eberstofaru pozoroval svou spole¢nici
s uzkosti. Bl se jeji bledosti, cervenych skvrn, které ji ted vyrazily
na licich a na krku, jejich tfesoucich se rukou. Bél se, aby se dité
nenarodilo pred¢asné a nezemftelo, protoZe celd jeho nadéje tkvéla
ted v tom malém tvorecku, ktery prijde na svét a bude milovan,
i kdyby nebyl plodem lasky. Kolik lidi na svété se narodi z lasky,
jen malokomu se to podari.

,Lidé po celé Moraveé a Cechdch o tom mluvi,” za¢al klidné pan
z Eberstofaru, ,Ze bys mél se svou Zenou zachazet laskavéji. Je,
pane, velmi sird, place a nikdo ji nemize utésit. Chysta se ke
slezeni, mél by ses s ni vypravit domd na Mikulov a zaopatfit ji.
Anebo ji, jak si sama pteje, odvez na jeji hrad Stejrek a tam se o ni
postarej. Je to tvoje povinnost, a kdyz to neud€las, tvoje povést se
tim zbyte¢né pospini.”
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Jan sedél obkro¢mo na zidli, jeho bezbarvy pohled hledél né-
kam do délek, kde moZna néco rozmazaného zahlédl, ale nebyla
to spasa. Hlavu mél vrazenou mezi rameny, kterd se mu vyboulila
vedle usi, hrudnik propadly, opfeny o opéradlo. NeZ promluvil,
dlouho suse pokaslaval. Zlobilo ho, Ze mu pan z Eberstofaru, kte-
rého si odmalicka vazil, pripomind véci, na které nechtél myslet.
Pani Perchta sedi v koutku jako ziva vycitka a tvari se svaté.

,Vsichni jste chtéli, abych se oZenil,” fekl kone¢né unavenym
a smutnym hlasem. ,,Chtéli jste ze mne mit potomky. OZenil jsem
se s krasnou a bohatou Zenou, vyZenil jsem penize, které jsem jes-
té nedostal, udélal jsem vadm potomka. Co po mné jesté chcete?”

Pan z Eberstofaru prelozil pomalu jednu nohu pres druhou. Vypa-
dalo to Svihacky, ale celé télo mél napjaté jako luk. Nesmi se nechat za-
hnat do kouta, nemuZe si dovolit hnév, protoze tim by vSechno zkazil.
MEél pro strach udélano a trpélivost byla jeho nejsilnéjsi vlastnosti.

wvzal jsi si, mily Jene, krasnou a milou Zenu, Bth ti dal najevo,
Ze té ma rad a Ze to s tebou mysli dobte. Nemohl by ses pokusit zit
s nf ve $tésti a spokojenosti?”

»Neumim to,“ fekl Jan, ,a 0 Bohu mi, pane, radéji viibec nemluv.
Pohédal jsem se s nim uZ jako maly chlapec. Kdyz mi umrel otec,
matka frejovala se vSemi muzi, ktet{ byli na dosah. Nerozumél
jsem tenkrat nicemu, ona mé v tom nechala. Kdyz jsem vSechno
pochopil, proklel jsem nejd¥iv ji a potom Boha.“

Pani Perchta v té chvili vstala, presla pomalu pokoj, kolébala se
pritom ze strany na stranu jako kachnicka. PribliZila se k svému
muzi, chtéla ho pohladit po hlavé, ale on hned vysko¢il, jako by
ho nékdo svihl.

»Pane z Eberstofaru,” zvolal, ,fekni ji, at se mé radsi boji. Mdm
chvile, kdy mi krev zahu¢i v hlavé a mysl se zatdhne. Pak délam
véci, o kterych se stydim mluvit.”
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Pani Perchta ustoupila o tfi kroky zpét a dala panu z Ebersto-
faru rukou znament, aby ji nechal mluvit.

»Pane, nestitim se té ani si té neosklivim, jsi prece otcem naseho
ditéte. Chci byt s vami obéma. Prosim té, abys mne uZ neposilal na
Mikulov za zlou materf a za sestrami. Nech mne u sebe ve Vidni
anebo pojed se mnou na Stejrek. Udélej to, prosim, pro toho ma-
lického chlapce, kterého nosim.“

»,Neumim byt s tebou ani s zddnou jinou Zenou. Chvilku vydr-
zim u mandalen a rufianek, za to je nendvidim. A nejvic nenavi-
dim sebe. KdyZ jsem té uvidél, zamiloval jsem se, myslel jsem si
dokonce, Ze Pan se rozhodl se mnou zachazet vlidnéji. Cely jsem
hotel touhou zacit novy zivot, ale narazil jsem na skalu nebo na
led. Bih znovu nade mnou zvitézil, dal mi najevo, Ze mne stvoril
jinym pro vystrahu. Narodil jsem se, abych lidi désil, trapil je a ty-
ral. Nestydim se za to, naopak, byl jsem rad, kdy?z jsi vstoupila do
komory a vidéla, co tam provadim.“

Premyslela, co ji k nému pritahuje. Nebyla to pokora ani po-
slusnost, dokonce ani touha po dobrém bydle a po pohodli. Byla to
snad divoka, désiva opusténost jich obou. Byli si v né¢em podobni,
mozna si prala radéji sdilet jeho prokletost nez byt sama.

»1y si své prokleti péstujes,” fekla s vycitkou. ,Zapomer na né,
anebo budme prokleti spolu. Podélme se o dobré i o zlé, jak to ma
byti mezi manzeli.”

»Ale ja nechci,” fekl Lichtens$tejn a o¢i mu ztmavly a oblicej
zbrunétnél. ,Cim jsi povoln&jsi, tim vétsi k tobé citim nendvist.
Nendavidim tvlj soucit, protoze mne ponizuje. A vlastné, mam to
tak se vSemi lidmi. Kdokoliv se mnou hezky mluvi, toho nemo-
hu vystat. KdyZ se na mne usmiva, musim porad premdhat chut
plivhout mu mezi o¢i anebo ho kopnout za to, Ze je takovy dobrak.
Nakonec nemohu myslet ani na to, co mi povida. Ale to jesté nic
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nenf, mam mnohem krvela¢néjsi predstavy. Dabel mi sedi za kr-
kem a vnuk4 mi z1é myslenky, které musim porad zahanét. Copak
jsi, pane,” obratil se k panovi z Eberstofaru, ,,nevidél, jak je débel
por4d se mnou, kdy% mne zn4$ odmali¢ka? Rekni ji, at utika, ze ji
mozna zabiju, dfiv neZ mi porodi dité.”

V té chvili pan z Eberstofaru vyskocil na své tenké ktivé nohy,
podupéval a hnév mu slehal z o¢i. Snad jesté nikdy ho nikdo nevi-
dél tak rozzlobeného. Dokonce pravou rukou sahal na dyku, ktera
mu visela u pasu, ale nevytdhl ji. Trvalo dlouho, nez se usebral
natolik, Ze zacal mluvit. K jeho stavu se nehodilo, aby kticel.

»Jsi zbabélec,” rekl a v jeho hlase byla otravenost a inava, ,vy-
hani$ nés a zastrasujes, protoze nechces$ nic zménit. Mas své
povinnosti a nechces je plnit, utikas jako malé dité. Vzpamatuj se,
Jene. Jsi vladce nejmocnéjsiho a nejbohatstho rodu na jizni Moraveé,
rytit a Slechtic. Jsi také manzel zde této pani a vzal sis za ni pred
Bohem i pted lidmi zodpovédnost.“

Lichtenstejn otevrel nékolikrat tsta, jako by chtél promluvit,
ale z hrdla mu vyslo jen jakési podivné zachrcent.

»~Mozn4 se ti nezddm state¢ny,” fekl kone¢né skripavym hlasem
plnym sebeovladéni. ,,Ale smrti se nebojim. Vyhledavam naopak
nebezpecné souboje a spory, Ziju v nepratelstvi s mnohalidmi, po-
#4d doufam, e mé& nékdo probodne, otrvi anebo zastreli. Cekdm
marné. Vas mily Bih nade mnou drzi ruku, aby se mi nic zlého
nestalo. Moje utrpenf mu pusobi rozkos.“

~Zeptej se knéze, jak by ses s nim mohl spratelit. Bozi soucit je
nevyslovny a nekone¢ny.”

Pan z Eberstofaru se pomalu a obradné poktizoval. Po chvilce
zboZného rozjimani zvedl hlavu a vyckaval.

»Ne,“ fekl Lichtenstejn, ,,Bih se nade mnou nesmiluje. Nepo-
daril jsem se mu a nech4 mne tady vSem ostatnim pro vystrahu.
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Prece, aby lidé mohli byt dobfi, musi nékteri z nich byt Spatni.
Tak je to na svété zarizeno, aby to bylo prehledné a jednoduché.
Jak by mohl vas vSechny opatrovat a hyckat, kdyby nemél své
zlosyny.“

Panf Perchta propukla v plac. Myslela, ze Zivot na zemi je krat-
ky, ted najednou se ji zdal dlouhy k nepreckani.

»A ty, m3j pane, se nebojis posledniho soudu?” zeptala se s oprav-
dovou zvédavosti.

Lichtenstejn chvili mlcel, jako by sbiral odvahu k odpovédi.
Mozn4 si tu otazku také polozil poprvé. Pan z Eberstofaru lek-
nutim vyskocil, vztahl ruku pred sebe, jako by vyhanél Satanése,
a vyktikl:

»Nerouhej se, pane, prosim té o to. Nevis, jaké je to v pekle.”

»A kdo to vi?“ obofil se na néj Lichtenstejn. ,Jak to védi knézi,
kdyz tam nikdy nebyli? Tfeba nas jenom strasi. Moje peklo je stej-
né horsi nez jejich. Nemusim ani ¢ekat, az umiu, jsem v pekle od
narozeni.”

Jak je ubohy, myslela si pani Perchta, jak je bezmocny. Byla by
Jana rada pohladila, ale netroufala si. Citila, Ze ji k sobé nepusti
a Ze sama nemad silu premoci jeho sebelitost.

»Peklo je hrozné v tom, Ze je nekoneéné,” fekla tise, ,Ze hote
nikdy nepomine. VSechno se da vydrzet, kdyZ je to docasné, ale
z pekla pry nenf cesty ven, a to je to, ¢eho se nejvic bojim. Dokud
jsme tu, mizeme ocekavat néjakou zménu, zasahnout do svého
osudu, ale v pekle zstiva vSechno porad stejné.”

Pan z Eberstofaru hluboce dychal, aby se uklidnil. Nevédél, co si
pocit s trucovitym chlapcem, ktery snad nikdy nedospéje. Spor se
netyké jen jich dvou, ale predev$im toho malého tvora. Jak k tomu
prijde, aby uz ted poslouchal tak bezboZné feci. Za ného musi rytir
bojovat, jemu musi pripravit cestu do Zivota. Pan z Eberstofaru
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citil tenhle kol jako svou povinnost vii¢i Bohu a dvéma rodam,
které se tak nestastné propojily.

sJene z Lichtenstejna,” fekl vaznym zvuénym hlasem, jako by
pronésel rozsudek. ,Napominam té ve jménu bozim, abys splnil
svou otcovskou povinnost. Nejsi na svété sam, netrapis jenom sebe.
Vzdyt ¢im si tviij syn zaslouZi otce, ktery sim sebe proklind?“

»Na to jsem se té ptal, nedokazal jsi mi odpovédét. Nevim, jak
k tomu ti druzi pfijdou. Syna nechci radéji ani vidét, abych ho
svym pohledem neposkodil. Moje rodina dostane néslednika, at
na mne zapomenou. At mne dal neobtéZuji svymi zddostmi a oce-
kavanimi. At mne povazuji za mrtvého. A ty se modli, Perchto, at
nas syn po mné nic nezdédi.”

Perchta klesla na kolena, sklonila hlavu a znovu se rozplakala.
Jak jsou vSichni ostatnilidé $tastni, rikala si, jak jsme my nestastni
a délame si to sami. Stkala nahlas a pan z Eberstofaru ji nesméle
hladil po rameni, domlouval ji, aby se uklidnila. Jan zacal zoufale
béhat po mistnosti. Kulhal a vyktikoval jednu kletbu za druhou.
Klel ¢esky i némecky a nazyval se zridou. Pan z Eberstofaru uz
toho mél dost. Nevysekl ani svou vSude oblibenou poklonu, popadl
pani Perchtu a vlekl ji pry¢. JestéZe byla s nimi pani Sermaryn, ta
se ji hned ujala. Dobra duse ni¢emu nerozumeéla, byla do hloubi
duse otfesend tim, co tu vidéla.

Jeli na Valtice, kam pani Hedvika prestéhovala na zimu svij
dvur. Pan z Eberstofaru vsedl na koné. Nechtél jet v kocCare se
zenami, protoze by uz nesnesl zadny plac. Musel si také cestou
leccos rozmyslet.

* % %
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Na dvore ve Valticich bylo pusto, kdyz tam ko¢ar pana z Ebersto-
faru dorazil. Nikdo tu necekal s lucernou, nikdo je nevital. Kdyz
kocar zastavil, pani Perchta vystoupila, rozhliZela se, ale nikoho
nevidéla. Vitr j{ zvedl ¢ernou plasténku, chytla ji a nebylo jasné,
zda rukama zalomila, div nez je bezmocné svésila podle téla. Pak
uZ stdla nehnuté jako socha, k smrti unavena. Pan z Eberstofaru
slezl z koné a pobihal ¢ile kolem pani Perchty a stejné jako pani
Sermaryn sotva vladl nohama. Z mastali a z ¢eledniki vykukovali
mistni slouzici, ale nikdo se nenamahal prijit a pomoci. Vypadalo
to, Ze dostali zvlastni prikaz k nefinnosti, a je$té se posmivali.
Najednou vybéhla z domu panna Machna. Nesla lucernu, vlidnou
tvari a s otevienou naruci vitala svou pani. Za ni vySel z domu
mlady muz, ktery se hned chopil truhly, a tak mu pani Perchta ne-
vidéla do tvare. Dost na tom, Ze ho spattila zezadu. Kucerava hlava,
rovna ramena a zpusob chtze, kratky krok, pfi némz pohupoval
télem nahoru a dold, to vSechno znala. Petr. Kde se tu vzal? A tu ji
panna Machna popadla ve tmé za ruku, nutila ji, aby $la do domu,
a pritom k ni polohlasem mluvila:

»,Modlili jsme se, abyste sem nejezdila, vlastné ani jsme vas uz
necekali. Kéz byste byla ziistala u svého pana ve Vidni anebo s nim
odjela na Stejrek. Nepotkalo vés, pani, od té doby, co jsme odjely
z Krumlova, nic dobrého, ale tady je to z1é nad vSechno pomysleni.
Panf Hedvika, vase tchyné, najala nddvornika, s nim spia je. Ten
chlap vypije drajlink vina a uz kolem sebe mlati. Vladne kuchyni,
mastali a pivnici, ten mastikulka, ned4 nikomu ni¢eho dobrého
poZiti. Panf a jeji dcera tropi neplechy, karbani, zvou si navstévy
a utraceji ty, co se jim znelibi.”

Pani Perchta se pokousela zahlédnout tvar toho chlapce v chod-
bé, ale vzdycky se vyhnul svételnému kruhu, ktery sirila kolem
sebe louc¢. Obchézel svétlo, zlistaval ve stinu. Dél4 to imyslné?
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Zadychala se tak, ze musela zase zUstat stat, zatimco on stoupal
pred ni po schodech a na rameni nesl jeji truhlu. To neni mozné,
rikala si porad dokola a bala se, Ze omdli.

»Co s ndmi bude?” ptala se panna Machna a obrétila k ni oblicej
stazeny Uzkosti. Slabounké ¢arky na dosud hladkém cele se skla-
daly ve vrasky, ale vraska sem, vraska tam, nebyl v nich Zadny
poradek. Veliké oci se upinaly k pani s nadéji, Ze jejich spole¢nou
situaci néjak vyresi.

»,MUj pan za mnou prijede,” fekla pani Perchta. ,,AZ ve Vidni
skon¢f jednani, objevi se tady, slibil mi to.”

Ale panna Machna bédovala dal:

»Snad bude potom lépe, ale ted mame tmavé komory a tenké
duchnicky, nemame drivi do krbu, nemtZeme do spiZirny ani do
komor. Nevim, jak prestojime svatky boziho narozeni.”

»Kdo je ten mladik?“ zeptala se pani Perchta a srdce se ji rozbu-
silo, ale panna Machna si otdzky nevsimla a pokracovala. Machna
prece znd Petra, néco takového by mi nikdy neudélala. A kde by
se tu vzal? Perchta si zmackla ukazovaky a prostredniky spanky,
rozbolela ji hlava, jak trestila o¢i do tmy, kde mozna vidéla pri-
zraky.

»Pani Hedvika je velika ohyzda proti PAnu Bohu, koch4 se ve
smyslné zadosti, je ji tak oslnéna, ze nedba na dm ani na dvar
a hospodarstvi.”

»Jebena vyjebend,“ pridala se pani Sermaryn, kdyZ stanuly
v druhém patte palace v jedné ze svych komor. Sermarynka Roz-
marynka ani nehlesla o tom, co zazZila ve Vidni.

V tom okamziku spattila konecné tvar mladého muze. Stél
v rohu, nékym nebo né¢im zastaveny, uptfené se na ni dival. Byl
stejné vysoky jako jeji Petr, trochu se mu podobal, ale vic postavou
nez obli¢ejem. Vlasy ma tvrdé a lesklé trochu doruda, tupy nos
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a plné Cervené rty. Koutky tist ma obracené vzhuru, jako by se
porad nécemu usmival. Jeho o¢i nejsou zlaté jako Petrovy, ale svét-
le hnédé jako Cerstvé vyloupnuté kastany a husté obrvené. Pani
Perchta pocitila ndhle zvlastni pohyb v Zivoté, ale dité to nebylo.
Jihla pod pohledem toho muze, byla bezbranna jako ovecka. Jak
dlouho uZ tu stoji, sama v pustiné, jak pfitomnost mladika hreje,
jak je ji blizky. Neciti inavu ani chlad domu, vSechno jako by se
najednou projasnilo. Rdzem si uvédomila, Ze se déje néco neob-
vyklého, lekla se, snazila se honem najit ztracenou rovnovahu.
Kdo to je? Kde se tu vzal a co tu dél4?

Mladik se prudce odvratil, také on se asi vylekal, prosmykl se
kolem ni jako had a bézel dolti po schodech pro dalsi zavazadlo.
Panf Perchta za nim vyjevené hledéla, az si toho kone¢né vsimla
panna Machna:

~A preceje tunékdo, kdo vim, pani, chce slouzit. Byl by ochoten
obétovat pro vés tieba Zivot. Je to sluha, jmenuje se Stépan.“ Panna
Machna se krati¢ce zasmala. Jeji hol¢i¢i smich prozrazoval, Ze ji
sluha také nenf lhostejny. Pak ale hned zvaznéla.

»Je mu vas lito, protoZe o vasem utrpeni se hodné mezi sluzeb-
nictvem mluvi. Rad by vam slouzil a ve vSem pomahal, mohu ho
privést?”

,Krasny chlapec,” dodala 7ivé pani Sermaryn, tak Zivé, a% na ni
Perchta zvédavé pohlédla.

At ho panna Machna privede. Kdyz chce slouzit nejubozejsi
z ubohych, nesmi ho nechat dlouho cekat, aby si to snad neroz-
myslel.

Za chvili uz pied ni Stépan poklekl a sklonil hlavu. Také jemu
vstoupilo srdce do krku, byl rdd, Ze ho pani neché klecet, protoze
tak mohl skryt chlapecky ruménec.

Jak je spanile stoudnd, myslel si, jak je bezmocnd a krasna.
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Pani nebyla v ten ¢as hezka jako driv, ale byla s to vzbudit ls-
ku. A hlavné, Stépanova romanticka duse zrovna touzila potkat
dédmu, pro ni% mladi muZové d4vaji v sazku Zivot. Cim jinym se
mél chlapec vyznamenat, ne-1i odvaznym ¢inem? Na turnaje ho
pro jeho nizky pGivod nepustili, a mél srdce slechtické a lechetné.
Snil o néjakém hrdinském ¢inu, protoze odvaZznym ¢inem teprve
dostane chlapecky Zivot smysl. Na prahu smrti se mladici pre-
chlapuji v muze.

Pani Perchta ho nechala klecet co nejdéle. Neni to Petr. MoZna
mu nenf{ ani tolik podobny, ale vzbuzuje v nf stejny cit. Citila, ze
se jejich duse dotkly, Ze se pohladily a prolnuly. Zasla, jak mélo ji
staci ke Stésti, je-1i Stésti ten hi'ejivy stav ducha tady a ted. Najed-
nou ji nevadi, Ze jeji komora je studend a vlhka, Ze nebude mit co
jist. Zapomneéla na to, co prozila ve Vidni.

Stépan touzil po dobrych a state¢nych skutcich vic neZ po
dobrém bydle, naopak bude stastny, kdyz bude s krasnou pani
hladovét. Pani Perchta budila hned dvoji soucit, k sobé a k ditéti.
A Stépéan potieboval galantni dobrodruZstvi. Néco tak troufalého
jako laska mu ani neptislo na mysl, stacilo, Ze nalezl ddmu, pro
niz stoji za to dat v sazku zivot.

CoZ nejsem jako prazdna nadoba, fikala si Perchta, nddoba, jiz
vSechno protece a vyteCe ven proménéno v néco désivého? Hle,
Cervenam se jako zamlada a dlané se mi poti, musim je porad otirat
o sukni.

Pani Sermaryn, kter4 cely v{jev pfimhoufenyma o¢ima a s pre-
jicim tsmévem sledovala, hned poznala, kolik uhodilo. Ona i pan-
na Machna pokladaly chlapce za roztomilou hracku a chtély ji své
pani doprat. Snad se trochu rozveseli. I ony budou rady denné
vidat slicného mladika, urcité jim bude milejsi nez vlidny, trpélivy,
ale uz stary pan z Eberstofaru. Ten se uslechtile rozhodl, Ze tu
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s nimi pock4 pres Sestinedéli, bude jim pomahat, ale obé dvorni
damy se duvodné domnivaly, Ze proti nddvornikovi a pani Hed-
vice stejné nic nesvede.

Vstati, Stépane, fekla koneéné pani Perchta a hlas se ji zajikl.
Chvilku mlcela, pokousela se vyladit hlas, tak aby se hodil k roz-
mluvé se sluhou. Nechtéla, aby kdokoliv poznal, Ze se s ni déje
néco kromobycejného.

»A vyznej, jestli se chces vzdat vSech vyhod, které poZivaji
slouzici pani Hedviky a slecen? Jejich sluZebnictvo se mé dobfe,
zatimco moje se mnou strada.”

,Budu $tastny, kdyz mne ptijmes do svych sluzeb,“ fekl Stépan
a vstal. Mluvil tichym hlasem, pred kaZdym slovem délal pauzu,
v niz se kratce nadechoval. Jeho re¢ byla vdhavé jako jeho krok.

»Dostala jsi, pani, ke svému slehnuti snad nejnevzhlednéjsi ko-
moru v celém hradé a tva tchyné naridila svému sluhovi, aby ti
kradl véno, které sis privezla z Krumlova. Panna Machna mi fekla,
kolik jsi méla porceldnu, vzacného skla, brokatu, hedvabi, zlato-
hlavu. Nezbyva ti skoro nic, protoze to sluha po ¢astech v noci tajné
odnosil. Schoval jsem tvoji $perkovnici, uz ji hledali. Rytirstvi se
ti moznd zd4 smésné, kdyz je clovék sluha, ale madm dobré pratele
a chci ti vyzrazovat tiklady, které se tu proti tobé stroji. Budu hlidat,
aby se tobé ani ditéti nic zlého nestalo. Ty ale pi$ svému panu otci,
aby té odtud vzal na Krumlov co nejdriv. Chtéji té po slezenf pro-
hlasit za blaznivou, ukradnou ti naslednika a prodaji tviij vénny
hrad Stejrek. Poti'ebuji penize, protoze jsou hodné zadluZent.”

Podala Stépanovi ruku k polibent, ten si v8ak netroufal polozit
rty na jeji kGizi. Ucitila jen teplé dechnuti, které ji rozehralo ruku
az k zapésti. Od té chvile se jeji Zivot zménil. Satan, ten marnotrat-
nik, ji nenabizel jidlo ani penize, i kdyZ obojiho se ji nedostavalo.
V bezesnych nocich ji Septal:
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~Podivej se, jakymi hrisniky byli svaty Pavel, svaty Petr, Mari
Magdaléna, kral David. Pro¢ by sis nevzala, co ti nalezi? CoZpak
tvé manzelstvi uz ddvno neskon¢ilo? Cozpak je ti Lichtenstejn
vérny? Bth se na tobé provinil, kdyZ té jemu dal, nema té rad, tak
pro¢ bys ho méla poslouchat?”

Ve snech si ji uz laska brala, jako si feka bere spadly list anebo
kvét. Vydésena svymi sny a predstavami ohranicovala zarputile
svou rozplynutost do breht téla, pripominala si mnoha dotyky
jeho hmotnost a stalou pritomnost ditéte. Modlila se tiSe a vrouc-
néji nez kdy jindy:

~Prosim tebe, skrze tvého syna, svatd Panno, nau¢ mne zbavit
se svodl tohoto svéta, raciz se primluviti i u milého Pana Boha, at
bych pro ného vSecky marnosti tohoto svéta opustila, abych ¢ista
zase byla, vech svych zadosti, hrisnosti a pokouseni na tomto
svété byla zbavena. At ani d4bel, ani bésové ke mné nemohou
a s tebou at se po své smrti shleddm... Fiat, fiat, fiat.”

* % %

L. P. 1451. Tého# 1éta priSel z Rima od papeze do Rakiis jeden mnich
k krdli fimskému, takreceny Jan Kapistrdn, zdkona sv. Bernardi-
na: a ten pravil a prorokoval divné véci o casiech budiicich, co
se v Cechdch md dieti kné%im vérnym Ceskym. Ten se taldcel
a schodil po rozli¢nych méstech a krajindch, v Rakiisich, v Polsté,
v Moravé i v Cechdch, kdZe a kacefuje: a tak falesnymi divy mno-
hé pany na Moravé svedl od Kalicha Kristova. Proti nému jel na
Moravu mistr Rokycan, chté se s nim hddati: ale mnich Kapistrdn
usttipil pfed nim do Uher.

2 V V.

Stari letopisové Cesti
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Chatrné suché télo, kost a ktze, fekl bys na prvni pohled.
Z lebky potazené svrastélou kGizi vyrazi tu a tam chumacek bilych
nevyzivenych vlasi, které se podobaji chmyri na pampelisce. Ale
jak bojovneé a vesele vyhliZi Sestasedesatilety starik, tomu se kazdy
podivi. Jeho oci ¢ile pomrkavaji, srsi z nich svétlo na vsechno, na¢
pohlédne. Jan Kapistran se oblék4 jen do srsténé houné, chodi vzdy
bos. Zily mu na hubenych nohou vystupuji jako klubka tenkych
hadi. Avsak co je na kazateli nejpozoruhodnéjsi, jsou jeho ruce, je-
jichz konce se bimbaji v neprimérené vzdalenosti od ramenou, az
kdesiu kolen. Pripomin4 starou, le¢ stéle ¢ilou opicku, pro kterou
je lezeni po stromech a skdkani z vétve na vétev kratochvili.

Vsak také brouzdal po blativych cestach, splhal po horach
arozdiral si zrohovatélou kizi na nohou o kameny. Za nim tukal
kopytky mezek, ktery nesl nacini k bohosluzbé a knihy, a jesté
déale, v malém odstupu, se taldcel hloucek utyranych mnicht.
Svaty muz se priblizuje k Brnu. Cestou, belhaje se pred mezkem,
uvaZuje takto:

»Vida, vida, Bith ndm poslal §patné pocasi. U nés v Itdlii mivame
také $patné pocasi, aviak ned4 se srovnat s tim, co je tady. Cechy
maji v tomto ohledu hroznou povést. Budou-li kazdodenni lijéky
pokracdovat, musim odloZit svd kazani, ne kvili sobé, ale kvuli
lidem. Nereptam, avSak pocasi mne zneklidnuje.”

Ostry vychodni vitr nadouval mnichovu kutnu, lezl mu do kos-
ti, drobny pichlavy dést se vsakoval do houné, takzZe ji sotva unesl.
Aby na to nemusel myslet, mumlal si pro itéchu a posilent:

+Velika sila mne nuti k pospéchu do kraji, kde je i v 1été zima.
Prinasim svétlo, jeZ se rozplameni nad celym temnym, kacirskym
krajem. Plaho¢im staré télo po téchto nebezpecénych cestach, tr-
macim se a obétuji, aby se duse stala po mé smrti svatou. Pocas{
pod psa. A to jesté v té sloté neuvazuji o tom, Ze v této zemi jsou
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lesy plné husitd, lapkt a loupezniki. Nelpim na Zivoté, avsak
muj zivot nalezi svaté cirkvi fimské a mou povinnosti je Zadat
o0 ozbrojeny pravod.

Jak klidné bych si zil, nebyt té starosti o spasu kestanstva, jez
mne Zene z mista na misto, nebyt rozkazova¢ného hlasu boziho,
ktery mne pohdni. Mohl jsem v Capistte sklizet plody své pra-
ce, houpat na kolenou vnoucata. AvSak misto toho mi Hospodin
rozkézal: Do Cech, do Cech jdi, a ja poslechl. Jsem sluzebnikem
a vyvolencem bozim: chodim v tmach, rozztham svétlo kfestan-
ské obrody. KdyZ z mista odch4dzim, zanechdm tu nékolik svych
vérnych bratri, aby v mém dile pokracovali. Moji bratfi se uméji
ohanét slovem bozim stejné dobre jako lopatou a zakratko vyros-
te vzdy v bludnych vodach majdk: klaster minoritl. Moji bratri
védi, jak z nejvétsich hrisnikd vytdhnout almuznu, méme velké
uspéchy. Neni divu, Ze se prede mnou klani pozemsti panovnici
a volaji mne do svych zemi, abych jim tam pomohl zastitit pravou
viru.”

Cas od ¢asu konam zazraky, pripustil si mnich se vif skromnos-
ti. Prosti lidé je potfebuji jako ditkaz vSemohoucnosti bozi a mého
vyvoleni, nedélam to pro svou slévu. Jina je vira ucenych, jina je
vira lidi prostych.

Jan z Capistry, zaskoCen velikou laskou a vrouci vdé¢nosti, za-
stavil bratry i mezka, aby vzdal Hospodinu dik. Dést se lil z otevte-
nych nebes, kdyz stary pohrizil kolena do studeného blata. Bratfi,
jejichz houné se napily vodou, az byly tézké k neuneseni, prijimali
tyto zachvaty zboZnosti jako nutné zlo.

»Jak to m4 lehké misionar,“ posteskl si hlasité Jan, kdyZ se zvedl
ze zemeé a zpozoroval, Ze je cely od blata. ,Odejde kamsi do zemé
africké mezi moureniny, tam kaci jejich boZstva a zapaluje je. Je
sice pravda, Zze pohané, zasazeni zvifecim padousstvim, ¢asto
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zabiji bratra v Kristu, slysSel jsem, Ze ho i snédi, avsak jeho tikol je
proti mému prece jen leh¢i. On rozzihd svétlo tam, kde nikdy ne-
bylo, ja prichdzim do zemi, které uz byly ktestanské, ale pak znovu
skrze krivé kazatele upadly do temnot. Neni-li pak jed, s nimz ja
mam bojovat, strasnéjsi nez pohanstvi téch ubohych mourenint?
Jak vymluvny musim byt, abych obstél v disputacich s u¢enymi
Antikristy. O¢ horsi je moje zkouska, o€ té€zsi je pri mych tispésich
odolavat pyse, kterou mi naseptava dabel.”

Tak uvazoval svaty statec, kdyz k nému pristoupil bratr Gabriel
a upozornil ho:

»,MUj mistf'e, pospéSme, abychom pres neprizen pocasi nékam
dorazili. Lid uZ vés jisté netrpélivé ocekava.”

Jan Kapistran se rozhlédl po pustych rovnych planich, které
rozeziral dést, a odpovédél:

»Slova boziho se dostane v hojné mife vSem.“

* % %

Do pristiho tplitku bude matkou, sdélila to v dopise svému otci
a prosila, aby ji hned po Sestinedéli dal odtud odvézt. Vezme
s sebou jen novorozené, sluZebnictvo a sluhu Stépana, aby se mu
odmeénila za jeho vérné sluzby. V ten Cas prijel necekané doma
LichtenStejn. Perchta vyhovéla jeho prani a osmélila se prijit do
velké hodovni siné na veéeri. Necitila se tu dobre, ale usmivala
se a co chvili se mazlivé dotkla manzelovy ruky anebo mu nalila
pohar vina. Nadvornik sedél vedle pani Hedviky, jedl a pil az prilis,
uz u predkrmt neomalené Zertoval. Pani Hedvika s peclivé nali-
¢enou tvari a zpola odhalenymi niadry se smala nddvornikovym
vtipim. Nadvornik ji co chvili pod stolem polechtal, jeji smich

-101 -



jen klokotal. Pozvani byli sousedé, §lechtici a zemané. Sluhové
prinaseli divo¢inu a k ni ervené vino, husté a korenéné. Vsak
bylo uloZeno ve valtickych sklepich nékolik let a z nejlepsi tirody.
Jan byl dobfe naladén, vypravél svym bratrim, co je nového ve
Vidni, kdo tdhne s kym, kdo koho nenavidi anebo naopak miluje.
Pani Perchta se zasnéné usmivala, jeji rozostreny pohled vychéazel
zdalky a sméroval do dalky, jako to byva u téhotnych Zen. Jeji duch,
zatéZzkany nesmirnou inavou, spo¢ival na dné hlubokych vod jako
prikovany. Pokousela se nékolikrat zacloumat zavazim, ale nepo-
datilo se ji odtrhnout se ode dna. Na muze, ktery sedél pri tabuli
vedle ni, hledéla také jako zdalky a zdal se ji byt krasny. Ovalna,
dozadu protazend hlava se svétlymi vlnitymi vlasy a s prithledny-
ma o¢ima sedéla na muzné siji, krk kot'enil ve svalnaté postavé. To
praveé vytvarelo zvlastni kontrast. Jeho andélska tvar byla dnes tak
svézi a ziva. Napadlo ji, komu asi dité bude podobné, a zachvéla
se podivnou slasti. Zrudla a sklopila o¢i. V té chvili Lichtenstejn
zatukal noZem na sklenici z ceského kristalu a zadal ticho. Hosté
zmlkli, jen nddvornika se nepodarilo utisit. Pan z Lichtenstejna
vstal a dodal tim svému proslovu slavnostni raz. Pani Perchta
k nému vzhlédla s nadéji, ze se ji zastane, Ze prede vSemi prohlasi,
ze za ni stoji a Ze ji bude ochranovat. Usmal se na ni, vlastné rty
se roztdhly k ismeévu, o¢i zlstaly vazné. V jeho ocich zahlédla
kiemennou tvrdost a mraz ji presel po zadech. Celd se zhroutila
do sebe v o¢ekavani néceho hrozného.

»Poslouchej, ma pani, a v§ichni pritomni rovnéz posloucheijte.
SlySel jsem od nddvornika, Ze m4s, Perchto, pritele, jmenuje se
Stépan a je pry tvij sluha. Abych zjistil, jak se véci maji, abych se
presvédcil, zda mne klames nebo ne, dal jsem sluhu zavolat, aby
tady pred vSemi svédcil. Napred se zeptam jeho a potom teprv
tebe.”
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Pani Perchta vyskocila a vztahla ke svému muZi obé ruce.
Chytila ho za ramena, lomcovala jim bez hlesu, jako néjaké zvire
lapené do tenat bojuje o svij zivot.

Lichtenstejn ji odstr¢il, div neupadla, otevrely se dvefe a pa-
cholci ptivedli Stépéna. Zfistal stat hned za dveimi se sklon&nou
hlavou a rozkro¢enyma nohama. Dival se do zemé, jako by se
stydél, Ze se nestydi za sebe, to védéla jen pani Perchta. Citila, jak
v$ichni pritomn{ hledi st¥idavé na ni a na Stépana.

,Povéz, Stépane, viem,“ ekl Lichtenstejn po chvili ticha, kdy asi
vychutndval, jak se v8ichni chvéji nedockavosti. ,Povéz vSem pri-
tomnym, jak jsi své pani ke cti poslouZil, jak jsi pro ni kradl a lhal,
jak jsi s ni jedl a spal v dobé, kdy jsem mél jednani ve Vidni.”

Vidéla koutkem oka, jak mily Stépan zvedl hlavu. Dival se na
Lichtenstejna s takovou nendvisti, az se zacala bat. Kdyby ho
byli pacholci pustili a nebyli v prevaze, byl by se asi na pana vrhl.
Nemeéla strach o sebe ani o svij zivot, jediné, co ji k vyjevu pou-
talo, byl strach o Stépana. Ten chlapec ji slouZil, udélal by pro ni
vSechno na svété, a ted se mu déje takova nespravedlnost. Sama
je nestastn4, ale co horsiho, pfinasi nestésti i lidem, ktef{ jsou
ochotni s ni dobrovolné byt a pomahat ji.

,Co na to odpovis?“ kricel Lichtenstejn. ,Jsi obycejny sluha.
Dotkl ses slechti¢ny, mél bys byt stat. Ale ona té jisté rada prijala,
mozna té dokonce ke smilstvu premlouvala, a to je pro tebe poleh-
¢ujici okolnost. J4, jak tu vSichni védi, nejsem zadny svétec. Chci
jen slyset pravdu, abych se mohl podle toho zaridit. Povéz tedy
vSechny podrobnosti, jak to mezi vami bylo a je.”

,Kdybych mohl, vyzval bych té na souboj,“ fekl Stépan klidnym
hlasem. Ten tén $el divné dohromady s tim, jak sebou Stépan pred
chvili cukal a pokousel se pacholkdim vytrhnout. Snad si mezitim
uvédomil svou bezmoc.
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»Mohl bych té vyzvat na souboj, protoze jsi urazil ddmu. Ale
jsem jen sluha, a proto té mohu jen tkladné zabit. Ale jesté pred-
tim povim, co vSechno jsem tady ve Valticich vidél a slysel.”

»Jen nam to poveéz,”“ souhlasil ochotné Lichtenstejn, jako by se
jednalo o néjakou kratochvili. PohodIné se uvelebil na zidli, tlusté
bilé prsty si propletl v kliné a mélem si to¢il mlynek.

»Bral jsem pro ni v kuchyni,“ fekl gtépén, »aby netrpéla hla-
dem. Nosil jsem ji tajné drevo, aby nemrzla, chrénil jsem ji, kdyz
ji chtéla pani Hedvika otravit. Vase pani matka posila své slouzici,
aby v noci houkali a tloukli pred jeji loznici, aby harasili, zhaseli
svic¢ky a louce, klepali na dvete. Chtéji, aby se pomaétla, az se dité
narodi, vezmou ji ho a prohlasi ji za $ilenou. Celé Cechy a Mo-
rava védi, Ze je v tvém domeé sotva zZiva. Sluhové pani Hedviky ji
rozkradli uz skoro celou vybavu, jen se prijdte podivat, kolik ji
zustalo skla, domaciho na¢ini, kolik satl a $perkd. Nechtél jsem
vasim sluhtim poméahat ve zlodéjstvi, ve 1zich a tkladech, v tom je
moje vina. Potrestej mne, pane, jestli si to zaslouzim, ale zavolej
napred ostatni sluhy a zeptej se jich, jak to je. VSak oni ti dosvédci,
Ze je pravda, co ti poviddm.“

Tu povstal veliky lomoz a Sum, hosté chtéli divadlo co nejvic
prodlouzit a Zadali, aby byli predvedeni dalsi svédci. Pani Hedvika
si upravovala vystrih a smetala drobky ze sukné, ale na cCele ji vy-
stoupily kapky potu. Uzké rty, pfemalované ohnivou rténkou, se ji
kysele stdhly, brada, nevyrazna v tak tlustém obliceji, zeSpicatéla
a povylezla z mékkych zahybti na krku. Tlusté prstiky se chvély,
kameny v prstenech blyskaly, jako se v 1été napjaté blyska na casy.
Néadvornik se pripitoméle usmival, pfi své opilosti asi nevédél,
o¢ jde. Pan z Eberstofaru pozadal obfadné o slovo, ale Lichten-
Stejn délal, Ze ho neslysi. Pozoroval vzniklou viavu se zalibenim,
nechtél jeji pribéh zpomalit ani rusit. Pan z Eberstofaru klepal
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nejdriv prsty do stolu, hizel hlavou ke strané jako nepokojny
kan, pak vstal, cinkal nozem do sklenice a zvedl ruce nad hlavu,
aby na sebe upozornil. Zacal kficet, aZ mu nabihaly Zily na krku
a ohryzek se mu trasl.

sJene z Lichtenstejnu, Rozmberkové by ti méli brat a palit za to,
jak zachaz{s se svou pani, je div, Ze tak jesté neucinili.”

,Nejspis védi, ze je dusevné nemocn4. Ze si pordd sté%uje a nem4
na co. Mohli by byt radi, Ze se ma tak dobfe, jak se ma. Konecné
se pred vSemi dobrymi lidmi prokézalo, Ze je nehodna Zena a ma
pletky se sluhou, kdyz jeji pan odjede.”

Panf Perchté vyplynula v té chvili z paméti velikd krumlovska
jidelna. V krbu hot1 ohen z bukového drivi, na dubovém stole se
ty¢i kiiz z cerného ebenu. Sttl se leskne a ve stinu kiize stoji muz
s hrbem. Dva birici pevné drzi zbédovaného, jesté mladého muze.
Pan Oldfich vynasi rozsudek, odsouzeny sbira silu k poslednimu
beznadéjnému odporu. Venku husté padd snih.

,J4 t& zabiju,“ vyktikl Stépan, ale biticové se ho hned chopili
a vrazili mu roubik do tst. Toho vyuzil Lichtenstejn:

»,Knéz ti kladl na srdce, ma pani, abys méla v ldsce mne, moje
rodice a pribuzné. Misto toho ses proti ndm spolcila se sluhou.
Kdybys byla prost4 Zena, mohl by té manzel dat vyhnat za mésto,
nechat té tam napospas divé zvéri. Postavit té na pranyt, nechat
ti vypichat obé oc¢i. Mohl by té dat pred lidem svléknout, pomazat
tvoje télo dehtem a obalit v pefi. Ja ti takovou hanbu neucinim.
Sama vSak budes$ rozumét, Ze s tebou ddl nemohu sdilet loZe ani
stil a Ze musim odjet, abych se nemusel trapit. Kdybych ztstal,
pln horkych myslenek, trpél bych vic, nez si zaslouzim. Musel
bych pochybovat o krvi ditéte, které se ma narodit.”

Stépanovi se podatilo vyplivnout roubik a vyktiknout:
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»Jsi netvor a ja té proklindm.“ StraZe mu nacpaly znovu roubik
do ust a vlekly ho ven. Panf Perchté vyplul pred o¢ima obraz, tak
zfetelny a Cisty, jako byvaji obrazy z détstvi. Jana Smila vlekou
straZe po schodech, pres dvir do kulaté véze Hradku a on chréivé
vyktikuje sva prokleti:

»A ten, kdo vCas nezemfre, at je nestastny...”

Vratila se do hodovni siné ve Valticich a zkontrolovala svoje télo.
Ano, sedi nehybné na zidli. Pocitila k nému povinnost. Mus{ naridit
nohdm, aby chodily a odnesly télo do bezpeci. V tom téle je jako
v teplém pelisku schované dité, musi jeho obydli ochratiovat. Popr-
vé pocitila ke svému ditéti néhu, snad i lasku. Napadlo ji, ze mozna
bude také prokleté, ze budou drZet spolu. V§imla si, Ze vSichni ted
hledi na ni, ¢ekaji, co bude. Nékteri maji dokonce v o¢ich soucit.
Kdyz se smif'i se svym nestéstim, maZe prece dal zit. Musi si zakazat
slibovat si néjaké stésti. Pro¢ by vlastné musela byt Stastna?

V tu chvili se zvedl nddvornik, pomalu a zesiroka, kolébaje se
ze strany na stranu jako namornik na palubé, kdyZz mote boufi,
obesel sttil a sklonil se nad panem z Lichtenstejnu. Polohlasem,
ale tak, aby to vSichni slySeli, mu zacal radit, co by mél vSechno
s mladou panf udélat. Mluvil oplzle, chraplavé se smal, holedbal
se dokonce tim, Ze zaridil, aby sluhové pani Hedviky kradli pani
Perchté jeji vybavu. Pani Hedvika vyskocila, obéhla ktepce sttl
akopla svého milence dobte mifenou ranou do holennf kosti. Vrhl
se na ni, chytil ji obéma rukama za tlusty krk, zacal ji skrtit. Jeji
tvar zfialovéla, prsa se vyboulila, jako by nékdo z jelita vymacka-
val prejt. Pani Hedvika se vSak umeéla prat. Vyvlékla se ze sevreni
nadvornikovych mohutnych rukou a kopla ho mezi nohy, az se
bolesti svalil. ,0dnést,” naridila sluhtm.

»A co udélas se sluhou?” ptal se podlézavé bratr Jindfich. ,Vsadis
ho do vézeni, anebo ho das rovnou zkratit o hlavu?“
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LichtenStejn se unavené rozvalil na Zidli, chvilku snad premys-
lel a pak rekl:

»At je dal sluhou. At plni misto mé moje manzelské povinnosti.
Nasi slouzici mé pani stejné nevyhovuji, jemu nemusime aspon
nic platit.”

»Ale on té zabije!“ vyktikl bratr.

»Nezabije,“ fekl Lichtenstejn se smutkem. ,Nikdo mne nezabije,
to je moje nestésti.”

,Prestan,” prosil pan z Eberstofaru. ,Zachazis prilis daleko.”

»MA4as pravdu,” fekl Lichtenstejn a unavené se usmal. ,,UZ mne
to také nebavi. Rozejdéte se, pAnové, predstavent je u konce.”

V té chvili pani Perchta vstala. Zadychala se, zrudla a polozila
si obé& ruce na vzduty Zivot. Stépan ziistane naZivu, na svobodé.
Takova radost.

* % %

Dité v briSe mé pordd budi. Vzpind se, kope, aZ to boli. Nemohu spdt.
Vstanu a chodim po hradé. Bloudim v dlouhych chodbdch, houpdm dité,
az se uklidni a usne. Sotva usnu jd, je zase vzhiiru. Chce se pordd jen
houpat a houpat. Kdo to ve mné bydli? Je ta bytost dobrd, nebo zld?
Moznd do mé vstoupil ddbel a oteviel mnoha malym ddblikiim.

Noc je dlouhd a neklidnd. Pred rozednénim slychdm hlas. Namlouvd
mi, Ze jsem nesmrtelnd. Proc se posmivd? Kdyz pomyslim na nesmrtel-
nost, umirdm hriizou. Smrt je milosrdnd, vSechno bere a nic neddvd.
Dité boli.

Poprosila jsem Sermarynku, aby nadiktovala dopis bratru Jindfi-
chovi. Snad ji uvéri. Moznd maji pravdu tady i tam. Jsem silend. Vidim
néco, co nent, a trpim tim vic, nez kdyby to doopravdy bylo.
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Urozenému pdnu, panu Jindfichovi z Rozmberka bud tento list
dan.

Modlitbu svil vzkazuji Tvé Milosti, urozeny pane mily. A rdda
bych slysela, Ze by se Tvd Milost dobte mél, ale myt se pohréchu
dobre nemdme. A tedt Tvé Milosti poséldm ko$ili: prosim rac pro
mé v ni choditi.

Ale protot se s Tvii Milosti hnévdam a tak mi se zdd, kdy?z se
uzrime, ze bych se s Tvii Milosti svadila aZ do pldce, nebo bych
se tomu byla nikdd nenadadla, Ze by se mél tak nad svii sestru za-
pomnieti i nad ndmi také a slibiv ndm prijeti, by se ndm najhuor
ddlo. A jizt se pani tak zle déje, jestot ndm se-j tomu tézko divati
i kazdému, kdozt ji v tom vidi, a Tvd Milost vzdy k ni neptijede...
a nejednii srde¢né zpldce, zpomeniic na to. A jat ji z toho rdda
vymluvim, kdyzt mohu: ale samét mi se to zdd, nebt jiZ vie tak
mile trpi mnoho divnych prihod, jestot bych jd se tomu, dokud
sem Ziva, do nie nenaddla. I jinit Fiekaji, Ze byt sedlku pojal, Zet
jim tolik netrpéla. A ¢im jim ona povolnéjsi, tiem ji i on i bdba
horsi. A pravilat mi, Zet chce Tvé Milosti prositi za pefinu a za
duchnu. Mily pane, racizji ddti, neb budes z ni mieti zddusé, nebt
ji baba jednoho pérka pdjciti nechce.

Také, mily pane, raiz mi raditi, kterak mdm uciniti o tom,
jakoZ pdn nds chce nds pry¢ poslati. Pak jd tusim, jestli to muoj
bratr zvie, nebt to jiZ tajno nenie, nebt tak vSude rozprdvéji, Ze-j
snitakzle... a Ze proto nds chce pryc poslati, aby tepruv svii vuoli
nad nimél, a tojiz lidé u Viedni vSudy mluvie - i bojim se, zvie-li
bratr muoj, Ze mé bude chtieti sim vzéti... Mily pane, vie to Tvd
Milost dobe, Ze bych jd se bohdd méla poctivé kam domuov dieti,
nez jednet mi se od nie nechce pro tu vieru, kteriizt k ni mam: nebt
coz ja bych mohla kolivék svii cti, chtéla bych s ni rdda vsecku
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niizi trpéti az do smrti. A jest mi se tomu tak tézko divati, coZt se
ji déje, Ze mi tomu nemuoz Zddny vériti... nebot snad ten clovék
a ta bdba nikdy lidé nejsii.

Mily pane, prosimet Tvé Milosti vsickni, kdyz se z Prahy vrdtis,
aby bez meskdnie prijel... Nebt jejie véc pro nic dobre nebude, le¢
ty prijedes.

Ddn na NyklSpurce v titery, den svaté Markéty 1451
Siermaryn

* ¥ %

Zastup dusal po rozblacené zemi, kaluz nekaluz, svaté statky tri-
mali v rukou, mokré korouhve a obrazy Panny Marie, JeZiSe a sva-
tého Petra se zmitaly lidem nad hlavami. Kazdy se tlacil, aby vid€l
zblizka svatého muze, chtél si na néj sdhnout, doufal, Ze dostane
poZehndani. Vitali ho, jako by tudy cestoval sdm svaty Petr nebo
Pavel. KdyZ ho uvidéli kone¢né zblizka, trochu je zarazila jeho
opi¢i postavicka, ale hned se upokojili, kdyz slyseli jeho muzny
hlas. Tak silny, jasny a zvonivy hlas se nemohl tvorit v tak ubohém
téle. Byl to zajisté bozi hlas, ktery k nim skrze skfeta promlouval.
Hovoril k nim nesrozumitelnym jazykem, latinsky, ale pro¢ by mél
Buh umét cesky? Katolicky knéz prece oslovuje Boha rovnéz latin-
sky, na tom neni nic divného. Byli by snad mnicha rozcupovali na
kousky, kdyby se nebdli jeho velké svatosti a boziho trestu. A tak
zdvorile ustupovali, kdyZ se ubiral zastupem, zdravil kazdého po-
kynutim suché Zilnaté ruky, kterd vypadala jako ptaci drép, polibil
ostatky, Zehnal biretem svatého Bernardina.

Na ndmésti uz stila kazatelna, takov4, jak ji chtél mit mnich
hlasatel, pékné vysokd, vyzdobend. Svaty muZ na ni vystoupil az
druhy den pred polednem. Jeho hlas odtud zadunél, odrazil se od
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nebes a dopadl jako palice na hlavy posluchac¢t. Nad méstem se

sice jeSté plouhala temna mracna, vzduch byl vlhky, ale aspon ne-
prielo. Lidé p¥isli zblizka, ptijeli zdalky. Remeslnici zavieli dilny,
kupci prestali prodavat. Z komin se nekoutilo, protoze hospody-
né ten den nevarily. Snad ani kdyby mélo pole byti, nepanovalo by
takové rozéileni. Prisli a slySeli, Ze smrt je blizko. A oni promeskali

tolik dni. Skoda kazdého okamZiku, kdy si nevysluhovali vé¢nou

spasu, a co horsiho: kradli, lhali, smilnili a mluvili vSelijaké za-
trhavé reci.

sJednou v Perugii,” vypravél jim Kapistran, ,priSel ke mné andél
atekl mi, Ze mi peklo ukaze. I brali jsme se spolu po prikré, kluzké
a nebezpecné cesté az dolli, do zemé bidy a mrakoty. Tam ukazal
mi ¢lovéka, ktery sedél na ohnivé sesli a dabli v podobé chlipnych
nevéstek mu mocné strkali hotici pochodné do ust. Co ucinil ten
muz, ptal jsem se andéla a on odpovédét rka:

Pohled, Jene, na toho prenestastného bidnika a vezmi sobé
z ného priklad. Byl nékdy ¢lovék velikomocny, milovnik téla, ne-
pritel své duse, vSecek odevzdany chlipnosti, obzerstvi a lakot-
nosti.

A proc sedi na té sesli? Ptal jsem se a muj pravodce mi odpo-
veédel:

Sedi na sesli, Ze v svych nepravostech sedél az do smrti, a dokud
mél Cas, nechtél z nich skrze pravé pokani povstati.

Byl milovnik Zen, a proto ho Certi v tvafnosti Zenské trapi.

Horel mrzkym ohném nezrizené lasky, a proto se pali vé¢nym
ohném.

Ale to jesté nenf vSechno,” volal mnich a mluvil tak rychle, ze
hlasatel sotva stacil prekladat. Chvili se odmlcel, vynal z rukdvu
své kutny lebku a zdvihl ji nad hlavu. Zarincel fetézem, ktery
zvedl ze zemé, a strasnym hlasem volal:
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»Na jiném misté jsem spattil osoby obojiho pohlavi, které za
zivota rikaly chlipni slova a basné, hodovaly, opijely se a hraly
karty. Tady se do nich dalo veliké mnoZstvi preSerednych d4bla
po zptisobu hroznych moutenint. D4bli bili ty lidi sukovitymi
a Zeleznymi sochory pres hlavu, aZ jim mozek a o¢i vyskakovaly
nazem.”

Pritomni muzi, podéseni hroznym vylic¢enim utrpeni vSech
pijanti, dévkara a karbanikd, vyndali z kapes vrhcaby a karty. Na
misté zapdlili oheil a na znameni svého polepseni do néj ty véci
hazeli.

»Plag, ¢lovéce,“ volal Kapistran k Sedivému nebi, ,,pla¢ nad svymi
hrichy, ¢ifi pokdn{ a PAna Boha Zddnym hfichem uZ neuraze;j.”

Mnich mluvil latinsky, ale i prosti 1lidé jako by mu rozuméli.
Ovlédal dav jemnym pohybem, gestem, sklebem ¢i tismévem.
Mnich hlasatel sice preklddal do ¢estiny, ale mnozi pry byli tak
oCarovani, Ze to ani nepottrebovali.

sJedna Katefina,“ prekladal frantiskan, ktery znal kdzani na-
zpamét, a navic myslel stejné jako mistr, ,tuze hresila na svété.
Po smrti se pak zjevila své pritelkyni, ktera byla dosud nazivu,
a pravila ji:

Drak, na némz sedim, je mi dan proto, Ze jsem se dopoustéla
neéistych htichdl. Certi, ktefi mne trépi z jedné i z druhé strany,
jsou mi déni proto, Ze jsem statek svého otce zmrhala za marné
Sperky a priliSnou Zenskou okrasu a Ze jsem svym zlym prikladem
svadéla jiné zeny.

Ohnivymi fetézy jsem svazana proto,“ skucel Kapistran vyso-
kym Zenskym hlasem, ktery znél jako bolestné houkani meluziny,

»2€ pro marnost opasavala jsem se stfibrnymi pasy. Had oto¢il se
kolem hrdla mého, Ze jsem své prsy obnaZovala, a proto mne také
tyz had velikou bolesti stip4.
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Kamenim tlukou se Gsta ma,“ narikal mnich, ,,a zubové vyrazeji
za pokutu neslusnych libanf, necistych re¢i a oplzlych pisni.

V usich mi sedi mysi pekelné, Ze jsem rada poslouchala nesty-
datych a nendlezitych tlampani.

Jestérky a hadi na mé hlavé trestaji za mé nékdejsi Sperkovani
a ozdobovani hlavy.

Nohy mé sevieny jsou ohnivymi pouty pod brichem drakovym
pro nepoctivé tance a nenalezité toulky.”

Nestastna Katerina ted vyla Kapistranovymi usty jako ranéné
zvire, jeji hlas byl tak mocny a Zalostny, ze srdce kazdého, kdo to
slysel, usedalo soucitem.

Kapistran se na chvili odmlcel, chtél, aby lamentace sama doznéla
v usich posluchaci. Védél, Ze kazdy hrisnik je schopen vykreslit
si ve své predstavivosti jesté strasnéjsi hrtizy, nez mu predkladal.
Drak, ktery nesl Katefinu na zddech, se mezitim s pfehroznym
hifmotem a funénim zdvihl a odnesl ji zase do horouciho pekla.

~Vzpomeiite si na nestastnici,” volal Kapistran a ted uz ani ne-
musel moc kricet. Bylo ticho, Ze bylo slySet pipnuti ptaka anebo
Selest jeho kridel.

A tu si hned Zeny, které dobre védély, Ze byvaji podpalem muz-
skych zadosti, strhly paruky, hodily je na zem, slapaly po nich,
trhaly si ze $iji ndhrdelniky a jiné cetky, pfitom plakaly a zboZné
se kaly. Mnich hlasatel a jeho pomocnici ¢ile sbirali Sperky do
platénych pytlikd. Zeny padaly na kolena, tloukly hlavou o zem,
mazaly si obliCej a §iji blatem. Mistr to s potéSenim sledoval.

Kdyz hrisné lidi dost vystrasil, presel Kapistran k nejhorsimu
pleveli, ktery suzuje vinici Pané. Jal se ho horlivé pliti, vytrhavati
i nejjemnéjsi korinky.

»Podle slov svatého Cypridna,“ preklddal tlumo¢nik, ,jedno
jest télo a jeden jest duch, jedna je nadéje naseho poslani, je je-
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den Buh a jedna cirkev. Mnoho jest na stromé ratolesti, ale jen
jeden pen spociva na pevném kordni. Odluc slune¢ni paprsek od
slunce, avsak jednota svétla nepripusti zddného odlucovani, ulom
ze stromu ratolest, nebude moci ziti. Odlu¢ od pramene potok,
musi vyschnouti, nebot toliko jedno jest svétlo cirkve. NemutiZet
sluZebnik vétsim byti pdna svého. NedomnivejZ se, Ze tobé dana
véjecka do rukou, abys ji vyc¢istil humno anebo vSechen koukol od
pSenice odloudil. Toté py$na vzpurnost a svatokradezné priosobo-
vani. Svaty otec mne za vami poslal, moji milovani, dal mi svoleni
k rozhreSovan{ prostych lidi i kralt. Zreknéte se viry v kalich,
prijdte, 6 nejmilejsi, abych vas mohl vziti zpatky...”

A Jan Kapistran otevrel narud, jako by chtél do ni pobrat houf
zbloudilych. Naru¢ ztstala prazdnd, nikdo se ani nepohnul. V za-
stupu se dokonce ozvalo reptani:

,Updlili jste ndAm Husa!“

»Kazdy ma pravo na svou viru!“

,Jdi domt, mnichu, nikdo té sem nezval.“

»Ticho,” ozval se néjaky katolik, ,ticho budte, nebo dostanete
pres hubu.”

,Tak pro¢ nés urdzi?“ volal roz¢ileny Zensky hlas. ,Kdyz v nasi
zemi kazdy mtze mit své ndboZenstvi.”

Frantiskan prekladal reptdni mistrovi nerad. Svého ucitele
a pana vzdycky co nejvic Settil.

Inu ovSem, ¥ikal si zboZny statik. Cekaji na zazraky. Zazrakem
rozbiju jejich srdce jako néjakym kladivem, jesté se budou prede
mnou plazit v blaté, prosit o rozhfeSeni a prijeti do svaté cirkve
rimské.

Spustil dlouhé ruce ke kolentm, kyval télem ze strany na
stranu jako néjakym kyvadlem a ohnivym pohledem drzel dav
v napéti. Nebyl pysny, ale byl si za vSech okolnosti jist svym tispé-
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chem. Bith ho vyvolil a povéril, aby v jeho jménu vymytil blud. Dal
mu moc ovladnout ty duse prkenné, hrbaté, chlupaté a plynatosti
trpici.

Pokynul a pacholci hned prinaseli nemocné. Mrzéci byli pri-
nesenina zidlich a lehatkach, belhavci prikulhali o berlich. Hlusi
a slepi se ke kazatelné jen hrnuli.

Prinesen byl i jeden od dnesniho rdna mrtvy, jakysi Gabriel ze
starého Brna byl ten neboztik a lezel uz v rakvi.

Svaty sestupuje pomalu ze schidka kazatelny, jednou rukou
se drzi zdbradli, v druhé ma lahvi¢ku s krvi svatého Bernardina.
Vytekla svatému z nosu krétce pred smrti, Jan ji vlastnoruc¢né za-
chytil. Vruce drzi také biret svétce a pres predlokti ma prehozeny
plast, ten, na némz svaty preplul feku Pad. Lidé v zadnich fadach
lezou na stromy, vétve pod nimi praskaji. Jan pohybuje rty, mumla
modlitby, hledi ve zbozném vytrzeni rozpitym zrakem k nebestim.
Vola toho, koho potrebuje.

JJezis, Jezis.”

»Jezis, Jezis," opakuji apostolové a pacholci, vyzyvajilid, aby po
nich nejsvétéjsi jméno opakoval.

»Jezis, Jezis,“ kvili k nebi hlas zastupt.

Byl vlhkavy, mdlivy den, vzduch pachl mokrotou, teprve kolem
¢tvrté hodiny odpoledni se ndhle mracna protrhla. Snop bledych
paprskl dopadl na tvar Jana konajiciho zazraky. Nikdo nepo-
chyboval, Ze Biith takto svym milostivym okem spocinul na svém
milackovi. Jan padl na kolena, zdvihl kostnaté ruce k nebesim
a volal mocnym hlasem:

»1y, ktery nechodis, vstan a chod, ty, ktery se nehybes, tanci,
hluchy, slys a slepy, prohlédni.”

ZtéZka se zvedl ze zemé, chvilku trvalo, neZ se mu kolena na-
rovnala a rozesel se. Dotykal se vystavenych mrzaka lahvickou
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s krvi svatého Bernardina, Zzehnal jim biretem. Sotva se ubozakt
dotkl, prisko¢ili hned pacholci, zvedali nemocného z nositek a od-
hazovali daleko od ného berle.

»Jezis, Jezis,” znélo vSude kolem. A tu pohled, prvy chromec se
postavil na viklavé nohy a poposel nékolik krokd, kde se zhroutil
do naruce jednoho z apostold. Omdlelé Zeny se rychle probiraly
k védomi a jiné zas padaly na zem jako bez Zivota. Déti plakaly.
I ten némy zvolal pry do obecného ktiku, natku a radostného
knuceni:

LJezis!”

A tu seJan feCeny Kapistran, vyslanec papezuv, prorok a misio-
nar, priblizuje k mrtvému.

Mrtvy Gabriel vstava z rakve. Pacholci ho podpiraji, je slaby,
co chvili se hrouti, ale uz otvira o¢i, které byly navzdy zatlaceny,
usty, kterd neméla uz nikdy promluvit, po¢ind narikavé vzyvati
Boha.

JJezis, Jezis,” vykrikl néjaky hlas, ale byl umléen. Ve smrtelném
tichu ubiral se Jan Kapistran na kazatelnu, chranény bitici, které
najal rychtar. Vi, Ze aZ se lidé vzpamatuji, za¢nou se k nému hr-
nout, budou se ho chtit dotykat. UZ nejednu kutnicku mu takhle
rozcupovali, kazdy si chtél vzit hadrik jako svatou relikvii anebo
amulet. Hadrik pak prikladali na rany a 1é¢ili jim rozli¢né ne-
moci.

~Prezpozdili 1idé,” oslovil je svaty muz z bezpeci své kazatelny.

,CoZ nevite, co pravil svaty Ambroz? Lod, ktera veze Petra, neprti-
chézi v nebezpeclenstvi, ale ta, kterd veze Jidase. Zradili jste svého
Boha, dali jste se pomylit od falesnych prorokt. Ted jste kazdy
na své o¢i vidéli, kdo vadm prinasi pravdu, koho mate nasledovat.
Pojdte ke mné, nejmilejsi, prijdte, abych vas mohl navratit svaté
cirkvi rimské.”
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Pod kazatelnu se zacali hrnout muzi, Zeny, sedldci, femeslnici,
panové i chudina, jeden se dral pres druhého, co to vSak bylo proti
tomu, Ze i jeden z nejprednéjsich moravskych panti pan Benes
z Boskovic se chtél kat. Ten se dole strkat nemusel, byl hned
pozvan na kazatelnu a pozadan, aby odvolal své hrichy nahlas
a prede vSemi.

Benes potom vklece vyznal, Ze bloudil, Ze doposud bludu cet-
nych kali$nika s horlivosti odddn byl, Ze se s nimi paktoval a ne-
chal navadét k ¢intim proti svaté rimské cirkvi. Nyni prohlédl,
poznal, Ze seSel na nepravou cestu, prisel, aby druhé vyvedl svym
prikladem z temného lesa. Srde¢né se pred v§im lidem ze vSeho
kaje, kali$nictvi se odrika, jakoz i vlastnich bludd. Napristé bude
slouZit celou svou dusi cirkvi rimské. Zaprisaha se, tady pred
slavnym inkvizitorem haereticae pravitatis, ze odedneska chce
uZz navzdy zachovévati svatou, pfesnou a nezménénou katolickou
viru.

Zarmoucen nad svymi htichy se riizolici pan Benes z Boskovic
dotkl rukou svatych evangelii, nacez ho svaty muz od skvrny
rozkolnictvi rozhresil a do lina svaté cirkve znovu prijal. Brzy
potom byla i manzelka a cela pocetna rodina pana Benese privté-
lena k cirkvi boZi.

Obraceni pana Benese Kapistrana dobte naladilo. Hned druhy
den napsal o tom papeZi dopis a zddal od ného pro pana Benese
nékterou ze svétskych vyhod. VZdyt co mtze byt slechetnéjsiho,
nez kdyz ¢lovék ku poznani pravdy donucen bludu se odrika, ne-
pravosti vyhost da a vrati se jako kajici se syn do naruce milované
matky. Navrat se i ty, ktery bloudis, dostanes odménu duchovni
i svétskou...

Tenkrat v srpnu léta Pané Ctyr'stého padesatého prvniho nemi-
nul v Brné den, aby se nestal zazrak. ZI jazykové sice tvrdili, Ze
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chromci by se, jakmile kdzani skon¢f, chtéli zase chopit berli, ale
pacholcijim je nechtéji dat. Z toho pochazely hadky a kramoly, ale
presto prijizdéli lidé zblizka i zdali, jen aby svatého muze vidéli,
aby byli pritomni jeho zdzraktim a dostali od ného pozehnani.

Lid tu na Moravé byl zbozny a §tédry. Svaty muz obchazel vzdy
po kazani v doprovodu jednoho z apostolts méstanské domy a sbi-
rali do Zebravych nadob, co kdo dal. Jidla bylo vzdycky dost, ale Jan
jedl jen jako Sestileté dité. Masa se nikdy nedotkl, jen v nejvétsi
nemoci, kdyz byl k tomu od bratti donucen anebo kdyZ to porucil
papez. Syté bricho, fikaval, je nepovolné k u¢eni a k modleni.

Dobrte bylo Janovi a jeho doprovodu na Moravé, avsak rozkazo-
vacny hlas mu pravil:

,Do Cech, do Cechjdi,“a on spéchal, aby bozi viili vyplnil. Znaly
arkan, byl udatny jako jednorozec egyptsky. Do kazdého panského
domu str¢il opanky, protoze lid, vida ho s pany obcovati, hned
si ho vic v4Zil. Do Cech ho zval nejbohatsi a nejmocnéjsi esky
Slechtic Oldrich z Rozmberka a on jeho pozvani rad vyhovél.

* % %

Dne 14. rijna léta Pané ¢trnictistého padesatého prvniho od na-
rozeni Spasitele poslal pan Oldfich dva vozy pro Kapistrana, jeho
knihy a jeho soudruhy. Vyslal mu vstric svoje syny: Jindricha, Jana
i Josta, aby ho slavnostné uvitali a privedli na Krumlov. Méstské
brany se dosiroka otevtely, kdyZz mél projet slavnostni pravod. Jan
Kapistran slezl uz pred branou z vozu, pozehnal procesi, jezZ mu
Slo vstric, polibil svaté ostatky. VeSel do mésta bos, maly suchy
muzik s bilou bradou, navle¢eny do rezavé houné. Povidalo se,
ze od svého prichodu na Moravu u¢inil uz na sedm set zazraka
a ze pocet obracenych bludar jde do tisich. Lid trnul v o¢ekavan,
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statik radostné uvazoval: Obr4ceni Cecht je uZ prakticky hotovo,
vSak vira téch kacitti ani nenf tak silna, jak se zdalky zdalo. Co ji
posiluje, je to, Ze utrakvisticti pani uzivaji katolicky cirkevni ma-
jetek. Kdyby uznali svlij omyl, museli by zboZ{ vratit. Proti jejich
vili, vzdor viem protivenstvim jsem v Cechach a vitaji mne tu
jako vladare. Zanedlouho se dostanu az do Prahy. Tam dopadnu
obludu v jejim pelechu a zachranim tisice dusi, které se kazdy
den stavaji labuzkou Satanovou. Co nezmohlo vojsko v poCtu tti-
ceti tisic muz1, vykondm ja. Spéchdm, velice spécham, jsem stér,
moje dny mohou byt se¢teny. Musim jesté mnohé vykonat, abych
ukoncil své dilo, zajistil si kanonizaci vcas.

Neposlouchal, ze v§ude v Cechach visi potupné obrazky, kde
je vymalovan ve spolku s d4bly ¢i nevéstkami. NeslysSel paskvilné
pisnicky, jeZ ho u lidu ostouzely. Nechtél védét, ze knézi kdzou
v kostelich, Ze Jan Kapistran je Antikrist, svidce a vtéleny dabel.
Sedél s panem Oldrichem z Rozmberka v malé mistnosti vedle
hodovni siné a bylo jim spolu dobfe. Pan Oldrich mél rad kulaté
burgundské vino, mnich si svou porci vydatné kazil vodou. Délal
to z vrozené stridmosti, vypéstované opatrnosti, aby se mu jazyk
nerozvazal, a naposledy proto, Ze se chtél co nejvic podobat Jezisi
Kristu. Ten se vina odrekl, fka: Pravimt vdm, Ze nebudu od této
chvile piti z plodu vinného kotfene. Mnich vino pil, ale redil je
vodou tak, Ze ho na jazyku ani hrubé necitil. Pan Oldrich tenkrat
Castéji zapijel starosti.

»Priteli,“ pravil svému hostu, ,dostali jsme dopis od Jirika, sa-
mozvance, ktery zadnimi vratky vstoupil do ov¢ince a ovce zmatl.
PiSe tam, Ze té nemame u sebe drzeti, nebot jsi nebezpecny buric
a podvratnik. Prichazis, jak pravi, s maskou apostola miru, ale
ve skutecnosti jeSté vic roznécujes rozpory. Zemeé pry potrebuje

klid.”
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~Vysosti, ekl stary ponizené. , Prisel jsem k tobé jako k nejvér-
néjsimu priteli Jeho Svatosti papeZze i Jeho Vysosti cisare. Doufam,
ze nevyhovis pobudovi, ktery nepravem vztahuje ruku po fizenf
véci v této zemi. Nechce mne pustit do Prahy a vadim mu i na
Krumlové, hle, boji se mne vic nez triceti tisic krizaka. Takovy
strach naznacuje, Ze jeho postaveni neni pevné. Cesi a katolici
maji jesté jednu nadéji, tou je Ladislav.”

Pan Oldrich se rozpacité potahoval palcem a ukazovikem za
Sediny na skranich, mél opravdu starosti.

LJirik sije jist,“ fekl zamyslené, ,,a my citime, Ze bude vladnout
v této zemi, at sdm, nebo prostiednictvim Ladislava. Nemame uz
silu tomu zabranit. Dobyl Prahu, zajal naseho pritele Menharta
a téZzce se tak provinil proti bozimu rizeni. On ale na to nedba,
chce jesté vic. Je jako had jedovaty, jako pes vztekly.”

»Jesté ani zZak neni a uz chce byt uditel,” dodal Jan. ,,Sdm jesté
nebyl v poslusenstvi a uz chce vladnout, ale jen po stupnich lze
stoupat vzhiru. Ten, kdo chce vylézti az na vrchol Zebtiku, ne-
muze vynechat stfedni pricky. To dél4 ve své veliké pyse pan Jitik.
Pockame, az $lapne vedle, a dold mu pomtZzeme. J4 slovem boZim,
ty vojenskou moci své strakonické jednoty. Moudfi pani jako ty,
Vysosti, v té valce zvitézi, protoZe je to valka bozi!“

,Vedli jsme valku jen proto, abychom lid uchranili od vétsi valky.”

»Tak je to spravné!“ prikyvoval muzik holou hlavou, na niz se za-
chvivalo jemné bilé chmy¥i, jako kdyz vétrik fouka do pampelisky.
»My, kdoZ mame ve znaku rudy ktiz, jsme vojaci bozi. Nevedeme
valku pro kotist ¢i z touhy po vladé, ale vzdycky jen z Cisté touhy
po miru. A dokud nevymytime vSechny kacite, dokud cely narod
nebude jedné viry, nebude mir.”

V krbu se sesouvala silna bukova polena a rudé pableskovala.
Hluchy sluha se obcas priplizil, dolil do pohard vino, pristréil
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néco k snédku. Jak slastné znél vlastni zpév kazdému z téch dvou
muzi. Kone¢né nasli nékoho, pred kym mohli bezosty$né vyloZit
své plany.

»Strakonicka jednota musibojovat,“ fekl Jan. ,Jeho Svatost papez
i cisar Bedrich na ni spoléhaji stejné jako némecti panovnici. At
vSichni Ces$ti pani odlozi své tajné nechuti a zasti a spoji se s nami
proti nicemniktm. Bih potom sam svrhne Jitika do nejvétsich
hlubin jezera pekelného.”

,Buh ndm dovolil zmocniti se jejich jméni bez ndhrady,” rekl
pan Oldfich a moZna si pritom vzpomnél na Jana Smila, davno
zapomenutého. ,Kacife mizeme zahubiti, at zjevné, nebo tklad-
né, bez jakékoliv poskvrny hiichu,“ a mozna si vzpomnél na svou
travi¢skou a padélatelskou dilnu.

Naklonil horni ¢ast téla dopredu a primhouftil o¢i, aby lépe
vidél, co na to fika svaty. Ten mél o¢i priviené, teplo ho asi uspa-
valo. Pan Oldfich zazvonil nozem o sklenici, stary se s leknutim
probudil.

»Tvoje slova, kazda tvoje véta ptisobi, jako bys odposlouchaval
nejtajnéjsi a nejzboznéjsi prani svého sluzebnika, zamrucel
omluvné. ,Vytdhneme na Prahu spole¢né!*

»Nebudu bojovat,”“ odpovédél pan Oldrich. ,Nemdm k tomu
sflu.”

»Coze?“ vykrikl starik hromovym hlasem a vyskodcil. Stal tu
suchy jako lou¢, partéka uboha. Dlouhé ruce se mu klimbaly aZ
u kolen, ale o¢i mu blyskaly. ,Vysosti,“ zvolal stejnym hlasem,
jakym privolaval Jezise, kdyz konal zazraky.

»Co to sly§im?“volal. ,Jeden z prvnich kfestanskych rytitt chce
opustit vojska Kristova ve chvili, kdy ho potfebuji? Tvoje Vysost je
o tolik mladsinez j4, tvoje télo je jesté ¢ilé, mozek pracuje pohoto-
vé. Ne, Vysosti, nase véc je svat, z boje nelze odejit.”
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»Posad se, mnichu. V klidu sed a poslouchej, co ti ted feknu.
Kdyzbudes davat pozor, pochopis. Vsadil jsem na cisate Zikmunda,
umrel mi. Korunoval jsem Albrechta, nedoZil se ani jednoho roku.
Nestézuji si, od kazdého jsem néco dostal. S Jitim nesvedu nic po
dobrém ani po zlém. Ten mne zna. On vi, Ze jsem dal rozhlésit, Ze
otravil Menharta, vi, Ze jsem zradil svého pritele pana Alese ze
Sternberka, vi 0 mém spolku s Némci. Burian z Gutstejna zajal
mého hloupého a neopatrného sluhu a Jiri tak dostal do rukou mdj
dopis Hynkovi Krusinovi ze Svamberka. Nabizim v ném saskému
krali Fridrichovi Ceské krélovstvi a pomoc své strakonické jednoty.
Obvinil mne verejné, Ze mu ¢inim zle, a co je horsi, Ze mam s touto
zemi Spatné imysly. Usvédc¢il mne z vérolomnosti. Driv bych se
byl branil, ale ted jsem unaven. Je mlady, ja jsem stary. Mozna
se jesté néjakych moznosti dockam, az dosedne na trin Ladislav.
A kdybych se nedockal, mam chytrého syna Jindficha, ktery mne
ve vSem poslouchd. Posildm uz beztak na snémy jeho!“

»Ty mluvis o vérolomnosti?“ rozktikl se mnich. ,Jakapak vérolom-
nost? Katolik muZe kaciti zrusit slovo, dokonce tak musi uéinit. Hu-
sité nemaji Z4dného mravniho zakladu, zni¢ili slavu Cech. Je to liiza,
Slechta se k ni pridala jen proto, aby mohla vladnout statky, které ve
valkach uloupila katolikim. Husitu neovlad4 svaté presvédcent, ale
ctizadost, vladychtivost a touha po majetku. Avsak, pravim tobé, Ze uz
zakratko uslysi cely svét radostnou zpravu, Ze zl4 obluda je mrtva.”

,To spi$ Feka obrati sv{ij tok k pramen®im, neZ by se Ces$i vzdali
kalicha. Chci ti, mnichu, pomoci, vsak vidis, Ze jsem té k sobé
pozval, ale nevérim, ze dokazes, co sis predsevzal.”

Mnich zastr¢il kostlivou ruku pod kutnu. Chvili cosi lovil na
prsou, ve tvari se mu objevil pomstychtivy skleb. Dvéma prsty
vytahl néjakého broucka a s rozkosi ho mezi nehty rozmackl. Pak
se pohodlnéji uvelebil na zidli.
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,Obluda je mrtva,” pravil.

,Porad nerozumis,“ vy¢etl mu pan Oldfich, zcela zaujat svou zpo-
védi. Byl jsem t¥icet let nejvétsim nepitelem husitstva v Cechdch
avidim zmar svych véci. Jitik stoupd porad vys, uz ma spravcovstvi
zemé v rukou. Jak to, Ze jsem je nedostal j4, kdyZ za mnou stoji Jeho
Svatost papeZ, Jeho Vysost cisaf a jsem bohat$i neZ kral? Casy se
zménily, mij mily. Nezbyva mi nez pokofit se aspoii naoko a prezit.
Uchrénit, co médm.“

»Ty nesmis, pane, nikdy ustoupit, fekl Kapistran prisné, ,i kdy-
bys prisel o své svétské statky, vira tva té zase pozvedne, Bih ti da
dost sily, kdyz se k nému bude$ vytrvale modlit.“

»Jsem politik,“ fekl pan Oldrich, ,kazdy zndme svou praci, mni-
chu.”

JVitézstvi je na dosah a ty se chces vzdat? Vsak vis, co napsal
Eneas Sylvius, kdyZ s tvym synem Jindfichem navstivil Tabor.”

Oldrich o tom dobre védél. Papezsky legat Sylvius jel v 1été
téhoz roku z Vidné pres Jindfichtiv Hradec a Tabor do BeneSova
na sném. Na nocleh se stavili v Tabote. Eneds Sylvius, budouci
papez, stoji pfed branami Tabora nikoli jako neptitel, ale jako host,
doprovazeny synem nejveétsiho nepritele Tabora Oldficha z Rozm-
berka. Jesté zadny z papezskych kardinald a nikdo z Rozmberkd
nevstoupil do sidla Satanova. Priivod stoji na padacim mosté, legat
vzhliZi nahoru a vidi dva povéstné znaky Tabora: Andéla, ktery
nese kalich, a jednookého bratra Zizku. At uz je mrtvy a slepy
Zizka v nebi, nebo v pekle, jist& dr#i nad svym méstem ochrannou
ruku. Brana se otvird. Eneds, ktery chce byt historikem a vi, Ze
musi vidét, aby mohl svédcit, sdm sebe premlouva. Zizkova his-
torie nahani hrizu kazdému, kdo ji uslysi. Vojeviidce, v nemoci
otdzan, kde by chtél byt po smrti pohtben, porudil, aby z jeho
mrtvého téla stahli kazi, télo ptdktm a zvéri uvrhli, z kGize pak

-122 -



buben udélali, Ze ihned nepratelé pred nimi utekou, jakZ nejprve
hlas toho bubnu uslysi.

Pruvod vjizdi dovnitf a brana se zavira. Katolici tfesti o¢i a co
vidi? Sbih4 se k nim otrhany lid, muZi maji obnaZzené, srostlé sec-
né rany, tomu chybf oko, jinému zas ruka. Jsou zarostli, §pinavi
a maji divé o¢i. Jejich Zeny vynaseji ze Spinavych chudych doma
déti s tenkyma ruc¢ickama a hore¢natyma o¢ima. Pravod projizdi
¢tvrti chudych, po dfivéjsim komunismu neni ani pamdtky. Kazdy
se stard o sebe, z divek staly se nevéstky, ze sedlakl a femeslniki
darmoslapové. Malé zlodéje véseli, o velké se nestarali. Nejsou
nepratelsti, avSak jde z nich hrtiza, chovaji se nevazané, kric, zivé
gestikuluji, jako by jim kolem usi strilela déla. Zapomnéli femesla,
nechtéji pracovat, preji si valcit, ale neni za co. Hle, jak skon¢il po-
kus o napravu svéta. Idea je mrtva, to bylo patrné i na nameésti, kde
je plno zbroje, kanond, kouli a obrnénych vozu. Uprostred stoji
budova prostorné jako stodola. Je v ni poloSero, v Cele stoji hruby
neotesany oltar. Kolem oltare se v tichu pohybuji knézi velkych
jmen: Koranda, Galet, Biskupec. Slibili, Ze vecer prijdou do jedno-
ho z tdborskych domt k disputaci. Prestoze bylo plné 1éto, vsude
bylo chladno a Sedivo, Eneds se pry ti'dsl hrtizou a chladem.

Disputace k ni¢emu nevedla, ackoli se hadali dlouho do noci.
Rozesli se, jak se sesli, s chladem a zdvorilosti. Casné rdno katolici
odjizdéli, vidéli znovu bidu, slySeli hluk jako na véle¢ném poli,
prchali. KdyZ na zpéte¢ni cesté zajeli na Krumlov, Enea$ Sylvius
si vSechno, co prozil a vidél, napsal. Nejvétsi nepritel a hanobitel
T4bora mél radost. Cekal pry, Ze najde odchylku v p#ijimani svatosti,
avSak uvidél lid, jenZ nema ve vaznosti nic. Proto, kdyz vysel z ta-
borské republiky, zddlo se mu, Ze vySel z pekla, Ze byl mezi barbary
alidojedy, mezi potvornymi narody indickymi nebo libyckymi, ne-
bot zajisté v celé zemi neni naroda nestvirnéjsiho nad Tabory.
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»Z14 obluda je mrtva,“ opakoval mnich, ,ja se vSak bez tvé zasti-
ty do Prahy nedostanu.”

»Prisel jsi z Italie, bratt'e,” ekl pan Oldrich a v jeho hlase bylo
znat, Ze uz ovladl svij hnév a netrpélivost. ,Neznés tuhle zem.
Rokycana je silny, nepusti té€ do Prahy. Ja vidim budoucnost jasné.
Podébrad dobude Prahu, dostane i TAbor, bude mym sousedem. Je
¢as politiky, ne otevieného boje. Jestli chces bojovat, vzkaz cisari,
at ti posle vojska, strakonickd jednota je slaba. Nemam penize na
valku, kterou bych nevyhral. Ztratil bych v ni to, co mam.“

,Chces zradit Boha pro majetek?“ zahfmél Kapistran. ,Lpi$ na
svém zboz{ a na svétskych vécech, pane, ale smrt je blizko. Pred
tvari Nejvyssiho budes stat holy jako tuldk nebo mnich. U posled-
niho soudu bude$ souzen za to, Zes nebojoval proti odpadlikiim
do posledniho grose.”

»Nemohu ti pomoci,“ rozkrikl se Rozmberk, ,copak jsi hluchy
a slepy?“ Kricel, ale jeho hlas byl proti Kapistranovu slaby. Ma pre-
ce povinnost vii¢i svému rodu, své vlastni plany. Copak to mnich
nechépe? Zblaznil se snad? A vi viibec, s kym mluvi?

»Jezis, Jezis,“ volal Kapistran, ale JeZi$ mu nedal Zddné znament,
ba neuddl se ani zazrak. Kapistran tu stal bosy, chatrné télo na-
vleéené v rezavé houni, a nakonec sam sebe litoval:

,Vyldkal jsi mne az sem, pane, a ted mne nechas napospas husi-
tam. Obratil jsem uz osm set padesat dusi na pravou viru, ted se
mam v puli cesty vratit? Davéruj mé sile, Rozmberku, vis prece,
kdo ze mne mluvi. Udélej, co ti ¥ikdm, a vydélas na tom.”

Pan Oldrich mlcel.

»,Nemdm Cas ¢ekat,” roz¢ilil se mnich. ,V téhle odporné zemi
mne miZe kazdy den nékdo zabit. Musim se dostat do Prahy, slibil
jsem to papezi. Jen s tou podminkou budu po smrti prohlasen za
svatého.”
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Chvili bylo v jidelné ticho, jen polena v krbu se hlasité sesula,
drivi zajiskrilo. Kapistran se Skrabal pod houni, tfel si zimomrivé
jednubosou nohu o druhou, az ktize Sustila. Sluha se tise priplizil,
chtél dolit vino, ale pan Oldrich ho gestem odehnal. Ticho rostlo
a houstlo. Prvni promluvil mnich:

»Zustanu, kdyz dovolfs, se svym privodem jesté par dni na
Krumlové. Potom se teprve vyddm hloubéji do Cech. Pajdu bez
ozbrojeného doprovodu, zastitén jen svou virou a andéli s pla-
mennymi me¢i.”

»Bud vitan v mém domé, Svatosti,“ fekl Rozmberk, polozil ruku
na srdce a uklonil se.

* % %

Pani Perchta pfijela na Krumlov na svatbu své sestry Lidmily
a privezla s sebou dévcatko. Jmenovalo se Eliska a divze prezilo.
Kdyz se narodila, ani nekticela, baba ji privedla k Zivotu placanim
po zadickach, trela ji studené nozicky a rucicky v teplych rukou,
macela strupaté télicko v teplé vodé a vlastnim télem miminko
na prsou zahtivala. Rodicka byla tyden v horeckach, blouznila
a dité bylo tak malé a neduzivé, Ze je knéz pripraveny k posled-
nimu pomazani matky radéji honem pokftil, aby nezemrtelo jako
nekrténatko. Kdyz uz chtéli udélat nad Eliskou kiiz, pozdravila se.
Teprve pak poslali rychlého posla do Vidné, aby ozndmil Lichten-
Stejnovi, Ze se mu narodila dcera. Nepfrijel, dal tim najevo, Ze ani
Eliska nenajde v jeho o¢ich milost.

Nedélka hledéla na dévcatko, hodiny si ho prohliZela a odvrace-
la pohled, kdy?Z se setkala s nemluvnécima o¢ima. Zd4ly se velké
v malém hubeném oblic¢ejiku, tmaveé modré, bez ras a bez oboci,
hledély vy¢itavé z jiného svéta. Byly sem privolany snad nasilim,
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vyhnany z néjakého rije, na ktery se jesté pamatuji. Pani Perchta
se pri pohledu do téch oci stydéla, snad proto, Ze pfi vzpomince na
poceti citila hrlizu a rozkos. A znovu a znovu vidéla Lichtenstejna,
jak ji uklada do postele jako do hrobu, jak se s ni lou¢i zrovna
v okamziku, kdy v ni snad probudil cosi jako lasku. Stydéla se za
svyj cit, povazovala ho za zvrhly, tak vzdaleny jejim div¢im pred-
stavdm o ldsce. Tam na hradbdch se udélo cosi, nad ¢im neméla
kontrolu, kdyZ na to pomyslela, myslenky se ji rychle rozbihaly
do vsech stran, jen aby nemusely u toho okamziku setrvat. Pani
Perchta si vycitala svou zadost, stydéla se za nendvist a své lasky
se bala.

Krmila Elisku svym mlékem, pomalu si na ni zvykala. A jen se
trochu po tézkém porodu pozdravila, uz k sobé dité tiskla a milo-
vala ho celou silou své zmucené duse. Nékdy ji napadlo, jak k tomu
maly tvor ptijde, aby nesl takovou tihu, a jestli to vydrzi. Bila se
o dité a utéSovala se tim, Ze nenf tak slaboucké, jak vypada. Chtélo
sem v$i moci, a tak snad i unese bfemeno nepovedeného Zivota
své matky a zvrhlosti a nelasky otce.

Na Krumlové na to nemyslela, dévcatko svérila chivam v Cep-
cich, toulala se po hradé a po mésté, potkavala samu sebe ve
své divé{ podobé. Zasla, jak se proménila. Vstoupil do ni divny
klid, zdalo se ji, Ze vSechno uz prozila, Ze nechce uZ nic nez tu
navzdy zUstat. Pripadala si prastara a cizi, jako by sem vklouzla
z predchazejicich stoleti. Ticha a zamyslen4 brala do kosik jidlo
z kuchyné a nosila je lidem do chudinského $pitalu ve mésté. Ob-
1ékala se do bilych $atti jako vdova a krumlovsti ji zacali fikat bila
pani. Lidé dole ve mésté ji milovali, Cekali na jeji prichod jako na
spasu. Perchta, zimomtiva i v1été, se ohtivala v paprscich té lasky,
ale uvnitt nosila porad kus ledu, ktery neutdval ani po kouskach.
Chystala se k prijeti u svatého muze, chtéla se mu vyzpovidat
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z celé duse, poprosit o rozhteseni. Slysela o tolika zazracich, pro¢
by nemohl pomoci i ji? MozZn4 staci jedno jediné slovo a jeji duse
bude uzdravena.

Kapistran by se byl radd setkani s dcerou pana Oldficha vyhnul,
ale nemohl to svému hostiteli odrici. Nemél Zeny rad, povazoval je
za ménécennd stvoreni. Jsou jako vysuSend poust, vé¢neé zizni po
lasce a otravuji tim ovzdusi na zemi. Zamiluji se, povési se muzi
na krk, vSeho ostatniho se vzdaji, dokonce i nadéje na vé¢nou
spasu.

,Co tvlj mistr?“ ptavaly se dévecky mnicha hlasatele v krumlov-
ské kuchyni. ,Povéz, jestli mél kdy néjakou zenu?“

Mnich hlasatel si honem sedl na néjakou storklicku, misku
s jidlem si poloZil na klin, zaboril do nf vSech deset prstd a zacal
se cpat. Zuby uz nemél, a tak jidlo jen Zmoulal, polykal velké kusy.
Kdyz se nasytil, zac¢al hned z vdé¢nosti vypravét:

»Kdyz vstoupil do rehole, bylo mu tricet let a tehdy byl nas mistr,
moje mild dév¢atka, dokonce zasnouben.“ Frantiskan se odmlcel,
vytrel Cisté jazykem jidelni misku. Pak si natdhl zrohovatélé nohy
pred sebe, ruce poloZil na najedené bricho a Zadal si korbilek piva.
Tvaril se blazené, dévecky se baly, Ze usne, ale nezklamal je a vy-
pravel:

»,Kdyz byl mtj vizeny mistr prijat do klastera ve véku triceti
let, musel podniknout nejtrp¢i zkousku. Panna jemu zasnoube-
nd, jedind dcera a dédic¢ka bohatych rodi¢t, pripominala mu slib,
ktery ji ucinil, hojné slzy vylévala a laskyplnymi slovy k nému
promlouvala, aby ji neopoustél. Byla velmi krasna, ta panna, o to
byla zkouska tézsi. Mtij mistr vSak nad pokusenim prece zvitézil
a ja vam hned povim jak. Poziral sobé pilné na obraz panenské
Matky, vzdychal k ni o silu a pomoc, jal se své panné ukazovati
priklad bozi rodicky, ktera neposkvrnéna, prece pocala. Vysvétlil
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ji, jak nedocenitelny jest poklad panenské ¢istoty a jak nevyslovné

jsou zasluhy téch, kteri se Bohu oddaji télem i dusi. Slova jeho tak
dojala srdce panny, Ze se i ona odhodlala v ustavi¢né panenské

Cistoté slouzit Bohu. A poslouchejte jesté, jak mu Panna Maria

hned tctu a synovskou lasku oplatila. Kdyz kazal na volném pro-
stranstvi o jejich ctnostech, ukdzala se nad jeho hlavou ¢arokrasna

hvézda. Lid pritomny, vida ten podivny jev, trnul a druh druha se

radostné ptal, vidi-li to také.”

»A vidéli to?“ zeptala se dévecka, ktera $plouchala nahyma buc-
latyma paZema v mastné vodé a prevalovala tam veliky hrnec. Krk
se ji leskl potem, svétle plavé kucery se ji lepily ke kizi, zadnici
houpala ze strany na stranu tak pravidelné, az se mnichovi zato-
¢ila hlava jako na kolotodi.

»Povim ti to,” sliboval a jeho hlas pfipominal kocouti mrriouka-
ni, ,kdyz mi das hubicku.”

»Fuj,” vyktikla dévecka, ,to bych radsi polibila prasivyho psa
nez tebe, frantiskane.“

»Krev neni voda,“ fekl mnich roztouzené a prihnul si z korbilku
piva. I mij svaty mistr byl za davnych cast jat tak silné zadosti,
ze skocil do horkého bahna a tak vSechny vasné v sobé utlumil.
Jesté dnes muzete vidét na jeho téle popéleniny. Trpél, aby lilium
své Cistoty bez poskvrny zachoval a vpravdé panicem az do své
smrti zistal.”

Dévecky se sbéhly, chtély védeét, jestli mnich mtiZe svatosvaté
odprisdhnout, Ze jeho mistr nikdy Zadnou Zenskou neprevratil.
Prisahal a pridal jesté lechtivy pribéh o tom, jak mistr zachranil
v Benatkach cizoloznici pred rozvodem. U soudu ukazalo pry pravé
narozené dité na jejiho pravého manzela a feklo: Toto je muj otec.

Ale byla f'e¢ o pani Perchté. Touzila se utvrdit v pokore, posilit
svou nadéji na nebeskou odplatu, slySet z tist nejpovolanéjsich roz-
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hre$eni a podridit se mu. Kapistran prichazel od papeze, mohl ji
tam vymoci zastani, dokonce mozna i rozvod. Cekal na ni v hradni
kapli, sedél na klekatku, schouleny do sebe, a na lebku mu dopadal
paprsek modrého svétla. Bylo to totéz klekdtko, do néhoz Perchta
tloukla hlavou tenkrat o svatebnf noci. Méla jsem utéct, napadlo
ji a zrudla. Driv nez svaty uslySel jeji kroky a podival se na ni,
sesula se pred nim na kolena a celo polozila na dlazdici. Prosila
o svatost zpovédi, mnich ji vyhovél. Vypravéla mu sviij pribéh, nic
nesmlcela. Kdyz skoncila, rekl ji:

»Pravé utrpeni je to, kdyz kdo trpi nevinné, tehdy je utrpenf vét-
$i chvaly diistojno. A co je utrpeni na zemi proti trdpeni vé¢nému?
Povim ti o ném, pani, abys védéla, ¢eho se vystrihas, kdyz budes
poslusna. Jednomu reholnikovi z naseho raddu se chtélo hresit
a utéci z Fadu, stejné jako ty chces opustit svého manzela. V noci
se mu zjevil andél a ekl mu: Vstan rychle a pojd se mnou, nebot
mas ujit dalekou cestu. Pak ho vedl na vrchol vysoké hory, a kdyz
se divali dold, str¢il andél do feholnika a on spadl. Mél vsechny
udy zprerdzené, ale andél ho pohanél dopredu. Kdyz pro bolest
nemohl jiti, andél ho dotekem uzdravil a §li dal. A ukazal mu andél
velikou rovinu plnou $pi¢atého kament, trni a hlozi, po némz mél
prejiti bosyma nohama. Pak prisli k ohnivé peci, ve které bylo plno
Certd s ohnivymi vidlemi a hdky. Andél stréil naseho bratra do té
pece, a kdyz byl vSecek opalen, zas ho vyndal a dotekem uzdravil.
Privedl ho k jedné velmi tenké lavce, pod kterou tekl potok plny
zab, hadd, stird a prehrozného smradu. A fekl mu andél: Chtéj
nebo nechtéj, pres tu lavku musis prejiti. A juz ty hrozné potvory,
které byly v potoku, na ného otviraly tlamy, nevédél zoufaly, co
si pociti, a tak se posadil na lavku, objal ji obéma rukama a po-
c¢al se modliti k PAnubohu. A narostla mu kridla, kterymi vylétl
k nebi.”
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Pani Perchta s pla¢em vyznala, Ze v noci nemtze spat, a kdyz
prece usne, zdé se ji, Ze k ni nékdo priléh4, Ze se k nf ze vSech sil
tlaci.

Déabel k tobé priléha,” vykrikl mnich mocnym hlasem, ,necitis,
pani, siru, kdyz se rano probudis?“

Pani Perchta vrtéla hlavou, Ze neciti, dil plakala a hlasem, ktery
jektal hriizou, mnichovi vyznala, Ze hiesi ve snu.

Dabel,“ tekl mnich skoro Septem, ,ten umi milovat. Ma id zmiry
veliky jako kyj sukovity. A vis-1i pak, Ze ti Bith velikou milost proka-
zuje, ze dabla nemuss spatrit? CizoloZné Zeny sedi v pekle prikova-
ny na ohnivych dracich, okolo jejich hrdel se otaceji prehrozni hadi,
kterf jim saji prsy. Na jejich o¢ich sedi osklivé Zaby a z jejich ust
vychazi plamen podobny hotici site. Dva chrti vztekle trhaji ruce
kazdé chlipnice, dvé ohnivé strely jsou vraZeny dojejich usia pojeji
hlavé lezou jestérky. Byla jsi nékdy svému manzelu nevérna?“

Kapistran se rozvasnil, jeho hlas se odrazel od klenby kaple,
zanikal kdesi v ambitech, kde se rozpadal v nékolik hlasi, které
si vzajemné odpovidaly. Pani Perchta se schoulila, byla v obklice-
ni. Hledala pohledem svou svatou Pannu, prosila v duchu, aby ji
pomohla. Potom se bezmocné rozplakala.

Mnich svou otdzku tolikrat opakoval, az kone¢né odpovédéla,
ze nebyla. Chvili mlcel, jako by nevédél, jak dél. Snad z rozpaka
zvolil modlitbu. Musela po ném slovo od slova opakovat:

0 nejdobrotivéjsi BoZe, nas stvoriteli, ra¢ mne zbaviti vSech
necistych a hisnych zadosti, které mou mysl zatézuji a spati mi
nedaji. Jsi ma jedin4 nadéje, mtij BoZe, k tobé se budu celé noci
modliti, své prehrisné télo bicovati a jinak trapiti, aby neusnulo
a ve snech nehftesilo. O piezloteéené télo, jak daleko bys mne
rado zavedlo! O proklaté rozkose téla, po kterych ndm tak hrozna
a vé¢nd bolest nastane!”
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Pani Perchta se domodlila a vstala. Pohladila si kolena, nattasla
sukni. Posadila se naproti starikovi, sedéla tam s rovnou pateri
a s hlavou vzhuru. Vypadala jako socha, ale tvar méla zardélou
vzruSenim. Koutky tst spustila vzdorovité dolt a naspulila dolni
ret. Chipi se ji chvélo a rychle polykala. Mnich zménu jejiho cho-
vani nepostrehl a dil drmolil, jak byl zvykly:

~Pamatuj, Ze kdyz Zena trpi od pratel ¢i od pribuznych, htf sna-
$f utrpeni, avsak stane-li se to, pak jest pritelkyné bozijako lilium
mezi trnim. Trni ji bod4, ale ona nic nepotrati ze své bélosti. Cim
vice trpi, tim slad$i m4 vini, ¢im vice je bodéna, tim je krasnéjsi
a uslechtilejsi.”

Pokynula mu rukou, aby ji nechal mluvit. Bylo to gesto kralov-
ny. Jeji hlas byl tichy a prisny, mnich zpozornél.

,Chces fici, Ze Cistota se nemisi s hfichem, ot¢e? Nemusim se
tedy bat, Ze se viny manzela stanou i mymi vinami, Ze budu po
smrti za jeho hrichy souzena?”

»~Duse muZe zustat ¢ista, i kdyZ vchazi do styku s nejvétsi Spinou.
Musis vsak jesté vice trpéti a nachédzeti v tom rozkos. Ty, pani, po-
rad na sviij zivot narikas, avsak ten ma pravé utrpeni, kdo netoliko
srdcem trpi protivnou véc, ale kdo si ji i vic zdda miti. Svaty Job
nikdy nenarikal pro vSechno, co na néj Bith prepustil, ale ochotné
trpél a za vSechno dékoval.”

»Ale ja nechci uz trpét. Chci jesté milovat a byt milovana. Laska
je to, z Ceho jsme vzesli. Laska je Bith a Bth je ldska. Mam jeden
hrich, Ze jsem svého muZe nemilovala, kdyz mi projevoval lasku.
Byla jsem mu po vili, ale nendvidéla jsem ho, a on se ode mne
odvratil.”

»Laska je htich,“ fekl Kapistran. ,Také jsem se, pani, kdysi trsl
zadosti, privedl jsem si milenku na jate do sadu, touzil jsem s ni
obcovati. Kdyz se ke mné diva privinula a zacali jsme oba rychle
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dychat, tu jsem pred vnitfnim zrakem uvidél, jak se pari kravy
s byky, osli s oslicemi, psi s fenami. Jeji télo chlipné a zvireci se
mi nahle zosklivilo, mij ¢in mi byl odporny. Odstr¢il jsem ji, uti-
kal pry¢ od mista htichu a sko¢il do horkého bahna. Az se i tobé
télesnd zadost zprotivi, dosdhnes klidu.“

»Proc¢ odsuzujes néco, co jsi sdm nepoznal?“

»Buh si mne prél zachovati ¢istého.”

»Buh lidi miluje, ty je nemas rad.”

,Lidé jsou hri$ni, nezaslouzi si zddnou milost. I Kristus rekl:
Jdéte ode mne, vy prokleti, jdéte do vé¢ného ohné, ktery je pfi-
praven dblu a jeho andélim.”

»Ale on také rekl: Milujte své nepratele a modlete se za své pro-
nasledovatele, tak se stanete syny svého Otce na nebesich, nebot
on svému slunci dava vychazeti na z1€ i na dobré, dést sesild na
spravedlivé i nespravedlivé.”

»Mylis se!“ fekl Kapistran. Chvili se drapal rukou pod houni,
o$ival se. Prava polovina obli¢eje mu nervézné cukala, oko se ne-
ovladatelné mhouftilo a zase otviralo. Jesté nikdy s Zddnou Zenou
nediskutoval, vlastné na okamzik zapomnél, Zze mluvi se Zenou.

,Bih nezné milost. Kaciftim nikdy neodpousti. Posilé je na
hranice, kde se spali télo i duse.”

»2Duse prece nemuze shoret. Lidé maji nesmrtelnou dusi, nejsou
to zvirata.”

»Zvitata mam rad,” fekl mnich, ,je mi jich lito, protoze nemaji
nadéji na spasu. Clovék m4 nadéji, a sdm ji zatracuje. Ty, pani,
hresis v myslenkach, chces si na svété jen uzivat a to je htich. Za-
pominas, Ze Zivot je jen priprava na smrt.”

»Smrt prece nemuze byt smyslem Zivota, otée.”

»Mluvi z tebe husitka,“ rozkatil se mnich, ,a je$té to nejspis
nemas ze své hlavy!“
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»Jsem katolicka a sama premyslim.”

,Kazdy si tu pry premysli, ale ve skute¢nosti mysli jen na maje-
tek, télesnou lasku a smilstvo,“ rozzlobil se mnich. Jeho chatrné
télo se traslo, strupatyma rukama maval ve vzduchu, z bezzubych
ust mu strikaly bilé kapicky slin a blyskaly se ve vzduchu. Ples
se leskla potem. Pani Perchta zrizovéla, ¢erveil na jejich bilych
tvarich pripominala vecerni cervanky v zasnéZeném dni. Dychala
rychle, hrud se ji dmula vzrusenim, tmavé o¢i zatily. Byly to jizn{
oci, jaké maji divky v rodné Capistre. Horely v nich ale ¢eské ka-
cirské ohné, ohné neznabohu a zatracencu. Prisla se s nim héidat,
ale copak se zenou lze vibec vést uc¢eny spor?

»Proc jsi sem prisel, ot¢e?” zeptala se s ndhlou laskavosti hosti-
telky, ktera uz nechce mluvit o sobé.

»Pozval mne tvij otec,” fekl Kapistran vyéitavé, ,,abych v Ce-
chach zastitil pravou viru. Jsou-li vak viechny Cesky tak Z4dostivé
jako ty, pak se nedivim, Ze si musely najit jiné ndbozenstvi...”

Pani Perchta mlcela, prekvapend radosti, ktera se v ni rozlévala,
pénila, vzdouvala se. V kapli bylo ticho, jen svétlo kreslilo na dlaz-
dicovou podlahu barevné mozaiky. Svét byl vesely a krasny. Odkud
to prislo? Ocekavala, Ze ji spasi slovo, ba modlila se, aby Pan rekl
jediné slovo, které ji uzdravi. Slovo to nebylo. Radostny proud, kte-
ry ji protékal, nemél s oteklymi a plynatymi slovy nic spole¢ného.
Chtéla si hyckat radost a tu si pripomnéla, Ze je tu s ni jesté to
o$klivé a nestastné stvoreni. Pocitila k mnichovi veliky soucit.

»Nezlob se, Svatosti, jestli jsem se ti zdala moc sméla. Pomohl
jsi mi nejvic ze vSech lidi. Budu se za tebe modlit, protoZe jsi ne-
S$tastnéjsi nez ja.“

Mnich se musel odvratit. Nebyl zvykly prichdzet do tak bliz-
kého styku se Zenami, nemél rad zvlast ty mladé s ruménou pleti,
svézi a nedockavé zadychané. Kdyz myslel na Zeny, predstavoval

-133 -



si vZdycky obrazy byzantskych svétic s vyschlymi utrdpenymi
tvaremi, s o¢ima vyvracenyma k nebesiim a bledymi izkymi rty.
Ty ctil a jejich pritomnost by snesl.

Cervené svétlo pted obrazem bohorodi¢ky teple Zhnulo, lehky
pruvan jim pohyboval, tvar svaté ozila. Perchta uvidéla pred tou
milou a vlidnou tvari svého Petra, jak polyk4 krev.

»Sokoli¢ku mij,“ mumlala, ,,odpust mi. Miluji té, a kdybys prisel
znovu, §la bych s tebou kamkoliv.”

* ¥ %

Lonské rakosi vsude Sevelilo a od kofent uz vyrazelo mladé, os-
tre zelené a korenné ¢pélo, az to v nosu pdlilo. Zpod tézknoucich
zbytkd snéhu vystoupala do korun stromt barva pokani, fialové
rozkvetl na lesnich pasekach lykovec. Rozblacené cesty se leskly
jako stribrné a po stranach vyrazely ze zemé tvrdé palice devétsilu.
Nad poli se vznaseli skfivani, slunce lechtalo zemi a ta se chicho-
tala jako zamilovand stara Zena. Pani Perchta Zila na Krumlové
abyla $tastna. Nestarala se o to, ze Tadbor umiré a Ze s nim chradne

i nejvétsi nepritel toho mésta, jeji otec, pan Oldrich. Predal vlad-
covstvi domu nejstarsimu synu Jindfichovi a upadl do hluboké

deprese. Byl dluzen Zikmundovi, Fridrichovi Habsburskému,
svym rakouskym pribuznym i jinym rakouskym pantim. Na krku

meél aroky a v rukou Zadny kapital. Nestastnd vale¢n4 taZeni pre-
krocila hospodarské moznosti jeho panstvi. Se svym podradnym

postavenim se nedokdzal smirit. Krumlov byl pfece doneddvna

utocistém katolické inteligence, vedla se tu dilezit4 jednani s ku-
ridlnimi diplomaty, navstévovali ho cisarové a budouci papeZové.
Prazsky kralovsky dvur, v nuznych pomeérech na Starém Mésté,
se nemohl mérit se skvélym Oldrichovym sidlem ani ve vystav-
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nosti, ani v pompéznim vystupovani. Od roku 1448 pozoroval pan
Oldrich vzestup Jirika. Tabor se nevzdal jemu, ale Jitikovi, a on
sam jen poveésil svou pecet k zapisu svatojirskému. On, ktery mél
byt spravcem, uznal Jifika. Skleslost zachvatila ostatné po padu
Tabora celou zemi. Panf Perchta zila na Krumlové a nic z toho snad
nevnimala. Vratila se do bezstarostného détstvi a vSechny nepri-
jemnosti odstrkovala. Jednoho dne, kratce pred setménim, se na
Krumlové objevili tfi muzi. Z o¢i jim koukala kotalka, zuby méli
rvackami povyrazené a uhnilé, v feci si nevybirali. Vypadali jako
pacholci od koni anebo lapkové, co prepadaji kupce na cestach.
Méli koné, dva nedomrivé vyzabliky, skoro kostrouny, kteff nic
nevydrzi, a klisna byla stara kfivonoha hamra. Kazdy z nich mél
vSak k sedlu pridélany ¢erno-zlaty znak pant z Lichtenstejnu. Pan
jim nedal ani na hostinec, pfenocovali asi nékde pod §irym nebem,
jejich vousy pottebovaly bfitvu a jejich nohy koupel. S témi by
meéla jet?

KdyZ je pan Oldfich uvidél, poznal hned, Ze ti chlapci jeho dce-
ru a vnucku pred ni¢im neochréni, naopak, mohli by je okrast
a utéci. Vidél potupu i v tom, Ze pani z Lichtenstejnu ma mit
doprovod, s nimz by nejela ani selka. Nakonec dal Jindfich, bratr
pani Perchty a vladce domu RoZzmberkt, chlaptim dopis pro jejich
pana a poslal je pry¢. Pani Perchta se radovala a Lichtenstejn se
urazil. Psal obratem, Ze mu Jindrich zptsobil velikou hanbu, kdyz
neposlal jeho manzelku se sluzebniky, a Ze bratr si osobuje vétsi
pravo, nez ma manzel. VyhroZoval, Ze se s Rozmberky rozkmotfi.
Tehdy zavolal pan Oldtich svou dceru do krumlovské jidelny, tam,
kde se u velikého ¢erného dubového stolu konaly soudy. Kulhal ji
vstric a tvaril se laskavé. Byl ¢im dadl mensi a hubenéjsi, jen hrb
mu rostl, jako by se zZivil zbytkem téla. Jeho télo se zdalo poranéné,
duse stisnénd a natikava.
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»Pani Perchto,” zvolal, ,m4 nejmilejsi dcero, posad se a poslou-
chej, co ti chceme rict. Nikdy jsme nevyhledédvali nic jiného nez
tvoje dobro, udélali jsme pro tebe vzdycky vsechno, co bylo v na-
Sich silach. Jestli se to nepodatilo, Bith to nechtél.”

Pani Perchta hledéla na otce s takovou tizkosti, Ze i jemu bylo
zel. Libila se mu, jesté nebyl tak stir, aby nedovedl ocenit jeji
krasu, a nebyl tak télesné sesly, aby nevycitil zvlastni ponornou
vasnivost té Zeny. Muzi ji citili, ale ona o ni nevédéla. Venuse po-
topend v hlubokych vodach, myslel si a nechapal, Ze Lichtenstejn
tohle nevypozoroval.

»Byli jsme velmi potéSeni tvou ndvstévou, radi jsme poznali nasi
vnucku, ale ted je Cas, aby ses vratila k manzelovi. Nemohu té tady
drzet nepravem.” Perchta padla na kolena, sklonila bile zavitou
hlavu, se sepjatyma rukama zalovala a prosila: ,,On se mnou cely
rok nepromluvi a nikdy u mne nespi. Nechdv4 mne napospas
materi a sestrdm, pohrda mnou, nenavidi mne. Bojim se, Ze mne
chtéji zabit.”

Vzkazal pro tebe a ja té nemohu proti jeho vili u sebe nechat.
Kdybych mél takovy ¢in proti pravu néjak ospravedlnit, musel
bych pro tebe zZadat o rozvod u papeze. Sama, dcero, jisté nahléd-
nes, ze takovou ostudu nemohu na nas rod prepustit.”

»Proboha té prosim, pane, neposilej nas k nému. Elisku mi dal
Buh v mé veliké sirobé, ale on k ni zaddné lasky nema, vidét ji ne-
chce. Ujmi se ji, vychovej ji, budu ti do smrti vdé¢n4.”

»Vstan a uz nepros. Jed domt a bud ke svému muzi laskava.
JestliZe ti diiv nebo pozdéji laskou nesplati, pak dostanes$ svou
odplatu od Boha.“

»Nesvaluj na Boha, co miZe$ udélat sam.“

»Jdi, dcero, a neprotiv se bozimu prikdzani. Vrat se na Mikulov
a nikomu nepovidej, jak se ti tam Zije. Jestlize budes ke mné slati,
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posli tajného a spolehlivého posla. Budes-li potfebovat penize,
poslu ti, kdyz budu mit.”

Pani Perchta plakala, lezla po kolenou, tloukla hnévivé péstmi
do podlahy. Opakovala, Ze se na Mikulov nevrati, Ze radéji zemre.
Chytila svého otce za kotniky a hlavu mu polozila na kolena. Prou-
dy slz mu promoc¢ily kalhoty. Hladil ji po hlavé a Perchta najednou
citila, Ze ji na krk kapou jeho teplé slzy. Slzy Kulhavého vlka ji
vydeésily vic nez bicovani v kobce. Nikdy ji nenapadlo, Ze by jejiho
mocného a tvrdého otce nékdy mohl premoci cit. Prestala plakat,
ale nechala hlavu poloZenou na jeho kolenou, bala se vzhlédnout
auvidétjeho pla¢. Mozna by ji to nikdy neodpustil. Anebo se bala
ztratit svého az dodnes vSiemocného otce?

Hladil ji po bilé rousce, jeho ruce hraly a mluvil tichym zaluji-
cim hlasem, jaky u ného jesté nikdy neslysela:

~RoZmberkové nemohou délat, co chtéji, ale co musi. Budes
s Lichtens$tejnem tak dlouho, dokud té sdm bez narokd nepusti.
Nemohu té dét rozvést, protoze nemam na zaplaceni tvého véna.
Dluzim prece LichtenStejnovi tvoje véno. Nemohu se s nim rozejit
ve zlém. Potfebuju ho jako pfimluvce u cisare.”

,Ty muze$ vSechno,” Septala Perchta, ,jsi nejmocnéj$i muz
v zemi.“

Nékolikrat zachroptél, jako to délaji muzi v nejhlubsim pohnu-
ti. Pak si odkaslal a na jeho hlase bylo znat, ze pfemohl slabou
chvili. Mluvil tiSe, laskavé, ale uz bez pohnuti.

»Nikdy jsem nemohl délat, co jsem chtél, protoze jsem vzdycky
musel slouzit nasi véci. Nesmél jsem se nechat ridit ani soucitem,
ani litosti. VSelicos jsem si pral, ale nemohl jsem sva prani splnit,
aniz bych tim ohrozil svou a nasi véc. Jsem stary a vidim zmar
svych plant. Ani tobé, své nejmilejsi dcefi, nemohu pomoci.”

»Prodej néjaky statek nebo ves,“ osmélila se Perchta.
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Kulhavy vlk se zasmal a v tom suchém smichu poznala, Ze uz
je zase sam sebou.

»Porad tomu nerozumis anebo spis délas, Ze nerozumis. Rozm-
berské zbozi je prece nedotknutelné. Co jsem za sviij zivot shro-
mazdil, je ma pycha a chlouba, vysledek mého snazeni. Povinnost
k rodu, predkiim, détem a vnuktim, ta stoji nade v§im.“

,Buh té ma rad. Kdyby té nemiloval, byl bys chudy. Buh je laska,
ot¢e, smiluj se nade mnou.“

,Porad jesté nerozumis. Kdyz je clovék mocny, miiZe svou moc
ztratit a v tom tkvi jeho utrpeni. Duse sluzbou téZkne, klesa pod
tthou ¢int, jichZ se musi mocny dopoustét, aby si svou moc udrzel.
Cim vic mam, tim vic mohu ztratit.“

»1y jsi nikdy nezil v cizim domé jako chudy a bez lasky trpény
pribuzny. Nikdy jsi nebyl bezmocny vici cizim tkladdm. Umiu
v té chvili, kdy uvidim zdalky Mikulov.”

Citila, Ze se vzdalenost mezi nimi prudce zvétsuje, rozhovor
brzo skondi. Jemné ji zvedl za lokty.

Vrat se,” fekl fezavym hlasem. ,On brzo umte, nemirné pije.
Potom ti spadne vSechno jeho zboZi do klina. Bude§ bohata vdova
a zalnes$ zit.“

Uhladila si dlanémi bilé zmackané Saty, dotkla se bilé rousky
na hlavé, prejela si prsty oblicej. Zmackla ukazoviky o¢ni dalky
a spanky, aby zahnala inavu. Uz tak bil4, obleCena celé v bilém,
jesté vic zbélela.

»Sbohem, pane,“fekla. ,,Budu na tebe jako na svého otce u Pdna
Boha zalovat.”

,Pamatuj, dcero, Ze slavou Zeny je jeji povést, ptivab a vér-
nost.”

* ¥ %
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Svaty starik pobyl na Krumlové, odpoc¢inul si po dlouhé cesté a pak
zacal jako hladovy vlk obchézet kolem Cech. Potuloval se na po-
mezi, avSak dovnitt, do srdce ceské zemé, tam si bez ozbrojeného
doprovodu, bez pozvani a zdruk netroufal. Posilal tam pilné posly
a dopisy, psal panu Jirikovi i Rokycanovi, vyhrozoval ceskym pa-
num, prijit se vSak bal. Chtél byt mucednikem, avSak nechtél jesté
zemfiit. Védél, e ma v Cechach tisice neptétel, ze pfichazi nezvany.
Vsak také mnich hlasatel, ktery se sesly a Spinavy potloukal néko-
lik dni pred Kapistranovym privodem, nachézel vSude pitvorné
obrézky, kde byl mistr vypodobnén s dably nebo s vilnymi zensti-
nami, jimiz pry je posedly. Frantiskan obrazky sesbiral, zahodil je
a lidem domlouval. Co vydrzel mistr, musel vydrzet i apostol, ale
zima byla ten rok kruta. Brka mu oprsela, zhubl na kost. Télo mu
bicovala ledova krupice, nohy mu omrzly. Snival o slunné Italii,
kde je nebe svatym prostorem, nevypada vétsinu roku jako mokra
a studena houné, v niz se meénil i jeho $at.

Co délat, ¢im se uzivit, kdyZz sdm neumél délat zazraky. A tak
chodil trpélivé pred pravodem slavného mnicha a vypravél.

,Kdy? jednoho dne n4s Jan tu v zdpadnich Cechach pésky cesto-
val pres husty les, kdzal ndm, svym apostoltim, abychom malicko
poodesli. Chtél se volnéji ponorit v rozjimani, vroucim vzdycha-
nim k nebi vyprositi si na dobrotivosti bozi spasy duse. Odstoupili
jsme hned, jak jsme zvykli, a nechali svého mistra o samoté. Tu
vSak na ného ze zdlohy vypadli zdkefrnici s obnazenymi meci
a chtéli nevinného usmrtit.

Kde je mnich, jenz slove Kapistran? ptali se loupeZnici. A Jan,
klece na kolenou, s o¢ima obriacenyma k nebesiim odpovédeél: Ja
jsem ten, jehoZ hledate.

Slova srdnaté pronesend, vazna tvar, z niz zarila svatost, ohro-
mila vrahy tak, ze mlcky odstoupili.”

-139 -



Kapistran ztracel dny, ztrdcel mésice. Byl unaven, stale castéji
ho napadalo, Ze Ce3i si nezaslou?i nic jiného ne# stat se labuzkou
Satanovou. U% chtél z Cech odejit, kdy% mu Jan Rokycana, sviidce
a Antikrist, kone¢né na jeho pocetné listy odpovédél:

»2Mnichu!“ psal Rokycana. ,NdboZny feholnik jsi? Ale takovy,
ktery ndbozenstvi nema. Kéz bys zmoudtel, nebo ndboZenstvi
Kristovo pravi: Beze 1Zi vyplnis slovo zdkona. V§im pravem té
vymyslnikem nazyvam, jezto vymyslis a mluvis véci nepravdivé.
Vyvolujes slavnd mésta a do jednoho z nich mne zves k disputaci.
Za soudce pak vyvolujes papeze. O Jene a Kapistrdne Jene, nedb4s
zakona hlésajiciho: Necin jinému, ¢eho sdm nechces, aby se ti
stalo.

Papez Mikul4s di: Podezteli a nepratelé nesméji byti soudci.
Nebo co miZe nepriteli vitanéjsiho byti, jako kdyz se mu k souzenti
a ku potrestini odevzda ten, jemuz skoditi chce.

A pape? Stépan Yekl: Pies hranice krajtiv dovoleni k obZalovani
nevykracuj, nybrz veskera Zaloba v samém kraji vyslychdna bud.
Povaz tedy, Ze zlo¢in na Moravé a v Cechach tebou spachany, kdy?
totiz k odprisahani se svatého kalicha navadis, toho poZaduje, aby
tamtéZ tva pre se vedla a j4 nikoliv z Cech anebo z Moravy ven vy-
volan nebyl. Nebot by to tolik bylo, jako kdybys v Cechach vrazdy
pachati chtél, a se v Padové nebo v Boloni zpovidati mél. Kéz bys
tedy rozumél, mnichu!

Vyvoluje$ sobé papeze za soudce a od papeze, jak sdm pises,
ulozeno tobé, abys pany uplné s cirkvi sjednotil, zakazujic jim
prijimati podoboji zptisobou. CoZpak papez jinak souditi bude,
nezli jak tobé podle vysvédceni tvého Ciniti prikazal?

Tvrdis, Ze jsi navstivil zemi Ceskou, abys tolik tisic dusi z jicnu
Satanova vyprostil. AvSak psano jest: Béda vam, zdkonici a farize-
jové a pokrytci, nebo obchézite mote i zemi, abyste u¢inili jednoho
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novovérce, a kdyz byl u¢inén, ¢inite jej syna zatracenf dvakrat vic,
neZli jste sami (Mat. 23, 15).

Aby pak mysli lidské tim vice omadmeny byly, odvolavas se také
na zdzraky domnélé, o nichz Spasitel pravi: Povstanou fale$n{
Kristové a fale$ni proroci a ¢initi budou divy veliké a zazraky tak,
aby v blud uvedeni byli i vyvoleni. Mnozi dle svédectvi Spasite-
lova feknou: Ve jménu tvém jsme prorokovali, ddbelstvi vymitali
a veliké véci ¢inili, on pak odpovi: Nezndmt vas.“

Tak psal Rokycana. Kdo by, jsa Rokycanovym pritelem, pouze
ten list precetl a odpovédi Janovy si nevsimal, vyskal by, Ze Jan
je poraZzen a Rokycana vitézné Ze vyhral. Priteli nevyskej, jestés
nepreskocil. Kdo chce v néjaké rozepfti pronést spravedlivy rozsu-
dek, musi obé slySeti strany. PoslySte, moji milf, co Jan Kapistran
odpoveédél:

»Rokycano, nelibi-li se tobé, Ze ke spase v PAnu té pohdnim, jeZto
tys tak mnoho z vasich za prikladem Husa a Jeronyma potéahl ve
zkdzu? Co se vztekas, Jene? Co zpychas, prachu a popeli? Bazis po
nejvyssi dastojnosti v cirkvi prazské, avsak kacirskou nepravosti
arcibiskupstvi prazského nikdy nedosahnes. Vettels se, ale ne-
veSels dvermi. Slys pak, co di P4n JeZi$ (Jan 10, 1): Kdo nevchézi
dvermi do ov¢ince ovci, ale vchézi jinudy, tento zlodéj jest a lotr.

Tys zajisté trojiho se zlo¢inu dopustil: Pismo svaté jsi prevra-
cel, od cirkve ses oddélil a horsi skutky télesné sobé vyvolil. Ejhle,
kterak tviij trojndsobny ztyrely provizek snadné pretrhnut...

Boj se soudu boziho, aby snad tobé nebyl bliZe, nezli se domni-
vas. Méj se na pozoru, aby na nejblizsim soudu boZim tva krev
nebyla prolita. To vSak pravim nikoliv, Ze bych tobé toho pdl,
nybrz abych tobé vystrahu dal a ty abys Boha prosil, aby se ti nic
podobného neprihodilo. J4 sdm také k Bohu vS§emohoucimu a ku
Panu nasemu Jezisi Kristu se modlim, aby podle své dobrotivosti
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a nekone¢ného milosrdenstvi, dle néhoz vezdy méné tresce a vic
odménuje, nezli clovék zaslouZzi, také se mnou naloziti racil, a pre-
ji si, aby se totéz také dnes na tobé vyplnilo.

Nebot obratil-li by ses na pravou viru katolickou a byl-li bys sku-
tecné poslusen papeze Mikuldse V. a svatosvaté rimské a vseobecné
cirkve, mamt také od Jeho Svatosti plnomocenstvi tebe rozhtesiti
a zase prijmouti v 1dno cirkve, jestlize bludt svych se odprisahnes.

Prijdiz tedy, nejmilejsi, navrat se, navrat, sunamitko, navrat se,
abychom zirali na tebe. Obrat se k Hospodinu, Bohu svému, a ne-
chtéj zatvrditi srdce své jako farao, jehoz konec, jakoZ i zahynutf
veskerého vojska, tusim, znds.“

Kapistran dodiktoval dopis a zamyslel se. Je to pod psa, pod psa,
opakoval si. Copak vymfteli mezi Ceskymi pany ti, kteri byli vérni
svaté cirkvi rimské? Coz nemaji silu privésti toho prebidného
¢lovéka Rokycanu na pravou cestu? Coz nepoznaji, Ze je usiluje
pripravit o spasu, a zatim by mohl i on s jejich pomoci dosahnout
vééného zivota? Kdyby to udélali, fekl by pak vSechen obor svéta:
Urozeni panové slovutného Kralovstvi ¢eského vyprostili tak
uslechtilé a vytecné kralovstvi ze chitdnu Satanova.

Svaty muz si véru mél naé sté%ovat. Ce$ti pani nejenze neudélali
to, cojimradil, ale jesté zalovali na snému v Hofu, Ze jakysi Kapistran,
déablem posedly, odmita platnost kompaktat, potvrzenou na basilej-
ském snému, a Cechy proti véemu pravu kacefuje a zatracuje.

Kapistran byl k smrti unaven. Jeho poslani se vleklo, vitézstvi
se vzdalovalo. Védél, Ze naé nestaci krestanské 1aska, 1ze uskuteé-
nit rozdmychdnim nendvisti. Podobal se proutkarti, ktery mésice
marné bloudi po krajinach a hled4, umél by rozpoutat a vyuzit
zlovéstné sily, avSak neumi je najit.

Mnich hlasatel uz toho za¢inal mit dost. K tomu jesté mél co
délat, aby se vyznal v kdzanich, protoZe mistr ted ¢asto ve své
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reciklickoval, ménil vyznam. Nakonec chudak mnich ani nevédél,
co by mél rozhlésit, aby svému mistru nejlépe poslouzil. V hlavé

mu fucelo a jazyk mu chodil snéhem v trepkach. Nestézoval si,
ale prece byl nejradéji, kdyz si vyZebral néco do nadoby a zalezl

do chléva. V teploucku se vyspal, rano si z ceciku vydojil kravské

nebo kozi mléko rovnou do ust. Musel znovu ven, ohtaty jako

smrad z Cerstvého hnoje, kourilo se z néj, byl olepeny slamou,
senem, kozimi a krali¢imi bobky. Bloudil dal Sedou krajinou, sné-
hem, blatem, krusinou i jalovou uschlou travou a premital: Pro¢

krava zdycha, ale vcelicky, ryby a vlastovicky umiraji jako clovék?
Vcelicky pry proto, Ze davaji vosk na kostelni svice, vlastovky pro-
to, Ze jsou zasvéceny Panné Marii, a ryby, Ze Kristus Pan je pojidal,
ze ryba je jeho symbolem uZ od dob prvokrestanskych. Néktery
clovék zdychd jako zvife, jiny umird, uvazoval mnich a bal se, ze

zemre v prikopu u cesty nebo v kfovi, nezaopatfeny posledni

svatosti. Bude tam mozn4 leZet do jara jako zmrzly kralik nebo

stard lasice.

Cesi se hlasateli nelibili, po jejich spase ani hrubé netouil. Kéz
by mistr nechal Cechy napospas d4blovi, at je vezme &ert, hudel,
kdyz rano opousteél teply chlév. At si mne Pan brzo zavola do své
blizkosti, at nemusim uZ trmdcet staré télo po cestach, rozdirat
si zrohovatélé nohy.

Mnich hlasatel chtél pry¢, ale mistr se stale jesté nechtél vzdat.
Jako nejlaskavéjsi a nejodbornéjsi 1ékar vi, kam mé nemocnému
prilozit hojivou mast, tak i Jan védél, co ma délat. Napsal dopis
kardinalu legatu v Némcich, aby Cechtim nepovolili kompaktita.
Ukazoval, Ze by tim dévali Spatny priklad vSem krestantm. Ostat-
ni katolici by si pak fekli: Hle, my nejsme o nic horsi neZ Cesi,
akdyz jim byly povoleny takové imluvy s cirkvi, dosdhneme i my
podobnych anebo jesté vétsich.
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Cechfim byla ptes Janovu uslechtilou pé¢i kompaktita znovu
povolena. Tehdy i mij mistr kone¢né nahlédl, Ze se do Prahy ne-
dostane, a rozhodl se odejit do Vratislavi.

~Ted sejesté Ce$ibrani,“ ¥ikal jasnozrive svym apostolim, ,,avsak
vkrocis-li po letech do Ceské zemé, uvidis vsady utésené sady ka-
tolického Zivota. Ze vSech kostelnich vézi bude ti kynout znak nasf
spasy, svaty kriz. VSude, kamkoliv budes kracet, bude se z ist pra-
cujiciho lidu ozyvat katolické pozdraveni: Pochvalen bud Pan Jezis
Kristus. Vzdycky ovSem budou bezboZnici, kterf budou hulékat,
délajice se vysvoboditeli zemé. Budou obnovovat cirkev, ktera ob-
novy nepottebuje, poucovat lid o vécech, jimz zhola nerozumi.

Nérode dobrosrdeény,” volal Jan Kapistran pri svych posled-
nich kdzanich v Cechéich na cesté do Vratislavi. »Nedej se jimi
splésti. Uhledaji své chvile a svrchované drzostnym zptsobem
vystavi tobé opét na misto katolickych svatych Husa a vychvali
tobé Zizku. Pamatuj, nrode, Ze Biih tobé vytknul svaty tkol, abys
v sobé po vSechny casy choval Zivel katolicky. Poznej svou tlohu
a nevzpirej se ji.“

J4, mnich hlasatel, jsem ta slova lidem opakoval a prekladal do
¢estiny. Byl jsem posldn do Vratislavi o nékolik dni napred, Sel
jsem co nejrychleji a vesele jsem zpival:

Vzhuru bratri Slezaci,
Rusini a Polaci!

K vam téZ Jan jiz vita,
svétlo z nebe skyta.”

* % %
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Vritila se na Mikulov, kde ji ¢ekala zprava od pana Alese ze Stern-
berka, Ze jeho syn Petr padl v Dolnich Rakousich. Rekl ji to Stépan,
ktery, ackoliv ho celou dobu nechala na Mikulové, tu prezil. Pan
z LichtensStejna asi nad nim drZel nepfitomnou ruku. Sluha byl
¢im dal krasnéjsi a muznéjsi. Vlasy v barvé liskovych ofiskd mu
spadaly na ramena, kter4 tvorila s kostr¢i trojihelnik, hyzdé mél
tvrdé a kulaté jako arabsky ktn a nohy vysoké a stihlé. Jeho ruce
byly jemné a citlivé, jako by ani nepochézel z poddanské matky.
Ty ruce jisté nikdy nepracovaly na poli. Jak byla rada, Ze tu je
a prinasi do jeji malé vérné druZiny veseli a dobrou néladu. Stépa-
nova pritomnost ji rozveselovala, ale také rozesmutiovala. Tolik
ji pripominal Petra. Vymyslela si vSelijaké malé sluzby, které driv
pro ni vykondavaly damy, byla s nim co nejvic. Nechévala Elisku
v pé¢i pani Sermaryn a sama chodivala ve Stépdnové pritvodu na
parkdny a do mésta, na ty prochazky se tésila. Kdyz byli spolu
nékde sami, dovolila mu, aby ji polibil ruku. Nechala si od ného
predcitat z bible, sama vybrala Pisen pisni. Jejich sedanky byly
¢im dal Castéjsi a dGvérnéjsi, jen pani Sermaryn tusila, ze brzo
nebudou nevinné. Bala se, jaké to bude mit nasledky. Prosila svou
pani, aby co nejdriv zasla za pani Hedvikou a pozéadala ji o penize
z vénného hradu, sice nebudou mit za nékolik dni ani na chleba.
Pani Perchta si své bidy ted tolik nev§imala, zamilovanym staci,
kdyz jsou spolu.

Pani Hedvika se v poslednich nékolika mésicich zménila. Horni
vicka spadla do ptli o¢i, a tak zvedala bradu, aby §térbinami lépe
vidéla. Zmoulala si poad horni ret, protoze se ji vydrolily zuby.
Tvar méla nalicenou, ale jaksi posunuté, obo¢i mimo obo¢i, rty
premalované, protoZe na to nevidéla. Pripominala starého Saska,
ale neusmala se. Kolem tst se ji snad natrvalo usadil zly skleb,
tvare se prolakly, nos zeSpicatél. Lacné pozitkarstvi, které ji driv
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smirovalo se zivotem, zmizelo. Nahradila je nedtivéra a ¢ihava
podezrivavost. Nadvornik se kamsi vytratil.

»,Nemdam penize,” fekla. ,Najdi si manzela, at ti vyplati, co ti
patti. A hledej rychle, neZ penize propije a utrati s dévkami.”

»Nevim, kde je.”

»Ivoje vina. Odjela jsi svévolné na Krumlov a nechtéla ses vratit.
Ja jsem svého manzela nikdy neopoustéla a zili jsme spolu krasné
dvacet let.”

,Ty Zije$ podle svého, ja také. Zad4m t&, abys se mnou mluvila
jako s Ceskou slechti¢nou, a ne jako s déveckou.”

,To jsou viechny Cesky tak studené?“ posmivala se pani Hedvi-
ka. ,I kdybys ho nasla, stejné té nebude chtit. Zprotivila ses mu,
jako ostatné vSem. Nikdo té nemd rad, od té doby, co jsi prijela, ses
na nikoho neusmala. Podivej se na mne a vezmi si priklad. Mam
uZ sva léta, a muZi za mnou lezou jako la¢ni psi. Zena je krélovna,
kdyz chce, mze vodit muZze jako loutky na dratkach. Ale ty jsi
prilis pySna. Nikdo se u tebe neohteje, a tak musis stradat.”

Ten vecer po rozmluvé s pani Hedvikou se stalo to, co pani Ser-
maryn uz ddvno oc¢ekavala.

Luna svitila mocné jako tenkrat, kdyz si pro pani Perchtu prisel
muz s Cernou plasténkou a kapi. Protkala chodbu v pfizem{ napric
bledymi paprsky, jako by chtéla cestu jemné zahradit. Pani Perch-
ta vSak utikala tak rychle, Ze vSechny pavuciny zpretrhala. Necha-
vala je za sebou zdrchané vlat jako roztrhany svatebni zavoj.

»1y se posmivas,” rikala bledé pobéhlici, ,zas uZ jsi tady, ale ja
se nebojim. Zitra tfeba budu mrtva. Ma duse shoti na bily prach,
jak rik4 Kapistran, ale j4 nelpim na zivoté.“

Jedny dvere otevrela dokotran, druhymi se prosmykla jako nit
uchem jehly. Za kazdymi dvetmi stal. Cerny rubas na vysokém
kostnatém téle, hrabivé ruce pred sebou vztaZené. Prsty slozené
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z kosti, které se k sobé nehodi ani do sebe v kloubech nezapadaji.
Na konci obludnych rukou spatrila slepi¢i drapy, ale prece se ne-
zalekla. Hrich. Usmal se Sikmyma oc¢ima, ukazal zluté psi zuby.

»~Nemdm nic,” volala na lunu, ,jenom svou hol¢icku, kter4 ke
mneé prisla skrz bolest. Neznam rozkos, kterd by vypudila z mého
téla vzpominku na bolest. Jsem znasilnéné panna, tys byla u toho.
Nechci umftit, jak jsem.”

Sadelnd luna se smadla, aZ ji z o¢i tekly ¢erné slzy. KdyZ pani
dobéhla pred dvete komiirky, kde bydlel Stépan, zasttela si luna
tvar mrakem. Perchta uz ddvno védeéla, kde sluha nocuje, ale nikdy
si nepripustila, Ze to vi. Zaklepala a on otevtel. Byla uz noc, mél
na sobé platénou kosili a byl bos.

»Zachrail mne, mily,“ prosila. Sama Stépana objala a jeji paZe
sklouzly podle jeho téla az na zem, jako by chlapce celého sebou
provlékla. Tentokrat byla nit hedvabn4 a ousko zlaté.

Stépana nejdiiv napadlo, Ze m4 Zivy sen. Cht&l se co nejrychleji
probudit, ale ¢im vic se snazil, tim hloubéji a mékéeji do snu zapa-
dal jako do néjakého sladkého mocalu. Letél stfemhlav, télo jako
$ip, nohy ohnuté v kolenou sebou mrskaly ve vzduchu, pokousely
se zachranit néco z vCerejsiho zivota. Kdyz otevrel o¢i, vidina ne-
zmizela. Byla tu Zena, kterd ho kousla do ucha a do rtu, dychala mu
do st svij horky dech. Chudék chlapec leknutim skoro omdlel,
vzdyt jesté pred chvili si myslel: Jednou se ji snad dotknu a ruce
mi upadnou jako zlodéji, ktery chtél ukrdst monstranci. Jednou
ji polibim a rty se mi seskvari, abych uz nikdy nemohl Zadnou
zenu libat. Jednou ji obejmu a umfu, abych uz na ni nikdy nemohl
zapomenout.

Kdyby byl Stépan znal Zivot rostlin v jiho¢eskych rybnicich, byl
by mozna poznal, Ze ta laska je vic z jejich Zivota nez ze zivota
lidského. Vodni bylina Zije pod vodou, vede svij tajny a skromny
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zivot u dna, kofeny zaborené v bahné, spi. Zraje v temnotach az
do své svatebni chvile. Tehdy, jako kdyZz vybuchne naboj nesmirné
bozi sily, rozvine samici kvét dlouhou spiralu svého stonku a posle
nahoru tvrdé malé poupé. Sotva poupé dosahne hladiny, zastavi
se. Liné se houpe v teplé vodé prohraté sluncem, objevuje rozkos
zivota ve svétle. Zvolna a slastné se ve slunci rozviji, snad i voni
mdle a sladce, kdyZ je bezvétri. Samicky ¢ihaji na hladiné, zhliZeji
se samy v sobé&, krasnéji pro zenichy. Jsou odsouzeny k ¢ekan,
nemohou se nikam vydat, protoze je stonek nerozlu¢né spojuje
s koreny tam dole v bahnité temnoté. Samci kvéty se rovnéz zve-
dajf z bahnitého dna, vyslané timtéz ndbojem, plné nadéje, Ze tam
nahote na né uz ¢ekaji samicky, nacechrané a dychtivé. Chtéji byt
u nich co nejrychleji a tehdy v kratkém zablesku poznaji tragickou
omezenost, jiz se priroda na nich dopustila. Stonek zadrhne, ne-
muze dal a vys, je prilis kratky na to, aby dosahl vytouZené hladiny.
Ve chvili, kdy se zd4, Ze se pestiky nikdy nesetkaji s ty¢inkami
a Zivot se utopi v marnosti, odhodlaji se sam¢i kvéty ke smélému
¢inu. Védi mozna, Ze smrt je v blizkosti lasky, ze se v okamziku
milostného objeti jedna proménuje v druhou a naopak, a prece se
neboji. Priroda vybavila samecky k tragickému rozhodnuti. Maji
v srdci ukrytou vzduchovou bublinu, a sotva se rozhodnou urvat
se od stonku i od kotf'enti, kvéty vyplavou vzhiru. Tam, na rozhra-
nf dvou zivlt, vody a vzduchu, dojde k objeti, které trva okamzik.
Samecci oplodni samic¢i kvéty a pak smiteni, snad i vdé¢ni, odply-
nou s proudem vody anebo se v ni utopi a shniji. Samicky se na
svych dlouhych stoncich svijeji, spiralovité se vraceji ke dnu, aby
tam v temném vlhku donosily plod kratké lasky. Neni snad prave
takové laska nejvétsi?

Pani Perchta strévila noc v komiirce u Stépéna. Bylo to setkani
nemotorné, jako by se srazily dvé hory, a jemné, jako by se prolnu-
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ly dva paprsky. Stépan nejdiiv Zadonil, skoro plakal a prosil, aby
ho nechala byt. Byl ustraseny, ale pak znovu zacal snit. Predstavil
si, Ze je s jinou Zenou, s néjakou, kterou by nectil jako svatost.
Sotva nasytil jiisebe, byla to zas ona. Byli to oni dva, naplnéni diky
a obdivem, jako by se udél zazrak. Kdyz se rozednilo, vysla pani
Perchta ze Stépanovy komfirky. Byla bled4, o¢ni vi¢ka ji opuchla.
Na bilém krku méla Cervené skvrny, Sramy a skrabnuti, bilé saty
nedbale zapnuté. Jak rychle kracela chodbou, kde vcera svitila
luna, nyni vyhasl4, hazely se ji rozcuchané vlasy po zadech. Sla
jako ndmési¢nd, chvilemi se zamotala do vlastniho kroku, musela
se oprit o zed a zhluboka dychat. Prisla do své loZnice, pritelkyné
bohorodicky si ani nevsimla. Vé¢né svétlo pred obrazem té noci
dohortelo aZ do dna, to se jesté nikdy nestalo. Nedolila olej, neza-
pélila novy knot. Polozila se na své ltizko, zkriZila ruce na prsou
ausnula. Spala tvrdym py$nym spankem, plnym tajné radosti.

Ten den kratce po roztmivce odesel z mikulovského domu sluha
Stépan. Sel pésky zadni brankou, tkani¢ky bot nezasnérované,
kabat zapnuty na psi ucho. Kosile mu vycuhovala z kalhot, hlavu
mél nepokrytou, ofiskové hnédé vlasy mu cuchal rannf vitr. Nic
nenesl, ruce mél prazdné. Jeho oci hledély do dali, co chvili zakopl
o néjaky kdmen a zapotacel se. Snad vidél néjaké svétlo, za nimz
¢lovék, kdyz ho jednou uvidi, must jit.

* % %

Léta boZieho 1453, v sttedu (24. Fijna) pred sv. Simonem a Judd,
pan Jitik spravce privedl jest do Prahy krdle Ladislava mladého,
jemuz jesté patndcte let bylo nedoslo, a s velikii cti do mést praz-
skych jest prijat. A potom hned v nedéli den sv. Simona a Judy
(28. fijna) slavné jest korunovdn na hradé prazském koruni
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Ceskii mlddenecek pekny, kaderavy. Miesto ného guberndtor, pan
Jirik, krdlovstvie Ceské zpravoval.

Tehdds zemé u velikém uspokojenti biese: neb ze vSech zemi
okolnich kupci jeli sii a zboZie vielikterakd nesechu, kdy? se Ce-
chové byli pospokojili. A viecko jest lacino bylo. Strych Zita platil
2 Y% grose, vajec 14 za jeden peniz, herynkuov 20 za 7 p, piva
starého puol pinty za1p.

Zlatovlasy cherubin kone¢né dosedl na Cesky tran, Ladislav
mél vratit Cecham lesk staré sldvy. Viechny zvony zvonily Te
Deum, kdyz byl vzat pod nebesa a na hlavu mu vlozili nd¢elenku
s perlami a drahokamy. Pani, skvostné odéné, libaly jinochovi ruce
a Cesi, Moravané i Rakugané plakali radosti. Tenkrat byly dobré
¢asy, za spravovani Jitika byla v Cechach l4dce, 1éta mijela bez Zivel-
nych pohrom, na polich uzralo rok co rok tolik obili, Ze jeho cena
neustéle klesala. Desté, snéhu i sucha bylo praveé tolik, kolik si
zadala dobrd iroda. Pastviny bujely travou a na nich se pasl tuény
dobytek. Bylo dost df'eva, jidla i penéz, jako by sama priroda prala
novému radu. Jak nedoc¢kavé a dlouho ¢ekal Oldtich z Rozmberka
na nového krale. A pak, ve stejnou dobu, kdy byl Ladislav koruno-
van, dopustil se osudné chyby, uznal Jiriho za spravce ¢eské zemé.
Kapistran, ktery v té dobé dlel v Némcich, mu zle vy¢inil. Pohrbil
pry jednim okamzikem starou slavu svého rodu, zrovna ve chvili,
kdyz jeho syn Jindfich zvitézil se svym vojskem v Rakousich. Kdo
by nehorekoval nad slibem prokletym, ¢cinem neuvéritelnym a ra-
dou primo débelskou, kdyZ urozeny a slavny pan se dobrovolné,
bez nutkavé pric¢iny, pokoti ¢lovéku sprostnému a bezectnému,
jenz neni ani hoden, aby byl jeho sluhou.

Jan Kapistran, papezsky arcimisionar a slavny divotvorce, hned
novému kréli dopsal a zadal, aby ho pozval do Prahy. Ladislav se
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vymluvil, Ze ho pozvat nemuzZe, neni pry k tomu vhodn4 doba,
slibil, Ze se s nim setk4 ve Vratislavi. Tam, ve Vratislavi, se naSe-
mu Janovi vedlo dobfe. Za ptil roku zalozil kostel, klaster a $pital
svatého Bernardina, vSechno se uZ stavélo, a tak se mohl véno-
vat vyhlazenf jinovércd. Stala se strasnd véc. Zidé si pry koupili
od néjakého ¢lovéka posvécenou hostii, prinesli ji do synagogy,
tam na ni plili, $lapali po ni a propichovali ji tak, az z nf tekla
krev. Méstsky urad, ktery dostal udani, pozddal Jana Kapistrana
o pomoc, vyzval ho, aby neprodlené pouzil svého inkvizitorské-
ho préava. Kapistran nedélal inkvizitora poprvé, v Italii umucil
a poslal na hranici hodné Zid@ a tiplné vyhladil sektu fraticelld.
Jak byli katolici a méststi urednici radi, ze ho tu maji v takové
nesndzi. Bohat{ Zidé zakopali nékde pod podlahou v domé anebo
do zemé na dvore rodinné Sperky, $abesové a jiné stribrné nacin,
pripravili si do zavazadel to nejnutnéjsi, modlili se a ¢ekali na
znamenf. Nejdfive zmizela z ghetta Lea, Sestnactiletd divka, ktera
zilau své starsi provdané sestry. Lidé byli zvykli na to, Ze potkavaji
v ulickach ghetta teba i nékolikrat denné bledou hubenou divku
v roztrhanych Satech, s rozcuchanymi a zaknocenymi vlasy. Vlaly
jive vétru, kdyz béhala ulickami ghetta, bosa i v zimé. Nevydrzela
na mfisté a nesnesla na nohou boty. Vsichni se ji trochu bali, proto-
ze nevédéli, co se chysta v pristim okamziku udélat, bali se jejich
velkych ¢ernych, pry uhrancivych o¢i. Matky pred ni schovavaly
nemluvnatka, a kdyz néco mumlala, mély strach, Ze by jim mohla
déti nejenom uhranout, ale i urknout. Mnozi se vsak nad ubohou
nemocnou slitovali, d4vali ji pamlsky, nékdy i penizek. Jako dité
zazila Lea pogrom, divala se, jak kfestansti misionari umucili
jejiho otce. Od té doby mivala vidiny pekelnych ohid, trhala na
sobé Saty a béhala po ulici nahd. Zjevoval se ji Kristus Pan a chtél
si ji vzit za Zenu, navstévovala kiestanské kostely, namacela si
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vlasy do kropenek se svécenou vodou. Kristus umuceny na kiizi
ji privadél do transu, jako diva vybihala pred kostel, a kdo chtél,
ten ji mél. Obétovala své ubohé vyzablé télo kterémukoliv muzi,
protoze v kazdém vidéla Krista. Pomaten4 se chtéla stat katolic-
kou, ale jeji poruc¢nik ji to nechtél dovolit. Katolici ji nepokiténou
neradi vidéli ve svych kostelech.

Ted Lea zmizela a méstské straze obsadily ghetto. Strazni s ko-
pimi preslapovali na uréenych mistech, Zidé vykukovali kvirami
ve dverich kramd a dom?1, vyhliZeli zpoza zaclony. Dohady o tom,
jak veliké se blizi nestésti, byly nescetné, §ly od domu k domu, od
ucha k uchu. A tu se stala nov4, jesté straslivéjsi prihoda. Kapis-
tranovi tovarysi nasli jedné bezmési¢né noci u ghetta mrtvolku
novorozenéte, z niz byla vypusténa krev. Ted uZ Jan nemeskal.
Vylezl na kazatelnu, vSemu shromézdénému a rozcilenému kres-
tanskému lidu ukazal mrtvé dité, vyli¢il k tomu hrozné divadlo
s hostif. Kazanfi jesté ani neskoncilo alid se uz vrhl do ghetta. Toho
dne se opét vyplnila slova bible o vé¢éném trestani téch, kdo uki-
zovali Krista Pana.

Jan stal neohroZené na okraji ghetta, v ruce drzel korouhev
s obrazem Spasitele na jedné strané a jeho nejsvétéjsim jménem
I. H. S. na druhé.

»Jezis, Jezis,“ volal mocnym hlasem a bil korouhvi do zemé.
JJezis, Jezis,” rval krestansky lid.

Viniky, které Jan ukazovikem oznacil, odvlekly straze do mést-
ské satlavy. Zbyli, sotva zivi, ozebraceni lidé, s malymi détmi
a ranci na zadech, vybéhli z mésta do poli. Hlas vSech krestan-
skych zvoni je vyhanél, nesli s sebou pach ohiidi, v nichz hotely
jejich pribytky. Den vstal z krve, v krvi uléhal. Ohotelé tramy se
sesouvaly, pohrbivaly ruiny, tu a tam bleskotal jesté ohen, dout-
nala zed ¢i dohotivala mrtvola. Ten vecer byly hospody plné, pivo
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teklo proudem do la¢nych brich, té noci pak Zeny obtézkaly. I nas
Jan si dal mimo sviij zvyk k vecCef'i maso a zapil ho nefedénym
vinem. Vratislavsti, vedeni Kapistrdnem, udélali pro svou spasu
uZ hodné, ale to hlavni mélo teprve prijit.

Den Nanebevstoupeni Panny Marie, patndcty srpen léta Pané
1453, se vydaril. Slunce plulo od rdna po jasné modré obloze, roz-
palilo k polednimu kamenné mésto. Vzduch byl suchy, zapraseny,
voda vyschl4 nebo $pinava. VSude bzikaly vosy a modrozelené
mouchy nedaly pokoj ¢lovéku ani hovadu.

Kapistran se citil ten den nadmiru dobfe, snad proto, Ze po-
¢asi bylo jako v Italii. Ubiral se z rannf bohosluzby, pomodlil se
hodinky, navstivil nemocné a pred polednem byl se v§im hotow.
Ted tapal bosyma nohama v oh4tém prachu v uli¢kach, vesele si
sem tam piskl jako netopyr v letu. Spéchal na nameésti, kde mél
zasednout spolu s radnimi za soudnou stolici. Hodlal vypudit Zidy
ze Slezska a ze vSech moravskych mést, dnes k tomu mél byt dan
slavny pocatek. Dymy z pogromu uZ odvaly, krev a popel smyl
dést. Kapistran musi znovu lid vyburcovat k nenavisti. Umél najit
spodni proudy, vyCenichat zast, otevrit ji cestu. DneSek vstoupi
do historie krestanstvi jako den dalsiho vitézstvi nad pohany.
Mnich sméroval na ndmésti kiepkym houpavym krokem, dlou-
hé ruce se mu bimbaly az u kolenou. Byl tak ponoreny do sebe,
tak soustfedény, Ze snad ani nevnimal, kudy jde. Na namésti uz
stala tribuna ze silnych nehoblovanych prken, pokryta svatymi
obrazy. Na pulté se tyCil nalestény stiibrny kriz, v letnim slunci
zaril. Kapistrdnova ples, obrostld fidkymi bilymi vlasky, svitila
rovnéz do dalky, v tom ji pomdhala i bild brada. Svaty muz, sotva
vylezl na tribunu, padl na kolena, tloukl v pokot'e ¢elem o zem, pak
vzpazil, veliké dlané jako by optel o nebesa. Spi¢atou bradu tasil
proti nebi, vyzval Boha, aby mu ve svatém dile pomé&hal. Lid se
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modlil nahlas s nim. Okna vSech méstanskych domt byla plné lid1,
ina stfechu tu a tam nékdo vylezl, aby lépe vidél. Soud bozi se mél
konat pod $irym nebem, nebot tak se i Bohu snadnéji prihlizi. Je
sice, pravda, trochu horko, ale lepsi, nez kdyby prselo. Diky Bohu
za takové pocasi v téhle chladné zemi. Lid{ prislo az ¢erno. Dav
se vlnil nedoc¢kavosti, vzdychal jako né&jaké veliké zvite. Cek4 na
gesto, jez ho rozbésni. Kapistran miloval svou préci s davem, to
bylo néco, co umél. Cim vic sily vydaval, tim vic ji dost4val.

Jak jsem Stasten, mysli si arcimisiona?, neménil bych snad ani
s papeZzem. Mohu tém dobrym lidem doprat, aby konali spraved]-
nost, jiz jsou tak la¢ni. Jak jsem vdécny, Ze mohu ¢initi dobro.

JJezis, Jezis,“ zvolal Kapistrdn a zdvihl nad hlavu st¥ibrny
kriz.

JJezis, Jezis,” odpovédél dav.

Zidé, mladi i stat, pejzy ¢erné i rezavé, brady nejmii aZ na
prsa, na hlavich rozbité klobouky anebo vselijaké ubohé jarmulky,
stali semknuti v hlou¢ku uprostfed ndmeésti, hned pod tribunou.
Bohati, chudi, v§ichni na tom pred soudem byli stejné, jen podle
uvalenych Satl se poznalo, kdo asi kym byval. Jejich obliceje se
leskly potem, o¢i jim podésené blikaly. Opodal na prostranstvi
vyhrazeném tlustymi provazy bylo popravisté, peclivé vyrovna-
né hranice ze suchého drivi. Biricové obklopovali tésné hloucek
obzalovanych, zabratiovali davu, aby se na né vrhl uz ted.

»Jezis, Jezis,” zvolal bozi posel.

JJezis, Jezis,“ zamrucel mu dav vstric.

Biticové strhali viniktim Saty, rozzhavili v ohnich Zeleza a pri-
kladali jim je na kazi.

Slunce pélilo, kov Zhnul, lidska kize se skvirila.

Tak, tak, pokyvoval hlavou svaty muz. Tak je to spravné.
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Nad méstem se klenulo nebe modré jako v Itdlii, stal tam jen jeden
naducany oblacek, pordd na svém misté. Dole bylo také bezvétii, ani
listek se nepohnul. Odpoledne bylo horko, az se zuby potily.

»Jezis, Jezis,” zvolal Kapistran mocnym hlasem. ,Chopte se jich
a vytrhejte jim brady.“ Pacholci se chopili Zidd, vyskubévali jim
brady, jako to oni pry kdysi ucinili Jezisi Kristu.

Jak vy Panu, tak ja vam, liboval si svaty muz. Oko za oko, zub
za zub, tak je to spravné.

Zidé hlasité bédovali, bolesti omdlivali. Slunce palilo, kov zhnul.
Jan Kapistran slezl ted z kazatelny, hopkal jako rezavy ptak s bilou
chocholkou na hlavé. Zpod kutny vytahl dlouhy ntiz, maval jim
ve vzduchu jako Savli. Lidé pred nim ustupovali a on se sklonil
k jednomu muzi, ktery byl privazan ke kilu, a jal se mu zru¢né
vyrezavat ohanbi. Muz ztratil védomi, krev se mu rinula ze sla-
bin. Cdkala na Kapistrana, ktery bosyma nohama tapal v kaluZi.
Dokoncil své dilo a ukézal je lidem. Hle, sidlo dablovo obtizkou
znetvorené, nastroj k rozmnoZovani jinovércu, kteri, ddblem
posedli, chtéji vyhubit ktestany, pit krev z jejich zivého téla.

Lidé civéli na papeZského posla, zatimco pacholci odvazali zne-
tvorené télo a odnesli je na hranici. Télo a ohanbi spalili kazdé
zvlast, aby se uz nikdy nemohly spojit. Jan padl na kolena a zacal
se nahlas modlit:

,O nejdobrotivéjsi Boze, nas stvoriteli, jenz jsi nds proto stvo-
rit racil, abychom tobé zde na svété slouzili, tebe milovali a ctili,
prosim tebe, vzhlédni na tvar svého nejmilejsiho syna, Pana Jezi-
Se Krista, a pro jeho pretézkou smrt ra¢ se nade mnou smilovati,
abych nemusel hledéti na Seredné dably, ale na tebe.”

Posilen modlitbou vstal ze zemé a dal se s novou chutf do dila.
Plizil se davem, ktery se pred nim rozestupoval, smétoval nejkrat-
$im moznym zptsobem k hlouc¢ku Zen. Lidé se bali, ale podivané
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by se nevzdali ani za nic. KdyZ utezaval Zené, kterd pry méla na
divadle s hostii nejvétsi vinu, oba prsy, kdyz s ni zapasil, kleCe na
ni, a ona vyla bolesti, dokud neupadla do bezvédomi, prihliZejici
zeny omdlivaly a muZi je odnéseli, ale také po nich $lapali.
»Putuj, duse kacirska, sipél Kapistran, ,rovnou do pekla.”

Vedro stilo nad méstem, jedna dusna znoj.

Hranice ¢adily, plamen se skviril, blikal. Téla hotela, udy se
v ohni vSelijak pohybovaly, takZe to vypadalo, jako by téla ozivala
a branila se smrti. Mozna do nich v poslednim okamziku znovu
vstupovaly duse, ale i ony se mély roztavit jako zvonovina. Zbyli
zivi se k sobé tiskli v tésném hloucku, méli se zrici své viry a dat
se pokrtit. Mohli se sami rozhodnout, zda budou prijati do kato-
lické cirkve, anebo také upaleni. Mladi kfest zhusta prijali, stari
se ubirali k hranicim. Volali pfitom svého Hospodina, prosili ho,
aby jim pomohl, modlili se kadi$. Na tribuné byl pritomen sdm
vratislavsky biskup, pod jehoz dohledem mél farar od Nejsveétéjsi
Panny Marie podavat svitost kitu.

Hranice uz jenom cadily, slunce kleslo k zapadu. Svaty statec
vzdal znovu Bohu diky za to, Ze mu pomohl splnit tak veliky tkol.
Pravod rozbésnénych lidi doprovazel Kapistrana az k jeho obydli.
Tam si mistr prevlékl kutnu, mnich hlasatel mu umyl zakrvicené
nohy. Pak si vzal Kapistran lahvicku s krvi, ktera vytekla svatému
Bernardinovi z nosu kratce pred smrti, biret a plast svatého a ode-
bral se 1é¢it své nemocné. V3ak na ného uz viude éekali, Zehnali
mu a dékovali. D4avali mu jidlo, penize a on hned vSechno rozdal
chudym a nemocnym. Byl uz pochladecek, kdyz se vratil.

Vecer prisla do domu na Solném trhu, kde Kapistran bydlel,
abatyse z klastera klarisek. Mnich hlasatel, ktery milovaného mi-
stra nikdy neopoustél, ji uvedl do velké ponuré mistnosti s trdmo-
vym stropem, natfenym volskou krvi. Slunce uz zapadlo a okna
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byla tizka. Nebyl tu Zadny nébytek ani koberce, jen v rohu spattila
matka predstavend na zemi shrnutou houni, tam asi Kapistran
spaval. Uprostred pokoje bylo klekatko a na ném lebka svatého
Bernardina. Abatyse se otfasla hriizou a nejradéji by odesla, kdyby
byla nemusela vyridit néco naléhavého. Rozhlédla se po mistnosti,
hledala mnicha. Kone¢né ho vypatrala, jak sedi na zidli s rovaym
opéradlem v rohu, v nejtemné;jsi ¢asti pokoje. Kratké krivé nohy
mu bimbaly nad zemi, zvonil my$im. Ruce mél zaloZené v pod-
pazdi a hlavu sklonénou. Nehybal se, snad rozjimal anebo spal.

Nad klekdtkem hotelo vé¢né svétlo, ozarovalo utrdpenou tvar
arozbodané télo Krista Pana. K¥iZz s klekatkem tvorily dohromady
jakysi oltarik, ktery mnich vozil vSude s sebou stejné jako lebku
svatého Bernardina. AbatySe sepjala tizké ruce s dlouhymi stihly-
mi prsty, vzchopila se a zavolala jasnym hlasem, ktery se ale tidsl
roz¢ilenim.

,Svaaatosti.“

Mnich seskocil ze Zidle, jeho chatrné télo se trochu zapotécelo,
asi jak se vylekal. Ale hned byl zas pti sobé.

»Svaatosti,” koktala abatyse. ,Stala se hroznd véc.”

Mnich pokynul hlasateli, ktery beze slova pfinesl odnékud
druhou zidli s rovhym opéradlem. AbatySe se opatrné posadila
na okraj. Byla velmi bled4, horni ret se ji chvél. Chytila se pevné
opérek, ruce ji zbélely, celo se zpotilo. Zhluboka dychala, aby se
vyhnula mdlobdm. Predstavila si, Ze by se jeji bezvladné télo octlo
v rukou dvou osklivych §pindird, a otfasla se odporem. Polozila si
ruku na Celo, setf'ela si $dtkem pot a nékolikrat se nadechla:

»Svatosti, pred ¢asem jsi k ndm dal privést to zidovské dévce,
Leu, kterou jsi sdm pok#'til na Luitgardu.”

,TouZila se stit kitestankou a Zidé ji v tom branili.”

,Je mrtva, Svatosti.“
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»Zabili ji. Ani se nedivim. To ona dosvédc¢ila hrozné divadlo
s hostii i vrazdu ktestanského pacholete.”

,Ona? A nikdo jiny, mistre? zeptala se abatyse a zd4lo se, Ze se
uz brzo rozplace.

»Buh si ji vybral, aby se stala svédkyni téch hroznych ¢int. Vi-
déla viniky, jak prinaseji v noci na smluvené misto pachole, jak ho
zasSkrtili a jesté probodli, aby mohli vypustit krev. Ona mi rekla,
kdo to udélal. Klecela tady prede mnou a jeji nendvist vaci bez-
boznikdm byla vpravdé kiestanska.”

Uboh4 abatyse se pokousela vstat, zapotacela se, musela si
honem zase sednout.

»Bud klidn4, sestro,” ekl Kapistran, ,vinici byli po z4sluze po-
trestani a vSechno je v poradku.”

A tu se abatyse rozvzlykala. Jeji plac¢ brzy presel v zoufaly na-
rek:

,Zidé jsou nevinni,“ kiicela, ,Lea pfed dvéma hodinami do-
stala zachvat, strhala ze sebe Saty, mlatila sebou o zem, kroutila
se v kiecich. Sestry se na ni vrhly, svazaly ji a ona vyznala, Ze si
divadlo s hostii i vrazdu krestanského pacholete vymyslela. Méla
dité s jistym Efraimem, ktery si ji nechtél vzit za Zenu. Dnes se
dozvédéla, Ze Efraim, jeji sestra i jeji Svagr jsou vyhnani z mésta,
ze se sem nikdy nevrati. Slysela, Ze jeji pribuzni zahynuli na hra-
nicich. Mucena vycitkami priznala se mi, Ze sama zabila své dité
a pohodila je u ghetta. Chtéla se pomstit svym soukmenovcim,
kteri ji méli matet'stvi za zlé, a potrestat Efraima za to, Ze se k nf
ani k ditéti nehlésil. VZdycky byla silen4. Jeji rodic¢e zahynuli pti
pogromu, biricové ji vyrvali z ndruci matce, kterad byla nabodnuta
na kopi. Od détstvi vidéla ohné, andély a Seredné déably, porad se
o ni prali, trhali ji télo na kusy. To vSechno vyznala, kéla se, plaka-
la a prosila, abychom ji rozvazali. KdyZ to sestry u¢inily, vysmekla
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se jim, béZela tak rychle k oknu, Ze jsme ji Zddna z nds nedohonily.
Jednim skokem vyskocila na okno a zmizela. Dole jsme ji nasly
mrtvou. VSechny udy maé rozldmané, hlavu rozbitou, ze ani nenf
k poznani, ta uboha.“

Abatyse padla na kolena a modlila se k Panné Marii. Drmolila
jednu modlitbu za druhou, mnich ji domlouval:

»Jdi s pokojem, matko predstavena. Vrat se do klastera a utis své
sestry. Rekni jim, Ze co se stalo, je v pofddku, nebot jinovérce je
ndm treba hubiti na kaZzdém kroku, at k tomu mame dtavod, nebo
nemame. Ti zvlast zaryti musi shoret na hranicich, aby jejich duse
nemohla uz nikomu ani po smrti $kodit. NeslySela jsi snad, Ze duse
v ohni beze zbytku shori? Uklidni se, sestro. Dokonano jest.”

Matce predstavené se na Cele perlil pot, ruce si tiskla k srdci.
Trésla se, az ji cepec na hlavé nadskakoval. Byla by rdda mluvila
o nesmrtelné dusi a kiestanské lasce. Chtéla slyset slova povzbu-
zeni, nebot pocitila velikou slabost. Cekala marné&. Mistr dnes
nemél naladu nékoho utésovat.

»Propoustim té v milosti, fekl. ,Odejdi v pokoji.”

Kapistrdn prezehnal roztrzité abatysi biretem svatého Ber-
nardina. Rychle se otocila a jako mladice spéchala ke dverim.
Vyklouzla na chodbu, dvere za ni zapadly. Strach ji hnal po chod-
bé, u dveri do domu se k ni pripojily dvé sestry. VSechny tri si
nadzvedly sukné, utikaly dlouhymi kroky ke klasteru, jen aby uz
byly mezi svymi.

Kapistran pry pak odehnal sluzebné mnichy, ani hlasatele
k sobé nepustil. Celou noc mluvil, kricel, kazal, zpival. Béhal po
velké holé mistnosti a s nékym anebo s né¢im zapasil. Chvilemi
sipél a narikal, nékym nebo né¢im premozeny dokonaval, ale pak
zas znic¢ehonic kricel s ptvodni silou. Teprve kdyz zacalo svitat,
dovolil mnichtim, aby vstoupili. Zdésili se. Byl svrastély vycer-
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panim, trestil o¢i do prazdna, jako by vidél néjaké prizraky. Jeho
télo bylo tak vysilené, Zze ho museli podpirat, vposledku odnést na
houni v rohu a ulozit. Sotva ulehl, hned zase vysko¢il.

»Pripravte rychle vSechno na cestu,” rozkazal. ,Tady se uz
nezdrzime ani jediny den. Blth mi v noci prikézal, abych opustil
Vratislav a vratil se do Cech.”

Kapistran odesel tajné z Vratislavi, ani se s nikym nerozloucil.
Po cesté znovu dopsal spravci Jifimu i mladému kréli Ladislavovi.
aby ho pozvali do Prahy. Odpovédi se vak nedockal. Zidé byli
kratce nato vypuzeni ze Slezska, potom i z Brna, Olomouce, ze
Znojma a z Uncova.

* % %

Je mésic srpen, léta Pdané 1453. Dnes v noci jsem chodila po Krumlo-
vé. Bosa, ale nezdblo mé. Mé télo svitilo a hidlo. Byla jsem lehkd jako
dech, snad mrtvd. Vila jsem jako bily stin a cerny zdvoj. Hledala jsem
svoje lidi. Kde je miij otec a moji bratri? V jejich pokojich spali jini lidé.
Chrdpali a ve spani dohdnéli namdhavé sviij dech. Lomcovaly jimi
sny. Obraz mé matky uz nevisel v loznici mého otce. Ukradli nds hrad?
Dobyli ho? Kde jsou Rozmberkové? Vymreli, fekl hlas ve mné, po meci
i po preslici.

Hledim do tvdri zbloudilciim a ptam se, aniz vyddm hldsku, co tady
délaji. Kde se tady vzali? A oni, spice, odpovidaji: My jsme nezbloudili,
to ty. Nesmi$ uz nikdy nazpét do svého stoleti.

Probudila jsem se zpocend. Bolely mne nohy, jako bych celou noc
probéhala. Byla jsem zpdtky na Mikulové. Tahdm se od rdna za usi
a za vlasy, piisobim si bolest, abych mohla véfit, Ze jsem to jd. Nejsem.
Ve snu se snad prdni proménilo v ¢in. Zbyvd ho jen dokonat. Nebojim
se uz Boha ani ddbla. Bojim se, Ze jsem nesmrtelnd.
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Diktuji:

Urozenému pdnu, panu Jindfichovi z Rozmberka, bratru mému
milému.

O brate mily, jakoZ mi pises, at bych Janka poslala, jizt jsem to

ucinila také. JakoZ mi pises, Ze mé véci nechce$ zapomendiiti, cozt
jsem porucila: a prosim tebe probuo i pro matku boZi, nebté ta

také Zenského pokolenie byla, i napomindm té jiz skrze jeji svaté

jméno, aby jiz na to ale nepomnél, Zet jsem vam sestra, nezjiz na

to, skrze kterdz té jiz tuto napomindm, ac toho jiz kolivék nera-
da ¢inim, Ze té tak daleko napomindm: ale jizt sobé, to buoh vie,
nebozi¢ka sird a Zalostivd na tom svété neviem, kterak uéiniti,
anizt toho jiz viem, kterak psdti, nez bych mohla ale zdrevénéti

dotad, dokudz bych k vim nahoru nejela, abych ani zimy ani

hladu necila ani na ty siré dietky pomnéla, kteréz mi pan buoh

k mé veliké sirobé dal, a zdali bych mohla tak to vsecko mlcenlivé
pretrpéti a vzdy chtéjic tak rdda v tom zachovati, aby ke mné
i Zddné viny nenalezli. Neb sem diéve sama na sobé trpéla, alejiz
trpim tak mnoho Zalosti na svém srdci pro ty dietky jako sama pro

se. Jesté sme aspori méli prvé kde byti a jiZ jako rékajic nemdme

dobre vsichni kam hlavy skryti.

I zpomeniz na mé, mily bratte, pro mil velikii ldsku i nadéji,
kteriiz k tobé mdm, i proto, Zet bych vds nikudyz nerada rozhné-
vala. Jinéhot nezdddm, neZ abyste mi k sobé nahoru pomobhli, coz
muoz bytinajspies, nebté jiZz véc od vds pohtiechu ptielis ke zlému
zapusténa... A to chutné véz, Zet se v tom sami dobre znaji, Zet
nade mnii zle ¢inie, a zvldsté mdté tomu dobre rozumie, kerak se
ty déti psotné chovaji a nemaji kde byti. A to se proni a projeji, tu
zli kuozi, jeji dceru déje a jd nesmiem k nicemémuz nic ¥éci. A to
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ona dobre znd, Ze-j mné toho velmi Zel a Ze jsem v jeji moci a Ze
k tomu nic nesmiem féci... A neucinila sem toho nikdy jesté a viem,
kudyz by mohli, Ze by ke mné radi vinu nalezli...

Perchta z Rozmberka

* % %

Zena panského stavu, kter4 zije v pohodli, manZelem laskdna
asluzebnictvem obsluhovana, rozkvéta kolem triceti let jako rtize
na letnim slunci. Kratce predtim, nez za¢ne okoravat a sesychat,
dostane plnost a tvar. Slunce dopéka jeji jemnou plet a zevnitt
vytahuje barvy, jimiZ se zena zdobi. Kvét vydava vini tak omam-
nou, Ze ji musi kazdy muz, ktery jde kolem, zachytit. Lepkavé
o¢i prozrazuji, Ze Zena nemysli na nic jiného nez na rozkos, a je
tim Zadoucnéjsi, ze patti jinému. Pani Perchta jako by zistavala
porad divkou, i kdyz uz byla dvojndsobnou matkou, a se synem
Andreasem méla takové Sestinedéli, Ze na to do smrti nezapomene.
Kojila synka do dvou let, protoZe jen tak méla jistotu, Ze ji ne-
otravi. Maji dédice, kterého si sami vychovaji, a kdyz ona umfe,
spadne jim do klina hrad Stejrek. Misto aby se kulatila, $pi¢atéla,
oblicej se ji protahl, celo bylo jesté vypouklejsi, krk se zdal delsi
a rostlinnéjsi. Z bledého obliceje s jemnym rdzovym a zlatym na-
dechem vykvétaly tmavé o¢i, hledély na svét vlidné, jako by jejich
pani zdmérné udrzovala knoty v lampdach jen napil vytazené. Jeji
zrak snad klouzal po néjakych dalekych planich, vidéla, co jini
nevidi. Zda zlhostejnéla anebo zlstala v némém odporu, ktery se
ani gestem neprojevoval, to nikdo nevédél, ba nevédéla to snad
ani ona sama. Obcas pocitila zni¢ehonic zavan nebeské veselosti,
kterou poprvé poznala tam v komiirce u Stépana. Radost pricha-
zela necekané, uprostred jidla, v prirodé, pfi nakupu anebo pfi
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probuzeni. VZdycky ji celou omyla a osvézila. Krasnd a mirnd byla
pani Perchta z Lichtenstejnu, kdyZ vchéazela do hodovni siné na
Mikulové, kam ji pozval jeji manzel.

Lichtenstejn ji Sel vstric, Sel kiepce, témér nekulhal. Byl pec-
livé obleCen a ucesan. Zlaté vlasy mu spadaly na ramena, jemna
kaderavost podivné kontrastovala s hrubou pleti. Z tvare zmizela
div¢i nevinnost, stiny se prohloubily, rysy zvyraznély. Usadily se
na sva mista, ale zenskd mékkost v nich ztstavala. Mozn4 se ji
manzel zdal krasny, protoze détsky oblicej milované Elisky byl
miniaturou otce.

Sel ji vstfic s otevfenou ndruci, usmival se, az se polekala. Co
jen po ni bude chtit?

»Pojd dal, ma pani,” rekl sladce, ,posad se, protoze nase fe¢
bude mozné dlouha.”

Prinutila se podivat se na ného zblizka. V§imla si, Ze mu barva
z vlast a pleti vyprchala, hlavné zmizela z o¢i. Pisobil vlastné
Sedé, trochu obtloustle a nezdraveé. Jeho bilé ruce se silnymi prsty
byly plné prstent. Chvili oba mléeli. Cekala, a% za¢ne, a cel4 se
chvéla nedockavosti. Kdyz se tvari tak pratelsky, musi mit prece
néjaké dobré zpravy.

»Udélal jsem ti mnoho zlého, mé pani. Chci té dnes poprosit,
abys mi odpustila. MiiZe$ mi, Perchto, odpustit?“

Nevédéla v prvni chvili, co s tim. Snad se méla radovat, ale ne-
vérila, Ze by to mohla byt pravda. Ale pro¢ by se vSechno nemohlo
najednou zménit? Touzila vlastné jesté po zméné? Byla smiren3,
anebo spi$ dosla uz tak daleko, %e se nemohla vratit. Zije na Miku-
lové jako jeho vézeni, mozna ji chce propustit. Pak uz by ho nikdy
nemusela vidét. Ano, zkusi byt povolnd, ke vSemu svoln4.

,2Nemam pravo té soudit,” odpovédéla tise. ,Mily Buh té bude
soudit za v8echno, co jsi uéinil, nechci se mu plést do femesla.
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Ja jsem ti ddvno odpustila. Léta ¢ekam, aZ se na mne v dobrém
rozpomene$ a propusti$ mne zpatky na Krumlov.”

,Odpustila jsi mi, ale mozna mne nen4vidis. Ani bych se nedivil.“

~Prekvapil jsi mne, pane. Tolikrat jsem s tebou chtéla upfimné
mluvit, ale vZdycky jsi utekl. Uz davno nepremyslim o tom, co
bych ti fekla, kdybys se mnou mluvil. Ziju o samoté a v bidé, s tim
jsem se skoro smirila. Nemohu se vSak smirit s tim, jak se mnou
zach4zi tvoje matka a tvoje sestry, kdyz potdd nejsi doma. Clovék
si snad nikdy nemtize zvyknout na to, Ze ho mohou kazdou chvili
beztrestné sprovodit ze svéta.”

»Zeptal jsem se, jestli mne, pani, nendvidis. Na primou otdzku
snad najde$ upfimnou odpovéd.“

,V manzelstvi je jeden druhému dan ku pomoci, aby se den ze
dne dobrymi skutky spolu brali do kralovstvi nebeského. Ti, kdo
jsou spolu zle zivi, svareji se a nendvidi, maji veliky hrich.”

»Takhle nemluv,” roz¢ilil se Lichtenstejn, az mu bleda kize na
krku zrudla a bilé o¢i se zalily namodralou barvou. ,,Tvoje zboz-
nost mne drazdi, ty to vis. Nenavidim tvou vyhybavost. Nase Stésti,
jestli je jeSté mozné, muZe byt zaloZené jediné na nasi pravdo-
mluvnosti.“

Pani Perchta jesté vic znejistéla. Co po ni bude chtit?

sJednali jsme s tebou $patné, ja i moje matka. Vzdycky jsem si
myslel, ze odjedes a uz se nevratis. V tvé nepritomnosti jsem cht€l
vSechno napravit, ale kdyZ jsem pak vidél, jak jsi zatvrzel4, jak
mne nendvidis, neumél jsem ti vyjit vstric.”

»Netrpéla jsem dobrovolné ani jsem nechtéla trpét jesté vic. Ne-
jsem z rodu mucednic, na po¢atku naseho manzelstvi jsem to o sobé
nevédéla. Ted vidim hroznou pravdu, Ze coZ jest jednoho chudoba,
jeidruhého. Padne-lijeden, padne také druhy, dno je rovnaké. Bra-
na stoji podpirdna dvéma piliti, spadne-li jeden, zbofi se celd.”
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»Jsi, pani, lepsi nez ja. Hri{$nika je dobré oddélit od spravedlivého,
jinak se v tomhle svété uz viibec nevyzname. Vyhybas se soudu nade
mnou, ale ja ti k tomu ddvam pravo. Bavilo mne htesit, ale sdm jsem
pritom trpél nejvic. Ted té chci poprosit, aby ses smilovala nad chuda-
kem, kterého ozebracil jeho vlastni bratr. Jestli mi nepomiizes, nezby-
de po mé smrti pro tebe nic. Dokonce ani nase déti nic nepodédi.”

V placi pak vyjevil své Zené, Ze zastavil své statky bratru Jin-
dichovi. Kdyby je pry zastavil u Zid, byl by z toho vy3el leh&eji,
ale bratr je nemilosrdny. Potfebuje ted, aby panf Perchta zastavila
vSechny svoje klenoty a jeho bratra vyplatila. Za to chce s nf na-
déle zit v l4sce, byt dobrym manzelem a otcem.

Pani poslouchala, mlcela a Zasla. Nabizel ji, po cem léta tou-
zila, ale chce to jesté? Co citim? ptala se sama sebe. Necitila nic.
Rozumem pochopila, Ze stoji pred zdvaznym rozhodnutim. Kdyz
zastavi klenoty, bude mit na stara kolena z ¢eho zit, mtaze Elisce
vyplatit véno. Jinak se bude muset s Eliskou uchylit na Krumlov,
kde budou zit jako chudé pribuzné.

Lichtenstejn, porad v placi, se k ni po kolenou pribliZil. Polozil
ji hlavu do klina, jako tenkrat. Ta hlava ji pfipomnéla popravéi
$palek na Krumlové. Zmocnila se ji zvlastni néha. Byli jako tro-
se¢nici, ranéni, ode vSech opusténi, uprostied nevlidného pocasi.
Pani Perchta byla natolik kfestankou, Ze se nechtéla mstit. Slibila,
ze mu pomtiZe. Donutil ji, aby prisahala na smrt jejich déti, vyho-
véla mu i v tom. Uminila si, Ze schova jen perly po neboZce matce,
ostatni mu da. Smal se nahlas, nosil ji po jidelné, snad jesté nikdy
ho nevidéla tak $tastného. I ona byla plna radosti, mozna ji tésilo,
ze siochocila netvora, Ze s nim muaZe spat. Pfemohl ji soucit, ktery
ma4 tak blizko k lasce, anebo byla tak vyhladovéla?

* ¥ %
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Pisu bratru Jostovi, pripravena, Ze mi ani on neuveri. Také jd uZ nevérim
sama sobé. Ucinila jsem néco, nac potrebuji svédka. Moznd jsem sama
striljcem svého nestésti. Panna Machna mi tikd, Ze neumim byt ani chvil-
ku Stastnd. Andreas je slaboucky, celé dny i noci pldce. Nechtél se narodit.
Co ho donutilo, aby priSel na svét, kdy?z je tak nestastny hned od narozeni?
Nevim. Musel sem kndm snad za trest. Urcité mu tam, odkud ho vyhnali,
zpuisobili néjaké ndsili. Také jd jsem slabd a k smrti unavend.

Tomu vysokému knieZeti p. p. Jostovi, biskupovi Vratislavskému,
pdnu milostivému a bratru milému.

Milostivé a vysoké kniZe a milostivy pane a muj mily bratte!
Modlitbu svii poddanii zkazuji Vasi knizetskéj Milosti a rdda
bych védéla, aby se Vase Milost dobte méla ve zdravi. A védétit
ddvdm Vasi Milosti, Ze jd se pdnu bohu dékujic na zdravi nyni
dobre mdm, ale sem velice zamiicena, Ze o Vasi Milosti nikdd nic
zvaseho mne v méj sirobé navstiveni neslychdm a bohdd sem toho
proti Vasi Milosti neprovinila, bych méla tak zapomenuta byti
a v tak tézkém bydle.

A ddle Vasi Milosti védéti ddvam, Ze milj pdn byl svému bratru
své nejlepsi zbozi zastavil, a bez potieby a maje dosti hotovych,
a pro svii velikii tvrdost nechtél hotovymi platiti, nez u malych
penézich zastavil svému bratru to zboZi a bratr jeho s nim o to tak
neprdtelsky naklddal a chtél jeho o to pripraviti. A by byl milj pdn
mezi zidy tolik vzal, jakoZ on jemu na to zbozi piijcel, byl by lehCeji
z toho vysel, neZ od ného, jakozt to bohdd Tvd Milost i potom zvi
i od mého pdna uslysi. A v tom miij pdn uciniv tu zdstavu, i zval
predce takil velikii Zalost, Ze se jednak opét smysla pominul jakoz
i prvé. A v tom ke mné poslal s takii Feci, Ze se jiz na to s litosti
rozpomenul, Ze nade mnil neprdvé Cinil a Ze se jiz chce ke mné
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tak miti, jakoZ na to slusi a Ze mne prosi abych na to zpomenula,
kterak se jeho bratr s nim obchodi, a radila a pomdhala, aby zase
k tomu zbozi mohl pfijiti, a Ze mi chce na to dobrym zpomeniiti.
A jd sem tu odpovéd dala, Ze sem toho vZdy s pokorti a Zddosti
Cekala, aby se ke mné jinak rozpomenul, a kdyZ mi toho dal... jd
to od ného s velikii vdécnosti prijimdm a coZ jd mohu jemu raditi
i pomoci, Ze to chcirdda uciniti a na nic nepomnieci, coz mi se ddlo.
A tak sem zastavila své klénoty, Ze mi na né pijcili dil zlatych a dil
na listy. A kdez sem kolvék pro to jediici jednala, to tu sem vsudy
milostivé prijata od dobrych lidi: dékujic bohu, a jiz sem to zbozi
zase vyplatila a s radii naseho milého bratra pana Jifika a jinych
dobrych lidi sem pozddala od svého pdna zdstavy toho méstecka,
jakoZ jest bylo zastaveno bratru jeho, a proto, abych mohla tym
dobrym lidem na ty Casy platiti tak, jakoZ sem se k nim zavdzala.
Aty listy Tvéj kniZeckéj Milosti posildm a tu Vase Milost porozu-
mi, Zze sem nic neslusného nezddala ani sobé kerého zisku v tom
hledéla, jedne svého pdna zddajici zachovati...

... A prosim Vasi Milosti jako svého milostivého pdna a milého
bratra, jestlize by pdan bith mého pdna neuchoval v tom Case, nez
by zaplaceno bylo, aby Vase Milost i s druhym bratrem nasim
milym, panem Janem, mné toho pomdhal od bratra jeho, aby mi
bylo tak placeno, jakoZ ten list svéci...

... Cim Va3 Milost bohu poriiim.

Ddn na Valticich tu sobotu pred novym létem.
Perchta z Rozmberka

Milostivé knize, raciz Vase Milost védéti, Zet nyni, dékujici panu
bohu, jisti s potfebu a piti mdm a miij pdn se mnii jidd i se mni
jest od toho Casu, jakoZ jsem ty véci jednala i zednala dékujici
bohu a jesté z téZstho pomohla, nezi sem Vasi Milosti psanim
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zevila, aniz se psdti hodi. A df'ive nez sem to k jeho ruce vyplatila,
velmi sliboval mnoho dobrého, a jak? to zase v své ruce md, tak
mi té svy dobréj viile ujimd a Zddnej pravej ldsky na ném neshle-
ddvdm, anizt jest édky k tomu. To rac chutné vériti, nebot on nic
milestho nemd neZ penize a s témi se obird ve dne i v noci. A bojim
se, Ze i naposledy z toho nic dobrého nepride, ale jat toho neZelém
ani zeleti nechci. Cozt sem jemu viry okdzala, pdn bith bud md
odplata. A byla to Vasi Milosti davno dala védéti, ale obdvala
sem se toho od ného, coZ mé jiz potkdvd, neb sem rozuméla, ze
je se mnii tu ldsku z velikéj potteby pocal, a protot jd jemu toho
zdadnym slovem nezpomindm.

A milostivé kniZe, prosim Vasi Milosti pro pdna boha, racte
se mne nezdalovati a racte své poselstvo k mému pdnu uciniti
a s pilnosti pozddati, aby mé k Vasi Milosti odpustil...

... onté mi kdzal, abych Vasi Milosti své zdpisy poslala a dala
védeéti, coz mohu najsite, kterak bratr jeho s nim naklddd. Také
mne prosil, abych Vasi Milosti prosila od ného, aby jemu Tvd
Milost poslal kuni Subu na konecis obojkem pripraventi a pfedné
dobril a Ze ji chce hned zaplatiti rad a na Vasi Milosti toho za-
sliziti. A chtélte nyni hned zlaté poslati, ale bdl se nebezpecnosti.
I prosim jd Vasi Milosti velice, abyste to rdacili pro mé dobré uciniti,
a coz by mohlo najspise byti...

... A jd také Vasi Milosti prosim, abyste mi rdcili poslati ctyti
kozky kuni, técht velmi pottebuji. A prosim, racte mi odpovéd
dati, coz vaseho timysla bude.

* % %

J4, mnich hlasatel, jsem byl povéren, abych podal svédectvi o tom,
jak skoncila ¢eskd mise mého mistra Jana Kapistrana. Musim si
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postéZovat, jsem namouté uondan. Davno jsme mohli byt v po-
hodli u polského ¢i uherského krale, anglicky kral nas naléhave
a srdecné zval. Mohli jsme, mistr a jeho aposStolové, uzivat tcty
a vaZnosti, hldsat slovo boZi lidem, ktefi si to zaslouZi. A misto
toho, nereptam, protoZe reptat je htich, aviak musim rici, Ze mdj
mistr je tvrdohlavy. Léta se taldcel kolem Bohem zatracenych
Cech, pokousel se dostat dovniti az do sidla Luciferova, do chrdmu
Beliarova, do Prahy. Byli jsme chof{ zimou a steskem, neustile
ohroZeni na Zivotech, viechno jsme pretrpéli pro spaseni Cechd,
lotrdi, pohant, snad i lidojedt, jimz chce byt Rokycana druhym Bo-
hem. Ale i nas ¢as se naplnil, my poznali jejich zavilost a nakonec
i m0j mistr pripustil, Ze tu je vSechna prace marnd. Spravce Jirik,
¢lovék bez vSi cti a uslechtilosti, bude mit za to po smrti spraved-
livou odplatu. Uz ted mé jméno, které Zadna voda nebude moci
smyti. Z Vratislavi jsme $li do Olomouce, tam se mistr doslechl,
ze kaciri jeho divy podeztivaji, aby jeho sloviim napristé nikdo
nevéril. Vystoupil hned odvaZzné na kazatelnu a ptal se:

sJe-li kdo mezi vami, moji mili, kteryz, kdyz jsem vdm naposled
kézal, prostfedkem milosti bozi zbaven byl svého neduhu? Vystup
a vpravdé vydej svédectvi.”

A hned vstal pfed celym zdstupem jeden muz a hlasité volal:

,KdyZ jindy nam tento otec kazal, byl jsem nemocen, takovym
neduhem na nohou skli¢en, Ze jsem sdm o své sile nemohl chodit.
Donesen pak k nému, dotknut jeho rukou a poZehnén, hned jsem
nabyl sily a vykro¢il jsem radostné k domovu.“

Muj mistr, jak sami vidite, veSkeré podezieni dikazem odvratil.
Spal denné jen dvé hodiny. Zabaleny v houni, bosé nohy stocené
pod sebou, usinal tvrdé jako zZivocich, ktery prezimuje, po dvou
hodinach vsak vyskocil bujary a krepky. Necitil nikdy chlad ani
hlad.
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V Olomouci jsme obdrzZeli psanf od papezského legata Eneése
Sylvia, muze, ktery se mél stati vbrzku papeZem. Psal ndm, aby
se Jan ihned odebral na sném do Frankfurtu. Bylo nejvys nacase,
nebot Turek, a¢ byl od Jana Hunyada u HruSovce poraZzen, pfec
jako nasttelena sa1 tim litéji dordZel na Uhry. Strasné nebezpeci
se den ze dne vzmdahalo. Kral ¢esko-uhersky Ladislav, Jan Hunyad,
spravce zemé uherské, uhersti stavové, apostolsky vyslanec Kar-
vajal, arcibiskup ostfihomsky a jini se méli ve Frankfurtu poradit,
co Ciniti v takové nesndazi. Jesté jednoho se jim do spolku nedosta-
valo, tento prezddouci byl opét nas Jan. Ponévadz ale pravé v ten
Cas také kral anglicky Jindrich ho v své risi na zastitu kiestanstvi
potteboval, Jan, nevéda co Ciniti, vzal své Gtocisté opét v Bohu.
Ten mu vZdy neprodlené sdélil svou vili. Hned druhy den, zrovna
kdyz kéazal, uslySel z nebe hlas, ktery volal:

»Do Uher, do Uher popil a nemeskej déle!”

Tento hlas se ozval potom jesté dtiraznéji, a tak Jan, skonciv
kazani, pozehnal lidu a Viden k velkému zarmutku vSech opus-
til. Papezsky velvyslanec mu s uctivosti pripjal na skapulit kriz
krvavé barvy, viidce vsech krizakt v bojich proti Turktim, rytir
rudého krize byl pripraven.

Mucednicka koruna se vznasela pred Janem smérem k Uhram,
pilil za ni. Ne %e by si nevzpomnél na Cechy, naopak napsal s veli-
kou litosti papezskému legatovi, Ze vzdycky, kdyz je cili nejblize,
je odvolan jinam. Litoval, ale nereptal, maj mistr je dobry vojak.
Odesel z Cech, avsak stopy tu po ném zGstaly. Jeho pri¢inénim
byla zaloZena provincie minoritsk, jezZ méla dvacet klastert. Ke
kazdému klasteru nalezel vzdy kostel svatého Bernardina, prava
tvrz proti utrakvismu. Jini sklizeli ovoce jeho pile, on zatim s ne-
unavnou trpélivosti cvicil houfy sloZzené z rozlicného pronarodu,
pripravoval je k litym bojim s mohamedany. Bith na ného ani na

-170 -



chvili nezapomnél, nenechal svého milacka bez utéchy. Kdyz ka-
zal v Petrovarading, spadla najednou z nebe Sipka s ndpisem:

»,Neboj se, Jene, a v zapocatém dile sobé popil. Neb moci mého
jména a nejsvétéjsiho kiize nad Turkem zvitézis.”

Jan staval vzdy pri bitvach na hradbach mésta, bosy, odény
jen do rezavé houné, ozbrojeny korouhvi a svatym k¥{Zem. Zerdi
korouhve bil do zemé a volal:

JJezis, Jezis!“

JJezis, Jezis,” opakovali po ném vojaci vSech narodd i pronéro-
dti a vrhali se na mohamedany. Nebylo divu, Ze oba Janové vSude
vitézili. Jan Hunyad mecem, Jan Kapistran slovem bozim. Pocet
krestanskych bojovniki byl v porovnani k ohromné sile nepratel
nepatrny, ale divéra ve viidce a v Boha je ¢inila nepfemoZitelny-
mi.

Krestan vola: Jezis, Jezi§ a smrtné zasazuje Turkovi rdny. Ten

zufi, vzteka se, kde mize, kfestana probodne. Sdim Bth to na
Turka dopustil, Ze se proti nému spojil kfiz s meCem. N&S$ svaty
vitéz se jesté vic oslavil tim, Ze se ujal ranénych a zajatych pohant,
tésil je, 1é¢il a na svatou viru krestanskou se je snazil obratit. Ja,
mnich hlasatel, jsem z lasky k mistrovi a z radosti slozil pisen:

Zpupny Turek hrozi,
strachem hynou mnozi,
Jantv hlas se ozyv4,

ku krizi je vyzyva.

Ve v skleslé hrudi
zmuzilost se budi.

* % %
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V noci mé probudil &isi hlas: Otevri okno a skoc. Otevri okno a skoc.
Nékde v ddlce plakal Andreas, mé neduzivé dité. Vstala jsem z poste-
le a rozsvitila lou¢. Zahlédla jsem v zrcadle nahou Zenu. Méla misto

pazi kridla z tenkych kosti, Spicatych jako ostny. Hledéla na mé moje

bledd nevyspald tvdr. Jak jsem osklivd. Sustila jsem nejditv konecky

kridel, myslela jsem, Ze se vznesu jako chroust, priddvala jsem na sile,
pokousela se mdvat paZemi. Kridla chfestila ndmahou, dychala jsem

rychle, jako kdyz bézim. Proc jsem najednou tak tézkd? Aha, mdm na

zddech tlusté bfevno. Dfevo md tvar kriZe. Chtéla jsem bremeno odlo-
zit, ale jsem k nému prikovdna riiZenci tlustymi jako retézy. Pocitdm

riizencové kulicky, moznd usnu. Probudim se a budu mit zase lidské

ruce. Jak bych mohla s kridly pecovat o lidského tvora? A ten hlas pordd

opakuje: Neboj se a skoc. Jak bych mohla s k¥izem do okna? Jak bych se

mohla vznést?

Slovutnému panosi Riisovi z Cemin bud tento list ddn.

Perchta z Rozmberka. Modlitbu svii vzkazuji, Riise mily. O mily
Riise, prosim Tebe pro buoh a pro mil velikil sirobu a niizi, v kte-
réz jsem i s témi dietkami, nezapominaj mne svii pfimluvil pred
panem otcem nasim i pred bratry, at by se o to pricinili, af bych
byla nahoru odpusténa. Nebt jest uz md véc tak ke zlému zapus-
téna, jesto nebude-li vskuore mého nahoru vypravenie buoh vie,
kterakt mi se stane. Ale velmit se lekdm bratrovy jiezdy do Prahy,
at by se tiem neprodlilo. Prosim, napominaj bratra, at by to prvé
bylo zjedndno, nezlit by on ujel.

Takét toho musim povaZovati, mily Riise, Zet sem také Sestine-
déle méla, jesto toho Skodu na svém zdravi, dokud jsem Ziva budu
mieti. Dal-lit by mi buoh se s tebil v zdravi shledati, zpravimt
té toho ddle, jeSto se tomu podivis, Zet Ziva mohu byti... A pros
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bratra, at své listy ukdze, tomut jsem dobre Siroce psala. A pani
Anné i svym dcerdm povéz ode mne mil velikii sluzbu.

Ddn na Valticich léta Pané 1453

Perchta z Rozmberka

* % %

V ten Cas, kdy jsem zpival bojovné pisné proti Turktim, se k ndm uz
bliZila smrt a s ni veliky smutek a Zal. Prede dnem svatého Frantiska
serafinského zhorsil se zdravotni stav mého mistra, mél zhoubnou
zimnici a zacal kaslati krev. Nebylo pochyby, den jeho rozdéleni se
priblizil. KdyZ se bratff a s nimi i ja, staticky mnich hlasatel, sesli
u jeho loZe, zadal o uhaseni Zizné, nebot uz devaty den nic¢eho ne-
pozil. Hned se v8ak spokojil, kdyZ feceno, Ze nic po ruce neni.

RozZehli jsme svice, mistr se modlil od slova k slovu modlitbu
odporuceni duse. Otec kvardian mu prerikaval modlitby ze svého
breviire, maje o¢i slzami zality, mylil se ve ¢teni. A tu nd$ mistr,
jenz byl i polomrtev svéziho ducha, ponapomenul ho, rka: ,Vez-
méte si mQj breviar, tam jsou vétsi litery.”

Nez jiz se kali zrak svétce boziho, jako slepy arciotec Izak dava
svym bratfim poslednf poZehnani, maka po jejich oblicejich. Do-
konc¢iv poZehndni, obraci zatemnélé o¢i opét k nebi a pri slovech
Putuj, duse kestansk se jeho duse ubird do nebe. Bylo to v sobotu
dne 23. fijna 1456 v sedmdesatém prvnim roce jeho véku, ve Cty-
ricatém roce jeho reholného nejprikladnéjsiho Zivota.

Mnich hlasatel budto nevédél, a kdyby mu to bratti vypravéli,
asi by nevéril, ze sluZebni mnisi probdéli u mistra nékolik noci.
Zapasili s nim, dokud mél silu, nebot stile bojoval s duchy. An-
dél ho pry svaloval z nebe, letél jako kdmen stfemhlav na zem
a roztristil si hlavu. Jiny andél ho bodal mecem, débel ho pritom
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palil Zhavym Zelezem. Mistr méval kolem sebe rukama, utikal
z postele, béhal divé po mistnosti, az nékde vysilenim padl na zem
a chroptél. Mnisi ho prenesli na houni, prikryli, a sotva nabral
trosku sil, hned zas nékomu 14l a spilal, ale nebylo mu rozumét,
protoZe zameénoval slova za jina. Sluzebni mnisi zavolali tajné
l1ékare. Ranhoji¢ namichal 1ék, podal ho nemocnému. Ten vsak
nahle prozrel ze svych vidin a sndl, podival se prisné kolem sebe.
Vsichni sklopili zrak, nikdo ten Zhavy pohled nevydrzel. Jan beze
slova uchopil ¢isi do tfesoucich se rukou a 1ék vylil na zem. Pak
se zvratil dozadu, panenky mu vystoupily vzhuru, otevrel tsta,
brada mu spadla a ponotil se znovu do svych halucinaci.

Po jeho svatém dokonani pochybovali mnozi, Ze je skute¢né
mrtev.

Ij4, mnich hlasatel, jsem tomu nevéril. Jeho oblicej byl jasny,
mily a jako Zivy. AZ teprve kdyZ otec Jan, ktery byl svatému muzi
ze vSech nejmilejsi, stvrdil, Ze v mistrovi neni vice Zivota, dali
jsme se v8ichni do hlasitého place a nesmirného natikani. Vidéli
jsme, Ze slunce nase se zatmélo, Ze Zidé, kaciti a Turci ted budou
slaviti veliké hody. Zatimco jsme takto truchlili, venkovsky lid se
uz vedral do klastera, aby uvidél télesnou schranku svého milacka.
Mnozi byli tu zdzra¢né uzdraveni, mezi nimi jedna slepé, sedm-
nact let pakostna Zena jménem Helena a chromy syn Petrtv.

Sedmého dne byl Jan pohiben, na jeho hrob dan népis:

»Hrob ten v sobé chové slavného mrtvolu Jdna. Bylté z Kapistry
rodék, obrance a zastita cirkve, vérozvést Kristtiv, spolupodpora
radu. Ozdoba svéta skvéld, byl péstoun pravdy a prava. Muz vzor-
ny zivotem, jenz nejvétsi ucenosti proslul a v slavé nebes jiz tam
nad hvézdami vladne.”

Ptate se jisté, co jsem udélal ja, mnich hlasatel. Trpce jsem Zelel
odchodu svého mistra. Byl jsem sdm, nemocny stafim a tesknici
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tam na bitevnich planich, na pusté v Uhrach. Doufal jsem, ze i mne
Buh k sobé milostivé povola, kdyZ je ma sluzba na zemi u konce
a télo je unavené. Byla jasna podzimni noc, hvézdy svitily az nad
obzorem. Zl4 zima se bliZila. Dival jsem se do nebe, prél jsem si
stat se jednou z hvézd. Pocital jsem hvézdy, cekal jsem na néjaké
znameni od milého Pana Boha. Myslel jsem, Ze z nebe posle andé-
la a ten mne na stribrnych perutich odnese tam, kde neni nikdy
zima, kde je porad co jist. Kdosi prichéazel, dupal, ozvalo se lan{
a ten ¢lovék mne bil holf hlava nehlava, vyhanél mne ze své louky,
snad se bal, abych mu tam neumfel a nemusel mne pohrbivat.
Psi z nedaleké vesnice jeho fevem snad zjancili, vyli a ten ¢lovék
vyhrozoval, Ze je pusti. Srdce mi chtélo z hrudi vyskocit, ale j4 je
dlani drzel a utikal jsem tak daleko, aZ jsem psy uz neslySel. A tu
jsem pochopil, ze mé poslani tady na zemi jesté neni skonceno, Ze
musim, chté nechté, dal trmécet své staré télo. Krvavé slunce vy-
Slo nad pustou, vSude na zemi lezel mraz Sedivec, ktery mne zabl
do bosych nohou. RozhliZel jsem se, kde bych nasel néjaky lesik,
vnémz bych se mohl pres den schovat. Klekl jsem na mytince, kam
svitilo slabé podzimni slunce, uprostred divokého lesa a ptal jsem
se z celého srdce: ,Co ode mne, BoZe, jesté chces?”

Ale Zadna sipka z nebe nespadla, nikdo neodpovédél. A tak
jsem se vydal podle slunce smérem polednim do Itlie. Sel jsem
zavidinou bilého Assisi, pohdnéla mne touha spatrit jesté mé milé
druhy, z nichZ maloktery bude asi jesté naZivu. Bith mi ale nepral
oddychu. Chtél mne po cesté pouzit jako hlasnou troubu, a tak
jsem vSude vykladdal o svém mistrovi, lidé mi za to d4vali jidlo
a nechali mne ve chlivé nocovat. NeSel jsem do Assisi, kde jsem
mozné mohl zaslouzené odpocivat, vyhnul jsem se Perugii, ubiral
se doli do Rima. Sel jsem pomalu, ale védél jsem, Ze dojdu. V ranci
jsem nesl knihu zazrakd Jana Kapistrana. Ve slavném Vatikdnu
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jsem pak diktoval svédectvi o jeho svatém, prikladném zivoté. Tak
jsem ze vSech nejvic podporil jeho kanonizaci. Kdyz byl kone¢né
prohlasen za svatého a jeho jméno bylo zapsdno do kalendare,
mohl jsem v klidu umfrit i ja.

* % %

Léta boZieho 1457 o sv. Duchu (5. ervna) ukdzala se druhd hvéz-
da ocasatd a trvala a2 k sv. Bartoloméji (24. srpna). A tak, jakoZ
vypravuji mistri hvézddri stari, Ze kdy? se tento zdzrak okdze
nad ktert zemi a na ni hledi, Ze se ukazuje znamendvd, ze v téch
zemiech bude hlad neb mor anebo krve proliti veliké, anebo, Ze
umfte néktery mocny krdl neb pdn, jakoZ se i stalo.

A stalo se tu nedéli (20. listopadu) po sv. Alzbété, Ze krdl Ladi-
slav krtil dieté na hradé u sv. Vdclava panu Zdenkovi z Konopisté
s panem Jifikem zprdvci a s jingymi kmotry. A tu nedéli, kdyz bude
k veceruom, tehdy krdl jide z hradu do Prahy a hned jeho hlava
zaboli.

A nazejtte v pondéli vyvrhle se jemu dvé hlize a on jich tajil
pro dolejsi hanbu, i kdzal k sobé svym lékarfuom. I dali jemu lé-
kar'stvi aby se upotil a potom dali jemu jiné lékarstvi, aby jeho
proskocilo a nejposléze piistéli jemu krev. A pak leZze ve mdlobdch
tento krdsny mlddenec i pustil dusi. Krdl Ladislav zhasl jest jako
jasnd svice, kdyz temnosti osvécuje a jako veslo kdyby od lodi na
hluboké vodé ztratil, a jako huol podpory vsech klecavych, neb
kdy? se nejlépe Cechové naddchom zemé zvelebenie, po jeho pak
smrti sta se jejie zahubenie... a prvé nezli krdl Ladislav umfel,
prosil pana Jitika zprdvce, a to dobrii mysli a paméti, poriice jemu
zemi Ceskii k vlddnuti, aby sirotkuom a vdovam pravdy pomdhal
a nedal jich utiskniiti a krivdy uciniti.
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Atubyltak veliky krik a pld¢ od lidi takovy, jakoz nékdy veliky
pldc byl, kdyz umrel Karel, ciesar stary.
Stari letopisové Cesti

* % %

Prosim Boha, aby na mé seslal néjakou nevylécitelnou nemoc, ale ¢cim

vic prosim, tim jsem zdravéjsi. Bratr Jindrich zemrel, oplakala jsem ho.
Vlddcem domu se stal nejmladsi bratr Jan. Budu ted psdt jenom jemu.
Otec se mne nezastal, nepomohl mi, Jindrich ho ve v§em poslouchal.
Konecné prisla moje chvile. Kdyby Jan na véci trval, pustil by mne miij

pdn na milj vénny hrad Stejrek. Milj manzel pot¥ebuje ted Rozmber-
ky, aby mu pomohli proti jeho pribuznym. Zddvd se mi, Ze chodim po

Krumlové a jsem dosud Zivd. Ve snu se plni mé nejzboznéjsi prani: byt

zas doma. Neddm Janovi pokoj, dokud mé a déti neodveze nahoru na

Krumlov. Bojim se umfit ndsilnou smrti, obklopena nendvisti, sama

uz také bez ldsky.

Urozenému pdnu, panu Janovi z Rozmberka, bratru mému mi-
lému.

Modlitbu svii vzkazuji, urozeny pane a bratte mily. Rdda bych
védéla, by se dobre mél a zdrav byl. Védétit ddvam, Zet jd se bohu
dékujici na zdravi nyni dobfe mdam. Ale sem velmi zamiicena, Ze
ke mné zadného neposlete a to ste mi slibili a z Brna psali. Mily
bratre, kterak to mam sobé na mysl brdti od vds, Ze ke mné takil
tvrdost mdte a védiic mé siré bydlo, Ze mne tak zapomindte. Vsak
jsem toho bohdd na vds neprovinila ani proviniti minim z bozi

pomoci, nez vidi se k vam zachovati jako poslusnd sestra. I vérimt,
mily bratre, Ze se ke mné jinak rozpomenes, neb véz chutne, zet
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tézké a siré bydlo s svyym pdnem mdm a toho Zddnej ¢dku nemdm,
by se proménilo jinak: neZ takil hroznii édku mdm, jesto se psdti
nehodi. Nez mily bratte, prosim tebe pro pdna boha, smiluj se
nade mnii a nedopovidaj mi toho. A posli ke mné Spdna, co? muo?
najspise, a to uciri pro mé dobré, nebot sem néco predcevzala
a toté s mého pdna védomim, i nemohu toho sobé zednati bez
vasirady a pomoci, aniz chci toho bez vasi ville a védomi jednati.
A kdy?z to zvis, tu bohdd porozumds, Zet po jiném nestojim nez po
cti. A jestliZet toho nyni nezedndm, tedyt potom k tomu nebudu
moci prijiti. A to véda, vérimt, Ze tim nebude$ meskati, aby to
mohlo byti, abych se sa tebii shledala sama. Bylo by mi toho po-
trebi a také bych té rada vidéla z lasky...

Perchta z Rozemberka

Ddn ve Valticich tu sobotu pred novym létem léta Pané 1463

* % %

Byl fezavéjici letni den, na okné bzikaly mouchy a vyménovaly si
mista vzteklymi cikcaky. Lichtenstejn se potil, aZ se leskl. Kulhal

ode zdi ke zdi, kfizoval podivné a nepravidelné mistnost jako chy-
cené zvire. Ruce mél zaklesnuté za zady, rozviral a zaviral prsty.

Hlavu vtahl mezi ramena, zdda vyboulil. Vedro sililo, rozlévalo

se pokojem, rozmazdavaly se v ném kontury predmétt. Chtéla,

aby ji zaridil stéhovani na Krumlov. Prala si rozdélit spravedlivé
majetek. V ruce drzela pevné kli¢ od pokoje, rozhodnuta, Ze ho
ven nepusti, dokud se s ni nedohodne. Pozorovala, jak kulh4, jak

se poti. ProhliZela si jeho oSumély odév, uz o sebe nedba jako diiv.

Nediva se na ni, hlasité dych4, zabira prostor. Cizi clovék. Netouzi

nad nim zvitézit, presvédcit ho, pfemluvit, nechce ho ani ranit.
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Chce se s nim rozejit, opustit ho. Nikdy uz ho nevidét. Kdyz si to
uvédomila, cel4 se uvnitt rozttasla. Bala se své odvahy. Zasla nad
tim, Ze dlouhodobé utrpeni prindsi tak nadhlé rozhodnuti.
Mouchy bzikaly, Zalovaly naléhavé a bolestné na nesvobodu,
na neukojenost, na své zoufalé 1étani v kruhu, na sviij bezutés-
ny omyl, Ze se musi porad otloukat o sklo. Dotlouct se do smrti,
aniz by nalezly skviru, cil, vysvobozeni. Chvilemi umlkly, jako by
nalezly vychodisko, ale pak byl jejich bzukot jesté plactiveéjsi.
,2Donutili mé, abych si té vzal,” fikal s nekone¢nou sebelitosti.
»Slibovali mi, Ze se m4 nestvirnost utopi v moti lasky, ktera se
bude vlnit od brehd tvé duse k brehtim duse moji. Mohli jsme
byt $tastni, ale nestalo se to pro tvou velikou pychu. Chtéla sis
v manzelstvi se mnou vyslouZzit nebe. J4 mél byt holi, o kterou ses
hodlala opirat na své cesté do bozi naruce. Vy¢itas mi, Ze jsem ti
znicil Zivot. Porad jsi jenom vy¢itala, ale neudélala jsi nic. Pro¢ jsi
se nepokusila o svou zachranu? Chodila jsi porad od jednoho ke
druhému, friukala jsi a plakala, psala na vSechny strany stiznosti.
Nenavidél jsem tvou mucici dobrotu, utikal jsem od nf, aby ji kat
spral. Byla jsi na svété snad jen proto, abys mne usvédcovala z mé
$patnosti, abys mne tyrala svou svatosti.“
s2Udélala jsem, co jsem mohla a umeéla, ale nepodarilo se to. Kdysi
jsem touzila po tvé ldsce, byla jsem tu tak sama. Cekala jsem, Ze
prijdes, ale ty jsiutekl. Jesté predneddvnem jsem projevila dobrou
vali Zit s tebou v fAdném manZelstvi. Zastavila jsem prece kvali
tobé vSechny svoje klenoty. Chtéla jsem si koupit tvou lasku.”
»Udélalas to, abys mne poniZila. Moje Zena se dala koupit jako
néjaka kubéna. Pordd obviniujes mou matku a sestry. Ty nemas
Cisté svédomi, proto se bojis. J4 vim, jaké to je, kdyZ se moje mys-
lenky zméni v bésy. To vSechno, mé pani, jsou jen tvé Spatné a zlé
myslenky.”
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»Touzila jsem byt andélem, ale porad vic se propaddm do pekla.
Hiesila jsem i télesné se sluhou Stépanem. Tehdy jsem méla jests
radost, ale ted mam v sobé jen nenavist. K ¢eledi, k tobé, k sobé.
Knéz mi neumf{ dat rozhteSeni, PAn Bith mne nechce. Lezu po ko-
lenou pred svatou Pannou, drzim pisty, dokonce jsem i bicovala
své hti$né télo, nic nepomdhd.”

Plakala z hnévu, ne z litosti. Lichtenstejn se ted zastavil na své
pouti ode zdi ke zdi, pozorné si ji prohliZel. Jak je krasn4, kdyz
se zlobi, jak je vasniva. Uz uz vztahoval ruce, aby svou pani objal.
Div¢i usmév, ktery se mu kmitl v obliceji, ji pripomnél padlého
andéla, za néhoz se kdysi vdala.

»Jsem rad, Ze jsi hrisna. Dokonce mne vzrusuje, kdyz si té pred-
stavuji v ndrudi jiného muZe. Rekni mi, jak to bylo.”

»,Nebudu o tom mluvit. Chci jen, abys védél, Ze nejsem z ledu.”

»1y mas prece rozkos z toho, Ze trpis. Zkusila jsi mozn4 tolik jako
ti hlupaci, co nemaji radi Zivot, utikaji do lesti a do hor, aby si tam
vyslouZili vé¢énou spasu. Jeden pry tam stoji prikovadn na celd de-
setileti retézem ke sloupu, druhy si rozdira kizi drsnymi kameny,
aby dovedl ovladat své télesné chtiCe, tiet se opird o sténu a nejde
spat, kdyz ho spanek premdah4, Ctvrty si sviazal tenkym feminkem
krk a télo, takZe musi 1ézt jako zvite po Ctytech s hlavou sehnutou
a feminky mu rozdiraji ktizi. Jidaji pry jen kazdy druhy nebo treti
den a véri, ze ¢im vic se tryzni, tim budou svatéjsi. Ty jsi také takova.
Kdybys méla radéji svétsky zivot neZ posmrtny, mohlas byt na svété
Stastnd. Ale rekni, pro¢ té Bih tak potrestal, Ze té spojil se mnou?”

»Mohl ses zménit, kdybys chtél.”

»Zménit? Ty ses také nezménila. Kazdy jsme takovy, jak jsme
se narodili. CoZpak rozko$ a hriza nenf to samé a jedna druhou
nenasobi? Nemohu byt zkratka s nikym zadobte, nemohu vystat
to, co jini nazyvaji domacim $téstim.”
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,Chcijenom, abys mne propustil. A jestli se se mnou spravedlivé
nevyrovnas, moji bratfi budou na tebe zalovat u ¢eskych pand,
u papeze zadat o rozvod.”“

Lichtenstejn se zastavil a zahledél se na ni. Primhoufil o¢i, po-
vytahllaskovné oboci, jeho rty se roztahly k ismévu. V obliceji se
rychle stridal pokus o Zas, soucit, posméch, hnév a nakonec se
objevily rozpaky, skoro divci.

»Takhle se mi libfs,” fekl nakonec, ,takhle bys mohla byt mou
zenou. Byli bychom spolu proti vSem. Proti lidem a jejich pokry-
tectvi, proti cirkvim a jejich 12im, proti papeZi. A dokonce i proti
Bohu a ddblu. To vSechno silidé vymysleli, protoZe jsou slabi. Jsem
mozna zvrhly, ale vim, Ze ve vesmiru panuji jiné zakony. Vesmir-
nd sila netridi na dobré a Spatné. Rozdélovani a hodnoceni lidé
pottebuji, aby se mohli navzajem nicit a vrazdit, aby to nemuseli
délat za sebe, ale za Boha anebo za dabla. A zatim vSechno délaji
jen pro svij vlastni prospéch.”

»,KdyZ mne nepusti$ po dobrém, budu sama psat ceskym i mo-
ravskym pantim, zadat je, aby se mne zastali. Zavoldm na pomoc
rytife, jejichZ povinnosti je obrana zeny. Nebudu uz dbat na povést
Rozmberk ani Lichtenstejnd a udéldm, co chei.”

»Tos méla udélat uz pred lety,” fekl Lichtenstejn. ,Dokud jsi byla
mlada a krasnd. Pochybuju, Ze tak slavni pdni budou pro tebe tasit
mece. Jsi star4, ale mné se libi$ ¢im dél tim vic.”

,Budu na tebe Zalovat.“

V pokoji se uz témér nedalo dychat. I mouchy iinavou umlka-
ly. KdyZ se Lichtenstejn zminoval o jeji byvalé krése, ¢inil to jen
znechuti k jeji krase nynéjsi. Zenstvi se v ni kupodivu od#{kanim
nescvrklo, v jejim téle kolovaly §tavy, které nebyly ani dost mélo
trpké. Jeji télo Zilo a kvetlo.
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»Byl bych s tebou rad,” fekl Lichtenstejn a v jeho o¢ich spattila
bezbranny pohled svych déti. BoZe, tpéla v duchu, dej mi silu
dostat svému slovu. Jeji tvar zprisnéla, jeji télo ztuhlo. Vypadala
jako socha, kdyz rekla:

»Ne, pane, odchazim ze své vlastni vile.”

»Propoustim té,“ ekl a v o¢ich se mu objevily slzy. Dopadl do
kresla, predklonil se a schoval oblicej do dlani. Pani Perchta ote-
viela okna, ofoukl je teply vétrik. I mouchy obzivly a opakovaly
své cikcakové lety. Chvili stala, snad se rozhodovala, jestli pristou-
pik Janovi a vezme jeho hlavu do naruci anebo vezme kli¢ a beze
slova odemkne. Po dlouhé chvili, naplnéné Zalostnym bzucenim,
se dovlekla ke dvetim a odemkla. T4hla za sebou, ted uz Gplné
sama, bfemeno svého Zivota. Hned v nasledujicich dnech poznala,
jak je tézké uskutecnit vlastni rozhodnuti.

Z vlastni vile, bez vyssiho souhlasu zrusila své manzelstvi.
Zalovala vet'ejné na pana z Lichtenstejnu, prozradila viechno, co
jf u¢inil. Jan dostal pak dopis od velmozi, kralovskych poradct
a jinych pand, jako byli Zdenék ze Sternberka, Jind¥ich z Lipého,
Jindfich z Hradce, Bohuslav ze Svamberka, Burjan z Gutstejna
a Dobrohost z Romsperka. Dtitklivé v ném pisi, kterak zpravu maji
od svého pritele Jana z Rozmberka, Ze Perchta, jeho sestra, strpé-
la aZ po tu dobu od ného nedostatek, potupu, mnoho zlého a Ze
pres mnoh4 napominani se v tom nic nepolepsilo. Z4daji ho, aby
bud manzelku svou naleZzité opatroval, anebo vypovéd opravciiv
mocnych podnikl a jejich rozsudek byl vykonan. Na rozvod pan
z Lichtenstejnu nepfistoupil, av§ak pustil Perchtu na Krumlov.

Kdy? kone¢né v lehkém koéate opoustéla Mikulov a pani Ser-
maryn i panna Machna radosti plakaly, méla o¢i suché. Tolik snila
o tom, jak to bude krasné, az navzdy pojede tam nahoru, kde jsou
lesy chlupaté a nad nimi kraluje moudré hora Klet, kde se lesk-
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nou rybniky, Seveli rakosi. Uvidi vSechny své milé lidi, bude mezi
nimi zit. JenZe, kdyz se sen stal skute¢nosti, neuméla se radovat.
Vzpominala na kratké navstévy radosti ze Zivota, ale neuméla je
privolat.

Jeji zivot na Krumloveé zacal pokanim. Méla zménit svoje zvy-
ky, naudit se Zit bez stiznosti. Neméla si ted ani komu stéZovat.
Oldrich z Rozmberka predal vladcovstvi domu nejmladsimu Ja-
novi, ale vladnout ho nenechal. Porad maril jeho plany a jednéni,
intrikoval. Z navrativsi se dcery nemél zddnou radost, kde mohl,
tam se ji vyhnul. Bratr Jan ji ve vSem vyhovél, ale Perchta spoko-
jend nebyla. Chodila oble¢end vSecka v bilém, nikdo nevidél na jeji
tvari dsmév. Provdala dceru Elisku do Vidné a tim mély skoncit
jeji svétské starosti. Milovala kdysi svého syna, ale bala se k nému
pripoutat, protoze védéla, Ze ho bude muset odevzdat otci. Proti
svému slibu se vzboutit nedokazala, a tak trpéla, porad se s nim
v duchu loucila. Andreas pred ni utikal snad proto, Ze ji porad
obklopovala mlha smutku tak hustd, Ze pfes ni nemohl ani poznat
pravou podobu své matky. Upénlivé se modlila, tyrala télo plisty,
jeji jastvi opét prerostlo do takové obludnosti, Ze se bi¢ovala.

Doufala, Ze svobody 1ze dosdhnout askezi, nadpfirozenou ex-
tazi, jiz se duse vraci od smyslné hrisnosti a nendvisti v nadpfi-
rozenou svatost. Potom teprve uzii vSechny véci, z nichz se drive
tésila, touzila po nich, jako je laska, bohatstvi, zdobnost, krasa,
védecké nauky, a stejneé to, ceho se bala, jako zdrmutek, Zal, nen4-
vist, nemoc a smrt v jejich plné nicotnosti. K tomu smérovala, ale
nedarilo se to. Nedostavalo se ldsky. Nemohla milovat Boha, pro-
toze on ji nemiloval, byli od sebe oddéleni. Chtéla nahradit lasku
boZi jinou laskou, rozhodla se, Ze bude milovat chudé a nemocné.
Kazdy den chodivala dold do mésta, na ruce nesla proutény kosik.
Byl v ném chléb, med, cukr, maso a maslo, mivala tam i nékolik
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grosu. Zachézela do nejnuznéjsich domd a pristreskd, navstévo-
vala chudobince a pastousky, chodila do klasternich $pitald, po-
délovala nejubozejsi. Touzila k sobé obratit lasku vSech trpicich,
sytit ji svou hladovou dusi. Ale ani modlitby téch nejzboznéjsich
nenadleh¢ily tihu jejiho Zivota.

Mluvili o nf jako o bilé pani. Trochu se ji bali, byla jina nez
oni.

* % %

Kulhavy vlk travil své stafi na hradé Majdstejné v jihoceskych
lesich nad rekou Vltavou. Sdm si to misto vybral, kdekdo se divil
pro¢. Moznd proto, Ze hovélo jeho naladé, bylo opusténé a melan-
cholické. Pan Oldtich propadal trudnomyslnosti od té doby, cojeho
nejmladsi syn Jan zvedl onoho pamatného dne na Staroméstské
radnici v Praze mec a zvolal: At Zije Jif'i, kral cesky! Oldrich kdysi
sdm korunoval krale Albrechta a pak jim pohyboval jako loutkou.
Dosazoval na triin slabé nerozhodné vladce, nitky vseho déni se
mu sbhihaly v rukou. Takové ¢asy mél rad, tehdy se mu chtélo Zit.
Syn Jan zvolil kralem nejvétsiho nepritele svého otce, Jirik dosedl
na Cesky trin, mize byt néco horstho?

Pan Oldrich vedl prili§ ndkladné valky, pijcoval si na vysoké
uroky a zadluzil tak neimérné rozmberské hospodarstvi. Byl
velkym a mocnym panem na tkor svych déti a vnukd a nebyl
ochoten si to pripustit. Nechtél nic prodat a odmital vydat listi-
ny na rozmberska zboZ{ synu Janovi. Proklel ho, a tim vic Zelel
odchodu nejstarsiho Jindficha. Porad ¢ichal stiplavy pach plisné,
co chvili se roztrasl chladem, ktery vanul ze synova hrobu ve
vySehradském klastere. Kdyby byl ztistal Jindfich nazivu, nemu-
sel by pan Oldfich na vymének na Majdstejn, jeho prvorozeny
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by ho nejen po svém boku snesl, ale potfeboval by ho. Pokud byl
jesté na Krumlové, pozoroval vSechny Janovy Ciny, o¢i mu ¢ihaly
ve Skvirach vrasek, jeho podrazdénost rostla. Bolestné schoulen,
trapen ledvinovymi kolikami a revmatismem nendavistné se roz-
hlizel, odkud prijde dalsi zrada. Byl den ze dne mensi, den ze dne
Sedivéjsi. KdyZ odchazel nebo prichézel, ohlasoval se klepanim
na vSechno, co mu prislo do cesty. Klepal klouby na dvere, na zdi,
na stoly, na opéradla zidli. VSem se ulevilo, kdyz prohlasil, ze se
odstéhuje na Majdstejn. Odesel do ustrani, aby, jak sim napsal
apodepsal, ,zde na tomto svété bidném v pokoji jsa Bohu milému
mohl slouziti a pokoje skrze to dojiti vé¢ného”.

Otec a syn uzavreli spolu v Cervenci 1457 ve Vidni pravoplatnou
smlouvu. Na tuto listinu privésil svou oboustrannou pecet Ladi-
slav, uhersky a cesky kral, biskup pasovsky S. Udalrici dei gracia
episcopi ecclesie Pataviensis, dale pan ze Saumburku, pan Rudger
Storkenbergét a pan Hynek z Lichtenburku a na Bitové. Smlouvu
korunuji dvé peceti v ¢erveném vosku s pétilistou rizi na Stite,
patti panu Oldrichovi a panu Janu z Rozmberka. Pan Oldrich po-
stupuje vlddu panstvi synu Janovi a sam pravi:

A pan Jan, syn méj nadepsany, jiz jako mocny pdn vseho pan-
stvie a statku naseho jiného jemu ode mne vzdaného a mocné
poruceného mocen jsa tiem, aby dluhy platil, dobré lidi, kteriz
se nds stojie, vyvadil a ta panstvie bez zmatku tiedil a pdsobil,
coz by naseho dobrého poctivého bylo a uzitecného... A na to ja
jiz, co najspiese budu moci, konecné pak o suchych dnech najprve
pristich po sv. KriZi pana Jana, syna svého toho panstvie vSeho
konecné dckami mdm zmocnit zemskymi podle Fddu a prdva
zemeé Ceské, tak aby s tiem jako svym vlastnim uciniti mohl pro
pottebu zastaviti, zapsati a prodati bez zmatku a prékazy vseliké.
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Item listové také svobod nasich a privilegif, ktefiz jsii na Crump-
lové polozeni v pdané Janové moci, syna mého milého, tu konecné
maji zuostati, tak, aby onjich budto k siidom i k jinym potrebdm
mocné pozivati mohl bez zmatku...

Pan Oldrich pisemné slibil a podpisem stvrdil, Ze se nebude do
niceho plésti ani sluzebnictvu rozkazovati, ale necha svého syna
vlddnout, nebot jest sdim obtiZen nemocemi, kteréz mily Bith na
ného racil dopustit. Nebude prekazeti a v nic sahati nizddnym
obycCejem, nic proddvat ani kupovat bez Janovy vile. Vymiriuje si
jen, ze kdyz se bude vkladati do desek a bude se prodavati nebo
kupovati néjaké zbozi, aby o tom védél.

Pan Jan se zavazal, Ze ponechd otci hrad Majdstejn k pokojnému
bydleni a 500 kop grosa ro¢niho platu dobrych stribrnych neb zla-
tych dobrych uherskych a k tomu vsi a zbozi kfemzetské a rybnicky
s v§im prislusenstvim. Z krumlovského rybniku, kdyby byl vypus-
tén, mé dostati pan Oldfich polovici ryb a z ostatnich pét ¢ebrév,
dva drajlinky vina obdrzi z rozmberskych vinic a kazdy rok jednu
velkou houfnici a dvé malé, které Krizek puskat v Budéjovicich slil,
a velikou tarasnici, patnact centnéra salnytru, deset centnéra siry,
drevo a podil z lovi, Zito, slad z nového je¢mene a oves.

Odesel do ustranf, ale klidu se nedockal. Jan byl ve velikych
finan¢nich nesnazich a nemohl otci vyplatit, o¢ ho zadal. A tak
kdysi nejbohats$i muz v kralovstvi ztstal dluZen masari za pét
vold a kravu. Hrad Majdstejn potfeboval opravy. Oldrich chtél po
synovi aspon Sest kop grost, aby mohl nechat opravit dlazbu pred
mostem, potfeboval koupit Sindele a laté, vozik a koné. Ani ne
rok po uzavreni smlouvy rovnaji roZmbersti ifednici spory mezi
Janem a Oldfichem. Otec pod pohrizkami vymahal na synovi
penize, ale odmital mu vydat listiny na rozmberska zbozi. Bez
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listin nemohl Jan Fidit panstvi, prodavat ani kupovat, nemohl ani
k soudium. Jan se topil v neprijemnostech a dluzich a pan Oldtich
se mu na Majdstejné posmival. Pri svém odjezdu z Krumlova
listiny a majestaty nékam schoval, nikdo nevédél, jestli ztstaly
na Krumlové nebo je odvezl na Majdstejn. To byla otcova pomsta.
Neprdl si asi, aby vyslo najevo, Ze listiny, které vysly z jeho padéla-
telské dilny, jsou falesné. Pismo je tu sice novym vydélanim kaze
odstranéno, listina prepsana, ale ptivodni pismena pti bedlivém
pozorovani prosvitaji. Pri odstrafiovani starého textu nadélal
falzarius na listiné skvrny, jindy je pismo rozlezlé a retusované.
I na pergamenu je k poznani, Zze nepochazi z kralovské kancelare,
ze listy jsou vyriznuté z néjaké jiné knihy. Pergamen na pravych
listindch je svétly, hladky, po celé strané stejny, pismo obycejné,
nenapadné a bez retusi. Listy maji ramec a linkovani provedené
bezbarevnou rafiji, a to u falz chybi. Padélané peceti jsou tlust-
$1 nez pravé a jsou duté. V dilné pana Oldficha padélali i listiny
krale Premysla II. Otakara a cisatfe Karla IV. Pan Oldfich nikdy
nedaval falza z rukou a neudélal to, ani kdyz Sel na vymének.
Mozna oc¢ekaval, Ze ho Jan bude prosit, aby se vratil na Krumlov
i slistinami. Misto toho Jan Zaloval krali Jitimu, prosil, aby se ho
proti otci zastal. Co mohlo byt pro Oldricha trapnéjsiho, nez kdyz
obdrzel list od krale, psany v Kutné Hofe 7. dubna 1461, v némz
ho jeho nejvétsi nepritel a sktidce napomind, aby svému synovi
vydal listiny. KdyZ Oldrich neposlechl, ba zalezl jesté hloub do
svého ukrytu na Majdstejné a odmital s kymkoliv mluvit, vyslal
k nému kral Josta, biskupa vratislavského. Sdm byl tak taktni, Ze
nechtél dal osobné zasahovat do Oldfichova soukromi. Podébrad
si ostatné Rozmberky pomalu kupoval. Jindf¥ich, jesté pred smrtf,
dostal od n&ho zapis na kralovské mésto Ceské Budé&jovice, ten
vSak nikdy nevesel v platnost pro odpor méstant. Jost byl nejdrive
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prevorem ve Strakonicich, v roce 1456 se stal biskupem vrati-
slavskym. Dostal od panovnika nejvyznamnéjsi prelatské misto
v kréalovstvi vedle Olomouce a Prahy, byl za to vdécny. Biskup Jost,
pozadan pisemné krilem Jirim, prijel v srpnu 1461 na Krumlov.
O vysledcich své mise vypovédél pisemné, aby se zadny z protiv-

MV

nik® napristé nemohl vyhnout svym povinnostem:

My, Jost z boZie milosti biskup vratislavsky etc. zndmo cinime
tiemto listem obecné prede vSemi, ktoZ jej koli uziie nebo Ctiic
slySeti budii, tak jakoZ urozeni pdni, pan Oldfich z Rozmberga,
pdn a otec nds mily s jedné a urozeny pdn pan Jan z Rozmberga,
bratr nd$ mily s strany druhé, o ruoznice a puotky a nesndze mezi
sebii rozlicné nds dobrovolné za prostrednika a rozdielci viech
vécijakozto ubrmana mocného zvolili a zvolivse oba spolu i kazdy
zvldst snazné nds prosili, abychom se v ty a takové véci mezi nimi
uvdzali a vlozili... ProtoZ my s pomoci Pdna Boha vSemohiicieho
takovil nevuoli a nesndz chtiec ukrotiti a z ldsky krve prirozené
mezi sebii jakoZto mezi najblizsiemi uhasiti, tuto vypovéd ucinili
sme a moci listu toho ¢inime... A ddle vypovieddme: pan Oldrich,
otec nds mily, aby se vstéhoval do Crumplova na hrad do toho
pokoje, v kterém JMt prve jest byl a tu pan Jan, bratr nds, aby
JMt poctivé choval a opattil tak, jakozto synu vérnému pana otce
svého milého opatfiti slusi a podle JMti i sluZebniky jeho. Ddle
také rozkazujem dluhy spravedlivé, kteréz by se pan otec nds
na Majdstejné zadluzil, ty pan Jan, bratr nds podle rozezndnie
naseho md zaplatiti a pan otec nds md jemu popsané na ceduli
ddt, aby je védél. Vice vypovieddme, pan otec nds mily, aby hradu
Majdstejnu panu Janovi synu svému a bratru nasemu v jeho moc
postiipil ihned bez prodlenie a hned se vystéhoval bez meskdnie
a k tomu stéhovdnie pan Jan, bratr nds$ md JMti vozbu opatriti
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a k tomu vech pusek, salnytru, siry, prachu, Sipuov, pavéz a vsie

jiné zbrani, tu na hradé a pfi hradu nechati rd¢il, k tomu také
piva, vina, skladuov, Zita mldcené i nemldcené i jiné obili a spi-
Ze, koné vozné, krdvy, sviné i jiné ndbytky a hospoddrstvie, to
vse tu pri hradu v moci pdné Janovi, bratru nasemu, zuostalo.
Toto znamenité bez paméti privodiec vypovieddme: vsecky zd-
pisy a listy svobod nasich staroddvnych predkév a obdarovdnie
prvnich knieZat, ciesardv, krdlév i vSecky zdpisy k uzitku panstvi
naseho jakézkoli prislusné a prislé, ty aby pan otec nds mily na
Crumplové v moc svil a nasi i pané Janovu konecné polozil.

Toto také vypovieddme: viecky klenoty zlaté i striebrné aneb
kterdzkoli a jakZkoli jmenované pan otec nds mily kdezkoli je za-
stavil to panu Janovi, synu svému, ihned povédél a ukdzal, aby
pan Jan ty vyplatil a ku panstvi nasSemu zase privedl: a kteréz
jesté pan otec nds JMt klenoty v své moci md, aby nezastavoval
ani zastaviti mohl, neutracoval ani utratiti mohl...

Jenz jest ddn a psdn na Crumplové ten pondéli po slavném
matky BoZie nanebevzetie léta od narozenie syna BoZieho tisi-
cieho ctyrstého sedesdtého prvniho.

Na Cerveno-bilé snure je k listiné privéSena ovalna pecet. V go-
tické architektute tam sedf na triné biskup, pravici Zehn4, v levé
ruce drzi berlu. Nad biskupem napravo je svaty Vaclav, nalevo stit
s orlici, u nohou ma roZmberskou razi. Podepsan je S. Jodici Dei
gracia episcopi Wratislawiensis.

Pan Oldrich vsak Josta neposlechl. Zistaval dal na Majdstejné
abranil se, kdyZz ho Jan chtél prestéhovat na Krumlov. Vymlouval
se, Ze ho navstévuji papezové a cisafi, Ze uzavira dulezité obchody.
Posilal listy svym pratelim i nepratelim, vyhlasoval valky anebo
zase upadal do hluboké melancholie a stesku, celé dny travil v po-
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steli, s nikym nemluvil a odmital jist. Listiny na rozmberské zbozi

nevydal, nikdo nevédél, kde jsou. Béli se, Ze je pfi jednom ze svych

zufivych zachvatti zni¢i anebo umfe a nikomu netrekne, kam své

milované papiry schoval. Vedl plactivy monolog, jehoZ obsahu

nikdo nerozumél. Byl hluchy ke vSemu presvédcovani, plakal

hlasité a hnévivé a zase mucivé dlouho mlcel. Jeho télesné i du-
Sevni utrpeni bylo uzavieno v kruhu své ménie, tlouklo se o stény,
mlatilo samo do sebe a bylo tak zarputilé, Ze budilo nikoliv soucit,
ale odpor. Obvinioval kazdého ze spolutcasti na svém Zalostném

abeznadéjném stavu. Trestal vSechny, kdo byli kolem ného, svymi

schvalnostmi, vymyslel dalsi a dalsf pomsty. Petr z Mikovic, pur-
krabi na Majdstejné, se sim vypravil na Krumlov poprosit, aby
pan Jan z moci synovské odvezl pana Oldficha nésilim. Purkrab{

nema dost sluZebnictva, nemd ani moc k tomu, aby pana ohlidal.
Pan Oldrich je prolezly dnou a revmatismem, miva ledvinové za-
chvaty. Pti velikych bolestech obvinuje vSechny pritomné, Ze ho

otravili. V noci sedd v posteli, brani se spanku, protoze se boji, Ze

ho nékdo zabije. Celé dny nepozte ani sousto, hubne a chatrd i na

téle. Purkrabi si nevi rady, za nic nemaze rudit.

Pani Perchta rozhodla, Ze hned zitra pojedou s bratrem na
Majdstejn a otce privezou. Sama bude na Krumlové pecovat, aby
mél vSechno, co potfebuje, a nemohl na své déti u Pana Boha
zalovat. Jan chtél cestu odlozit, védél, ze otec bude o svou svo-
bodu bojovat a Ze jeho prijezd rozbouti klidnou hladinu Zivota
na Krumlové. Az teprve kdyZz straze chytili na Krumlové dva
lapky, ktef'i se pod hrozbou muceni ptiznali, Ze je pan Oldrich
najal, aby ukradli jeho travi¢skou dilnu a jiné véci, rozhodl se pan
Jan k ¢inu. Bylo pred svatym TomasSem, jako tenkrat, kdyZ se na
Krumlové konal soud nad Janem Smilem z KfemzZe. Vyjeli ¢asné
rano, hned po roztmivce, do mokvavého dne. Hora Klet byla za-
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halend v mracich, dusivé nebe, uvizlé v korunéch stromd, viselo

nad lidmi jako hrozba. Nazloutlé mraky slibovaly snih. Kopyta
koni prolamovala na kaluzich tenkou vrstvicku ledu, jeli samou
vlh¢inou. Kolikrat museli sluhové a ozbrojeni muzi vyprostovat
kola koc¢aru z bahna, konim plihla hiiva na ¢ele mezi usima. Jizn{
Cechy jsou misty jako $kraloup, tenkd4 vrstva pevné ptidy se pro-
bori, viiz utone i s kofimi, vozkou a panstvem. Pani Perchta sedéla

v kocére zabalena do kunich koZesin, a jak se blizili k Majdstejnu,
byla ji porad vétsi zima. Cesta vedla houstinami, kde sotva projeli,
tézké vétve busily do dveri a kol. V lesich byla témér tma, pani

premyslela, pro¢ si asi pan Oldfich vybral jako misto svého od-
pocinku Dévci hradek. V celém kraji nebylo snad smutnéjsi sidlo.
A ta opusténost. K hradu nepriléhalo zddné méstecko, ba ani ves-
nice, stal sdm na skale nad rekou Vltavou a kfemzskym potokem,
a k tomu mél divnou povést. Pocestni se bali k mistu jen priblizit,
zdalky ho objizdéli a obchazeli. V lesich ¢ihali lapkové, ale jesté

vic selidé bali prizraka. Strasili tu pry davni obyvatelé toho mista,
Keltové. Lidé vidali nahé obry, ktet'i se podobali lidem, ale byli

bez vlast, pomalovan{ bilymi pruhy. Jindy se pry vynorovaly holé

hlavy z mocald, i v zimé, pokud voda nezamrzla. Keltové odesli,
duchové tu bydleli dil a mista se zmocnili Rozmberkové. Podle

povésti postavil Dévci hradek Jost z Rozmberka. Lovil tu pry kdysi

a na skale nad rekou spatril prekrasnou pannu. Méla rusé vlasy,
zelené o¢i a panu Jostovi se tak zalibila, Ze se s ni oZenil. Na misté,
kde se setkali, dal postavit hrad. Jina legenda pravi, Ze divka byla

pasacka a pan Jost ji nesmél pojmout za manzelku. Postavil hrad

jako sidlo tajné a zakdzané lasky. Jesté jina povést vypravi, ze pan

Jost byl smilnik, zvrhlik a nasilnik. Postavil Majdstejn, aby si mél

kam vodit nevinné divky, a kdyz se jich nabazil, hazel pry je ze

skély do Vltavy.
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V udoli Vltavy byla takova mlha, Ze vidéli jen na par krokd.
Kocar konecné zastavil, padaci most se spustil, brana se otevrela.
Kdy?z vesli do jidelny, spatrili trin pokryty polstari a kozeSinami,
na ném sedél podivny skret. Tvaril se jako staré trucovité dité, ale
vyzadoval projevy povinné ucty déti k rodi¢tim. Déti staly dlouho
vedle sebe a nehybaly se, baly se otce, protoze v ditéti ziistane aZ
nadosmrti détska hrtza z ¢lovéka, ktery mél kdysi moc nad jeho
zivotem.

Nechal je stat a prohliZzel si je potmésilym pohledem ze strany.
Zluté o&i mu svitily z hluboko zapadlych o¢nich dfilk®, na hlavé
mél bilé chmyri. Vypadal jako sovicka a vydaval dlouhy narika-
vy pla¢, kterym pustik ohlasuje néci smrt. Kdyz chtél konecné
cosi rict lidskou reci, rozkaslal se a plival kolem sebe hleny. Pani
Perchtu prekvapila jeho télesna bezmoc stejné jako jeho slzy ten-
krat, kdy? byl jesté télesné zdatny. Saty, které nosival v dobach své
robustni muznosti, na ném visely jako strhané pavuciny. Zapo-
menuty pavouk snoval dal své sité daleko od lidi i much. Kulhavy
vlk se pokusil vstat, dal najevo dobrou viili, ale paZe, na nichz
se vzepjal, se mu v loktech zlomily, télo dopadlo zpatky na trin
a zachrestilo jako pytel kosti. V té chvili se vztycil jeho oblibeny
pes, také uz slepy a prasivy. Zacal nepricetné stékat. Cenil zuby,
které mu davno vypadaly, chlupy na $iji mu staly jako hrebiky,
ocas stahl mezi nohy. Kulhavy vlk nabral dech a rozkricel se ze
vSech sil. Znélo to, jako kdyz traskd nadobi.

»Straze,” volal a ukazoval kfivym ukazovidkem s dlouhym $pi-
navym nehtem na svého syna. ,,Chopte se ho, vsadte ho zpatky do
kulaté véze Hradku.”

Dva stafi sluhové, pripraveni po obou strandch triinu, priskoci-
li a vtlacili starce na jeho misto. Hned mu shovivavé vysvétlovali,
ze to nenf Jan Smil z KfemZe, ale pan Jan z Rozmberka, jeho mily
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syn ho prijel navstivit. Pan Oldrich si nedal rict. Mezi zachvaty
dusnosti volal piskavym hlasem, sotva mu bylo rozumeét: ,Padélal
kralovské listiny. Buti¢ a podvratnik. Chce mne zabit. Zmocnit se
zlatokorunského klastera. Straze!”

A tu pristoupi k otci kdysi nejmilejsi dcera Perchta, polozi mu
ruce na hlavu. Jeji prsty uz nejsou tenké a divci, klouby vystouply,
hibety rukou v klikatych cestickach promodravaji.

»Pani Anno,“ sipél Oldtich, ,tva prosba mne neoblomi. Sdm
cisat Zikmund prosil, abych zakroéil.

»Jsem tvoje dcera, vzpamatuj se, otée.”

,Dej mi své listiny a vrat se na Kfemzi. Moje dcera by svého otce ne-
zradila. Jsi bezbozna hfisnice, kacifka, kterd se PAnu Bohu nelibi.“

Dvefte se v té chvili samy otevrely, jidelnou prolétl studeny pro-
sincovy van, ofoukl Perchtinu bilou postavu, nadleh¢il jeji zavoj,
zahral si s dlouhymi cipatymi rukavy. Sluha béZel dvere zavfit,
dlouho pred nimi stél, asi zkoumal, jak je mozné, Ze se tak tézké
dvere, opatfené Zeleznym zadmkem, samy otevfely.

Jak je vyhubly, ikala si pani Perchta a obratila se ke starému
komornikovi s otazkou, jestli otec ji. Komornik uctivé odpovédél,
ze pan otec rac¢i vsechno jidlo vyhodit. Jan se pak odvazil ptistou-
pit bliz, vypravél otci o Krumlové. Visi tam porad na svém misté
obraz pani Katefiny. V naznacich se odvazil mluvit o odjezdu. Sli-
boval, Ze otec bude zase spat ve své loznici a ve své posteli, bude
mit svoje vérné slouzici a psy.

Oblicej pana Oldricha zpitvornél. Z mlh vyplula jakasi myslen-
ka, zaleskla se na okamzZik v levém oku. Oko obZivlo. VSichni v ti-
chu ¢ekali a doufali, Ze moZn4 tsta feknou néco rozumného.

JJirik,“ fekl po chvili pomalu a unavené. , Psal mi krél Jirik,
abych Janovi odevzdal listiny na vSechna rozmberska zboZi, ale
jd mu je neddm. Neposlechnu krale.”
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Jan a Perchta na sebe zoufale pohlédli, nevédéli, co d4l, ale ve
starcové obliceji tkvél ismév skoro détsky. Pergamenova barva
zmizela, objevil se zlaté riZovy nadech Zivota, o¢i jiskrily.

»Smil,“ vyjmenovéval a pritom vztycoval jeden krivy prst za
druhym, ,Jirik, Ales ze Sternberka, Hanus z Lichtenstejna, vSich-
ni jdou po mné. Chtéji si rozebrat moje panstvi. Mdj syn Jan ma
moje jedy. Chce mne otravit.”

V tom okamziku znehybnél, néco velmi tézkého ho tahlo dold.
Zamaval pravou rukou, jako by se loucil anebo odhanél néjaké
neviditelné bytosti. V tom gestu byla uz smrtelna inava a trpna
odevzdanost.

»Prijeli jsme si pro tebe, otle,” fekla honem pani Perchta. Dou-
fala, Ze se ji podati vytdhnout ho jesté na chvili z bludd. ,Budeme
zase Zzit vSichni spole¢né na Krumlové. V pokani, v bazni bozi, jako
jsme Zili kdysi.“

»Katerino,“ zaSeptal pan Oldfich nézné, ,ty ses mi vratila?“

Svrastil oblicej, v o¢nich skvirach se objevily slzy. Stékaly po
bledych vrascitych licich, Spinavyma rukama je otiral. Panf Perch-
ta vzala otcovu hlavu do rukou a pritiskla si ji ke hrudi. Pocitila
milost soucitu a byla §tastna. Chovala svého kdysi mocného otce,
odpoustéla mu. Ne, nebude na néj PAnu Bohu Zalovat. Jsou oba
v ocich Prozretelnosti stejné bidni, ale ona je dosud na téle i na
duchu zdrava.

Pan Oldrich se ji drzel a Zalostné plakal, bylo lhostejné, ke komu
se vine, koho miluje. Pozadala sluhu, aby prinesl jidlo, a jala se
otce krmit. Kupodivu, od své zemfelé choti si jidlo vzal.

»Katetino,“ oslovoval ji zalykavé kazdou chvili a znovu a znovu
se rozplyval v slzdch. Ty ses ke mné vratila, pfece mne mily Bih
nechova v takové nenavisti, jak jsem si ve své samoté predstavo-
val.“
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Jan si sedl po otcové pravici a hladil ho po ramené. Chtél vyuzit
jeho poddajnosti k tomu, aby vyzvédeél, kde schoval listiny. Sotva
se o nich zminil, prestal pan Oldrich jist, odstr¢il talit a volal:

~StrdZze, chopte se ho! Chce mne odtud odvést, dat prohledat
Majdstejn a zmocnit se listin. Vsadte ho do kulaté véze Hradku, at
ma Cas na rozmyslenou. V pravou chvili usporaddm soud. Poprava
ho nemine. Poslouchejte dobte vSichni, co vam ted rikdm. Prisa-
ham, Ze listiny pfedam jen Jindfichovi, tomu jedinému jsem udélil
pravo vladnout v roZzmberském domé. Bth stoji pri mné, chrani
rozmbersky majetek pred zlodéji a zradci.”

Jan shovivavé otci vysvétloval, Ze on je ted pAnem na Krumlove,
ze Jindrich je mrtev. Stézoval si, Ze nemlZze rozmberské zbozi dél
rozmnozovat a zvétSovat, kdyz nemuze proddvat ani kupovat.
Kdyz domluvil, bylo chvili ticho, pan Oldrich snad premyslel, ale
mozn4 se jen hloubéji notil do zapomneéni. Po chvili se obratil
k Perchté a narikavé zaloval:

»Posli ho pry¢. Pristi tyden prijede na Majdstejn cisat Fridrich,
mame dtlezitd jednani. Cely obor svéta bude prekvapen. Rozm-
berk je porad jesté dobry vyjednavac.”

Jan se v té chvili uz neudrzel. Vycetl otci, Ze po ném zdédil sto
tisic kop Ceskych grost na dluzich. Kde je m4 vzit, z ¢eho dluhy
zaplatit, kdyz nemtiZe prodavat? At mu pan Oldfich okamzité
vyda listiny. Radi mu, at prestane predstirat, Ze je $ileny. Nevéri
mu uzZ ani slovo.

»10 je Jan, tv{j syn,” fekla Perchta s tizkosti. Vzala opét otcovu
hlavu do rukou a hladila ji. Jeho kiize mastné pachla, lepila se.
V ridkych bilych vlasech vidéla stfibrné Supiny $piny. ,,Musi§ mu
dat listiny, otce. MiZes je také dat mné. U mé budou v bezpeci.”

»Zradce,” vyktikl Oldfich nendvistné, ,volil za kréle nejvétsiho
nepritele RoZmberkd. Bude stat.”
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Janiav oblicej rychle zbledl a znovu zbrunatnél. Pani Perchta se
désila, Ze Jan se na otce vrhne a zabije ho. Hned se zas utésovala,
ze to neud€ld, protoZe by se pak nikdy nedozvédél, kde jsou listiny.
Pochopila, Ze otec, a¢ zeslably, bude kolem sebe bit do posledniho
dechu. Bratr je slechtic, dobfe vychovany. Nevztahne na starého
otce ruku ani me¢. Musi ho nechat vypovédét vSechny ktivdy,
kterych se stary na ném dopustil. I ona slySela poprvé, jak to bylo.
Chudak Jan. Vy¢itala si, ze Zila v klidu na Krumlové, starala se
jenom o sebe, o své chudé a nemocné.

»Zdédil jsem po tvém vlddnuti samé dluhy,” volal Jan. ,Nechtél
jsem kvuli tobé odprodat ¢ast rodinného majetku. Ani jsem ne-
mohl, protoZe ty mas listiny. Ted musim prodavat. Uroky nemirné
zvysuji rodinné dluhy, pfivedou nas nakonec na mizinu. Tvoje
politika je smrtelné nebezpecna, otCe. Mozna se Rozmberkové uz
nikdy nevzpamatuji z diisledkd tvé hamounské politiky.“

Starik se znovu zvedl na predloktich, cely se naptimil, o¢i mu
blyskaly.

»Straze,” pistél vysokym hlasem, ,straze, seberte ho a odvedte.
Vzdavam se ho jako svého syna. Zavolejte Jindricha, mého prvo-
rozeného. At ptijede z Vratislavi mtj Jost.”

»Uklidni se, otCe,” fekl Jan prisné. ,Dobfe vi§, o ¢em mluvim.
Lze$ pred Bohem, kdyZ predstiras, Ze jsi bldzen. Poslouchej dobte,
co ti ted feknu, a snaz se rozumeét. Pordd mi vycitas, Ze jsem zvolil
Jitika. J4 mu sv{j hlas prodal, abych snizil nase dluhy. Jitik mi za
své zvoleni vratil dluhopis na 10 666 kop ceskych grosa. Zvoleni
Jitiho za krale bylo pro nas vyhodné. A ty z toho délas otdzku
cti.”

Pan Oldrich hledél na syna s velikou vaZznosti, zdalo se, Ze
konec¢né opravdu poslouchd. Sipavé dychal a mlc¢el. Myslenky
mu preletovaly z mista na misto, tloukly sebevraZedné jedna do
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druhé, litaly v kruhu. Neuchopitelné a nezaraditelné predc¢asné
umiraly.

»Jitik se k ndm chova aZ moc slu$né,” pokracoval Jan, ,slezska
hejtmanstvi jsou v naSem drzenf predevsim jeho zdsluhou. VSech-
no mohlo byt jinak, kdybys byl nesedél na svém majetku, kdybys
netrval na kazdé vsi. I ona,” ukdzal na Perchtu, ,mohla mit jiny
zivot, kdybys prodal par vesnic a vyplatil Lichtenstejnovi jeji véno.
Odhodlaval ses k tomu deset let. Prosila té o pomoc, délal jsi, Ze
neslysis. Az j4 ji vzal k sobé na Krumlov.“

Pani Perchta kynula Janovi, aby uz mlcel. Nepreje si byt pred-
meétem sporu. Pak znovu pristoupila zezadu k otci, poloZila mu
ruce na ramena, sklonila se ke starcové zarostlému uchu. Cosi
mu Septala a vjeho tvari se ndhle znovu objevila néZnost. Usmival
se bezzubymi tisty, mumlal, ale nebylo mu rozumét. Popadl pani
Perchtu za ruku a tiskl si ji ke tvari. Libal ji ruku, slintal, plakal
a opakoval stejné slova. Trvalo chvili, neZ porozuméla:

~Panenko, ty ses mi vratila, ddm ti usit nejkrasnéjsi svatebni
Saty. Budes princezna. Cely Krumlov bude tanc¢it a hodovat, az se
vdas za Petra ze Sternberka.”

Panf Perchta se rozplakala a kupodivu soucit ani ted nezmizel.
Sebelitost v dlouhém Case nékam odplula. Nebyl tu uz jeji otec
vladce, ale skret, ktery se znetvoreny bliz{ k smrti. Porad si mysli,
ze je kral. Kdyby mu nékdo tidajné neuklddal o zivot, mohl by byt
ve svém Silenstvi $tastny. Pani Perchta snazné prosila, aby jel s ni.
Ale starctiv oblic¢ej hnévem znovu zfialovél, nemohl popadnout
dech. Jeho ruce, podobné pta¢im paratim, zbélely jako mrtvé.

V pokoji se nahle setmeélo, jako tenkrat pti soudu zacal husté
padat snih. Sluhové prinesli svice. Jan jesté vic znervéznél. Pan{
Perchta se nabidla, Ze zlistane sama pfes zimu s otcem na Majd-
Stejné, ale bratr ji tam nechtél nechat. Rozkazal sluhtim, aby otce
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svézali a zabalili do koZe$in. Branil se, ale mél uZz malou silu. Pro-
meénil se v ithledny balik, podobny srolovanému koberci. Nalozili
ho do kocaru a bez prodleni opustili Majdstejn. Byl nejvyssi Cas,
pres noc napadl mékky prachovy snih. Dokud mrazem neztvrdne,
nebude mozno vyjet ani na sanich.

* % %

Zili pak spolu na Krumlové a pani Perchta se o otce starala. Véru,
nemohl mit trpélivéjsi a vlidnéjsi osettovatelku. Vjasnych chvilich
vypravél dceti vzdy znovu legendu o pribuzenstvi rozmberského
rodu s Ffimskym rodem Orsinid. Cisaf Konstantin Veliky, Flavius
Valerius Constantinus, byl v bojich s nastupci Dioklecianovymi
provolan cisafem Zapadu. Vitézstvim nad Maxentiem na Mulvio-
vé& mosté u Rima roku 312 vybojoval podle kiestanské legendy
bitvu ve znameni kiize. Kdyz porazil i cisate Vychodu Licinia,
sjednotil jako samovladce celou risi a vybudoval na misté staré
Byzance Novy Rim, nazvany po ném Konstantinupolis neboli
Carihrad. Prondsledoval, a¢ sim pohan, pohany a kacite, az na
konci Zivota se dal sdim pokrtit. Konstantin I. byl pry spiiznén
s rodem Orsinit, zakladatel® Rima. Medvédice, kterou uzivali ve
znaku, kojila zakladatele rodu, stejné jako vl¢ice odchovala Romu-
la a Rema. Z rodiny Orsiniti vzesla fada vyznamnych evropskych
politikd, nékolik kardinal®, dokonce i papeZové. Pan Oldfich se
snazil vylozit dceti spletitou historii, jak se Orsiniové spriznili
s Rozmberky, ale pani Perchta tomu prilis$ nevérila. Védéla, jak je
otec velikassky, a prijimala mytus se stejnym nadhledem jako jeji
bratti. Ji stacilo, Ze pan Oldrich byl vzdycky, jak se pravi v kroni-
kéch, ,sloup kralovstvi tohoto a d nejmocnéjsi“. Italsky pavod,
k némuz se tak sméle hlasil, mu stejné nepribliZil ¢esky tran.
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Otazka je, jestli by Oldrich z Rozmberka kralem byt chtél. Italsti
predci, ¢im starsi, tim lepsi, byli duileziti spis historicky a spole-
censky. Bylo to tehdy v médé. Rozmberkovi politi¢ti spoluhraci,
rakousti Habsburkové, ktef'i opravdu méli ve svém rodé krale a ci-
sal'e Svaté riSe rimské, si také vylepSovali pivod. Vévoda Rudolf IV.
si dal kolem roku 1358 ve své kancelari vyhotovit falesné privile-
gium maius, podle néhoz Habsburkové sahaji svou pribuzenskou
minulosti mimo jiné az k Juliu Caesarovi. A nejen to! Nachazeli
pry svou smrt dokonce i v troskach horici Tréje.

Jeji vSemocny otec, strasny pan a vladce, majitel nadherného
dvora, ktery snesl srovnani s dvory italskymi, se pred jejimi zraky
propadal do vlastniho popela, jeho lodka se proménovala ve sko-
rapku a ta se Casto topila v zoufalstvi. Jednou v noci ji dal zavolat.
Prisla k jeho loZi a hned vidéla, Ze nastalo intervalum lucidum,
okamzik posledniho svétla. Pan Oldrich sedél ve své prilis veliké
posteli, vypadal jako loutka, ale jeho tvar byla soustredénd, zarila
klidnou radosti. Prosil, aby si sedla k nému. Vypravél ji celkem
plynule historky ze svého détstvi, o své matce pani EliSce z Kravar,
o svém poruénikovi Cetikovi z Vartenberka, ktery p¥ijimal podobo-
jia pan Oldtich ho miloval vic nez svého otce. Pani Eliska, vznesend
pani a matka, héjila na svych panstvich Husovo dédictvi. Snad i ji,
jako mnohé hluboce a vas$nivé nabozensky zaloZené Zeny, vabilo
tajemné, mystické kouzlo, jez obestiralo kalich. Nic nedbala ani na
malomocny odpor mistra Matika Rvacky, ktery ji vlisté napominal:

sJako jedu, tak prijimani z kalicha se varuj, stéj v starém prislusen-
stvi a nebud Evi.“ Na panstvi pani Elisky znél presto zpév radosti
alasky k Bohu, radostné zpévy hlaholily dokonce i o pohbech. Pan
Oldrich vypravél své dceti o zbozné a bojovné néladé, v niz prozil
détstvi, povédél Perchté o trpké chvili, kdy se musel vzdat kalicha.
Nakonec pani Perchté v pla¢i vyznal, Ze CtyTicet let zapiral svou
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viru, vedl proti jejim stoupenctim vélky, vrazdil jeji vyznavace. Ted,
kdyZ uz nema zddnou moc, kdyz se v$im svétskym skoncil a zbyva
mu jenom Biith jako soudce a pomocnik, ted Zizni po krvi Pané.

Casné rano 28. dubna 1462 poslala pani Perchta pro kali$nické-
ho knéze. Knéz Sery podal panu Oldrichovi k stim kalich, precetl
slova z bible. Kalich byl pry pro umirajiciho ¢isty, rany, neposkvr-
nény, nemohl se od ného odtrhnout. Pani Perchta zatim v koutku
mistnosti usedavé plakala. Bylo ji lito otce, sebe, daru zivota, Pana
Boha, kterému ke své skodé vladneme vic neZ on ndm. KdyZ se pan
Oldfich pomodlil, zaviel o¢i a prél si, aby ho pani Perchta drzela
za ruku. Chropt€l, jeho dech vynechaval, zpomaloval se, az docela
ztichl. Ruka, ktera se drzela jeji ruky, stydla, pomalu tuhla a celé
télo se v posteli natdhlo, takze vypadalo delsi. Drzela ho za ruku
tak dlouho, az zacala studit. Teprve pak mu zatlacila o¢i. Neplaka-
la, protoze Oldfichova smrt byla jeho vykoupenim. Ve zpustoSené
tvari se rozprostiral smiteny, skoro détsky iismév a ten Perchtu
uplné zmatl. Pokusila se o tom premyslet, ale dobro a zlo se o ni
zacaly rvat, jedno se proménovalo v druhé, a tak poznala, jak
tézké je v nasSem svété hodnotit. Lidé vzdycky pachaji mensi zlo,
aby se vyhnuli vétsimu. Kazdodennost se ji protivila. Chtéla spis
nastavit tvar chladu, ktery vane z hvézd, a ucitit v ném lidské
teplo. Prala si dozvédét se, jak se zrodila nebesa, jak divneé je kolem
zemé usporadano povétii, kde se rodi pocasi, kde je asi nebe a kde
peklo. Jak se v tom velkém kosmu rodf ¢lovék a kam se podéje po
smrti. Citila na své kazi, jak se vesmirny chlad odpuzuje s lidskym
teplem, jak by tedy hvézdy mohly ridit nase osudy? LedaZe by na
zemi platily stejné kruté zadkony jako na hvézdach. A jak potom
muzeme pomeérovat dobro a zlo, kde jsme vzali miru?

Stala a sedéla pak Casto ve Spitalu ultiZek umirajicich, zachaze-
laido dom, prinasela s sebou jidlo, nékdy i nékolik grost pro ty,
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kter{ zustali nezaopatfeni. Umirajici pottebovali vétsinou vlidné
slovo a laskavé zachédzeni, ale byli i takovi, ktef'{ o to nestali. Ne-
prali si uz svazovat se s lidmi ani s vécmi, zatvrdili se proti svétu
anebo se stdhli do své pySné opusténosti a zavteli o¢i. Perchta
prosila ptibuzné, aby umirajici pla¢em nezdrzovali, nevolali je
zpét do bidného Zivota plného bolesti. Pribuzni vSak vétSinou
nebrali vali umirajiciho na védomi, mysleli jen na sebe, na svou
budouci samotu. Nemocn{ a umirajici ji potfebovali, to citila. Ti
nestatec¢ni se bali, nechtéli byt ani chvilku sami, chytali se kazdé
nadéje na preiti. Zili od jedné jeji navstévy ke druhé, éekali na
ni jako na vysvobozeni ze samoty, jako na dikaz, Ze nékomu na
nich, ode vsech opusténych, jesté zalezi. Nechtélo se jim jit, kdyz
nevédéli kam. Byli prestraseni od knézi a pani Perchta jim tichym
hlasem slibovala nebe. Vérila, Ze myslenky umirajictho ovliviiuji
jeho dalsi osud, chtéla, aby byly dobré, davérivé a plné nadéje. Po-
kousela se utésit jiné, ale sama utéchu nenachézela, obdarovavala,
ale dary se k ni nevracely anebo byly tak proménéné, Ze v nich své
odmény nepoznavala.

Pozorovala zblizka nekoneénou krutost smrtholky, ale i las-
kavost, s niz lehce a v mziku zbavuje lidi bolesti. Skrtila zboZné
jako jehiiatka a ust¥ihovala knot laénym a bezboZnym. Cim vic
byla pani Perchta se smrti, tim mii ji rozuméla. Naucila se s ni
byt, uméla tésit nemocné a umirajici, uméla z nékterych sejmout
bolest, dat jim tolik lasky, kolik na cestu pottebovali. Ale trapilo
ji, Ze nenachdazela v prekracovani prahu na onen svét zadny rad.
Kdy smrt kratce a ostf'e sekne a kdy naopak dlouze a muciveé skrti
anebo prodluzuje utrpeni tak dlouho, aZ se snad sama na to ne-
muze divat? Pro¢ neni hodnéjsi a neudéla ve chvilce to, co stejné
byt musi. Dava snad v posledni chvili lidem jesté Sanci, aby se
polepsili? Ale vZdyt jsou vétsinou horsi, neZ byli za Zivota. Casto
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myslela na to, jestli je pravda, Ze bez bozi viile se lidem ani vlasek
na hlavé nezkrivi. Jak ¢asto byla bezmocn4, jak si zoufala, kdyz
ji ti, kter'i trpéli nesnesitelnymi bolestmi, prosili, aby je zabila.
Nikdy se k tomu neodhodlala, jenom prosila PAna Boha, aby smrt
popohnal. Nékdy se ji zdalo, Ze sama pachne uz potem nemocnych,
ze dycha jejich dechem, Ze je vic tam nez tady.

Jesté jednou, plna dobré vile, zkusila zit se svym muZzem na
Mikulové, ale zase se to nezdafilo, 1éta Pané 1465, v tficatém Ses-
tém roce svého Zivota, se znovu vratila na Krumlov. Myslela si, Ze
tam v klidu doZije a po zbytek Zivota bude konat milosrdenstvi.
To nejhorsi ji vsak teprve cekalo.

Jeji bratri a zastanci, po celém Ceském kralovstvi vaZzeni mladi,
silni muzi, odchézeli jeden za druhym a ona, ktera si smrt dav-
no prala, se jim musela divat do hrobu. RoZmberska hrobka ve
Vys$sim Brodé se la¢né otvirala a pani Perchta stila vzdycky na
stejném misté u sloupu. Zirala pred sebe, se sepjatyma rukama
znovu a znovu tie vyslovovala: ,Bud vile tva jako v nebi, tak i na
zemi.“ Snazila se ze vSech sil podridit svou litost Jeho pféani, ale
nedokézala Bohu nespravedlnost odpustit.

Méla Panu za zlé, Ze v roce 1467 zemrel tlusty, dobromyslny
vratislavsky biskup Jost. Nikdy se nenaucil némecky tak, aby mohl
dobre kazat. Kazal latinsky a to mu méli vratislavsti obcané za zlé.
Také mél rad jidlo a piti, proto byl tak télnaty, miloval pry krasné
zeny, coz mu katolici nemohli odpustit. Byl pro né navzdycky Cech
a husita. Mélokdo si povsiml, Ze byl nejvyznamnéj$im politikem
katolické strany, ze dovedl vedle osobniho zajmu vidét i obecné
prospésné cile. Smirlivy biskup nebyl ve Vratislavi milovan a bylo
mu to lito.

A nakonec zemfel i Perchtin nejmilejsi bratr Jan, jeji ochrénce
a primluvce. Zistala po ném Zena, Ctyti synové a Sest dcer, avSak

-202 -



nejstarsimu Jindrichovi bylo teprve Sestnact let. Vyprovodila

vSechny své bratry do roZzmberské krypty ve Vys$sim Brodé, zila

déal na rodném Krumlové, ale nezbylo tam uz nic z dob jeji mlados-
ti. Hledala dusi, které by mohla otevfit srdce a poslouzit ji v§im
dobrym. Odebrala se proto do Vidneé k dceri EliSce. Sotva prijela,
padl jeji syn Andreas v nesmyslném souboji s jinym mladym

Slechticem. Stala nad rakvi a prohliZela si jeho malo muzné télo,
byl drobny snad proto, Ze méla tak tézké téhotenstvi a Sestinedéli.
Pohladila ledovy oblicej, na bradé a pod nosem vyrézely v fidkych

ostrivcich slabé vousy. Vlasy mély hnédozlutou barvu jako rako-
si v zimé. Podobal se svému otci, také on pripominal andéla, ani

muze, ani zenu. Jeji chlapec byl vzdycky hubeny, mél tenké kosti

a drobnou hlavu. Obli¢ej mival bledy, i kdyz béhal na vzduchu,
plet mél bezmaéla prasvitnou. Kdyz ho zvedala a chovala, byl tak
lehky. Mazlil se mélokdy, ale kdyz se pritulil, kdyZ ji objimal a po-
kryval jeji tvar mlaskavymi vlhkymi polibky, citila, Ze jsou jedno

ve dvou podobéach. Musela ho jako desetiletého hosika odevzdat

otci. Plakal tehdy, prosil, aby ho u sebe nechala. Kdyz ho prece jen

odvezli, zanevrel na ni. Psala mu, ale neodpovidal. KdyzZ byla ve

Vidni, nechtél se s nf sejit. A nakonec musel umrit mlady snad pro-
to, aby Janovo jménf pripadlo nendvidénému bratru Jindfichovi

z Lichtenstejnu. Po Andreasové pohbu prchla zpatky na Krumlov,
nemobhla zit v blizkosti jeho hrobu. Na Krumlové méla své nemoc-
né a umirajici, pracovala od rdna do vecera, hnina predstavou

malého, tak bolestné milovaného chlapce.

Smrti Andrease jeji nenévist k Lichtenstejnovi jesté vzrostla.
Kazda sebemensi pripominka jeho existence, vSechny drobnosti
z kazdodenniho Zivota, které se ho tykaly, vZdy znovu oteviraly
zéklopku. Za ni se otviral §iroky a bezedny chrtan, z ného se valily
vSechny minulé kfivdy, poniZzeni, vSechny 1Zi a podvody, jichz se
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na ni dopustil. Znovu se pripominaly, znovu ji mucily. Nezhoji-
telné rany ducha i téla, pocit marnosti vSeho, co v Zivoté udélala,
a vlastni bolavé zbytecnosti ji prepadaly hlavné v noci. Bésy ji,
bezmocnou, probudily, zapasila s nimi ve zpoceném lozi, dokud
nevstala a nedala se uprostred noci do néjaké prace, anebo jenom
bezcilné bloudila do rana po Krumlové. Slouzici si zvykli potkavat
ji na chodbach. V bezmési¢nych nocich si svitila louci, za aplitku
vytvarelo svétlo mésice za bilou postavou Cerny stin. TouZzila na
vSechno zapomenout, ale jak, kdyZ odpustit neumeéla. Tehdy k ni
prijel posel se vzkazem od jejiho manZela, aby za nim pfijela, ze
umird a chce se s ni naposledy rozloudit.

* % %

Léta bozieho 1471 ve Ctvrtek na den sv. Petra na stolici povysenie
(22. tinora) umfel jest mistr Jan Rokycana, voleny arcibiskup
prazsky, skrze kteréhoz mily Buoh veliké a spasitedIné véci puo-
sobil a zuostavil vérnym Cechuom. Téhoz léta umfel krdl Jit{ brzo
po mistru Rokycanovi ve ctyfech nedéléch. Onen slovem a tento
mecem brdnili Kristova kalicha. A pochovdn v pondéli na den
Matky bozie zvéstovdnie na hradé prazském v kuoru novém podlé
krdle Ladislava, k strané kaple sv. Vdclava: ale steva jeho s stid-
kem poloZena podlé hrobu mistra Rokycany u Matky boZiv Tajné.
Stdly nalezen v prijimdni krve jeho predrahé aZ do smrti. Umrel
v ty vdlky veliké. Smiluj se. Pane BoZe, nad jeho milii dusi.

Stati letopisové Cesti

Byl Zhavy Cervenec, Viden pachla hnitim, odpadky, lidskym

a zvifecim potem. Kvétiny vadly a listi viselo unavené na stro-
mech, nékteré listy dokonce uz Zloutly a upadavaly, voda v koryt-
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kach a kasnach vysychala a kazila se, i Dunaj se ten¢il. Kdyz koc¢ar

zastavil pred lichtenstejnskym domem, osusovala si pani tvar
a dlané kapesnickem, ale zevnitf se trdsla chladem, jako kdyz

prozivime néco neodvratného. Kdyz vystoupila z ko¢aru, kolena

se pod ni podlomila, musela se pridrzet dvirek. Nebyl to strach,
ale jakasi zvlastni slabost téla i mysli. Pro¢ sem jezdila? Copak
on nékdy prijel, kdyz ho o to zddala? Horko, dlouh4 cesta, sama
navstéva umirajiciho, to vSechno ji popuzovalo. Nepohodli, jemuz

byla vystavena, se spojilo se vS§emi minulymi kfivdami, pocitila
takovy odpor a hnév, Ze se necitila zptisobila vejit dovnitt. Stila

dlouho na ulici a t¥dsla se. Sbirala sily. Byla ustrojena vsecka v bi-
1ém, s hlavou bile zavitou jako vdova po dosud Zivém manZelovi.
M4 se vratit? V té chvili se otevrely dvere a vybéhli sluhové. Vitali

ji hlubokymi tiklonami. Vkrocila spésné do lichtenstejnského

domu, skoro utikala po schodech, takze ji stary sluha nemohl

dohonit. Slysela, jak za ni supi, téZce popada dech, ale nelitovala

ho. Ted, kdyz uz je v pasti, chce mit lou¢eni co nejdriv za sebou.
Nepriéla si, aby s nf $la dcera Eliska, bala se, Ze se manzel bude

zas obvinovat, Ze bude soudit ji, je oba, Ze opét, jako uz tolikrat,
predvede, jaky je netvor a jak si jim preje byt. Nechtéla, aby Eliska

védéla, kdo je jeji otec, bylarada, Ze se otec a dcera, jakkoliv Zili ve

Vidni, nestykali. Perchta potfebovala vyresit véci, které se tykaly
spolecného majetku, ale lacnila i po dobrém skutku. Dobrymi

skutky se kraslila a honosila, ony byly diivodem jejiho pobytu na

svété. Cestou do schodli se hnév umensoval, jeho misto zapliovala

pokora. Kdo je, aby mohla soudit? Pan vSechno vidi, jediné on je

spravedlivy. Bude i na tohoto umirajiciho laskava, vSechno mu

odpusti, at je jeho duse lehka.

V ponurém, ale luxusné zarizeném videnském domé byval
vzdycky sam, nikdy ji sem nepozval, ani kdyz jezdila za Eliskou
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do Vidné. Dnes se citila jako vetfelec, prestupuje prece hranici
soukromi cizfho ¢lovéka. Prochazela pokoji, rozhlizela se, ale nic
nevidéla. Jeji mysl byla jako zastaveny viiz a kazd4 myslenka na
minulost, k niZz se vazal néjaky obraz nebo predmét v tomto dome,
by ho roztlacovala. Své manzelstvi povazovala za davny pribéh.
Jezdivala uz léta z Krumlova do Vidné, ale tizkostlivé se vyhy-
bala domu, kde manzel bydlel, spole¢nosti, kam by mohl prijit.
Nechodila ani nejezdila ulicemi, kde by mohla potkat jeho kocar.
Necitila k nému neprételstvi, pokud byla zdklopka do minulosti
zaviend, spis se ji nedostavalo sil k setkani. Citila, Ze by to bylo jen
nové opakovani kratkého smifeni, vykoupeného néjakou obéti.
Ani si nepamatovala, kolikrat se neubranila nadéji, Ze vSechno
mezinimi pijde dobfte, a hned vzapéti byla zklamand. Divné tutéky,
nahla zmizeni a opét neohlasené prudké navstévy, kdy po nf oby-
¢ejné néco chtél. Kdyz se priblizila, byla odehnéna a vystrasena,
kdyz ho odmitala, projevoval ji prizeil. Méla toho dost. Od té doby,
co bydlela na Krumlové, ziskala odstup od té podivné hry, jejimz
pravidlim nikdy neporozumeéla. Nakonec ji hra prestala zajimat,
zapomnéla na ni. AZ ted se pristihla, Ze touzi vidét manZela na
lopatkach.

Uz na schodisti citila pach umirani, jak se blizila k loznici,
vzduch houstl. Byliny, pot, masti, sladka hniloba vadnoucich kvé-
tin, tajici vosk. Okna byla zaviend, okenice také, aby sem nevnikal
zar z ulice. Dim tonul v soumraku, vedro promeénovalo vSechno
v jakysi neskute¢ny sen. Provazeli ji dva lokajové, pred jednémi
dvermi se uctivé zastavili. Jeden z nich zaklepal, a aniz pockal, aZ
se nékdo zevnitt ozve, pomalu a obradné otevrel a vstoupil. Prvn,
co v pritm{ uvidéla, byla Sirokd manzelska postel. Tézké, vyre-
zavané, tmavé hnédé loZe s nebesy. Ve dverich ji napadlo, kolik
Lichtenstejnt se asi v té posteli narodilo a umftelo. A jestlipak v nf
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aspon nékteri prozivali rozkos a §tésti? Ted se tam nic nehybalo,
s ndimahou rozeznala na podusce hlavu. Télo bylo ploché, propa-
dalo se, jako by ho smrtelné loze uz polykalo a travilo. Napadlo ji,
ze je moznd mrtvy, byla by rdda odtud utekla, kdyZz vtom se zvedla
kostliva ruka a zvala ji k sobé. Az ted si v§imla, Ze u stén na zidlich
sedi muzi v Cernych Satech.

»Pojd dal, ma pani,” ozvalo se z postele hlasem, ktery nepozna-
vala. Znél prosebné, tence, byla v ném laskavost a snad i porazka.
V té chvili, kdy pristoupila k lozi, lokajové, anebo snad felcari,
vstali a zmizeli malymi dvefmi v rohu. O¢ima, v nichz palil pot
anebo slzy, se rozhlédla po veliké mistnosti. Ano, byla tu s nim
sama, ale byl neskodny a bezmocny jako pachole. Nos jako kostény
zobdk vystupoval z vyhublého obliceje, tvare se propadly, nemél
uz zuby, brada trcela ke stropu. Pristoupila bliZ. Hled€ély na ni
bilé zakuklené o¢i, mrkaly svétlymi fasami, ale nebyla si jista, Ze
ji vidi. Jeho bilé, kdysi masité ruce lezely na podusce, pokryté fia-
lovymi, zelenymi, cernymi skvrnami, takze bélost kiiZze uz nikde
neprosvitala. O¢i, prahledné a svétlé, byly vétsi nez driv. Jeho rty
se zuzily, pretdhly se pres bezzubé dasné, takze usta vypadala
jako mald ¢ernd dira. V mistnosti bylo ticho. Néco velkého ji ce-
lou zaplnovalo, vrstvilo se to, rostlo. Divoky sluneénf zar zvenci
rozpalil vzduch uvnitf tak, Ze se ani nehnul a ¢pél smrti. Byl to
moznd vcerejsi nebo predvcerejsi vzduch, ktery vpustili k rdnu do
pokoje a ted kysl, rozkladal se a jedovatél. Pani napadlo, Ze tu nenf
ani tolik vzduchu, aby mohl dychat jeden umirajici a jedna ziva.
Nadechla ziravou substanci, zpotila se studenym potem. Udélalo
se ji nevolno, kdyz se z postele najednou ozval tlumeny smich.
Trhla sebou a polozila si ruce na prsa.

»Sedni si, ma pani,” fekla postava na loZi zase tim cizim laska-
vym hlasem. ,Sedni si tuhle do kf'esla, kde sedava fel¢ar. Je u mne
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takt'ka bez prestani, stridaji se, za mé penize pozoruji moje umi-
rani.”

Pristoupila bliz a uvidéla ho zblizka. Vlasy mél zcuchané a zpo-
cené. Pohled, ktery se ji predtim zd4l zlomyslny, se najednou roz-
mlzil. Panenky zmizely pod hornimi vicky, opét se vynorily a chvili
pomalu a neovladatelné pluly v bélmech. O¢i se mozna divaly
dovnitt. Lekla se, ze umfe, div nez se spolu na ¢emkoli domluvi.
Trpélivé ¢ekala, jestli se probere k védomi, modlila se, aby mu Bith
dal jesté chvilku Zivota. Cas se nesnesitelné vlekl. Chvili mél oci
mrtvého ptéka, prikryté teninkymi vicky jako néjakou mazdrou.
V détstvi nachazely s Anézkou mrtvé ptaky a pohrbivaly je na par-
kanu. Soutézily, ktera jich bude mit vic. Anézka sbirala i mékka
zvirata, jako mysi, psy, kocky a lasice, a pohrbivala je. Perchta se
meékkych mrtvol stitila, nemohla se dotknout chlupaté bezmoci,
kterd se v ruce provésovala.

V pokoji bylo ticho, ndbytek obcas zasténal, jako by uz nemohl
snést napéti. Velikd sk¥in v rohu zapraskala tak silné, Ze to znélo
jako narek anebo prosba o tlevu. ProhliZela si manzelovy hil-
kovité paze s modrinami. Prsty mél hubené, hrabivéjsi nez jindy,
nebyly na nich Zadné prsteny. Oblicej byl az nestoudné odhaleny.
Napadlo ji, jak jsou mékka a pernatd zvirata i ve smrti cudné za-
halen4 a jak jsme proti nim zoufale nazi.

M4 cekat, anebo odejit? Kdyz utece, promeska mozna interva-
lum lucidum. V pfedsmrtném svétle by se jesté mozné mohli na
nécem domluvit. Na co vlastné ¢eka? Na majetkové usporadani?
Na smifeni? MiiZe mu dat na cestu tolik lasky, kolik potfebuje?
O chvili pozdéji oteviel Lichtenstejn o¢i a bezzubymi Gsty se zacal
tlumené, ale rozhodné skodolibé smat. Jestli neprestane, odejde
pani Perchta bez rozloucen.
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»Pane,“ fekla osmélena, ,dal jsi mne zavolat. Méla jsem dlouhou
a tézkou cestu. Mohli bychom snad nejdrive spolu projednat véci,
které nesnesou odkladu.”

Podivila se, jak je upjatd, a hned se za to zastydéla. Co to rikam?
Méla bych prece kleknout, pomodlit se za jeho i svoji dusi, obé
budou po smrti velmi siré. Kala se, ale pretvarovat se tvari v tvar
smrti neuméla. Dokonce citila pySnou radost. Jenze, co to je za
vitézstvi moci dal Zit? Boze, modlila se v duchu, dej mi soucit se
vSemi trpicimi, smiluj se, abych se mohla smilovat.

»,Mluvis o majetku?” zeptal se umirajici klidnym hlasem. ,Mu-
sim se priznat, Ze mne prekvapuje, jak je najednou mé pani vécna.
Skoro jsem zapomneél, Ze je z rodu Rozmberkd, a ti nemysli na nic
nez na moc a na penize.”

»Tys vzdycky mluvil o penézich, zddné jiné lasky jsi snad na
svété nemél. Mého pana otce nech laskavé na pokoji. Jste oba
obchodnici. Jeden prodal, druhy koupil. Ten obchod se nikomu
z vés nepodaril.”

Chvili vysileni mlceli, premadhali nevoli. Lichtenstejn sbiral
mozna ve svém vyhublém, propadajicim se téle posledni sily.

»Nevidéli jsme se dlouho, mé pani,“ fekl. V jeho hlase zaznivala
shovivavost a ta pani Perchtu roz¢ilovala. Pokousi se ji usvéd¢it.
Chce ji udélat $patnéjsi, nez je, mozna i nez je sam.

»Mezitim jsem zestarl,“ pokracoval, ,nemoc se mne chysta
zahubit. Musim umfit, ale nestéZuji si. UZil jsem na svété dost.
Dostal jsem prece,” a v tu chvili se mihl v jeho tvari kysely skleb,

,nejkrasnéjsi divku v Cechach a také nejbohatsi. Mél jsem s ni dvé
déti. Miloval jsem té svym zptisobem a vyhybal jsem se ti, abych
ti nemusel ubliZovat.”

»Ivlj nezajem, tvoje lhostejnost a nepritomnost byly moje nej-
vétsi utrpeni.”
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,Rekla jsi mi pred lety, uz ani nevim, kdy to bylo, Ze mne ne-
navidis a Ze mne budes nenavidét i po smrti. Mdm jedno veliké
prani, a proto jsem té dal zavolat. Pfeji si umrit usmifen, kdyz
ne s Bohem, tak aspon s tebou. Udélejme, co je v lidskych silach,
smifme se.”

»Nemohu ti odpustit,” fekla pani Perchta a mraz ji presel po
zadech, jako se to stava ¢lovéku, kdyz riké nebo ¢ini néco nena-
pravitelného. Kdyz posila myslenku nebo ¢in do vé¢nosti anebo
odtud bere jedno z obojiho.

»Ja jsem ti odpustil.”

,Z4dné viny na sobé neshled4vdm.“

Pani Perchta nakr¢ila ¢elo a vySpulila dolni leskle Cerveny ret,
jako by o nécem starostlivé premyslela.

»,Kdyby to nebylo naSe posledni setkani,” fekl Lichtenstejn
a opét se tlumené zasmal, ,1ibila by ses mi. Ale ji uz jsem od tebe
za horami, uz jsem za fekou. Mozna bychom se mohli po smrti
setkat v miru a pratelstvi.”

»Nikdy se uZ nesetkdme. Bih to nedopusti.”

Prosila o soucit, ale zvedaly se v nf nové a nové vlny nendvisti
a hnévu. Co to po ni chce?

,Ty, pani, také nejsi usmirena s Bohem. Jsi stejnd jako ja. Nakladas
si dobrovolné bfemeno, trpis, ale zaroven tu tthu nenavidis. Smir
se aspoil se mnou a ulevi se ti. Dnes mas mozna posledni prileZitost.
Posad se tady do kresla a rozmysli si, co rikas a jak se chovas.”

Jeho dobrota ji draZdila. Posadila se a bylo ji nept{jemné. Cicha-
la uz Cerstvé vyhrabanou vlhkou zem, jedovatou plisenl hrobky.
SloZila ruce na tuhém Zivutku, stiskla hrud, ohraniéila své télo.
Pevnéji zaviela schranku se svym srdcem. O¢i se ji zazily do
Stérbin, takZe se vSechno zamlzZilo. Pokoj plaval ted v nafialovélé
vecerni mlze, oddéleny od ostatniho svéta. Vsechno, co tu bylo
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vyrceno, snad odnékud predéitali anebo to sami psali. Upisovali
se sobé navzijem, ne inkoustem, ale krvi.

»Proc¢ zadas o odpusténi mé? Copak ja jsem néjaky soudce? Ob-
rat se rovnou k Bohu.”

»Ale ja prece nejvic ublizil tobé.”

»Dala jsem slovo, Ze ti neodpustim. Tvoje umirdni neni divod,
abych své slovo zrusila.”

»1y také umres neusmirena. Tvoje nendavist té prezije. NeZaddm
té, abys mne soudila, sta¢i, kdyz mi odpustis. Modlis se prece kaz-
dy den otCenas a tam se pravi: odpust nam nase viny, jakoZz i my
odpoustime nasim vinikdm...”

»Jsou vécilidské a véci bozi,“ fekla pani Perchta, opéjejic se svou
moci. ,Myslela jsem, doufala, Ze na svété je spravedlnost, ale neni.
Naucila jsem se byt sama spravedliva.”

»Ivoje odpovéd by se mi libila, kdybych byl vic pti Zivoté nez
ve smrti. Nezapomen), Ze jsem kus cesty napred, poslouchej mne
dobre. Porad chce$ néco pro sebe, touzis byt lepsi nez ostatni. Kdo
ti dal pravo se takhle vyvySovat, prachu a popeli? Pordd se modlis,
ale za sebe, ne za druhé. Pomahas chudym a nemocnym, ale kvali
sobé. Je mi t& uptimné lito, Perchto.”

»Tobé,“ vykrikla pani Perchta a posupné se zasmaéla. ,My dva
se spolu nedomluvime. Nechme rozhodnuti na Bohu, nehaddejme
se s nim. On odméri nase hrichy a viny, nikdy jsem se nad ného
nechtéla vyvysovat. Az budu psét svou posledni viili, budu se ridit
rozhodnutim o rozdéleni majetku, povazovat ho za zakon. A také
budu trvat na tom, abychom ani v hrobé nebyli spolu.”

»To prece nenf dilezité, pani. Hlavné to nenf podstatné ted. Ted
premyslej o tom, jestli mi prece jen neodpustis.”

Hot'ce se rozplakala. Stkala nahlas a lomila p¥itom rukama.
Lichtenstejn slabym hlasem, ale plynule odrikaval: , A odpust nam
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nase viny, jakoz i my odpoustime nasim vinikiim, a neuved nés
v pokuseni, ale zbav nas od zlého.“

Pani Perchta se najednou octla v krumlovské kapli tenkrat
o svatebni noci. Neodpustila prece své utrpeni ani Petrovi. Bolest
se stala jejim pokladem, nemohla se ji vzdat. Netusila tenkrat, Ze
jedno utrpenf rodi dalsi, jesté vétsi, Ze nikdy samo neodejde, po-
kud ho neopustime. Co potom zbyde z celého zivota? Lichtenstejn
odrikal t¥ikrat otéends, jeho hlas slabl, aZz docela zanikl. Mlcel
a poslouchal Zenin plac.

,UZ zase places nad sebou,“ fekl po chvili. ,Kdybys asponi trosku
zaplakala nade mnou. Ne kviili mné, ale kvili sobé. Moc by ti to
pomohlo. A pamatuj si, Ze byly v tvém Zivoté chvile, kdys mohla
zménit svij osud. Jedna z nich pravé miji.”

Kulhavy vlk v ni nezapominal, kdyz mu nékdo ublizil, nikdy
nikomu neodpustil. Prela se v ni kfestanska bytost, oteviena pro
milost lasky a soucitu, s bytosti, kterd méla srdce rytire. Rytir
nerusi své slovo, chce byt vzdycky spravedlivy. Byla Zenou, ktera
neumi byt pokornd, a muzem, ktery ma hrdost. Duch rodu v ni
pevné tkvél, nestastny génius, ktery sdm, ve chvili, kdy dosahl
nejvétsiho vzepéti, musel vymrit.

»Budu se za tebe modlit,“ opakovala pordd dokola a za ta slova
se nedostala. Pokynul ji, aby se k nému sklonila. Pritahl ji k sobé,
hladil ji horkou suchou rukou po obliceji, jako by se snazil ulozit
jeji rysy do paméti svych prstd. Strpéla to, jeho dotyky byly velmi
jemné.

»Je mi té lito, Zeno,“ fekl, ,a protoze nemuiZe$ ukoncit nas spor
po dobrém, bude$ se muset se mnou jesté setkat.”

,Budu na tebe u PAna Boha Zalovat.“

»MI¢ uz,“ napomenul ji. ,Ni¢emu nerozumis, nic ses nenaucila.
NemiZeme se rozloucit ani po dobrém, ani po zlém. Co Btih spojil,
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¢lovék nerozlucuj. A ted uzjdi, chci byt sam. Radéji budu sdm nez
s tebou.”

Dala mu sbohem a rychle opustila loZnici. Jan z Lichtenstejna
zemrel 19. Cervence léta Pané 1473. Pohrbili ho bez ucasti vdovy
v kostele u Panny Marie na nabrezi ve Vidni. Na tvrdy ndhrobni
kdmen dali vytesat: ,,Bud mu Pan Bih milostiv.“

* % %

Léta boZieho 1473 byl mor veliky v Cechdch, napordd chudé i bo-
haté, mladé i staré husté pordzel. A horko bylo veliké, dést za
piil ctvrta mésice neprsal, lesy hoteli, feky a potokové presychali,
obilé mdlo bylo, fiepy, zelé a jiné véci nic nebylo.

Toho léta mnoho lesti vyhotelov Cechdch a v okolnich krajindch
nebo bylo veliké horko, Ze se z toho horka lesové zapalovali. V né-
kterych pak mistech lidé chtéli ten oheri uhasovati, ale nemohli
nic zvésti, neb kdyz jsou v roli hluboko zakopdvali drivi, nadéjice
se, Ze tak prestane, a po malé chvili uzfeli an se jiné roznitilo,
a to opoddl od tohoto, takZe se horkem zemé prevalovala a nékde
i s korenem pod zemf hotalo...

Léta 1475 kobylky veliké témér jako vrabci zjevily se v Uhfich
ana Moraveé a to tymz obycejem jako nékdy ddvno za cisate Karla,
Ze téZ kobylky vsecko snédly, kdez pripadly lesy, vinice a na poli
coz nalezli. Ty kobylky podobné byly tvdrnosti k mnichiim, ma-

jice kdpé z zadu a plese jako mnisi...
Stari letopisové Cesti

Vénovala se dal potfebnym a nemocnym, oSetfovala umirajici,

ale byla ¢im dal neklidnéjsi. Kolik noci probdéla, kdyz porad skla-
dala v mysli neobménitelnou mozaiku svého Zivota. Otecji prodal,
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manzel ji tyral, nikdo ji nemél doopravdy rad a ti, kdo ji byli blizci,
zemfteli. Jela na Krumlov, zstala tam nékolik dni, vidéli ji radi, ale
také ji radi vidéli odjizdét. Po smrti bratra Jana se uz na Krumlové
necitila doma, nebylo tu uz nic z ¢ast jeji mladosti. Nikdo se v jeji
pritomnosti upfimné nezasmal, nikdo se ani neodvazil Zertovat.
Jeji zasmusilost budila v lidech, kteri ji kazdodenné vidali, odpor.
Byla to prilis silnd vyzva k soucitu, presprilis kiiklava obZaloba
Stésti, at uz patrilo komukoliv. Zajela ke své sestte Anézce do Tte-
boné, touzila po jeji vlidné blizkosti, po klidném, dtulném domové,
ktery si Ané¥ka uméla zatridit a udrZet. Zila v celibatu, neméla
zadné déti, ale méla hodné pratel. Lidé ji milovali, v jejim domé
vSechno podléhalo tradici a fddu. Anézka byla velmi zbozn4, ale
nebyla modlarka. Jedinym vytrzenim z kazdodenniho poradku byl
lov. Z Anézky vyzaroval klid, zdravi a pohoda, nerozuméla tomu,
proc jeji sestra nedokaze najit vychodisko ze svého Zalostného
stavu, proc¢ pordd nékam utikd. Kdyz ji Perchta povidala o svém
zivoté na Mikulové a svérila se ji i s tim, Ze svému manzelu neod-
pustila, kroutila Anézka nechapavé hlavou. Nemohla své milované
sestfe pomoci, a tak radéji vzpominaly na Casy, kdy spolu sedaly
v okennim vyklenku na Krumlové a vysivaly si do vybavy. Vypra-
vély si o bratrech, sestf'e, o chtivach v ¢epcich, o svych uditelich,
ale vzpominky nemohly naplnit pritomnost, anebo jen zdanlivé
ana chvili. A tak se pani Perchta loucila plna vycitek svédomd, zZe
neum{ milovat svou sestru tolik jako ona ji, Ze ji nedokaze vratit,
co ji dava. Prijela do Vidné a tam smrt zardousila jeji milovanou,
néznou dceru Elisku. Chodila pak kazdy den na jeji hrob, stavala
tam dlouhé chvile jako strom s ufezanymi vétvemi, pen, ktery
nejevi navenek zadné zndmky zivota. Od smrti Elisky citila i pani
Perchta, Ze se jeji §1épéje bori do zemé. Télo méla zdravé, netrpéla
zadnymi neduhy, ale zacala se chystat. Po dlouhém a namahavém
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jednani, v ném?z osvédcila zna¢né znalosti prava, diplomacie,
ak tomu schopnost spocitat si zisky a ztraty, se ji podatilo uzavrit
s panem Jindrichem z LichtenStejnu, bratrem Jana, smlouvu, ze ji
vyplati jeji dédictvi po muzi i obvénéni.

Dvacatého dubna 1476 mohla kone¢né ucinit o svém majetku
posledni porizeni. Pri plném védomi dala pisafem sepsat svou
zaveét, opatfila ji vlastni peceti a odevzdala ji osobné purkmistru,
rychtari a radé mésta Vidné. VSechno, co méla, odkazala Jifimu
z Pottendorfu, vdovci po Elisce, chudym a potfebnym. Tak méla
se svétem uzavieny ucet.

Vénovala se pak uz jenom milosrdenstvi. Méla ted vic pochti-
zek, protoze ve Vidni raddil dyméjovy mor. Chlacholila nemocné
v deliriu, ty, kteti v $ileném strachu ze smrti nékam prchali anebo
vidéli lidi a véci jinym neviditelné a désili se jich. Vracela zivotu
pacienty, ktef{ prezili nejhorsi stadium horecek a delirii. Myla
je a krmila, kdyz jim hlizy v tfislech a v podpazi zrosolovatély,
rozpraskaly a vytékala z nich bélavé krvavd, zapachajici tekutina.
Télo se Cistilo, a pravé v onom nejodpudivéjsim stadiu byla nadéje
na Zivot. Fel¢ari a lidé, kteri uklizeli mrtvé, i milosrdni bratfi a ses-
try, zasli nad jeji trpélivosti a state¢nosti, nad tim, Ze si nemocné
neosklivi. Neopoustéla ani ubozaky v poslednim a beznadéjném
obdobi nemoci, kdy zacali kaslat. Tehdy uz fel¢ari nemohli nic
délat, i milosrdné sestry a mnisi prchali, protoZe védéli, Ze kazda
kapénka je miZze nakazit. Pani Perchta u nemocnych ztistavala az
do konce. Vumirajicich vidéla Krista Pana, jeho utrpeni, a tim, Ze
je oSettovala, slouZila vlastné jemu.

Jednoho rana se probudila s horeckou. Hlizy neobjevila, nenaka-
zila se od blech, ale od lidi. Druhy den uZ zacala kaslat. Neprdla si,
aby se k ni kdokoliv pribliZoval. Pila jen teplou vodu a nic nejedla.
Znala tak davérné prubéh nemoci. Kdyz zacala kaslat krev a pak
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ji krev zacala téct z usi a z nosu, védéla, Ze moc ¢asu nezbyva. Na
téle méla vSude modriny a krvavé podlitiny, vSechno ji bolelo. Jeji
dech utichal, chvilku vypadala jako mrtv4, ale pak dech ve veli-
kém spéchu dohonila, naskocila na néj a on ji poponesl o kus dal
po dlouhé cesté. Zdalo se, Ze se jeji mysl obira jen nesndzemi téla,
a pokud ji nékdo né¢im poslouzil, podékovala za své télo. Mysl jako
by zZadnou pomoc nepottebovala. V kratkém predsmrtném svétle
se pani Perchta laskavé rozloudila se slouzicimi, ktefi se tisnili
mezi dvefmi, aby na né nedopadly kapicky jejiho kasle, a s litosti
pozorovali svou pani. Podékovala jim za vSechny jejich sluzby
a dala pozdravovat vSechny nepritomné. Katolicky knéz cekal ve
vedlejsim pokoji, pripraven podat ji svatost posledniho pomazani.
Nezavolala ho, sdm si prijit netroufal. Pak zacal kasel cloumat jejim
télem, jako by z néj nékdo mocny vyhanél dusi, a ona se branila
anebo nevédéla, kudy kam. Perchtin oblicej z¢ervenal, pak modral
aZ doferna, z st se ¥inula krev. Cerné smrt rdousila, tvar umirajici
zbrundtnéla. Najednou kasel ustal, plet pomalu popelavéla, jako by
do tmaveé rudé barvy pridaval popel a michal a michal, télo se bez-
vladné skacelo dozadu. Kratce po smrti Perchtin oblicej opét zbélel
dobarvy alabastru, jen krevni podlitiny ztistaly na kizi jako jemné
kourové skvrny a Zilkovi v bilém mramoru. Na jeji tvari se objevil
usmév, jako by tam, kam lidské oko zaziva nedohlédne, spattila
néco nadevsecko krasného. Smrt prisla ve ctvrtek pred Nalezenim
svatého Krize, druhého méje 1éta PAné 1476. Mezi sluzebnictvem se
povidalo, Ze ma pani jakousi vinu, z niz se nechce zpovidat. V celé
Vidni, v Rakousich, dokonce i v Cech4ch se pak mluvilo o tom, Ze
byla ve vsi tichosti pochovana do staré lichtenstejnské hrobky
v kostele Panny Marie u Skott.

Misto v kamenné hrobce, kde méla leZet vedle svého man-
zela, tam na nébrezi, zustalo prazdné. Kdo kdy vidél, aby Zena
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neleZela po smrti vedle svého manzela? Ktera z Zen by si dovolila
opustit svého pana a vladce? Do leckterého pozemského loze tajné
zaskocily ty zbozné kropticky, ale v hrobé byly hodné, poslusné,
a predevsim vérné.

Ony dobr'e védély a toho se i drzely, Ze Zeny jsou poddany svym
muzim, jak to kdzal svaty Pavel, a Ze pravé utrpeni jest to, kdyz
kdo trpi nepravem. Tehdy jest utrpeni hodné nejvyssi chvaly,
a ¢im je vétsi, tim vétsi za néj dojde ¢lovék odplaty.

Tak soudili lidé.

A Bah?

* % %

,O duse,“ ptal se P4n, ,pro¢ jsi se oloupila o tolik dobrého? Pro¢ jsi
se sama zbavila tolika cti? Pro¢ jsi tolik dobrych skutk obmes-
kala? Proc jsi tolik let, tolik dni, tolik hodin bez uzitku protrpéla
a marnila tak zivot, ktery jsem ti daroval?“

,O Hospodine,“ di duSe. ,Ty jsi krasné&j$i ne% viecko, co jsi stvoril
a cemu jsi udélil jedinou kripéjku své nevymluvné krasy. A co
jsem j4 jiného nezli tvé krasy malic¢ka jiskérka.“

»Neznimt té&,“ dél Hospodin.

0 Spasiteli,“ prosila duse, ,,odpust mi, Ze jsem tvou ddvnou kréa-
suja, hubenice, tak pozd€ poznala, jeZto jsi studnice plna vsi krasy,
ze jsem ji tak liné milovala, a proto jsem tak daleko zabloudila.”

,Bloudi dal,“ rozkazal.

,O Spasiteli, smiluj se, ty, nekone¢né milosrdny, a vezmi mne
k sobé. Dej, at s tebou splynu. Jsem tak naplnéna laskou, Ze moje
plnost se rovna tvé plnosti a z tvé neuberu niceho.”

,2Nemohu té pfijmout,” dél Spasitel, ,nebot tva vasen je silné&jsi
nez moje i tvoje milost.“
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»Tedy peklo?“ zeptala se duse s izkosti.

,2Duse prenestastnd,” ekl Hospodin. ,Peklo neni. A kdyby bylo,
ani tam nepatfis, nebot jsi plna Cisté a velké lasky.”

_Rekni tedy, co bude se mnou, kterd jsem tak daleko zabloudi-
la.”

»Bloudi dal,” rozkazal Hospodin, ,a rozdavej. Tvof zdanlivost
svéta, jako ja ji tvorim, krm ho laskou, jako ja krmim tebe.”

* % %

Lidé mne po staleti vidali, jak bloudim po chodbdch a sdlech byvalych
rozmberskych hradii. Prindsim dobré zprdvy, kolibu pacholdtka, pomd-
hdm zboznym i bezbo#nym, hodnym i hii$nikiim umirat. Cerstvé mrtvé,
zmatené tim, Ze opustili pozemské zvyklosti, bezradné, kdyz ztratili
bolesti smrtelného téla, odvddim jako laskavd sestra na onen svét. Vanu
z 1iSe zddnlivé Zivych do zemé domnéle mrtvych jako vzdusny proud,
ktery vsechno spojuje. Jsem doma tady i tam. Chodit tam a zpdtky je
miij tikol a nemérit Cas a netésit se, ze nékdy skonci. Mirnim dés Cerstvé
mrtvych a hriizu nové narozenych. Jsem starsi nebo mladsi sestra.

Moje postava, dlouhy krk, drzeni hlavy, Celo, které odrdzi tipyt
nékteré hvézdy, 1itlé ruce a chiize, to vSechno jsou znameni vzneseného
rodu. Jsem vSecka bile ustrojena jako vdova, hlavu bile zavitou a u pasu
mi visi pds, na némz cinkaji klice. Stala jsem se po smrti dobrou matkou
a vzornou hospodyni, kterd dohlizi nad v$§im hospoddrstvim. Bdim,
jak lidé fikaji, nad movitym dédictvim rodu i potom, co Rozmberkové
vymreli po mei i po preslici, proto mne obcas vidaji na Krumlové, na
Rozmberku, na Treboni nebo v Jindrichové Hradci. Bohuslav Balbin
a jezuité mi navlékli cerné dlouhé rukavice, udélali ze mé prchlého du-
cha, ktery strasi a trestd. Koho a pro¢? Pro¢ by mél duch trestat, kdyz
netrestd ani Bith?
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Zistalo po mné devadesdt dva dopisy. Jsou psdny na rucnim papire
volskou krvi. Kdysi byly posildny po tajnych poslech a jejich obsah ne-
smél nikdo vyzradit. Psalije riizni pisafi a jd je diktovala, i kdyZ umim
Cist a psat. Neékteré jsem sama podepisovala svym starym vérnym jmé-
nem Perchta z RoZmberka. Na Zidném mém dopise neni podpis Perchty
z Lichtenstejna, z Mikulova a Valtic. Milj otec mé tak nékdy ve svych
dopisech oslovuje. Preje si, abych si uvédomila, Ze se vzdal zodpovéd-
nosti za miij osud, Ze mi v mém trdpeni nepomiize. Nad témito dopisy
jsem nejvic plakdvala.

Po péti stech letech prisla do zdmku v Treboni jedna Zena a piijcila si
moje dopisy. Vynddvala je opatrné z lepenkovych krabic a Cetla. Nékteré
se bdla rozprosttit, aby se v teple jejich rukou a jejiho dechu nerozpadly.
Doddvala jsem ji odvahy a zvédavosti. Musela ¢ist, ja ji privddeéla, i kdyz
mé nikdy nemohla smrtelnym okem spatfit. Cetla pozorné svédectvi
o Zivote Ceské slechti¢ny z patndctého stoleti, cetla dlouho a nékdy
plakala. Stdla jsem za ni, Casto jsem poklddala ruce na jeji ramena,
abychjiposilila. Zena si mohla aZ do té doby myslet, e jsme jako dopisy.
Pomijivi a mizejici, Ze tu jsme kratsi dobu, a také jen jednou. Slova téch
dopisti vSak byla tak Zivd, aZ ji mrazilo, tak zndmd, jako by je sama
nékdy vyslovila. Zena, kterd cetla moje dopisy, také nemohla a neuméla
odpustit. Privedla jsem ji, aby poznala, Ze tu nejsme jen jednou a ze
zddny nds pozemsky pobyt odvolat nelze.

Jedna Zena jednomu muzi odpustila, nic vic. A bloudivd bild duse se
uZ neobjevila.
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