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KAPITOLA PRVNÍ  
Eilijský Aros

Bylo to ráno krásného dne koncem července, co jsem se naposle-
dy vydal pěšky na Aros. Večer předtím mě loď vysadila na břeh 
v Grisapolu, kde jsem v malém hostinci snědl jednoduchou snída-
ni, zanechal všechna svá zavazadla, dokud se mi nenaskytne pří-
ležitost, abych si pro ně dojel kolem po moři, a s rozradostněným 
srdcem jsem vyrazil napříč přes ostrovní mys.

Nejsem tamější rodák, kdežpak – vždyť pocházím z čistokrev-
ného nížinného rodu, ale jeden můj strýc, Gordon Darnaway, se 
po nuzných a krušných letech mládí a několikaletém potloukání 
na moři oženil s děvčetem z ostrovů. Jmenovala se Mary Maclea-
nová, zbyla z rodiny poslední a po její smrti – zemřela, sotva dala 
život dcerušce – zůstala usedlost na Arosu, obklíčená mořem, jeho 
vlastnictvím. Nevynášela mu nic než holé živobytí, jak jsem dobře 
věděl, ale byl to člověk pronásledovaný smůlou, a tak měl strach 
pouštět se s přítěží malého děcka znovu do dobrodružného života, 
zůstal na Arosu a vztekal se na osud. V tom osamocení mu míjela 
léta a nepřinášela pomoc, ani spokojenost. Naše rodina v Nížině 
zatím vymírala – nikdo z toho rodu nemá zvlášť dobrý kořen a můj 
otec měl snad největší štěstí ze všech – nejenže zemřel poslední, 
ale zanechal syna, dědice svého jména, a malé jmění, aby je mohl 
uhájit. Studoval jsem na edinburské univerzitě, žil jsem docela 
slušně na vlastní útraty, ale bez přátel a příbuzných, až se zpráva 
o mně dostala nějak na grisapolský Ross ke strýci Gordonovi. Pro 
něho platilo, že krev není voda, a proto hned ten den, co se dověděl, 
že jsem na světě, mi napsal, abych s Arosem počítal jako se svým 
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domovem. Tak se stalo, že jsem jezdil na prázdniny do tamtěch 
končin, tolik vzdálených pohodlí a veškeré společnosti kromě 
tresek a tetřívků – a tak došlo k tomu, že jsem se po ukončených 
studiích ten červencový den tam vracel s rozjařeným srdcem.

To, čemu říkáme Ross, je mys ani široký, ani vysoký, ale dodnes 
tak divoký, jak jej Pánbůh stvořil – po obou stranách hluboké moře, 
kde je plno kostrbatých ostrůvků a úskalí, náramně nebezpečných 
námořníkům – nad tím vším na východě strmí hodně vysoké skály 
a hrdý štít Ben Kyaw. V gaelštině prý ten název znamená Hora 
mlh, a je věru výstižný. Na vrcholu té hory vysoké přes tři tisíce 
stop se totiž zachycují všechna mračna, která vítr přihání od moře, 
až jsem si často myslíval, že si je snad vytváří sama, jen tak pro 
sebe – i když byla celá obloha jasná až k mořské hladině na obzoru, 
Ben Kyaw měl vždycky vlající chochol. Také přinášel déšť, a proto 
byl zdola až nahoru bahnitý. Už jsem zažil, že jsme se na Rossu 
vyhřívali na teplém sluníčku, a tam nahoře pršelo, jako by kolem 
splýval černý krep. Ale právě že tam bylo tak deštivo, zdál se mi 
Ben Kyaw často tím krásnější, protože v slunci se na jeho úbočích 
ukázala spousta balvanů a bystřin, které zářily jako drahokamy 
až na Aros, patnáct mil odtamtud.

Pustil jsem se stezkou, kudy se honí dobytek na pastvu. Tolik 
se klikatila, že jsem si cestu prodloužil skoro dvojnásob – vedla 
přes velké balvany, takže člověk musel skákat z jednoho na druhý 
a mezi nimi se brodil rozměklou půdou, kde bahno sahalo skoro 
po kolena. Celých těch deset mil z Grisapolu na Aros člověk neviděl 
kousek obdělané země a jediné kloudné stavení. Tu a tam ovšem 
bylo pár domků, ale tak daleko z té či oné strany, že by je někdo cizí 
z té stezky vůbec nepostřehl. Ross je většinou pokryt ohromnými 
žulovými balvany – některé jsou větší než domek o dvou místnos-
tech –, leží tam jeden vedle druhého a mezi nimi roste kapradí 
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a vysoký vřes, kde se to hemží zmijemi. Ať fouká vítr z kterékoli 
strany, je to vždycky vítr od moře, slaný jako na lodi, všude nad 
Rossem si svobodně poletují rackové i tetřívci a všude, kde stez-
ka vede trochu výš, zajiskří se člověku před očima lesklé moře. 
Uprostřed jara za větrného počasí jsem v samém středu ostrova 
slýchal burácení Hřadu, jako by kolem Arosu zuřila bitevní vřava, 
a příšerný řev obrovských vln, kterým se tam říká Kumpáni.

Sám Aros – Aros Jay, jak jsem ty končiny slýchal jmenovat taměj-
ší domorodce, a znamená to prý Dům Boží – není vlastně mysem 
Rossu, ani to není úplně oddělený ostrůvek. Je to jihozápadní cíp 
pobřeží Rossu, těsně k němu přiléhá a jen v jednom místě je roz-
děluje mořská úžinka, v nejužší části zšíři ani ne čtyřicet stop. Za 
plného přílivu je v ní voda čirá a tichá jako v tůni na řece, jenomže 
tam rostliny a ryby nejsou sladkovodní a voda je zelená místo hně-
dá, ale za úplného odlivu, když moře hodně opadne, bývají dny, 
jeden či dva za měsíc, kdy se člověk z Arosu na pobřeží dostane 
suchou nohou. Je tam pár dobrých pastvin, kam strýc vyháněl 
ovce, které mu dávaly živobytí – snad je tam pastva lepší než na 
plochém Rossu, protože půda na Arosu se zdvíhá trochu výš, ale 
v tom se dost nevyznám, a tak to nemohu posoudit. Strýcův dům 
byl na tamější poměry pěkný, jednopatrový, s vyhlídkou na západ 
přes záliv, hned u domu byla přístavní lávka pro bárku a ze dveří 
se člověk mohl dívat, jak se přes Ben Kyaw ve větru honí mlha.

Všude na této části pobřeží, a zvláště poblíž Arosu, sestupují ty 
velikánské žulové balvany, o nichž jsem se zmínil, v celých shlu-
cích do moře, jako stáda dobytka v letním dnu. A tak se v něm 
povalují docela jako jejich blíženci na souši, jen místo němé země 
mezi nimi žbluňká voda, místo vřesu je obrůstají chuchle narů-
žovělé mořské trávničky a místo suchozemských jedovatých zmijí 
krouží kolem jejich paty mořské víry. V klidném počasí se člověk 
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může mezi nimi hodiny projíždět v bárce jako v bludišti, kde ho 
stíhá ozvěna, ale když je moře rozbouřené, pomoz nebe člověku, 
který slyší, jak to mezi nimi vře jako v kotli.

Při jihozápadním cípu Arosu je těch balvanů hodně, a mnohem 
větší, čím dál v moři, tím jsou jistě ohromnější a ohromnější, ve 
volném moři jich je patrně rozseto na deset mořských mil daleko tak 
hustě jako domků v obydleném kraji, některé při přílivu vyčnívají 
třicet stop nad hladinou, jiné zůstávají pod vodou, ale všechny jsou 
lodím nebezpečné. Za jasného počasí a v čerstvém západním větru 
jsem z nejvyššího místa Arosu napočítal těch skrytých úskalí nej-
méně šestačtyřicet podle toho, jak se tam těžce převalovaly zpěněné 
vlny. Ale největší nebezpečí hrozí blíž u břehu, protože příliv, který 
se tam žene jako přes vantroky, vytváří u cípu Arosu dlouhý pás 
roztříštěných vln, kterému se říká Hřad. Když bylo po odlivu moře 
úplně klidné, často jsem tam zavesloval, a je to podivné místo – voda 
tam kolotá a převaluje se a kypí jako v kadlubu pod vodopádem 
a chvílemi tu a tam tiše zabublá, jako by si Hřad sám pro sebe po-
vídal. Ale když se přivalí příliv, a zvlášť když je moře rozbouřené, 
nikdo by se v bárce ke Hřadu nepřiblížil ani na půl míle, žádná loď 
by se nemohla v těch místech kormidlováním vyhnout pohromě. 
Na šest mil daleko je slyšet, jak to tam burácí. Nejvíc se to vzdouvá 
na druhém konci obráceném k moři, tam spolu tančí velikánské 
vlny – mohlo by se to nazvat tanec smrti –, které místní lidé po-
jmenovali Kumpáni. Slýchal jsem, že se vymršťují až padesát stop 
vysoko, ale to asi lidé mysleli jen zelenou vodu, protože tříšť stříká 
dvakrát tak vysoko. Zda ty vlny tak pojmenovali podle mrštných, 
fantastických skoků, nebo podle toho, že v příboji tak hulákají, až 
se třese celý Aros, to vám nemohu povědět.

Pravda je, že při jihozápadním větru je ta část našeho souostroví 
úplná past. I kdyby se loď prodrala mezi úskalími a obeplula Kum-
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pány, musela by ztroskotat na jižním pobřeží Arosu, v Písečném 
zálivu, pro naši rodinu tak neblaze osudném, jak se chystám vy-
právět. Když pomyslím na všechna ta nebezpečí, co číhají v místech 
odedávna mi tak dobře známých, je mi obzvláště vítané dílo, jaké je 
teď v chodu – na mysech našich skalnatých, nehostinných ostrovů 
mají být postaveny majáčky a v úžinách zakotveny bóje.

Tamější lid si vypráví o Arosu všelijaké zkazky, jak jsem slýchal 
od strýcova sluhy Rorika, který odedávna sloužil u Macleanových 
a po svatbě jejich dcery se nezištně dal do strýcových služeb. Poví-
dalo se o zlém netvoru, snad mořském hastrmanovi, který prý pře-
bývá a natropí příšernou spoušť v kypících vlnách na Hřadě. Jednou 
na břehu Písečného zálivu prý potkala mořská panna dudáka a za 
jasné letní noci mu zpívala tak dlouho, až zešílel, a tak ho tam ráno 
našli – od té doby až do smrti prý ze sebe nevypravil než pár slov – 
nemohu říci, jak zněla původně gaelsky, ale lidé si je přeložili takhle: 

„Ach ten sladký zpěv z moře!“ Vyprávělo se, že tuleni, kterých je na 
tom pobřeží hodně, mluví na člověka lidskou řečí a předpovídají 
velké pohromy. V těch místech prvně přistál jeden svatý, když se 
plavil z Irska na Hebridy obracet lidi na víru. Věru bych mu přiznal 
nárok, aby byl prohlášen za svatého, protože vykonat tak těžkou 
plavbu v bárce z tehdejších dávných dob a přistát na tak ošemetném 
pobřeží, to byl věru málem zázrak. Právě jemu, nebo některému 
z jeho podřízených mnichů, který tam měl poustevnu, vděčí Aros 
za své posvátné a krásné pojmenování Dům Boží.

Mezi těmi povídačkami byla jedna, které jsem dopřával sluchu 
s větší důvěrou. Vyprávělo se, že v bouři, která lodi nepřemožitelné 
Armady1 rozprášila kolem dokola severního a západního pobřeží 

1  Španělské válečné loďstvo z dob vrcholných výbojů za vlády Filipa II. (1527–1598); 
zde je konkrétně míněno velké loďstvo, které v r. 1588 vyslal s vojskem, aby vpadlo 
do Anglie. Pozn. překl.
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Skotska, ztroskotal u Arosu pyšný koráb a před očima několika osa-
mělých lidí, kteří se dívali z nejvyššího místa na ostrůvku, ihned se 
potopil s celou posádkou a s korouhví vlající na stěžni. Ten příběh 
vyhlížel dost pravděpodobně, protože jiný koráb téhož válečného 
loďstva ležel pod vodou u severního pobřeží, dvacet mil od Grisa-
polu. Zdálo se mi, že to vyprávění je podrobnější a závažnější než 
ostatní příběhy podobného druhu, a zvláště jedna okolnost hodně 
přispěla k tomu, abych uvěřil v jeho pravdivost: dosud bylo v paměti 
jméno té lodi a měl jsem dojem, že zní španělsky. Ta loď Espirito 
Santo, jak ji jmenovali, mnohapalubová válečná plachetnice s ná-
kladem španělských pokladů, velmožů a lité soldatesky, navěky 
skoncovala s válečnými výpravami a ležela prý potopená kolik sáhů 
hluboko v Písečném zálivu při západním břehu Arosu. Pyšné lodi 
Duch svatý už nebyly souzeny dělové salvy, příznivé větry a zdařilé 
výpravy – jejím osudem bylo už jen hnít v hlubinách mezi moř-
skými chaluhami a poslouchat hulákání Kumpánů, jak se kolem 
pobřeží vzdouvalo vlnobití. Od počátku až do konce to byla pro 
mne vzrušující představa, tím zajímavější, čím víc jsem se dovídal 
o Španělsku, odkud vyplula s tím pyšným loďstvem, a o mohovitém 
králi Filipovi, který ji na tu plavbu vyslal.

A teď se musím přiznat, že tehdy cestou z Grisapolu jsem se 
lodí Espirito Santo horlivě v mysli obíral. Náš rektor edinburské 
univerzity, proslulý spisovatel dr. Robertson, byl mi příznivě na-
kloněn a uložil mi prostudovat nějaké prastaré listiny, uspořádat 
je a vyřadit z nich ty, které jsou bezcenné; a v jedné z nich jsem 
k svému velkému podivení nalezl záznam právě o lodi Espirito San-
to: jak se jmenoval její velitel, jak vezla velkou část španělského 
státního pokladu a ztroskotala někde u grisapolského Rossu, ale 
přesné údaje o místě, kde se to stalo, nemohli královští pátrači 
nikterak vyzvědět na divokých kmenech, které tam tehdy žily. 
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Když jsem si to dal všechno dohromady, i s tou pověstí z našeho 
ostrůvku a se záznamem o pátrání našeho krále Jakoubka2, kam 
se to bohatství podělo, napadla mě neodbytná domněnka, že to 
místo, které tak marně hledal, nemůže být nikde jinde než v ma-
lém Písečném zálivu při pobřeží Arosu, které patří ke strýcově 
usedlosti. Měl jsem od mládí zájem o mechaniku, a tak jsem začal 
ihned kout plány, jak tu skvělou loď z mořského dna vyzvednout 
se vším všudy, s pruty a uncemi zlata i španělskými dukáty, a náš 
rod Darnawayů zase povznést k jeho dávno zapomenuté důstoj-
nosti a zámožnosti.

Brzy jsem pak toho záměru zaslouženě litoval. Tehdy jsem se 
chtivě v duchu zabýval všelijakými nápady, ale od té chvíle, co 
jsem byl svědkem podivného Božího trestu, mě při pomyšlení na 
poklady mrtvých hryzlo svědomí. Musím se však ospravedlnit, že 
ani předtím jsem po nich nebažil z mrzké ziskuchtivosti, že jsem 
netoužil po bohatství, jen abych zbohatl, ale kvůli osobě drahé 
mému srdci – kvůli strýcově dceři Mary Elleně. Měla pěkné vzdě-
lání, jež získala dost dlouhým pobytem ve škole ve vnitrozemí, 
ale byla by, chuděra, bývala šťastnější bez něho. Nehodila se na 
Aros, kde žila jen se starým sluhou Rorikem a s otcem, jedním 
z nejnešťastnějších lidí ve Skotsku, který jako venkovský chasník 
vyrostl mezi Cameronovci3, dlouho se z Clydu na vlastní plachet-
ničce plavil mezi ostrovy a nakonec, věčně nespokojený, jakžtakž 

2  Skotský král Jakub VI. (1566–1625) ze skotské dynastie Stuartovců, syn královny 
Marie Stuartovny, takto nazývaný lidem, protože energicky potlačoval vzpoury 
skotských feudálů. V r. 1603 se stal králem anglickým jako Jakub I. Pozn. překl.
3  Nejradikálnější křídlo skotských presbyteriánů, stoupenci učení Richarda 
Camerona (zemř. 1680), výmluvného, fanatického kazatele – byli zejména za 
vlády Jakuba II. (1633–1701) prohlášeni za rebely a krutě pronásledováni králov-
ským vojskem, jemuž se chrabře bránili. Pozn. překl.
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si dobýval holé živobytí chovem ovcí a pobřežním rybolovem. By-
lo‑li to někdy jednotvárné pro mne, byť jsem tam trávil jen měsíc 
až dva, můžete si představit, jaké to bylo pro ni, když tam v té 
pustině trčela, jak je rok dlouhý, jen mezi ovcemi a poletujícími 
racky a na Hřadu jí k tomu hulákali a křepčili Kumpáni!
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KAPITOLA DRUHÁ  
Co vrak připlavil na Aros

Než jsem dorazil na Aros, začal už příliv, a tak mi nezbývalo než 
počkat na protějším břehu a zapískat na Rorika, aby mě převezl 
bárkou. Nemusel jsem signál opakovat. Hned jak se ozval, byla 
Mary ve dveřích a zamávala mi kapesníkem, a už se starý čahoun 
Rorik honem šmaťchal kamenitou stezkou k přístavní lávce. Přes-
tože si pospíšil, trvalo mu to hezkou chvíli, než dovesloval přes 
úžinku – několikrát jsem si všiml, že pustil vesla, přelezl na záď 
a zvědavě se díval do zčeřené vody za bárkou. Když se přiblížil, 
zdálo se mi, že nějak zestárl a zhubl a nechce se mi podívat do 
očí. Bárka byla pěkně vyspravená, měla dvě nové příčné lavičky 
a v několika místech záplaty z nějakého vzácného, krásného, zřej-
mě cizokrajného dřeva, které jsem neuměl ani pojmenovat.

„Roriku, to je moc pěkné dřevo!“ řekl jsem, sotva jsme odrazili 
od břehu. „Jak jste k němu přišli?“

„Tvrdé, hned tak se nepromáčkne,“ usoudil nevrle Rorik a v té 
chvíli pustil vesla, znovu se vrhl na záď, jak jsem to několikrát 
zpozoroval už prve, když se plavil pro mne – opřel se mi rukou 
o rameno a ustrašeně se zadíval ke dnu úžinky.

„Co je?“ zeptal jsem se, hodně vylekán.
„Bude to asi ta velká ryba,“ řekl stařec a vrátil se k veslům, a dál 

jsem z něho nemohl dostat nic – jen podivně vyvaloval oči a zlověst-
ně pokyvoval hlavou. Mimovolně jsem se jeho nepokojem trochu 
nakazil – také jsem se otočil a zahleděl jsem se do vody za zádí. Byla 
tichá a průsvitná, ale uprostřed úžinky dost hluboká. Chvíli jsem 
neviděl nic, ale pak se mi zdálo, jako by něco temného – veliká ryba, 
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nebo snad jen stín – vytrvale stíhalo plující bárku. A tu jsem si vzpo-
mněl na jednu Rorikovu pověru: jak na přívozu v Morvenu v dobách, 
kdy mezi klany řádila ukrutná krevní msta, kolik let pronásledovala 
přívozní pramici sem i tam nějaká ryba, doposud všude v našich 
vodách neznámá, takže se přes přívoz nikdo neodvažoval.

„Čeká asi na toho pravého,“ řekl Rorik.
Mary mi přišla naproti k bárce a odvedla si mě nahoru do domu 

na Arosu. Ten se zvenčí i uvnitř hodně změnil. Zahrada měla nový 
plot z téhož dřeva, kterého jsem si všiml v bárce; v kuchyni byla 
křesla potažená cizokrajným brokátem; na oknech visely brokátové 
záclony; na misníku stály hodiny, ale netikaly; na stropním trámu 
byla zavěšena bronzová lampa; na stole prostřeném k jídlu ležely na 
nejjemnějším plátěném ubruse stříbrné příbory – odkud se taková 
nádhera najednou vzala v jednoduché staré kuchyni, kterou jsem 
tak dobře znal, s lavicí s vysokým opěradlem, prostými stolicemi 
a přístěnkem s Rorikovou postelí, s velkým ohništěm, kam svítilo 
slunce a kde žhnula doutnající rašelina, s dýmkami na krbové římse 
a v koutech s třírohými plivátky, naplněnými místo písku mušlička-
mi, s holými kamennými zdmi, holou prkennou podlahou a třemi 
koberečky z různých klůcků, které bývaly jedinou její výzdobou 
a najdou se jen u chudých lidí, jaké ve velkých městech neznají, ze 
zbytků podomácku tkané vlněné látky, nedělního černého sukna 
a oblýskané lodní plachty z lavičky pro veslaře. Ta stará kuchyně, 
i ten dům, byly v onom kraji skoro div, tak byly úhledné a přívětivé – 
a když jsem je viděl zhanobené těmi nesourodými doplňky, pohor-
šilo mě to a málem nahněvalo. Vzhledem k poslání, s jakým jsem se 
na Aros vydal, byl můj hněv neopodstatněný a nespravedlivý, ale 
v první chvíli mi mocně vzplál v srdci.

„Mary, děvečko, tohle stavení jsem si zvykl pokládat za svůj 
domov,“ řekl jsem, „a teď je nepoznávám.“



– 15 –

„Já jsem tady doma odjakživa, ne ze zvyku,“ odpověděla. „Tady 
jsem se narodila a tady asi taky umřu. Mně se taky nelíbí ty změny, 
ani jak k nim došlo, ani to, co přišlo s nimi. Mně by bylo milejší, 
kdyby to všechno z Božího dopuštění leželo na dně moře a teď nad 
tím křepčili tamhle Kumpáni.“

Mary byla vždycky vážná – snad jedině tenhle rys povahy měla 
společný s otcem –, ale řekla to tak přísně, jak jsem u ní nebyl 
zvyklý.

„Však jsem se bál, že jsou z nějakého vraku, a to znamená po 
mrtvých. Ale když mi umřel otec, vzal jsem si jeho majetek bez 
výčitek svědomí.“

„Tvůj otec umřel pokojně doma v posteli,“ namítla Mary. 
„Pravda,“ přisvědčil jsem, „a ztroskotání je jako ortel. Jak se 

jmenovala?“
„Říkali jí Krista‑Anna,“ ozvalo se za mnou, a když jsem se otočil, 

uviděl jsem ve dveřích strýce.
Byl to zatrpklý zakrslík a vztekloun, s podlouhlým obličejem 

a hodně tmavýma očima, šestapadesátiletý, tělesně zdravý a čilý – 
vypadal trochu jako pasák ovcí a trochu jako námořník. Jakživ jsem 
ho neslyšel se zasmát; celé hodiny si čítal z bible, hodně se modlil 
jako všichni cameronovci, mezi nimiž vyrostl, a věru mi v mnohém 
připomínal ty kazatele z vřesovišť v dobách vraždění před revolu-
cí4. Ale zbožnost mu asi neposkytovala útěchu, ba nedal se jí ani 
vést, jak jsem si myslíval. Když dostal strach z pekla, napadaly ho 
ponuré myšlenky – kdysi totiž vedl divoký život a vzpomínal na to 
s tesknotou, a vůbec byl chladný, drsný škarohlíd.

4  Po nucené abdikaci Jakuba II. v r. 1688, kdy si anglický parlament povolal za 
krále jeho zetě, holandského místodržícího Viléma III. Oranžského, který pak 
vydal zákon o náboženské snášenlivosti. Pozn. překl.
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Když vešel ze slunečního světla dovnitř, s čapkou na hlavě 
a s dýmkou zavěšenou v knoflíkové dírce, zdál se mi, tak jako 
prve Rorik, zestaralý a bledší – obličej měl zbrázděný hlubšími 
vráskami, bělma očí zažloutlá jako zastaralá slonovina nebo kosti 
mrtvol.

„Jo, Krista‑Anna,“ opakoval s důrazem na to první jméno. „Straš-
né pojmenování!“

Uctivě jsem ho pozdravil a pochválil jsem mu, jak vypadá zdra-
vě – obával jsem se, že je snad po nemoci.

„Co se dotýče těla, jsem na tom tak jako ty,“ odpověděl hodně 
nevrle, „těla a tělesných hříchů. Dávej na stůl,“ příkře poručil 
Mary, a pak se mne zeptal: „To koukáš, co, jakou tu máme nádhe-
ru? Támhle jsou pěkné hodiny, jenže nejdou, a takový ubrus taky 
hned tak neuvidíš. Samé pěkné, drahé, parádní věci – pro takové 
lidi zaprodají pokoj Boží, kterýž převyšuje veškerý rozum, pro 
takové, a možná ani ne tak drahocenné, lidi se rouhají tváří v tvář 
Hospodinu a hoří v plamenech pekla, a proto je Písmo nazývá, jak 
tam čtu, věci proklaté.“ Zarazil se a zase tak drsně okřikl dceru: 

„Mary, ty náno, pročpak jsi nedala na stůl ty dva svícny?“
„K čemu bysme je v pravé poledne potřebovali?“ zeptala se.
Ale strýc si svůj nápad nedal rozmluvit. „Abysme jich užili, do-

kud můžeme,“ řekl, a tak přibyly ještě dva těžké svícny z tepaného 
stříbra na stůl, v prosté přímořské usedlosti už beztak nevhodně 
vyparáděný.

„Ztroskotala tady 10. února asi v deset večer,“ vysvětloval mi. 
„Vítr nebyl, ale náramný příboj, a uvízla asi hádám na Hřadě. 
Viděli jsme ji s Rorikem celý den, jak se tam vzpínala na vlnách, 
a tak si myslím, že se ta Krista‑Anna asi dala těžko řídit, protože 
nesvedli nic, ani kormidlem, ani plachtěním. Zle se s ní nadře-
li, celý den nepouštěli z rukou plachetní lanoví, a byl třeskutý 
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mráz – takový mráz, že ani nesněžilo. A jak se jen drobet zvedl 
vítr, pokaždé se zas v marné naději dali do boje. Jo, člověče, byla 
to zlá dřina, až do poslední chvíle! Kdyby někdo byl v tom ne-
čase dokázal šťastně se dostat k pobřeží, ten mohl být náramně 
pyšný!“

„A tak zahynuli všichni?“ vykřikl jsem. „Bůh jim pomoz!“
„Pst!“ napomenul mě přísně. „Pod mojí střechou se nikdo nesmí 

modlit za mrtvé!“
Hájil jsem se, že jsem to nemínil v papeženském smyslu, a on 

mé odvolání přijal nezvykle povolně, jak se mi zdálo, a hned se 
zas rozpovídal o té události, která se zřejmě stala jeho oblíbeným 
námětem.

„Našli jsme ji s Rorikem v Písečném zálivu, a se všemi těmi pa-
rádními věcmi v trupu. Víš, Písečný záliv je náramně ošemetný, 
někdy se odtamtud žene proud ke Kumpánům a někdy zas, když 
je prudký příboj a člověk slyší až z druhého konce Arosu, jak na 
Hřadě burácejí vlny, odráží se tam proud zpátky a řítí se rovnou 
do Písečného zálivu. No, a ten taky unášel s sebou Kristu‑Annu. 
Málem že se na klounu neotočila zádí dopředu, protože se často 
přídí potopila a záď jí až nad ponor trčela z vody ven. A jak to 
zadunělo a zapraštělo, člověče, když narazila! Chraň nás Hospo-
din! Je to zlý život, být námořníkem – na moři člověk zakusí zimy 
a nebezpečí! Co jsem kolikrát sám užil strachu na těch velikých 
hlubinách! A tak mi nikdy nešlo na rozum, proč vlastně Hospodin 
stvořil tu velikánskou protivnou louži. Stvořil údolí a pastviny, 
pěkné zelené háje, úrodnou, krásnou zem –

Lid s jásotem Tě opěvá, 
že radost jsi mu dal, 
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jak to stojí ve veršovaných žalmech. Ne že bych se ve své víře upí-
nal k pozemské hroudě, ale je to dobrá věc a člověk se na ní cítí 
bezpečnější.

Kdo po moři se na lodích, 

stojí tam taky, 

plaví v zlém povětří,  
ten Boží skutky v hlubinách  
a velké divy zří.

Jo, to se lehko řekne. David asi moře dost neznal. Ale kdyby to 
nestálo černé na bílém v bibli, věru bych byl někdy v pokušení 
nevěřit, že moře stvořil Hospodin, ale spíš černý Satanáš. Nepošlo 
z něho nikdy nic dobrého. Jenže to se ví, David asi mínil ten zázrak, 
jak Hospodin zkrotil bouři na moři. Ale člověče, byly to zlé divy, co 
ukázal těm z Kristy‑Anny – kdežpak divy! Spíš to byl jejich ortel – 
ortel, co na ně číhal mezi obludami v temných hlubinách! Ale co 
jejich duše, člověče – pomysli na jejich duše –, dyť na to třeba ani 
nebyly připravené! Jo, moře – to je brána do pekel!“

Když strýc takto mluvil, pozoroval jsem, že má hlas nepřiroze-
ně vzrušený a že si počíná nějak nápadně. Při posledních slovech 
se například naklonil dopředu, roztaženými prsty mě šťouchl do 
kolena, pobledlý se mi zadíval do obličeje a já jsem viděl, jak mu 
hluboko v očích doutná oheň a jak mu rýhy kolem úst škubou.

I když přišel Rorik a zasedli jsme k jídlu, neodpoutal se ani na 
chvíli od těch myšlenek. Pravda, blahosklonně se mne několikrát 
zeptal, jak jsem si vedl na univerzitě, ale zdálo se mi, že ho to ani 
moc nezajímá. I když se před jídlem vlastními slovy modlil, jako 
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vždy dlouho a rozvláčně, bylo na něm znát stopy rozrušení, jak 
Boha prosil, aby „milosrdně pamatoval na nebohé, slabé, chybující, 
hříšné smrtelníky, co žijí v samotě u velkých bezútěšných vod“.

Za chvíli se s Rorikem začali dorozumívat.
„Byla tam?“ zeptal se strýc.
„Jo, jo,“ odpověděl Rorik.
Všiml jsem si, že si to oba řekli stranou, jen pro sebe, zřejmě v roz-

pacích, a že se Mary začervenala a sklopila oči nad talířem. Abych 
ukázal, že o tom něco vím, a rozptýlil nepříjemně napjatou náladu, 
a také protože jsem byl zvědavý, hned jsem se toho chytil.

„Myslíte ta ryba?“ zeptal jsem se strýce.
„Jaká ryba?“ vykřikl. „Ryba, vida ho! Ryba! Ty máš oči jen pro 

tučné sousto, mladíku, a hlavu zmámenou světskými požitky. 
Ryba! Dyť je to obluda!“

Řekl to dopáleně, skoro zlostně, a já jsem se snad nechtěl nechat 
odbýt tak zkrátka, protože mladí lidé rádi poučují. Aspoň se pa-
matuji, že mě to naštvalo a prohlásil jsem to za babské pověry.

„A to jsi studoval na univerzitě!“ řekl strýc opovržlivě. „Bůh sám 
ví, co tam lidi učí – beztak to asi není k ničemu. Copak myslíš, 
člověče, že tam na západ od nás v těch slaných pustinách není 
nic? Dyť tam roste mořská tráva, mořské obludy se tam potýkají 
a slunce si tam dolů na ně svítí den ze dne! V moři je to jako na 
zemi, jenže příšernější. Když jsou lidi na zemi, jsou taky v moři – 
možná mrtví, ale pořád jsou to lidi, a co se dotýče ďáblů, není nad 
mořské ďábly. Dyť ďábli, co jsou na zemi, koneckonců nejsou ani 
tak zlí. Pamatuju se, že kdysi dávno, to jsem ještě byl výrostek, 
býval u nás ve slatinách starý plešatý čert. Sám jsem ho jednou 
zahlídnul, jak tam v mechu dřepěl na bobku, šedivý jako kámen 
na hrobě. A vypadal ti příšerně, jako ropucha! Ale neublížil niko-
mu. To se ví, kdyby byl tamtudy šel někdo zavržený, co se protiví 
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Hospodinu, co ho hříchy tlačí v žaludku, na takového by byl ten 
neřád bezpochyby skočil. Ale v mořských hlubinách jsou ďábli, co 
se vrhají i na ty, kdo se účastní večeře Páně! Jemináčku, kdyby ses 
tak byl potopil s těmi chudáky na Kristě‑Аппě, to bys byl poznal, jak 
je moře milosrdné! Kdyby ses byl na něm plavil tak dlouho jako já, 
protivilo by se ti na ně jen pomyslet, tak jako mně. Kdybys jen do-
kázal kloudně otevřít oči, co ti dal Hospodin, tak by ses přesvědčil, 
jak je zlá, proradná, slaná a studená ta řvavá bestie i se vším, co 
se v ní z Božího dopuštění hemží; raci, krabi a podobně, co jsou 
hrobaři mrtvých, velikánské břichaté velryby, co rozfukují vodu, 
a všelijaké ryby – v celých klanech –, studené šeredné potvory 
s vykulenýma slepýma očima. Jemináčku,“ vykřikl, „ta hrůza – dyť 
moře je hrůza!“

Těmi zděšenými řečmi nás všechny trochu vylekal, a sám po 
tom posledním sípavém výkřiku jako by se zasmušile pohroužil 
do svých myšlenek. Ale Rorik, chtivý pověrčivých povídaček, zas 
ho zburcoval otázkou:

„Vy jste ale nikdy neviděl mořského ďábla, co?“
„Na vlastní oči ne,“ odpověděl strýc. „Moc pochybuju, že by 

ho obyčejný lidský tvor uviděl a neměl z toho smrt. Plavil jsem 
se s jedním chlapíkem – říkali mu Sandy Gabart, ten jednoho 
viděl, a taky to byla jeho smrt, to se ví. Byli jsme už týden venku 
z Clydu – nadřeli jsme se ukrutně, vezli jsme na sever semena 
a všelijaké pěkné zboží pro Macleoda. Už jsme se dostali skoro až 
pod Cuchulliny5 a zrovna jsme obeplouvali Soa, s vratiplachtou 
na hodně povoleném lanu, a mysleli jsme, že možná udržíme kurs 

5  Cuchulliny – pohoří na ostrově Skye, největším v souostroví vnitřních Heb-
rid, Benbecula – ostrov v souostroví vnějších Hebrid, na západ od skotského 
pobřeží Atlantického oceánu. Pozn. překl.
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ke Copnahowu. Dobře se na tu noc pamatuju: měsíc ve šmouhách 
mlhy, na vodě pěkně foukal větřík, ale jen chvílemi – a co se ni-
komu z nás nelíbilo – nahoře v těch příšerných, holých skalních 
štítech Cuchullinů svištěla vichřice. No, a Sandy byl na přídi 
u kosatky – zacláněla nám ho hlavní plachta, zrovna se začala 
napínat – a najednou ho slyšíme vyvřísknout. Ženu se na příď, 
jako by mi šlo o život, myslel jsem, že jsme snad moc blízko u Soa – 
ale ne, proto nevykřikl – chudák Sandy tak vyvřísknul, protože 
na něj sáhla smrt, nebo skoro už po něm sáhla – dyť bylo za půl 
hodiny po něm. Nemohli jsme se od něho dovědět nic víc, nežli že 
uviděl mořského ďábla, nebo mořskou příšeru, či mořského rara-
cha nebo něco podobného, jak se to najednou vyšplhalo na čelní 
stěžeň a studeně, šeredně se to na něho zašklebilo. A sotva Sandy 
vypustil duši, hned jsme poznali, co to mělo znamenat a proč vichr 
tak svištěl mezi štíty Cuchullinů – přihnal se na nás, a to jste měli 
vidět! Byla to vichřice Božího hněvu – celou noc jsme se s ní rvali 
jako pominutí, a než jsme se nadáli, octli jsme se u břehu v Lochu 
Uskevagh a slyšeli jsme kokrhat kohouty na Benbecule.“

„Byl to asi mořský hastrman,“ řekl Rorik.
„Mořský hastrman!“ obořil se na něho strýc nesmírně opovrž

livě. „Babské povídačky! Kde by se vzal mořský hastrman? Dyť nic 
takového není.“

„Ale jak ta potvora vypadala?“ zeptal jsem se.
„Jak vypadala? Chraň nás Hospodin, abysme věděli, jak vypada-

la! Mělo to takovou hlavu – víc už Sandy ze sebe nevypravil.“
Rorika to urážlivé zakřiknutí dopálilo, a tak nám začal vyprá-

vět všelijaké příhody s mořskými hastrmany, mořskými pannami 
a mořskými koňmi, jak se na ostrovech ukazují na břehu a na moři 
přepadají lodní posádky. Ačkoli tomu strýc nepřikládal víru, přece 
to poslouchal znepokojeně a se zájmem.
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„No dobrá, no dobrá,“ řekl, „možná je to tak, možná nemám prav-
du, ale v Písmu jsem o mořském hastrmanovi nenašel ani slovo.“

„Možná že tam taky nenajdete ani slovo o Hřadu u Arosu,“ na-
mítl Rorik a ten argument na strýce zřejmě účinkoval.

Po obědě mě strýc vyvedl na lavičku za domem. Bylo horké 
a tiché odpoledne, na moři se nikde nečeřila málem ani vlnka 
a neozývalo se nic než chvílemi bečení ovcí a křik racků – a snad 
proto, že byl v přírodě takový mír, zdálo se mi, že se strýc umoud-
řil a upokojil. Rozprávěl se mnou klidně a skoro přívětivě o mé 
budoucnosti, ale každou chvíli se zmínil o té ztroskotané lodi 
nebo o pokladech, jaké připlavila na Aros. Poslouchal jsem ho 
dost roztržitě, očima jsem hltal scenérii, kterou jsem tak dobře 
znal, a radostně jsem vdechoval mořský vzduch a dým z rašeliny, 
kterou podpálila Mary.

Minula tak asi hodina, a tu strýc, který každou chvíli úkosem 
vrhl pohled na hladinu malé zátoky před námi, najednou vstal 
a vyzval mě, abych šel s ním. Měl bych se zmínit, že se účinek 
vlnobití u jihozápadního cípu Arosu projevuje kolem dokola celé-
ho pobřeží. Na jih od nás v Písečném zálivu je při přílivu i odlivu 
v některých chvílích hodně silný proud, ale na severu v naší záto-
ce – v Aroské zátoce, jak se jí říká –, u níž má strýc dům a na kterou 
se v té chvíli díval, projevuje se ke konci odlivu ten účinek tak 
nepatrně, že si toho člověk ani nepovšimne. Když se moře vzdou-
vá, není vidět vůbec nic, ale když je klidné, jak bývá často, zrcadlí 
se tam na lesklé hladině zvláštní nerozluštitelné znaky – skoro 
jako nějaké mořské runy. Něco podobného se obvykle ukazuje na 
tisícerých místech při pobřeží a nejeden jinoch se jistě bavil tak 
jako já, že se z těch znaků snažil vyčíst něco, co se týkalo jeho nebo 
někoho, koho měl rád. A na ty znaky mě upozornil strýc – zřejmě 
s nechutí a s velkým sebezapřením.
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„Vidíš, jak se támhle čeří voda?“ zeptal se. „Tam na západě, co 
je ten šedivý balvan? Vidíš? Co říkáš, že to vypadá jako nějaké 
písmeno?“

„Určitě,“ odpověděl jsem. „Často jsem si ho už všiml. Vypadá to 
jako K.“

Zhluboka si vzdychl, jako by ho má odpověď těžce zklamala, 
a pak řekl skoro šeptem: „Jo, znamená to Krista‑Anna.“

„Já jsem si někdy myslel, že to má co dělat se mnou,“ namítl jsem, 
„totiž s mým jménem – Karel.“

„Tak tys to už viděl?“ mluvil dál – nevšímal si mé poznámky. „Jo, 
jo, ale je to náramně podivná věc. Možná že to tam třeba už čeká 
bůhvíjak dlouhé věky. Ale to je strašné, člověče!“ Odmlčel se a za 
chvíli se zeptal: „A nevidíš tam ještě jedno, co?“

„Vidím,“ odpověděl jsem. „Vidím tam zřetelně ještě jedno, blíž 
k Rossu, tam kde na břehu končí cesta – je to jako M.“

„Jako M,“ opakoval velice tiše, a za chvíli se znovu zeptal: „A jak 
by sis vyložil tohle písmeno?“

„Já jsem si vždycky myslel, že to znamená Mary,“ odpověděl 
jsem a trochu jsem se začervenal – tušil jsem, že se teď musím 
odhodlat k vysvětlení, které rozhodne o mém osudu. 

Ale oba jsme byli tak zabráni do svých myšlenek, že jsme jeden 
o druhého nedbali. Strýc na má slova už neřekl nic, jen svěsil hla-
vu a mlčel, a tak jsem si mohl představovat, že mě vůbec neslyšel, 
nebýt toho, že když promluvil, znělo mi to jako ozvěna mých 
vlastních úvah.

„Já bych se Mary o těchle jalových řečech nezmiňoval,“ řekl 
nakonec a vykročil kupředu.

Na pobřeží Aroské zátoky je travnatý pás, takže je tam chůze 
snadná, a tamtudy jsem zamlkle šel v patách za svým zamlklým 
příbuzným. Trochu jsem snad měl na sebe zlost, že jsem si nechal 
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ujít tak vítanou příležitost, abych se mu vyznal ze své lásky, ale 
ještě víc mě vzrušovala změna, jaká se zatím se strýcem udála. 
Přísně vzato nebyl nikdy úplně normální, a jistě nikterak vlídný 
člověk, ale ani podle toho, jak jsem ho poznal v jeho nejhorších 
chvílích, jakživ bych byl nečekal, že by se mohl tak prapodivně 
proměnit. Očividně se s ním něco dělo – měl zřejmě něco na srdci, 
jak se říká, a když jsem se tak rozpomínal na různá slova, která 
začínají písmenem M – mizérie, milosrdenství, manželství, ma-
mon a tak dále –, najednou jsem se ulekaně zarazil u slova mord. 
Pořád jsem se ho v duchu hrozil a jeho neblahého významu, až 
jsme došli k místu, odkud je výhled na obě strany, na Aroskou 
zátoku a strýcovu usedlost, i dopředu na širé moře, na severu 
vytečkované ostrůvky a na jihu volné a modré až k obzoru. Tam 
se strýc zastavil a dlouhou chvíli se zahleděl na široširou hladinu. 
Pak se obrátil ke mně a položil mi ruku na rameno.

„Co říkáš, není támle něco?“ zeptal se a ukázal dýmkou, potom 
se rozkřikl málem radostně: „Povídám ti, člověče, támle dole je 
plno mrtvých – je jich tam jako krys!“

Najednou se otočil a beze slova jsme se vraceli zpátky k domu 
na Arosu.

Nemohl jsem se dočkat, až se octnu o samotě s Mary, ale teprve 
po večeři se naskytla příležitost, abych si s ní pohovořil, a jenom 
krátkou chvíli. Nechtěl jsem zbytečnými okolky mařit čas a řekl 
jsem jí rovnou, co mám na srdci.

„Mary, nepřišel jsem na Aros bez určité naděje. Kdyby se ukázalo, 
že je oprávněná, můžeme toho tady všichni nechat a přestěhovat 
se někam jinam, kde bychom měli zabezpečené živobytí a klid – ba 
možná i ještě daleko víc, nechci to zatím slibovat, byla by to trou-
falost. Ale na té naději mi záleží mnohem víc než na penězích.“ Tu 
jsem se chvíli odmlčel. „Ty přece můžeš uhodnout, Mary, co to je.“ 
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Mlčky odvrátila oči, a tak mě moc nepovzbudila, ale nechtěl jsem 
se nechat odbýt. „Odjakživa pro mě znamenáš celý svět,“ mluvil 
jsem dál, „a myslím na tebe čím dál tím víc. Nedovedu si představit, 
že bych mohl být v životě šťastný a spokojený bez tebe – jsi mi 
drahá jako zřítelnice mých očí.“ Stále odvracela oči, nepromluvila 
ani slovo, ale zdálo se mi, že se jí třesou ruce. „Mary,“ vykřikl jsem 
ustrašeně, „ty mě nemáš ráda?“

„Ach můj milý Karlíku,“ řekla, „je teď vhodná doba o tomhle 
mluvit? Nech mě nějaký čas tak, jak jsem, nech mě teď být – uvidíš, 
že čekáním nic neztratíš!“

Z jejího hlasu jsem vytušil, že je jí do pláče, a hned jsem přestal 
myslet na všechno ostatní – snažil jsem se ji uklidnit. „Mary Elle-
no, už nemusíš nic říkat – nepřišel jsem tě znepokojovat. Všechno 
bude po tvém, to ti slibuji, a kdy ty budeš chtít – mně stačí, cos mi 
teď řekla. Jen mi pověz ještě jedno: co tě trápí?“

Přiznala se, že otec, ale nechtěla mi nic podrobněji vysvětlovat, 
jenom zavrtěla hlavou a řekla, že otec není ve své kůži, jako by 
to ani nebyl on, a že jí ho je moc líto. O tom vraku nevěděla nic. 

„Ani jsem se k němu nepřiblížila,“ řekla. „Nač bych k němu taky 
chodila, Karlíku? Ty nebohé duše už dávno předstoupily před 
soudnou stolici, jenom škoda, že si nevzaly s sebou všechnu tu 
nádheru – nebohé duše!“

Tak jsem si skoro netroufal povědět jí o lodi Espirito Santo, ale 
udělal jsem to přece, a hned při mých prvních slovech překvapeně 
vykřikla: „V máji byl v Grisapolu nějaký cizinec – žlutý podezřelý 
človíček s bradkou a na prstech samý zlatý prsten, a jak jsem se 
dověděla, kdekoho se vyptával zrovna na tuhle loď.“

Bylo to koncem dubna, co mi dr. Robertson uložil roztřídit ty 
listiny, a tak jsem si najednou vzpomněl, že jsem je měl připra-
vit pro nějakého španělského historika, nebo člověka, který se 
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za něho vydával – přišel k našemu rektorovi s doporučujícími 
listy z vysokých míst a měl pátrat po rozptýlených lodích pyšné 
Armady. Když jsem si to dal všechno dohromady, napadlo mě, že 
by ten cizinec „na prstech samý zlatý prsten“ mohl být totožný 
s oním historikem z Madridu. Je‑li tomu tak, šlo mu osobně asi víc 
o ty poklady než o získání zpráv pro nějakou učenou společnost. 
Rozhodl jsem se tedy, že nesmím ztrácet čas a ihned musím svůj 
plán uskutečnit, a jestli ta loď leží potopená v Písečném zálivu, jak 
patrně předpokládáme oba, on i já, umínil jsem si, že z ní nebude 
mít užitek ten dobrodruh s prsteny, ale Mary a já a dobrý, starý, 
poctivý a ctihodný rod Darnawayů.
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KAPITOLA TŘETÍ  
Země a moře v Písečném zálivu

Nazítří ráno jsem byl časně na nohou, a jakmile jsem si zakousl něco 
k snídani, vydal jsem se na výzvědnou výpravu. Něco mi říkalo, že 
určitě najdu tu loď, která kdysi patřila k Armadě, a já jsem se sice 
tak zcela nepoddával blahé naději, ale bylo mi náramně lehko, jako 
bych se vznášel nad zemí. Ostrůvek Aros je velice hrbolatý, všude 
jsou po něm rozsety veliké balvany a vysoké trsy vřesu a kapradí. 
Zamířil jsem takřka napříč od severu k jihu přes nejvyšší pahrbek, 
a přestože tím směrem ostrůvek měří necelé dvě míle, trvalo mi to 
déle a uplahočil jsem se víc, než kdybych byl v rovině ušel čtyři. Na 
pahrbku jsem se zastavil. Není moc vysoký – snad ani ne tři sta stop –, 
ale vyčnívá nad celým plochým sousedním Rossem a je odtamtud da-
leká vyhlídka na moře a ostrovy. Slunce vyšlo už před hezkou chvílí 
a pálilo mě do krku, bylo dusno jako před bouřkou, ačkoli obloha byla 
čistá a jasná, jen v dálce na severozápadě, kde jsou ostrovy seskupeny 
nejhustěji, shluklo se několik malých potrhaných mraků a Ben Kyaw 
neměl jen sem tam rozevlátý chochol, ale čepici hustých vodních par. 
Nevěstilo to nic dobrého. Moře bylo, pravda, hladké jako sklo, i Hřad 
vypadal jen jako šmouha na tom široširém zrcadle a Kumpáni měli 
jen pěnové čáky, ale mému zraku a sluchu, odedávna přivyklým těm 
místům, zdálo se i to nehybné moře neklidné – i tam, kde jsem stál, 
jako bych je slyšel zhluboka vzdychat, a Hřad, zatím pokojný, jako by 
strojil nějakou neplechu. Měl bych totiž říci, že všichni, kdo přebý-
váme v tamějších končinách, vzhlížíme k té podivné a nebezpečné 
mořské hrázi div ne jako k něčemu, co dovede předpovídat počasí, 
alespoň natolik, že nám dává výstrahu.
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Proto jsem honem přidal do kroku a brzy jsem po svahu se-
stoupil k zálivu, kterému se tam říká Písečný. V poměru k malé 
rozloze ostrůvku je to hezký kus moře, a není‑li moc velký vítr, 
je ze všech stran pěkně chráněný, mělký a písčitý, na západě 
obklíčený nízkými dunami, ale na východě při skalní římse hlu-
boký kolik mořských sáhů. Z tamté strany se pokaždé při přílivu 
v určitých chvílích hrne do zálivu silný proud, o kterém se zmínil 
strýc, ale o něco později, když se začnou vzpínat vlny na Hřadě, 
žene se opačným směrem ještě silnější spodní proud, a právě jeho 
působením je podle mého soudu z tamté strany dno tak hluboko 
vymleté. Zdola od Písečného zálivu je vidět jen malý výsek obzoru 
a při rozbouřeném moři jen vlny, jak stříkají vysoko přes úskalí 
v širém moři.

Už v polovině svahu jsem uviděl ten vrak z minulého února, 
brigu o dost velké tonáži, která s přeraženým trupem ležela vy-
vržená v západním písčitém cípu zálivu. Hnal jsem se rovnou k ní, 
byl jsem už skoro na kraji travnatého pásu, a tu jsem si najednou 
všiml holého, dlouhého a nízkého rovu nezarostlého vřesem 
a kapradím – skoro mi připomínal hroby, v jakých jsou lidé po-
hřbeni na hřbitovech. Zarazil jsem se, jako když do mne střelí. 
Nikdo se mi ani nezmínil o nějakém mrtvém, že by byl pochován 
tady u zálivu – Rorik, Mary i strýc, všichni mi to zamlčeli. Aspoň 
pokud šlo o Mary, věřil jsem, že o tom jistě neví, a přece jsem tady 
měl před očima neklamný důkaz. Byl tam hrob, a musel jsem si 
s hrůzou klást otázku, jaký to člověk tam leží v posledním spánku 
a čeká na tom osamělém místě odpočinku, bičovaném mořem, až 
mu Pán dá znamení. Nenacházel jsem v duchu odpověď, leda ta-
kovou, na jakou jsem se bál pomyslit. Přinejmenším tam jistě ztro-
skotal – snad jako námořníci dávné Armady pocházel z nějakého 
dalekého, bohatého kraje v zámoří – nebo snad patří ke stejnému 
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lidskému plemenu jako já a zahynul tam, odkud viděl stoupat 
kouř z domácího ohniště. Postál jsem chvíli u něho s nepokrytou 
hlavou a málem jsem litoval, že mi víra nedovoluje pomodlit se 
za toho nešťastného cizího člověka, nebo starodávným antickým 
způsobem navenek nějak uctít jeho nebohou památku. Ačkoli 
jsem věděl, že jeho kosti budou odpočívat zde na Arosu, dokud 
se nerozlehne hlahol hlásné trouby, a že jeho nepomíjivý duch už 
je někde hodně daleko, uprostřed jásotu věčného sabatu nebo ve 
výhni muk pekelných, přece jsem se neubránil strachu, že mi snad 
je někde nablízku, jak tu tak prodlévám u jeho hrobu na místě, kde 
ho stihl nešťastný osud.

Rozhodně jsem se dost sklíčený na duchu obrátil k vraku, ne-
méně smutné podívané. Zádí vyčníval z vody až k prvnímu žebru 
přídě a kousek za čelním stěžněm byl přeražen vedví – neměl 
ovšem už stěžně, oba se při té pohromě zlomily. Břeh se dost příkře 
svažoval a příď ležela kolik stop hloub než záď, takže rozštěp byl 
široce rozšklebený a člověk viděl skrze celý trup až na druhý ko-
nec. Název lodi byl už skoro neznatelný, takže jsem nemohl zjistit, 
zda se jmenovala Kristiania podle hlavního města Norska, nebo 
Kristiana podle hodné ženy Křesťanovy v té staré knize Poutníkova 
cesta6. Stavbou to byla cizokrajná loď, ale nepoznal jsem, z které 
země pocházela. Bývala natřena zeleně, ale barva už vybledla 
a zvětrala a nátěr se odlupoval v celých pásech. Vedle ní, téměř 
zabořená v písku, ležela troska hlavního stožáru. Byla to věru 
žalostná podívaná a nemohl jsem bez dojetí hledět na kusy lan, 
které dosud visely kolem a s nimiž se tak často nadřeli povykující 
námořníci – nebo na malý vikýř, kudy při svém zaměstnání prolé-

6  Alegorické náboženské dílo anglického kazatele a spisovatele Johna Bunya-
na (1628–1688), jímž proslul v celém světě. Pozn. překl.
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zali nahoru dolů – nebo na nebohého beznosého anděla na klounu, 
který se tolikrát prodíral rozbouřenými vlnami.

Nevím, zda to způsobil hlavně ten vrak nebo ten hrob, ale když 
jsem tam stál opřený rukou o roztříštěný lodní trup, přepadly mě 
zádumčivé výčitky svědomí. Silně na mne zapůsobila představa 
námořníků daleko od domova, ba i bezduchých lodí, vyvržených 
na cizím pobřeží. Zdálo se mi nelidské a mrzké těžit z takových ža-
lostných nehod a mé pátrání se mi začínalo jevit vlastně svatokrá-
dežné. Ale pak jsem si vzpomněl na Mary a opět jsem se vzmužil. 
Strýc by nikdy nepřivolil k nerozumnému sňatku, a ona by se bez 
jeho bezpodmínečného souhlasu nikdy neprovdala, o tom jsem byl 
přesvědčen. Proto se patří, abych se o svou ženu čiperně postaral – 
a málem jsem se v duchu sám sobě musel smát: je to přece už tak 
dávno, co pyšná námořní pevnost Espirito Santo složila své kosti 
v Písečném zálivu, a byla by to slabomyslnost šetřit práv tak dávno 
už promlčených a neštěstí tak dávno už zapomenutých.

Dobře jsem si promyslil, kde mám pátrat po jejích ostatcích. 
Směr proudu i naměřená hloubka nasvědčovaly, že její vrak leží ve 
východním cípu zálivu pod tou skalní římsou. Jestliže ztroskotala 
v Písečném zálivu a zbylo‑li z ní za ta století ještě něco pohromadě, 
tam bych to měl nalézt. Jak jsem už řekl, dno se tam svažuje hodně 
prudce, hned u okraje těch skal je místy hloubka kolik sáhů. Když 
jsem po té římse chodil sem tam, viděl jsem daleko široko po písči-
tém dnu zálivu, slunce tam jasně, nerušeně pronikalo do zelených 
hlubin, jako by záliv byl velikánský průhledný krystal, který člověk 
vídá v obchodech se vzácnými nerosty. Nic neprozrazovalo, že to 
je voda, jen jakési vnitřní chvění rozkolísaných slunečních paprs-
ků a propletených stínů, a chvílemi těsně u strmého břehu tiché 
žbluňknutí a rozprsklá bublina. Skalní římsa vrhala stín hodně 
daleko na hladinu, takže můj vlastní stín, který se na ní pohyboval, 
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zastavoval a skláněl, dosahoval místy až doprostřed zálivu. Hlavně 
v tom zastíněném pásu jsem pátral po Espirito Santo, protože tam 
byl spodní proud nejsilnější, ať se hnal dovnitř, nebo ze zálivu ven. 
V parném vedru se voda beztak zdála studená, ale v těch místech 
ještě studenější, a nějak tajuplně vábila zrak. Ať jsem se do ní kou-
kal, jak jsem chtěl, neviděl jsem nic než několik ryb, trsů mořské 
chaluhy a tu a tam balvan, který zřejmě spadl shora a ležel tam 
osamocený na písčitém dnu. Dvakrát jsem přešel po skalní římse 
z jednoho konce na druhý a v celé té vzdálenosti jsem nespatřil ani 
památku po vraku, ani místo, kromě jednoho, kde by snad mohl 
být. Byl to široký stupeň pět sáhů pod vodou, hodně vyvýšený 
nad písčitým dnem, a shora vypadal jen jako výběžek té římsy, 
po které jsem chodil. Byl celý porostlý jako loubím hustou změtí 
mořských chaluh, takže jsem nemohl rozeznat, jakého je původu, 
ale tvarem a velikostí se trochu podobal lodnímu trupu. Tam mi 
aspoň kynula největší naděje. Jestliže vrak Espirito Santo nebyl 
pod těmi chaluhami, nemohl být nikde jinde v Písečném zálivu, 
a tak jsem se odhodlal, že to vyzkouším jednou provždy, a buď se 
vrátím do stavení na Arosu jako boháč, nebo mě to navěky vyléčí 
ze snů o zbohatnutí.

Vysvlekl jsem se donaha a nerozhodně jsem s rukama sepja-
týma postál na samém kraji římsy. Záliv byl v té chvíli naprosto 
tichý, nic se tam neozývalo, leda odněkud z dohledu za skálou 
pleskání hejna delfínů, a přece mě jakýsi strach odrazoval na 
prahu odvážného podniku. Myslí mi táhly smutné úvahy o moři, 
úryvky strýcova pověrčivého blábolení, myšlenky o mrtvých, 
o tom hrobě, o starých lodních vracích. Ale slunce mi pálilo do 
ramenou a tolik mě rozehřálo, že jsem se naklonil a po hlavě jsem 
skočil do vody.
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Jen taktak jsem se zachytil šlahounu chaluhy, jimiž byl stupeň 
hustě obrostlý, a jakmile jsem tak dalece zakotvil, hned jsem se po-
jistil tím, že jsem popadl plnou náruč těch tlustých slizkých stvolů, 
nohama jsem se vzepřel o kraj stupně a začal jsem se rozhlížet. 
Kolem dokola se prostírala neporušená vrstva písku až k úpatí 
skal, tolik vymletých příbojem, že připomínaly vydlážděnou ces-
tičku v zahradě, a přede mnou, až kam jsem dohlédl, nebylo vidět 
nic než zase ten mnohonásobně zvrásněný písek na dně zálivu 
ozářeném sluncem. Ale stupeň, na němž jsem se zachytil, byl je-
diné houští mořského rostlinstva, tuhého jako trsy vřesu, a skála, 
z níž vyčníval, byla pod vodou ověšena hnědými liánami jako zá-
clonou. V té mnohotvárné změti, která se v proudu kolébala sem 
tam, se těžko dalo něco rozeznat, a pořád jsem si ještě nebyl jist, 
zda se nohama opírám o přirozenou skálu nebo o dřevěný trup 
lodi Armady plný pokladů, když tu najednou se mi celý trs chaluh 
v náručí utrhl a v mžiku jsem se octl na hladině – před očima se mi 
v celé nachové nádheře zjevily břehy zálivu a ozářené moře.

Vylezl jsem zpátky na skály a náruč chaluh jsem odhodil před 
sebe. V té chvíli něco pronikavě cinklo jako upuštěný peníz. Na
hnul jsem se, a vida – ležela tam ocelová přezka od střevíce, úplně 
zrezivělá. Podívaná na tu ubohou památku po člověku mě vzrušila 
do hloubi srdce, ale nikoli nadějí nebo bázní, jenom bezútěšným 
smutkem. Podržel jsem ji chvíli v ruce a zjevila se mi představa 
jejího vlastníka tak jasně, jako by přede mnou skutečně stál. Jeho 
větrem ošlehaný obličej, jeho ruce námořníka, jeho hlas, ochrap-
tělý zpěvem u vratidla, i jeho noha, kdysi obutá ve střevíci s tou 
přezkou, která se tolik navrávorala po nakloněných palubách – 
v celé své lidské podobě, tvor jako já, s vlasy, krví a vidoucíma 
očima, zjevil se tam přede mnou na tom slunném, opuštěném bře-
hu, nikoli jako přízrak, ale jako můj bližní, kterému jsem ničemně 
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ublížil. Opravdu tam v hloubce leží ta pyšná loď s děly, kotevním 
řetězem a drahocenným nákladem, jak vyplula ze Španělska, jen-
že na jejích palubách je teď celá zahrada mořských chaluh a její 
kajuty jsou rybí líheň, jak tam odpočívá v tichu, nerušeném ničím 
než čeřením vody, nehybná až na vlající chaluhy na jejím cim-
buří – ta pevnost s četnou posádkou, která kdysi dávno brázdila 
moře, je teď opravdu jen útes v Písečném zálivu? Nebo, a to se 
mi zdálo pravděpodobnější, je tohle jenom nepatrný pozůstatek 
ztroskotané cizokrajné brigy – koupil si tu přezku a nosil ji teprve 
nedávno člověk z mého období světových dějin, který se den co 
den dozvídal tytéž zprávy, zabýval se týmiž myšlenkami a modlil 
se snad ve stejném chrámě jako já? Ať tomu bylo jakkoli, přepadly 
mě ponuré úvahy, strýcova slova „támle je plno mrtvých“ mi zněla 
v sluchu jako ozvěna, a přestože jsem si umínil, že musím ještě 
jednou skočit do vody, přikročil jsem k okraji skalní římsy jen 
s velkým sebezapřením.

V té chvíli se záliv na pohled celý velice změnil. Nebyla to už 
čirá hladina, průhledná jako skleněná střecha, tak pokojně pro-
zářená ospalým, nazelenalým podmořským slunečním světlem. 
Větřík asi zčeřil povrch vody a nějaké víry zkalily a zatemnily její 
lůno, kde se zmítaly a protínaly záblesky světla a mračné stíny. 
I stupeň pod vodou se nějak divně kolísal a zachvíval. Tu se už 
zdálo povážlivější spustit se do těch zákeřných hlubin, a když jsem 
skákal do moře podruhé, byla ve mně malá dušička.

Zabezpečil jsem se jako prve a tápal jsem rukama mezi vlají-
cími chaluhami. Ale pokaždé jsem nahmátl jen něco studeného, 
měkkého a lepkavého. V houští bylo plno krabů a mořských raků, 
kolébali se tam pozpátku z boku na bok, a musel jsem se obrnit 
odvahou proti hrůze z blízkosti jejich zdechlin. Na všech stra-
nách jsem nahmatal jen zrnitý a rozpukaný povrch tvrdé, živé 
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skály – nikde prkna, nikde železo, nikde ani památka po nějakém 
vraku – loď Espirito Santo tam nemohla být. Pamatuji se, že jsem 
z toho zklamání měl málem pocit úlevy a už jsem se chtěl chaluh 
pustit, ale tu se stalo cosi, co mě s rozbušeným srdcem vymrštilo 
na hladinu. Zdržel jsem se tím pátráním snad moc dlouho – zatím 
nastal dost silný příboj, takže Písečný záliv začínal být ojedině-
lému plavci nebezpečný. A zrovna v té poslední chvíli se přihnal 
prudký proud a změť chaluh se v něm zavlnila. Jeden trs mi vy-
klouzl z ruky, proud mnou mrštil na bok, a když jsem instink-
tivně chňapl po něčem jiném, čeho bych se zachytil, sevřel jsem 
v prstech cosi tvrdého. Zamrazilo mě – asi jsem hned věděl, co to 
je. Alespoň jsem se okamžitě pustil chaluh, honem jsem se vynořil 
na hladinu a v mžiku jsem vylezl na přívětivé skály – v ruce jsem 
držel kost, mužský hnát.

Lidé mají většinou smysl jen pro bezprostřední skutečnost, 
hned tak se jim v hlavě nerozbřeskne a nepostřehnou všechny 
souvislosti. Hrob, vrak brigy a ta zrezivělá přezka od střevíce byly 
přece zřejmé výstrahy. I dítě mohlo pochopit, jak to všechno spolu 
souvisí, ale teprve když jsem v ruce držel skutečnou část lidské 
kostry, uvědomil jsem si najednou celou hrůzu moře, té márnice. 
Položil jsem kost vedle přezky, popadl jsem šatstvo a hnal jsem 
se tak, jak jsem byl, po skalách k vlídnějšímu břehu. Chtěl jsem 
se honem dostat odtamtud co nejdál – žádné poklady nebyly dost 
drahocenné, aby mě tam přilákaly zpátky. Kosti utopenců ať si tam 
dále odpočívají, já je nebudu vyrušovat, ať se převalují v houští 
chaluh, nebo třeba na žocích zlata. Ale jakmile jsem se zas obě-
ma nohama octl na spolehlivé zemi a zakryl jsem před sluncem 
svou nahotu, klekl jsem si tam u trosek brigy a z plného srdce 
jsem se dlouho zbožně modlil za všechny nebohé duše na moři. 
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Upřímná modlitba není nikdy marná – prosba nemusí být splněna, 
ale věřím, že prosebník je vždy odměněn nějakým navštívením 
milosti. Alespoň má duše se nakonec vysvobodila z hrůzy – mohl 
jsem se s klidným svědomím rozhlížet po široširém, ozářeném 
moři, které stvořil Bůh, a když jsem se přes hrbolatý Aros vydal 
zpátky k domovu, nezbylo po mých dřívějších záměrech nic než 
opravdové předsevzetí, že už víckrát nechci nic mít s kořistí ze 
ztroskotaných lodí a s poklady pozůstalými po mrtvých.

Vylezl jsem už hodný kus vzhůru po svahu, než jsem se zastavil, 
abych si oddechl a ohlédl se dozadu. Naskytla se mi dvojnásob 
divná podívaná.

Předně ta bouřka, kterou jsem předvídal, už se blížila s takřka 
tropickou rychlostí. Celá hladina moře, prve tak nádherně lesklá, 
zatím ošklivě zšedla jako vlnitý olověný plech. Z dálky se začínaly 
hnát bílé vlny, „loďařovy dcery“, ve větříku, jejž na Arosu ještě 
nebylo znát, ale podél celého Písečného zálivu už cákal příboj, že 
jsem to slyšel až tam, kde jsem stál. Na obloze se udály ještě nápad-
nější změny. Na jihozápadě se začala zdvíhat ohromná pevnina 
škaredých mraků; tu a tam ještě v ní byly trhliny, kudy slunce 
vystřelovalo snopy vějířovitých paprsků, a tu a tam po celém jejím 
okraji se od ní po dosud čisté obloze táhly velikánské inkoustové 
šmouhy. Bouře hrozila vypuknout co chvíli. Jen za tu kratičkou 
dobu, co jsem se tak rozhlížel, slunce se úplně zastřelo. Nad Aro-
sem se mohla okamžitě spustit bouřka v plné síle.

Ta náhlá změna počasí mi tolik připoutala zrak k obloze, že 
trvalo několik vteřin, než jsem se podíval na záliv kus dál pode 
mnou, a v mžiku už byl úplně ve stínu. Pahrbek, na němž jsem stál, 
zdvíhal se nad kotlinkou mezi nižšími vyvýšeninkami, které se 
svažovaly k moři, a za nimi se prostíral žlutý oblouk pobřeží a celý 
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Písečný záliv až k obzoru, často jsem se tou podívanou kochal, ale 
jakživ jsem tam nespatřil lidského tvora. Teprve před chvílí jsem 
se k ní obrátil zády, a to tam nebyla živá duše, lze si tedy předsta-
vit můj údiv, když jsem v těch opuštěných místech uviděl člun 
a několik mužů. Člun byl na vodě u skalnatého břehu. Dva pro-
stovlasí chlapíci s vysoukanými rukávy a jeden s lodním hákem 
jej svízelně přidržovali na místě, protože proud byl čím dál prudší. 
O kousek dál na skalní římse dva muži v černých šatech, o nichž 
jsem soudil, že patří k vyšší vrstvě, stáli s hlavami dohromady nad 
nějakým úkolem, jejž jsem zprvu nechápal, ale ve vteřině mi bylo 
jasné, co to je – zjišťovali kompasem zeměpisnou polohu. A vtom 
jsem už viděl, jak jeden z nich rozvinuje plachtu papíru a ukazuje 
na něm prstem, jako by to místo určoval na mapě. Mezitím třetí 
přecházel sem a tam, šťouchal bidlem mezi balvany dole ve vodě 
a pátravě se tam díval přes okraj římsy. Pozoroval jsem je s překva-
pením a úžasem, takže můj mozek nebyl v první chvíli schopen 
zpracovat, co mu sděloval můj zrak, a tu se ten třetí muž najednou 
shýbl a přivolal své druhy tak hlasitým výkřikem, že dolehl i ke 
mně tam na pahrbek. Ostatní k němu přiběhli, ve spěchu dokonce 
upustili kompas, a viděl jsem, jak si z ruky do ruky podávají tu 
kost a přezku od střevíce a prudkými posunky projevují překva-
pení a zájem. V té chvíli jsem už slyšel námořníky u člunu, jak na 
ně křičí a ukazují k západu na tu pevninu černých mraků, která se 
čím dál tím rychleji rozprostírala po obloze. Zdálo se, že se ti druzí 
o něčem radí, ale nebezpečí bylo příliš hrozivé, nemohli ho nedbat, 
a tak honem naskákali do člunu i s mými památkami a námořníci 
začali největší rychlostí veslovat ze zálivu.

Dál jsem se už o ně nezajímal, ale obrátil jsem se a hnal domů. 
Ať byli ti muži kdo chtěli, slušelo se podat o nich strýci zprávu. 
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Neuplynulo ještě tolik času od těch dob, kdy hrozil vpád jakobitů7, 
a kdoví, zda jeden z těch tří, které jsem prve spatřil tam na skalách, 
nebyl třeba princ Charlie, kterého strýc nemohl vystát, jak jsem 
věděl. Ale jak jsem v běhu skákal z balvanu na balvan a roztržitě 
jsem o tom dál uvažoval, tahle domněnka se mi zdála čím dál méně 
opodstatněná. Kompas, mapa, zájem vzbuzený hnátem a přezkou 
a počínání jednoho z těch cizích mužů, který se tak pátravě díval 
do vody, to všechno zřejmě nasvědčovalo jinému důvodu jejich 
návštěvy na odlehlém, málo známém ostrůvku v západním moři. 
Historik z Madridu, zkoumání, které mi uložil dr. Robertson, ten 
cizinec s bradkou a prsteny, mé bezvýsledné pátrání v hlubinách 
Písečného zálivu, všechno se mi kousek po kousku v mysli spájelo, 
až jsem dospěl k přesvědčení, že ti cizí muži jsou jistě Španělé, 
kteří se tam vydali hledat dávné poklady a ztroskotanou loď Ar-
mady. Jenže lidé, kteří žijí na tak odlehlých ostrovech jako Aros, 
musí se sami starat o svou bezpečnost – nemají nablízku nikoho, 
aby je ochránil, ani aby jim třeba jen přispěl na pomoc, a když 
jsem tam v těch místech uviděl tlupu cizích dobrodruhů – nuz-
ných, hamižných a velmi pravděpodobně nedbajících na zákony –, 
začal jsem se bát o strýcovy peníze, ba i o bezpečí jeho dcery. Po-
řád jsem uvažoval, jak bychom se jich mohli zbavit, než jsem celý 
udýchaný vylezl na nejvyšší pahrbek na Arosu. Celý svět kolem 
dokola zatím už byl ve stínu, jenom na východním obzoru na 
kopci se ještě třpytil jako drahokam poslední sluneční paprsek; 
spustil se déšť, ne hustě, ale ve velkých kapkách, moře se co chvíli 
vzdouvalo víc a víc a Aros i bližší pobřeží Grisapolu už obklíčil 

7  Stoupenci potomků vypuzeného krále Jakuba II., kteří v několika povstáních 
usilovali znovu dosadit Stuartovce na trůn. Poslední povstání jakobitů v r. 1715 
vedl vnuk Jakuba II., Karel Edward zvaný princ Charlie. Pozn. překl.
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pás bílé pěny. Člun pořád ještě vyplouval ze zálivu, ale najednou 
jsem si všiml něčeho, co jsem tam níže nemohl vidět – u jižního 
cípu Arosu kotvila veliká, pěkná plachetnice, bohatě vybavená 
ráhnovím. Ráno jsem ji tam neviděl, ačkoli jsem se tak bedlivě 
rozhlížel po všech známkách změny počasí a po pusté hladině, 
kde se jen málokdy ukáže větší loď, proto mi hned napadlo, že 
přes noc jistě kotvila za neobydleným eilijským Gourem, a byl to 
tedy důkaz, že se její posádka na našem pobřeží vůbec nevyzná – 
vždyť to kotviště, na pohled sice dost vhodné, je úplná past na 
lodi. Takovým neznalým námořníkům na tak divokém pobřeží 
mohla být vichřice, která se k nám hnala, dost pravděpodobně 
smrtonosná.
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KAPITOLA ČTVRTÁ  
Vichřice

Zastihl jsem strýce na rohu stavení, s dýmkou v ruce, jak pozoruje 
tu změnu počasí.

„Strýče, na břehu Písečného zálivu byli před chvílí nějací muži 
a –“ křikl jsem na něho.

Neměl jsem kdy domluvit – dokonce jsem zapomněl, co jsem 
chtěl říci, ba i na svou únavu, tak prapodivně ta zpráva zaúčinko-
vala na strýce Gordona. Dýmku pustil a malátně se opřel o zeď – 
ústa dokořán otevřená, oči vyvalené a protáhlý obličej bílý jako 
plátno. Snad jsme se tak na sebe mlčky dívali čtvrt minuty, než ze 
sebe vypravil takovouhle podivnou otázku: „Měl na hlavě chlupa-
tou čepici?“

Hned jsem věděl, jako bych byl býval při tom, že muž pohřbený 
v Písečném zálivu se dostal na břeh živý a v chlupaté čepici. Tehdy 
poprvé a jedinkrát jsem dostal zlost na toho člověka, svého dob-
rodince a otce dívky, kterou jsem toužil zvát svou manželkou.

„To byli živí lidé,“ odpověděl jsem, „možná jakobité, možná Fran-
couzi, možná piráti nebo třeba dobrodruzi, co sem přijeli pátrat 
po té španělské lodi s pokladem. Ale ať je to jak chce, jsou to chlapi 
nebezpeční, aspoň vaší dceři a mé sestřenici. A jestli máte strach 
a výčitky svědomí, člověče, tak ten mrtvý pokojně spí tam, kde jste 
ho zahrabal. Ráno jsem byl u jeho hrobu – ten se neprobudí, dokud 
ho nezburcuje trouba posledního soudu.“

Strýc na mne přitom užasle mžoural, pak na chvíli sklopil oči 
k zemi a rozpačitě si lámal prsty, ale zřejmě ze sebe nemohl vy-
pravit ani slovo.
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„No tak, musíte přece myslet na druhé,“ pobídl jsem ho přísně. 
„Musíte se jít se mnou tamhle nahoru podívat na tu loď.“

Uposlechl beze slova, ani na mne nepohlédl a loudal se za mnou, 
ačkoli jsem se nedočkavě hnal dlouhými kroky. Jako by ztratil vládu 
nad svým tělem, tak nemotorně přelézal balvany, místo aby po nich 
skákal z jednoho na druhý jako jindy. Ať jsem na něho křičel jak 
chtěl, nemohl jsem ho přimět, aby si trochu pospíšil. Jen jednou mi 
naříkavě odpověděl, jakoby ztrápený bolestmi: „Však jdu, člověče, 
však jdu.“ Dávno předtím, než jsme se dostali na ten nejvyšší pa-
hrbek, přestal jsem se na strýce zlobit – pak už jsem ho jen litoval. 
Jestliže spáchal ten ohavný zločin, stihl ho přiměřený trest.

Konečně jsme se octli na temeni pahrbku a mohli jsme se roz-
hlédnout kolem dokola. Kam oko dohlédlo, všude samé bouřkové 
mraky, poslední záblesk slunce zmizel a zdvihl se vítr – ještě 
nedul jako vichřice, ale opíral se v prudkých nárazech, každou 
chvíli z jiné strany – ale přestalo už pršet. Ačkoli uplynula jen 
malá chvíle, vzdouvaly se na moři mnohem vyšší vlny, než když 
jsem se na ně díval prve, začínaly se už tříštit o úskalí dál v moři 
a hlučně skučely ve vymletých skalách na břehu Arosu. Zprvu 
jsem se marně rozhlížel po té plachetnici.

„Tamhle je,“ řekl jsem konečně. Ale udivilo mě, kde se zatím 
octla a jakým směrem pluje. „Snad se nechtějí pustit na moře?“ 
užasl jsem.

„To chtějí,“ odpověděl strýc skoro jakoby radostně, a v té chvíli 
se plachetnice stočila jiným směrem, takže už nebylo pochyby, 
kudy se hodlá pustit. Když cizinci viděli, že se žene vichřice, bylo 
jejich první pomyšlení, že musí vyplout na volné moře. V tako-
vém vichru, jaký hrozil, v těch vodách, kde je rozseto tolik úskalí, 
a proti tak prudkému vlnobití se vydávali do jisté záhuby.

„Pane Bože, vždyť jim všem hrozí smrt!“ vykřikl jsem.
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„Jo, jo, všem!“ přitakal strýc. „Mohli se snad zachránit, kdyby 
se byli pustili ke Kyle Dona. Ale tamtudy, kam teď zamířili, se 
nedostanou na volné moře, i kdyby měli za lodivoda třeba ďábla. 
Safra, člověče, tohle počasí je jako stvořené, aby v něm loď ztro-
skotala!“ řekl a chytil mě za rukáv. „A dvě v jednom roce! Věru, to 
si Kumpáni vesele zatancují!“

Podíval jsem se na něho a teprve v té chvíli se mi začalo zdát, 
že se pomátl na rozumu. Upíral na mne přimhouřené oči, v nichž 
se bojácně mračila radost – jako by čekal účastné porozumění. 
Všechno, co se předtím mezi námi událo, zůstalo zapomenuto 
tváří v tvář té nové pohromě.

„Kdyby už nebylo pozdě,“ vykřikl jsem pohoršeně, „vyplul bych 
za nimi v bárce, abych je varoval.“

„Kdepak, kdepak, nepleť se do toho!“ obořil se na mne strýc. „Do 
téhle věci se nesmíš míchat. Je to vůle –“ smekl čapku – „je to Jeho 
vůle. Ale to je počasí, co, člověče – jako stvořené!“

Začínal mě v duši mrazit strach, a tak jsem mu připomněl, že 
jsem ještě neobědval, a navrhl jsem, abychom se vrátili domů. Ale 
kdež – za nic na světě se nechtěl odtrhnout od té podívané.

„Musím to vidět všecko až do konce, Karlíku,“ vysvětloval mi, 
a když se plachetnice otočila podruhé, vykřikl: „Safra, ale dovedou 
dobře plachtit! Kam by se na ně hrabala Krista‑Anna!“

Posádka plachetnice si zřejmě začínala už zčásti uvědomovat, 
jenže ani zdaleka ne sdostatek, nebezpečí, v němž se octla jejich 
nešťastná loď. Pokaždé, kdykoli vrtkavý vítr na chvíli ustal, museli 
přece pozorovat, jak rychle je proud strhuje zpátky. Pokaždé, kdy-
koli vyrazili tím či oním směrem, setrvali v něm jenom nakrátko – 
jistě viděli, že jim to nic nepomůže. Každou chvíli zaduněl vzdutý 
příboj a rozstříkl pěnu hned na tom, hned na jiném skrytém úskalí, 
a každou chvíli obrovská zhoubná vlna třískla rovnou pod příď 
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a za ní se v prohlubni ukázalo hnědé skalisko s vlajícími chaluha-
mi. Měli věru co dělat, aby udrželi v rukou plachetní lanoví – na 
té lodi jistě nikdo nezahálel, ví Bůh. A můj pomatený strýc se jako 
znalec chtivě pásl na té podívané, jíž by se zhrozil každý člověk 
schopný lidského citu. Obrátil jsem se a pustil jsem se po svahu 
dolů, ale on zůstal nahoře ležet na břiše a roztaženýma rukama 
se křečovitě přidržoval vřesu. Zdál se jako omlazený, na duchu 
i na těle. Vrátil jsem se domů smutný a vystrašený, ale ještě víc 
mě sklíčila rozmluva s Mary. Rukávy měla vyhrnuté na silných 
pažích a klidně válela chlebové těsto. Vzal jsem si z misníku ječnou 
placku, posadil jsem se a chvíli jsem ji mlčky žvýkal.

„Unavil ses, hochu?“ zeptala se mne.
„Nejsem ani tak unavený, Mary,“ odpověděl jsem a zase jsem 

vstal, „ale mám toho všeho už dost – toho čekání a snad i Arosu. 
Znáš mě dobře, a tak mě jistě správně pochopíš, ať řeknu co chci. 
Věř mi, Mary, že by pro tebe bylo líp všude jinde než tady.“

„A ty mi zase věř jedno,“ odpověděla. „Já zůstanu tam, kde mám 
povinnosti.“

„Nezapomínej, že máš také povinnosti k sobě,“ namítl jsem.
„Jak to, člověče?“ řekla a dál hnětla těsto. „To jsi snad taky našel 

v bibli?“
„Mary, neposmívej se mi aspoň teď,“ domlouval jsem jí vážně. 

„Ví Bůh, že mi není do žertů. Nejlepší by bylo, kdybychom mohli 
tvého otce přimět, aby šel s námi – ale ať s ním, či bez něho, rád 
bych tě měl, děvče, odtud pryč, v tvém zájmu, v mém i v zájmu 
tvého otce – hodně daleko odtud. Přišel jsem k vám s jinými my-
šlenkami, přišel jsem jako domů, ale teď je tu najednou všechno 
jiné, a má jediná naděje, mé jediné přání je odtud pláchnout – to 
je to správné slovo – upláchnout tady z toho proklatého ostrova 
jako pták z čihařova osidla.“
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Zatím zanechala práce.
„A ty si myslíš,“ řekla, „a ty si myslíš, že já nemám oči a uši? 

Myslíš, že mi to málem neutrhne srdce, když se podívám tady na 
tu nádheru – jak on tomu říká, Bůh mu odpusť – že bych ji nej-
radši nenaházela do moře? Myslíš, že tady s ním žiju den ze dne 
a nevidím, co ty vidíš teprve pár hodin? Já vím, že se tu stalo něco 
zlého, ale co to bylo, nevím a nechci ani vědět. Žádné zlo se nikdy 
nenapravilo, když do toho někdo strkal nos, aspoň co já vím. Ale 
nikdy nesmíš na mně žádat, hochu, abych opustila otce. Dokud 
má duši v těle, zůstanu u něho. Beztak už tu dlouho nebude – to 
ti můžu říct, Karlíku – už tu dlouho nebude. Má to poznamenáno 
na čele, a snad je to tak líp – snad je to tak líp.“

Chvíli jsem mlčel, nevěděl jsem co říci – a než jsem konečně 
zdvihl hlavu a chtěl promluvit, už mě předešla.

„Co je správné pro mne, Karlíku,“ řekla, „nemusí být správné pro 
tebe. Na tomhle domě leží tíha hříchu a soužení. Ty jsi tu cizí – seber 
si své věci a jdi si někam, kde je líp, k lepším lidem, a kdyby ti někdy 
napadlo se vrátit, třeba až za dvacet let, já tu na tebe počkám.“

„Mary Elleno, požádal jsem tě, abys byla mou ženou, a ty jsi 
skoro řekla ano. To je tedy vyřízeno. Zůstanu tam, kde jsi ty, a zod-
povím si to před Bohem.“

Vtom se najednou divoce rozzuřil vítr, a pak jako by se zas kolem 
domu na Arosu nějak hrozivě utišil. Byl to první náraz vichřice, 
byla to předehra k bouři, a my jsme sebou škubli, podívali jsme 
se oknem ven a viděli jsme, že se kolem domu zešeřilo, jako by se 
už smrákalo.

„Smiluj se Bůh nad všemi nebožáky na moři!“ řekla. „Otce už 
neuvidíme až do zítřejšího rána.“

A když jsme spolu seděli u ohniště a poslouchali vzmáhající se 
nárazy vichru, Mary mi pověděla, jak se udála ta změna se strý-
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cem. Celou zimu byl sklíčený a rozrušený. Jak se na Hřadě začaly 
převalovat vlny a Kumpáni se roztančili, zůstával celé hodiny tam 
na mysu, bylo‑li to v noci, nebo ve dne na nejvyšším pahrbku na 
Arosu, pozoroval mořský příboj a číhal, jestli se na obzoru neukáže 
nějaká plachetnice. Po desátém únoru, kdy moře v Písečném záli-
vu vyvrhlo na břeh tu ztroskotanou loď s drahocenným nákladem, 
byl zprvu nepřirozeně veselý, a to rozrušení ho nepřecházelo, ale 
změnilo se – býval čím dál zasmušilejší. Zanedbával práci a nesta-
ral se, aby měl Rorik co dělat. Ti dva celé hodiny spolu rozprávěli 
na rohu stavení, ostražitě a tajuplně a skoro provinile, a když se 
některého z nich vyptávala, rozpačitě ji odbývali. Od toho dne, kdy 
Rorik prvně zpozoroval tu rybu, co prý číhá u přívozu, netroufal si 
strýc vkročit na pobřeží Rossu, kromě jednou. Bylo to ke konci jara 
a přešel tam po odlivu suchou nohou, ale zdržel se na druhé straně 
moc dlouho a příliv ho odřízl od Arosu. S výkřikem smrtelné hrů-
zy úžinku přeskočil a přihnal se domů vyděšený, jako v horečce. 
V jeho řečech a modlitbách se ustavičně projevoval strach z moře 
a byl na něm znát, i když mlčel.

Rorik přišel na večeři sám, ale za chvíli se ukázal i strýc, strčil 
si do podpaží láhev, do kapsy kus chleba a znovu se vydal na svou 
pozorovatelnu, tentokrát s Rorikem. Od toho jsem se dověděl, že 
plachetnici proud ustavičně strhuje zpátky, ale posádka zápasí bez
nadějně dál o každou píď, s velkým důmyslem a s odvahou. Jala mě 
zlá předtucha. Chvíli po západu slunce se vichřice rozzuřila v plné 
síle – taková vichřice, jakou jsem nikdy v létě nezažil, ba ani v zimě 
jsem nebyl svědkem, že by se někdy přihnala tak prudce. Seděli 
jsme s Mary zamlklí, trámy nám praštěly nad hlavou, venku vyla 
bouře, v ohništi před námi prskaly kapky deště. Myšlenkami jsme 
byli daleko u těch nešťastníků na plachetnici, nebo u stejně nebohé-
ho strýce tam v té nepohodě venku na mysu, ale každou chvíli jsme 
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se z nich s leknutím vytrhli, kdykoli zaburácel vichr a celou váhou 
se opřel do štítu, nebo se najednou ztišil a vzdálil, takže v ohništi 
vysoko vyšlehly plameny a srdce nám v prsou poskočilo. Chvílemi 
jako by vichřice popadla střechu za všechny čtyři rohy a zacloumala 
jí se vzteklým řevem jako Leviathan. Nebo zase nakrátko ustala 
a studené proudy vzduchu se strašidelně honily světnicí, rozfuko-
valy nám vlasy na hlavě a protahovaly nám kolem nohou. A znovu 
vítr propukal změtí kvílivých hlasů, ztlumeně zaskučel v komíně, 
s tichým zpěvavým nářkem se přehnal kolem domu.

Asi tak v osm hodin přišel najednou Rorik a tajuplně mě odtáhl 
ke dveřím. Strýc zřejmě vystrašil i svého věrného druha, protože 
Rorik, znepokojený jeho výstředním počínáním, začal mě prosit, 
abych šel s ním a pomohl mu dávat na strýce pozor. Ihned jsem jeho 
žádosti vyhověl, tím ochotněji, že uprostřed těch hrůz, v temno-
tách nabitých elektřinou, se mne samého zmocňoval strach a ne-
klid a potřeboval jsem se nějak zaměstnat. Řekl jsem Mary, aby se 
nebála, že budu jejímu otci spolehlivým ochráncem, zabalil jsem 
se do teplého plédu a vyšel jsem s Rorikem ven. Ačkoli minula sot-
va tak polovina léta, byla už tma jako v lednu. Černými temnotami 
se chvílemi tápavě prodíralo šero, ale na obloze, hrůzně zatažené 
pádícími mraky, nebylo možno rozeznat příčinu těch střídavých 
změn. Vichřice rvala člověku dech z chřípí, nad hlavou mu celé 
nebe praštělo jako nějaká obrovská plachta, a když se na Arosu 
vichřice na chvilku utišila, slyšeli jsme její prudké nárazy bezútěš-
ně svištět v dálce. Po celé nížině na Rossu jistě fičela zrovna tak lítě 
jako na širém moři, a bůhsámví, jak asi řádila a zuřila nahoře na 
Ben Kyawu. Do obličeje nám vháněla proudy lijáku a mořské pěny. 
Kolem dokola Arosu bušil do skalisek a břehů neustálý, burácivý 
příboj. Ustavičná změť zvuků, jakoby celého orchestru hudebních 
nástrojů, hřměla tu hlučněji na jednom místě, tu zase ztlumeně 
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jinde, ale nepolevovala snad ani na chvíli. V té vřavě jsem zřetel-
ně rozeznával přerývané burácení na Hřadě a zběsilé hulákání 
Kumpánů. A tu mi blesklo hlavou vysvětlení, proč se jim tak říká. 
Jejich řev zněl skoro jásotně, jak potmě přehlušoval ostatní hluk, 
a ne‑li jásotně, tedy aspoň jako zlověstné výskání. Připadalo mi 
takřka lidské. Jako když se nějací zběsilci, zpití do nepříčetnosti 
a do němoty, hodiny zuřivě navzájem překřikují, tak mi v temné 
noci na Arosu hřímalo v sluchu to smrtonosné vlnobití.

Zavěšeni do sebe jsme s Rorikem vrávorali proti větru a s vě-
domým úsilím jsme zápasili o každý krok. Nohy nám klouzaly po 
mokrém drnu, každou chvíli jsme se spolu svalili na balvanech. 
Byli jsme už samá modřina, promoklí, zmlácení a udýchaní, a jistě 
nám trvalo skoro půl hodiny, než jsme se dostali na mys nad Hřa-
dem. Zřejmě to byla strýcova oblíbená pozorovatelna. Na samém 
kraji, kde je skála nejvyšší a nejstrmější, je hrbol udusané prsti, 
který jako předprseň chrání před větrem, pokud není přespříliš 
prudký, a člověk si v tom závětří může klidně posedět a pozoro-
vat, jak se dole pod ním odráží příboj a divoce zmítají vlny. Jako 
by se díval z okna v domě na nějakou pouliční výtržnost, tak se 
z toho místa dívá dolů na rejdy Kumpánů. Za takové noci ovšem 
upírá zrak do úplné tmy, kde se voda převaluje jako v kypícím 
kotli, kde se vlny srážejí s ohlušujícím třeskem, pěna vystřikuje 
a v okamžiku je zas tatam. Jakživ jsem ještě neviděl Kumpány 
tak řádit. Zuřivě chrlili do výšky obrovské proudy vody, ráz na 
ráz – člověk to musel vidět, vylíčit se to nedá. Jak jsme tam stáli 
na skále, vymršťovaly se nám v temnotách ty bílé sloupy vysoko 
nad hlavu, a hned zas mizely jako přízraky. Někdy se tak vznesly 
do výšky třeba tři najednou a v mžiku se zase ztratily, někdy do 
nich zadul vítr a pěna se rozstříkla kolem nás, těžká jako vlna. 
A přece ta podívaná nepůsobila hrůzně, byla spíš k zlosti jako své-
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volná lehkomyslnost. Ta ohlušující vřava otupovala mysl, mozku 
se zmocňovala skoro opojná závrať, byl to stav podobný šílenství 
a sám jsem se chvílemi přistihl, že sleduji křepčení Kumpánů, jako 
by tančili divokou skočnou při nějaké břeskné muzice.

Prvně jsem zahlédl strýce, když jsme od něho byli ještě několik 
kroků, v jednom z těch kratičkých zákmitů šera, které se občas 
mihlo černou tmou. Stál vzpřímený za předprsní a s hlavou zvrá-
cenou naznak si přihýbal z láhve. Když ji stavěl na zem, uviděl nás, 
ušklíbl se a máchnul rukou nad hlavou.

„Copak strýc pije?“ křikl jsem na Rorika.
„Jo, jak zafičí vítr, hned se opije,“ odpověděl Rorik stejně proni-

kavým křikem, ale musel jsem napnout sluch, abych ho slyšel.
„To – to tedy byl – i tehdy v únoru?“ zeptal jsem se.
Rorikovo přitakání mě málem rozradostnilo. Nebyla to tedy 

vražda z chladnokrevné vypočítavosti – spáchal ji ve stavu nepří-
četném, a to se nedá tak přísně odsoudit, ale ovšem ani odpustit. 
Strýc je možná šílenec, a nebezpečný, ale není takový ukrutník 
a padouch, jak jsem se obával. Ale jaké si to, nebožák, vybral místo 
k hýření – vždyť tohle je neuvěřitelná neřest! Vždycky jsem pijác-
tví pokládal za bezuzdnou, strašnou náruživost, spíš ďábelskou 
než lidskou – ale opíjet se tady venku, v té vřavě a v temnotách, 
na pokraji skály nad pekelným příbojem, kde člověka jímá závrať 
nad rozbouřeným Hřadem, kde pod vrávoravýma nohama na 
něho číhá smrt, a přitom napínat sluch a číhat, zda tam někde 
ztroskotá loď, to je přece neuvěřitelné, toho nemůže být schopen 
nikdo, natož tak umravnělý člověk jako můj strýc, který upřímně 
věří ve věčné zatracení a kterému v mozku straší nejtemnější 
pověry. A přece to bylo tak – sotva jsme se s Rorikem octli v tom 
chráněném závětří a mohli jsme konečně zas volně vydechnout, 
viděl jsem, jak se potmě strýci poťouchle jiskří oči.



– 48 –

„Koukej, Karlíku, člověče, to je nádhera!“ vykřikl. „Jen se na 
ně podívej!“ A táhl mě na kraj propasti, z níž propukal ohlušující 
rámus a stříkaly oblaky pěny. „Jen se podívej, jak tancují, člověče! 
To jsou lotři, co?“

Vyřkl to slovo s gustem a mně napadlo, že je výstižné. 
„Hulákají tam na tu plachetnici,“ mluvil dál a jeho pronikavý 

nepříčetný hlas bylo v závětří za předprsní zřetelně slyšet. „A ona 
je čím dál tím blíž, blíž a blíž, pořád čím dál tím blíž, a tamti to vědí, 
oni to vědí, oni dobře vědí, že je po nich veta. Karlíku, člověče, na 
té plachetnici jsou všichni opilí, všichni jsou namol opilí. Na Kris-
tě‑Anně, co se válí támhle na tom druhém konci, taky byli všichni 
opilí. Kdo tone v moři, ten nikdy nemá nouzi o kořalku. Dej pokoj, 
co ty o tom víš?“ obořil se na mne zlostně. „Já ti povídám, jinak to 
nejde – bez kořalky by si netroufali utonout. Tumáš,“ a podal mi 
láhev, „dej si lok!“

Už jsem chtěl odmítnout, ale Rorik mě šťouchl, jako pro výstra-
hu, a já jsem si to zatím sám rozmyslil. A tak jsem si láhev vzal 
a důkladně jsem si loknul, ale přitom se mi podařilo vyšplíchnout 
z ní ještě víc, než jsem upil. Byl to čistý líh, když jsem jej polkl, div 
jsem se nezalkl. Strýc nezpozoroval, kolik z láhve ubylo – znovu 
zvrátil hlavu naznak a zbytek vypil do dna. Potom ji s hlučným 
smíchem mrštil mezi Kumpány, kteří jako by po ní skočili a s vý-
skotem ji chňapli.

„Tak, mládenci!“ vykřikl. „Pěkně nám připijte! Hned nám tu 
bude do rána veseleji!“

Najednou z černé tmy před sebou a snad ani ne o dvě stě yardů 
dál jsem v okamžiku, kdy se vítr ztišil, zřetelně uslyšel lidský 
hlas. Ihned se zas vichřice s řevem přehnala přes mys, na Hřadě 
zaburácelo a zabouřilo a vlny se tam znovu zuřivě roztančily. Ale 
my jsme ten hlas uslyšeli a s hrůzou jsme si uvědomili, že to je 
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ta nešťastná loď, už na pokraji zkázy, a že to, co jsme slyšeli, byl 
poslední povel kapitánův. Přikrčeni na krajíčku skály, všechny 
čivy napjaté, čekali jsme na nevyhnutelný konec. Trvalo dlouho, 
a nám to připadalo skoro jako věčnost, než se plachetnice na kra-
tičký okamžik zakmitla na pozadí třpytného sloupu pěny. Ještě teď 
vidím její skasanou hlavní plachtu, jak zaplácala ve větru, když 
těžké ráhno třísklo na palubu – pořád vidím černé obrysy lodního 
trupu a pořád se mi zdá, že rozeznávám mužskou postavu, jak se 
vší silou opírá o kormidlo. Ale celý ten výjev se nám před očima 
mihl rychle jako blesk – táž vlna, která ji vynesla, hned ji navždy 
pohřbila – společný výkřik spousty hlasů na prahu smrti zase 
přehlušilo hulákání Kumpánů. A tím tragédie skončila. Silná loď 
s veškerou výstrojí, snad ještě s hořící lampou v kajutě, s životy 
tolika mužů, jistě cennými pro druhé, a pro ně možná draho-
cennými jako nebe, to všechno se v mžiku potopilo ve vzdutých 
vlnách. Zmizelo to jako sen. A vítr se pořád honil a vyl, bezcitné 
moře se na Hřadě pořád vzpínalo a převalovalo jako předtím.

Jak dlouho jsme tam my tři spolu leželi beze slova a bez hnutí, 
ani nemohu říci, ale bylo to jistě hodně dlouho. Konečně jsme jeden 
po druhém, takřka bezděčně, zalezli zpátky do závětří za před-
prsní. Když jsem tam zpola ležel zády o ni opřený, úplně zničený 
a jen zčásti schopný myšlenek, slyšel jsem, jak si strýc něco mumlá 
už v docela jiné sklíčené náladě. Chvílemi opile blábolil: „Tolik se, 
chudáci, nadřeli – tak se nadřeli, chudáci, chudáci!“ A chvílemi 
zas bědoval: „Taková parádní výstroj!“, protože loď se potopila 
mezi Kumpány, místo aby ztroskotala u břehu. Dlouho takhle 
blouznil, a tu a tam se ozvalo jméno Krista‑Anna tak zděšeně, až 
člověka zamrazilo. Bouře zatím rychle polevovala. Za půl hodiny 
se vichřice zmírnila v lehký větřík a ta změna byla provázena, či 
snad způsobena hustým, studeným pleskavým deštěm. Asi jsem 
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usnul, protože než jsem se probral k vědomí, promoklý, strnulý 
a neodpočatý, rozbřeskl se zatím den – šedivý, deštivý, bezútěšný 
den. Chvílemi foukal slabý větřík, bylo po odlivu, na Hřadě se 
čeřily nízké vlnky a jen silné vlnobití na pobřeží kolem dokola 
Arosu ještě svědčilo o zběsilém nočním řádění.
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KAPITOLA PÁTÁ  
Muž z moře

Rorik se vrátil domů do tepla а k snídani, ale strýc mermomocí 
chtěl prohledat pobřeží Arosu a já jsem pokládal za svou povin-
nost zůstat s ním až do konce. Byl najednou povolný a klidný, jen-
že duševně a tělesně otřesený a zesláblý, ale pustil se do pátrání 
s dětinskou dychtivostí. Slézal až dolů na skály a na písčinách 
vybíhal za ustupujícími velikými vlnami. Pouhý kus ulomeného 
prkna nebo roztřepeného lana jako by pro něho byl poklad, jehož 
se musel zmocnit i s nasazením života. Když jsem ho viděl, jak 
se vrávoravě pouští vzápětí za ubíhajícím příbojem nebo do zá-
ludných pastí mezi skaliska obrostlá chaluhami, měl jsem o něho 
ustavičně strach. Dával jsem na něho pozor, abych ho jednou 
paží podepřel, druhou jsem ho držel za šos a pomáhal jsem mu ty 
ubohé nálezy odtáhnout z dosahu vracejících se vln – ani chůva 
střežící sedmileté děcko by snad nezakoušela takové úzkosti.

Po nočním záchvatu šílenství byl sice zesláblý, ale doutna-
ly v něm vášně člověka silné vůle. Na tu chvíli překonal hrůzu 
z moře, ale dosud se jí nezbavil – kdyby moře bylo jezero šlehají-
cích plamenů, nebyl by mu uskakoval s větším zděšením, kdykoli 
na něho stříklo, a jednou, když mu noha uklouzla a zapadla až do 
půl lýtka v kaluži, strýc zaječel, jako by se mu z hloubi duše vydral 
výkřik smrtelné hrůzy. Zůstal pak chvíli sedět, udýchaný jako pes, 
ale chtivost kořisti z vraku znovu zvítězila nad strachem, znovu 
vrávoravě vykročil do sražené pěny, znovu se plazil po skaliskách 
mezi praskajícími bublinami, znovu jako by mermomocí chtěl 
urvat kdejaký kus vyplaveného dříví, nanejvýš tak dobrý k tomu, 
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aby se přihodil na oheň. Měl radost ze všeho, co nalezl, ale přesto 
ustavičně bručel, jakou má smůlu.

„Tady na Arosu to není k ničemu – skoro nikdy tu nic neztro-
skotá. Jsem tu už tolik let a tohle je teprv podruhé – taková pěkná 
výstroj, a dočista je po ní veta!“

„Strýče,“ oslovil jsem ho, protože jsme právě byli na plochém 
písčitém břehu, kde nic nemohlo upoutat jeho pozornost, „nikdy 
bych si nebyl pomyslel, že vás uvidím tak jako tuhle noc – byl jste 
opilý.“

„Kdežpak, kdežpak,“ honem se hájil, „tak zlé to nebylo. Pil jsem, 
pravda. A když mám říct svatou pravdu, já si nemůžu pomoct. Ji-
nak bys nenašel střízlivějšího člověka, než jsem já, ale jen uslyším 
fičet vítr, hned jako bych přišel o rozum.“

„Jste přece nábožný,“ namítl jsem, „a tohle je hřích.“
„Jo, kdyby to nebyl hřích, snad bych o to ani nestál,“ odpověděl. 

„Je to vzdor, člověče, víš? Tam v moři se napáchá mnohem víc hří-
chů než tady na zemi, určitě se tam pášou nelidské ukrutnosti, 
a jakmile se začne vzdouvat a zafičí vítr – někdy si myslím, že vítr 
a moře jsou jedna rodina – a támleti blázniví Kumpáni se začnou 
vztekat a chechtat a nebožáci na moři se celou noc ve smrtelné 
hrůze dřou s takovou kocábkou, najednou jako by mi to učarovalo. 
Já to vím, že jsem zlý člověk. Na nebohých námořnících mi vůbec 
nesejde – moře mi uhranulo, skoro jako bych patřil támhle k těm 
Kumpánům.“

Pomyslel jsem si, že by se snad našla nějaká spára v jeho krunýři. 
Obrátil jsem se k moři – příboj se vesele hnal ke břehu, vlna se říti-
la za vlnou s rozevlátou hřívou, jedna stíhala druhou, vzpínaly se, 
převalovaly, dopadaly jedna přes druhou na udusaný písek. V sla-
ném vzduchu nad zálivem křik polekaných racků, na moři široko 
daleko šiky řehtajících válečných ořů, vzepjatých ke společnému 
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útoku na Aros – a těsně před námi čára na plochém písčitém břehu, 
přes kterou se nikdy nedostanou dál, byť jich bylo ještě víc a ještě 
lítějších.

„Až sem se smíš opovážit,“ řekl jsem, „a dál už ne.“ A pak jsem 
s nejpřísnějším důrazem, jak jsem jen dovedl, přednesl sloku, 
kterou jsem si už častokrát odříkával k rytmu vlnobití: 

„Však Pán, co sídlí v nebesích,  
svou mocí ovládne  
i burácení velkých vod,  
i moře vzbouřené.“

„Jo, to se ví, nakonec bude Hospodin slavit vítězství,“ řekl strýc, 
„já o tom nepochybuju. Ale tady na zemi se lidi bláhově opovažují 
přestupovat jeho přikázání. Není to rozumné – já přece neříkám, 
že to je rozumné –, ale je to pýcha očí, je to žádostivost života, a je 
to chtivost rozkoší.“

Už jsem neříkal nic, protože jsme právě přecházeli přes úzkou 
šíji, která nás dělila od Písečného zálivu, a chtěl jsem si ponechat 
svou poslední výzvu k němu, má‑li ještě špetku zdravého rozumu, 
až pro tu chvíli, kdy se octneme na místě jeho zločinu. On už také 
dál nemluvil, ale šel vedle mne pevnějším krokem. Svým napome-
nutím jsem ho trochu vyburcoval – pozoroval jsem, že zapomněl na 
pachtění za bezcennými troskami, které moře vyvrhlo, a zahloubal 
se do ponurých, ale vzrušujících úvah. Ve třech až čtyřech minutách 
jsme začali sestupovat po svahu k Písečnému zálivu. Přes noc moře 
vrak zle zřídilo – otočilo přídí, strhlo ji trochu níž a záď asi vytlačilo 
trochu výš, protože obě části ležely na břehu úplně oddělené. Když 
jsme došli k rovu, zůstal jsem stát, obnažil jsem v hustém dešti 
hlavu, zahleděl se strýci do obličeje a promluvil jsem k němu:
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„Člověku bylo z Boží prozřetelnosti dopřáno uniknout smrtel-
ným nebezpečím. Byl nuzný, byl nahý, byl zmáčený, byl znavený, 
byl tu cizí. Měl plný nárok dovolávat se vaší útrpnosti – byl možná 
sůl země, ctnostný, prospěšný a dobrý. Možná že to byl člověk ob-
tížený nepravostmi, pro kterého smrt znamenala počátek muk. 
Ptám se vás před tváří nebes: Gordone Darnawayi, kde je ten 
člověk, pro kterého Kristus podstoupil smrt?“

Při mých posledních slovech sebou očividně škubl, ale neodpo-
věděl a v tváři se mu nezračilo nic než zmatený úlek.

„Jste bratr mého otce,“ mluvil jsem dál, „navykl jste mě, abych 
na váš dům spoléhal jako na svůj domov. Oba jsme hříšní před 
Hospodinem tady v životě pozemském, plném hříchů a nebezpe-
čenství. Skrze zlo, jehož se dopouštíme, vede nás Bůh k dobru – 
hřešíme, netroufám si říci, že z jeho pokušení, ale musím říci 
z jeho dopuštění, a pro každého, kdo není tupý jako zvíře, jsou 
vlastní hříchy počátkem moudrosti. Tímhle zločinem vám Bůh dal 
výstrahu a varuje vás dál tady tím hrobem vaší oběti, nad kterým 
stojíme. A jestli nedojde k pokání, polepšení a navrácení k Bohu, 
co jiného můžeme čekat než nějaký výstražný ortel?“

Co jsem takto mluvil, strýc ode mne odvrátil oči a těkavě se 
rozhlížel. Najednou se v tváři tolik proměnil, že se to nedá vylíčit. 
Obličej jako by se mu scvrkl, barva se mu vytratila z tváří, ruka 
se mu roztřeseně zdvihla a ukázala do dálky přes mé rameno, 
a znovu jsem uslyšel z jeho úst tak často opakované jméno: „Kris-
ta‑Anna!“

Obrátil jsem se tím směrem, a nevyděsil‑li jsem se stejně jako 
on, k čemuž jsem díky nebesům neměl důvod, přece jsem se ulekl 
podívané, která se mi zjevila. Na střeše kajuty ztroskotané lodi 
stála zády k nám postava muže – jako by si rukou zacláněl oči 
a pátravě se rozhlížely po volném moři za zálivem. Jeho postava 
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se ostře rýsovala na pozadí moře a oblohy – zřejmě byla hodně 
vysoká. Tisíckrát jsem si už řekl, že nejsem pověrčivý, ale ve chvíli, 
kdy jsem se v mysli zabýval smrtí a hříchem, tam v samotě na 
ostrůvku obklíčeném mořem, ten záhadný zjev cizího člověka 
mě tolik překvapil, že jsem se ho málem zděsil. Zdálo se téměř 
nemožné, že by se tam člověk mohl dostat živý na břeh v takovém 
vlnobití, jaké v noci zuřilo kolem celého pobřeží Arosu, a jediná 
loď v dohledu kolika mil se před našima očima potopila mezi Kum-
pány. Přepadly mě tak nesnesitelné, úzkostné pochybnosti, že 
jsem se musel ihned přesvědčit – vykročil jsem kupředu a zavolal 
jsem na toho muže, jako se haleká z lodi na loď.

Obrátil se a zdálo se mi, že sebou škubl, když nás uviděl. Tím 
ve mně okamžitě ožila odvaha – křikl jsem na něho a dal jsem mu 
znamení, aby šel blíž, a on seskočil na břeh a začal se přibližovat, 
ale zdráhavě a co chvíli se zastavoval. Při každém tom zastavení, 
které svědčilo o jeho nejistotě, vracela se mi čím dál víc má se-
bedůvěra, a tak jsem mu vyšel ještě o krok vstříc a zakýval jsem 
na něho hlavou a rukou, abych ho povzbudil. Trosečník zřejmě 
neslyšel nic zvlášť pěkného o pohostinnosti na našem ostrůvku – 
lidé dál na severu vskutku měli tehdy nevalnou pověst.

„Vida, je to černoch!“ podivil jsem se.
V té chvíli začal strýc klít a střídavě se zas modlit hlasem, který 

jsem skoro nepoznával. Ohlédl jsem se na něho – padl na kolena, 
obličej zmučený hrůzou – a při každém trosečníkově kroku se 
strýcův hlas stupňoval v pronikavý křik, příval nadávek a vrouc-
nost modlení se zdvojnásobovaly. Říkám tomu modlení, protože se 
to obracelo k Bohu, ale jistě se nikdy žádný lidský tvor neobracel 
k Stvořiteli s tak nepříčetným blábolením – může‑li modlitba být 
hříchem, bylo to šílené vzývání jistě hříšné. Přiskočil jsem ke 
strýci, popadl jsem ho za ramena a násilím postavil na nohy.
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„Ticho, člověče!“ okřikl jsem ho. „Zachovejte úctu k Bohu aspoň 
ve slovech, když ne ve skutcích. Tady na místě, kde jste zhřešil, vám 
Bůh sesílá příležitost k pokání. Chutě se jí chopte a přivítejte otcov-
sky tamtoho tvora, který se s bázní dovolává vaší útrpnosti.“

A pokoušel jsem se ho násilím táhnout k černochovi, ale povalil 
mě na zem, vyškubl se mi takovou silou, že se vyvlékl z kabátu, jak 
jsem ho pevně držel za rameno, a prchal jako jelen vzhůru do sva-
hu na nejvyšší pahrbek Arosu. Vrávoravě jsem se zdvihl na nohy, 
pohmožděný a trochu omráčený – černoch překvapeně, možná 
ustrašeně zůstal stát asi tak v polovině cesty mezi mnou a vrakem, 
strýc už byl zatím hodně daleko, skákal z balvanu na balvan, a tak 
jsem se rozmýšlel, co je mou první povinností. Rozhodl jsem se, 
a modlím se k nebesům, abych se byl rozhodl správně, ve pro-
spěch toho nebožáka na písčitém břehu – ten aspoň nebyl sám 
strůjcem svého neštěstí a jistě bych mu mohl ulevit, a strýce jsem 
tehdy už beztak pokládal za nevyléčitelného, nebohého šílence. 
Proto jsem se přiblížil k černochovi, který na mne čekal s ruka-
ma zkříženýma na prsou jako člověk odevzdaný do osudu, ať to 
s ním dopadne jak chce. Když jsem k němu přistoupil, velebně 
ke mně vztáhl ruku, jak jsem to vídal na kazatelně, a promluvil 
na mne kazatelským hlasem, ale nerozuměl jsem mu ani slovo. 
Zkoušel jsem se s ním dohovořit nejdřív anglicky, potom gaelsky, 
ale marně, a tak jsem pochopil, že si musím vypomoci němou řečí 
obličeje a posunky. Kývl jsem tedy na něho, aby šel za mnou, a on 
mi vyhověl s důstojnou poklonou jako sesazený král, ale po celou 
tu dobu se mu v tváři neprojevil ani stín nějaké změny – ani úz-
kosti, dokud ještě vyčkával, ani úlevy, když viděl, že se nemá čeho 
bát. Byl‑li to otrok, jak jsem předpokládal, míval ve své rodné zemi 
jistě nějaké vznešené postavení, to mi bylo jasné, a třebaže ho stihl 
tak ponižující osud, musel jsem se jeho chování obdivovat. Když 
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jsme míjeli hrob, zůstal jsem stát a ruce i oči jsem pozdvihl k nebi 
na znamení úcty k mrtvému a soustrasti a on se jakoby v odpověď 
hluboko poklonil a roztáhl ruce – zvláštní gesto, ale zřejmě to byl 
pro něho vžitý obyčej, a tak jsem usoudil, že to asi je předepsaný 
obřad v té zemi, odkud pocházel. Zároveň ukázal na mého strýce, 
kterého zahlédl, jak sedí tam na pahrbku, a dotkl se prstem čela, 
jako by chtěl naznačit, že to je šílenec.

Vraceli jsme se oklikou kolem pobřeží, protože jsem se bál, aby to 
strýce nevyděsilo, kdybychom se pustili napříč ostrůvkem, a cestou 
jsem měl dost času si promyslit malý herecký výstup, jímž jsem si 
své domněnky hodlal potvrdit. Zůstal jsem tedy stát na balvanu 
a začal jsem černochovi napodobovat muže, kterého jsem den před-
tím viděl v Písečném zálivu provádět měření kompasem. Ihned mi 
porozuměl, a dokonce mě v napodobování předběhl – naznačil mi, 
kde byl člun, ukázal na volné moře, jako by mi chtěl dát na srozu-
měnou, kde kotvila plachetnice, potom na okraj skalnatého břehu 
a vyřkl slova Espirito Santo sice podivnou výslovností, ale zcela 
srozumitelně. Mé dohady byly tedy správné – předstírané pátrání 
z historického zájmu bylo jen pláštíkem, jímž se krylo pachtění po 
pokladech; člověk, kterému se podařilo obelstít doktora Robertsona, 
byl totožný s cizincem, který se na jaře ukázal v Grisapolu a nyní 
už s mnoha utonulými ležel na dně moře pod Hřadem – tam je 
přilákala jejich hamižnost a tam se jejich kosti budou převalovat 
navěky. Černoch zatím posunky dál znázorňoval ten výjev, tu se 
zadíval k obloze, jako by pozoroval blížící se bouři, tu zas v úlo-
ze námořníka mával na druhé, aby se honem nalodili, pak sehrál 
důstojníka, jak utíká po břehu a skáče do člunu, potom se opřel 
do smyšlených vesel a zatvářil se jako uštvaný, ale pořád si přitom 
počínal stejně velebně, takže mě to ani neponoukalo k úsměvu. Na-
konec mi němohrou, jakou nelze slovy popsat, znázornil, jak se sám 
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přiblížil k vraku, aby si jej prohlédl, a jak ho k jeho žalu a rozhořčení 
druhové opustili, potom znovu zkřížil paže na prsou a sklonil hlavu 
jako člověk smířený s osudem.

Když se mi takto vysvětlila záhada, odkud se tam vzal, znázor-
nil jsem mu náčrtkem v písku osud, jaký stihl loď a celou posádku. 
Neprojevil překvapení ani politování – mávl rozevřenou rukou, 
jako by své dřívější druhy nebo pány (či v jakém byl vůči nim po-
stavení) zůstavoval Bohu na milost. Čím déle jsem ho pozoroval, 
tím víc má úcta k němu vzrůstala. Viděl jsem, že to je člověk silné 
vůle a střízlivé a přísné povahy, s jakými se rád stýkám, a než jsme 
došli k domu na Arosu, zapomněl jsem skoro, že má pleť černou, 
a úplně jsem mu to prominul.

Pověděl jsem Mary všechno, co se událo – nezamlčel jsem jí 
nic, a přiznám se, že ve mně byla malá dušička, ale mýlil jsem se, 
jestliže jsem zapochyboval o jejím smyslu pro spravedlnost.

„Jednal jsi správně,“ řekla. „Staň se vůle Boží.“ A hned nám 
donesla na stůl jídlo.

Jakmile jsem se nasytil, nařídil jsem Rorikovi, aby dával pozor na 
trosečníka, který pořád ještě jedl, a znovu jsem se vydal hledat strýce. 
Nedošel jsem daleko a už jsem ho uviděl, jak sedí stále na témž místě, 
na nejvyšším pahrbku – snad se ani nehnul od té chvíle, kdy jsem ho 
tam spatřil naposled. Jak jsem už řekl, odtamtud má člověk rozhled 
skoro na celý Aros i sousední Ross, jako by je viděl na rozestřené 
mapě. Zřejmě se strýc bedlivě rozhlížel na všechny strany, protože 
sotva se má hlava ukázala nad temenem prvního pahrbku, ihned 
vyskočil a obrátil se proti mně. Honem jsem na něho zavolal, pokud 
možno stejným hlasem a týmiž slovy, jako jsem na něho vždy volával, 
když jsem ho upozorňoval, že má jít k obědu. Neodpověděl mi ani 
posunkem. Šel jsem tedy kousek blíž a znovu jsem se s ním pokoušel 
dorozumět, ale s týmž výsledkem. Jenže když jsem se k němu začal 
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přibližovat podruhé, znovu ho posedl šílený strach – zůstal sice 
němý, ale dal se přede mnou neuvěřitelně rychle na úprk po kame-
nitém temeni pahrbku. Před hodinou byl k smrti unavený a já jsem 
byl poměrně čilý, ale najednou v prudkém záchvatu šílenství sebral 
všechny síly a marně bych ho byl doháněl. Kdybych se o to byl jen 
pokusil, mohl jsem ho ještě víc vystrašit, jak jsem se domníval, a oba 
bych nás dostal do ještě beznadějnější situace. A tak mi nezbývalo 
než vrátit se domů a podat Mary smutnou zprávu.

Vyslechla ji, tak jako vyslechla tu první, starostlivě, ale klidně, 
a vybídla mě, abych si lehl a odpočinul, protože jsem to opravdu 
potřeboval, a pak se sama vydala za svým zbloudilým otcem. V mém 
věku by to bylo bývalo jistě divné, kdybych nebažil po jídle a spánku – 
spal jsem tvrdě a dlouho, a když jsem se probudil a přišel jsem dolů 
do kuchyně, bylo už hodně po poledni. Mary, Rorik a černý trosečník 
seděli mlčky kolem ohniště a viděl jsem, že Mary je uplakaná. Brzy 
jsem se dověděl, že věru měla proč plakat. Nejdříve ona a pak Rorik 
se vydali hledat strýce, oba ho viděli, jak sedí na temeni pahrbku, 
a před oběma uprchl, rychle a beze slova. Rorik se ho pokoušel doho-
nit, ale marně – šílenství mu dodalo nových sil, z balvanu na balvan 
nejkrkolomnějšími skoky přeskakoval prolákliny, uháněl, jako se 
honí vítr přes vrcholky kopců, zahýbal a kličkoval jako zajíc před psy, 
až toho Rorik nakonec nechal. Když strýce uviděl naposled, seděl zas 
jako prve na temeni pahrbku. Ani při té divoké honičce, ani ve chvíli, 
kdy ho mrštný sluha málem už dohonil, ten ubohý blázen vůbec 
nehlesl. Prchal němě jako zvíře, a jeho mlčení pronásledovatele vy-
děsilo. Byla to žalostná situace. Jak šílence chytit nebo jak ho zatím 
přimět, aby se najedl, a jak s ním naložit, až ho chytíme, to byly tři 
těžké otázky, které jsme museli vyřešit.

„To černoch vyvolal ten záchvat,“ řekl jsem. „Strýc možná zůstá-
vá tam nahoře, protože ví, že černoch je tady v domě. Udělali jsme 
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pro něho dost, najedl se u nás a ohřál se pod naší střechou, a proto 
teď navrhuji, aby ho Rorik převezl v bárce přes úžinku a dovedl 
přes Ross do Grisapolu.“

Mary s mým návrhem upřímně souhlasila. Vyzval jsem tedy 
černocha, aby šel s námi, a všichni tři jsme seběhli k přístavní 
lávce. Bůh jistě nad Gordonem Darnawayem vynesl svůj ortel, 
protože něco podobného se na Arosu ještě nikdy nestalo: v bouři 
se bárka utrhla, roztříštila se o hrubá břevna lávky a ležela překo-
cená na bok v hloubce čtyř stop ve vodě. Bylo by to dalo nejméně 
tři dny práce, než by se zas mohla spustit na vodu. Ale já jsem 
se nechtěl vzdát. Zavedl jsem Rorika s černochem k nejužšímu 
místu úžinky, přeplaval jsem na druhou stranu a zavolal jsem na 
černocha, aby připlaval za mnou. Znázornil mi stejně jasně a klid-
ně jako prve, že to nedovede, a zřejmě to byla pravda – nikoho 
z nás by nebylo napadlo, aby zapochyboval, že je pravda to, co 
nám posunky naznačuje. Když se má naděje zhatila, museli jsme 
se opět vrátit do domu na Arosu a černoch se tam docela klidně 
nechal zas odvést.

Toho dne nám nezbývalo nic než znovu se pokusit, jak bychom 
se s šílencem dorozuměli. Znovu ho bylo vidět, jak sedí na pahrb-
ku, znovu před námi mlčky prchl. Ale nechali jsme mu tam aspoň 
jídlo a teplý plášť, aby mu bylo líp. Déšť mezitím ustal a zdálo se, že 
noc bude dokonce teplá. Mysleli jsme si, že do rána můžeme zatím 
klidně spát – odpočinek jsme potřebovali nejvíc ze všeho, museli 
jsme se posílit před nezvyklou námahou. Nikomu z nás nebylo do 
řeči, proto jsme se večer brzy rozešli.

Dlouho jsem nemohl usnout, promýšlel jsem si plán zítřejšího 
tažení. Černochovi jsem určil stanoviště ve středu pobřeží Pí-
sečného zálivu, odkud měl strýce zahnat vzhůru na svah. Já na 
východ od něho a Rorik na západ jsme měli vytvořit konce řetězu, 



– 61 –

a tak strýce zaskočit ze stran, pokud bychom se na to vůbec zmoh-
li. Čím více jsem si připomínal podobu ostrůvku, tím se mi zdálo 
pravděpodobnější, že by se nám mohlo sice těžko, ale přece jen 
podařit nakonec strýce zahnat dolů na ploché pobřeží naší zátoky, 
a jakmile bychom ho tam měli, nemuseli bychom se už obávat, že 
nám unikne, ačkoli měl v záchvatu šílenství velkou sílu. Spoléhal 
jsem hlavně na jeho strach z černocha – byl jsem přesvědčen, že 
ať by se rozběhl kterýmkoli směrem, sotva by asi utíkal tam, kde 
na něho bude číhat člověk, o němž se domnívá, že vstal z mrtvých, 
a tak jsem si ho doufal zabezpečit alespoň z jedné strany.

Konečně jsem usnul, ale za chvíli jsem se probudil vyděšený 
snem o vracích, černoších a podmořských příhodách – třásl jsem 
se jako v horečce, honem jsem vstal, seběhl dolů po schodech a vyšel 
před dům. Rorik a černoch spali v kuchyni, venku byla překrásná 
noc, jasná a hvězdnatá, jen tu a tam pluly po obloze obláčky, po-
slední pozůstatky bouře. Příliv už skoro vrcholil a v nočním tichu 
a bezvětří se rozléhalo hulákání Kumpánů. Ještě nikdy, ani když 
v noci bouře zuřila nejvíc, nepůsobil na mne jejich řev strašněji. 
V té chvíli, kdy i větry zas odtáhly, kdy se i mořské hlubiny uhýčkaly 
v letní dřímotu a hvězdy zalévaly něžnou září zem i moře, ty hrůzné 
hlasy vzdouvajících se vln neustávaly věstit pohromu. Věru se zdálo, 
jako by byly součástí pozemského zla a tragické stránky života. Ale 
noční ticho nerušil jen jejich nesmyslný řev. Chvílemi jsem zaslechl 
pronikavý, až mě zamrazilo, nebo skoro přehlušený lidský hlas, kte-
rý se ozýval ve vřavě na Hřadě. Poznal jsem, že to je hlas strýcův, 
a zmocnila se mne velká bázeň z Božího soudu a pozemského zla. 
Vrátil jsem se zpět do temného domu jako do útočiště a dlouho jsem 
v posteli hloubal o těchto záhadách.

Když jsem se znovu probudil, bylo už pozdě. Honem jsem se 
oblékl a pospíšil jsem si do kuchyně. Nebyl tam nikdo – Rorik s čer-



– 62 –

nochem se už dávno vykradli ven, a když jsem to zjistil, srdce mi 
zatrnulo. Mohl jsem se spolehnout na Rorikovu odvahu, ale nemohl 
jsem mu důvěřovat, že bude dost opatrný. Když se vydal z domu tak 
beze slova, zřejmě chtěl strýci prokázat službu. Ale jak se mohl na-
dít, že by se mu to podařilo, i kdyby byl sám, a natož ve společnosti 
člověka, z kterého měl strýc zřejmě strach jako z vtěleného ďábla? 
Nebylo‑li vůbec už pozdě, abych zabránil nějaké smrtelné nehodě, 
nesměl jsem ani chvíli otálet. S tím pomyšlením jsem vyběhl z domu, 
a nikdy jsem tak neuháněl přes hrbolatý Aros, ač jsem se po něm 
proháněl často, jako toho osudného rána. Netrvalo mi jistě víc než 
dvanáct minut, než jsem se octl na temeni nejvyššího pahrbku.

Strýc tam už neseděl. Válel se tam otevřený košík a jídlo bylo 
rozházené v trávě, ale jak jsme později zjistili, neubylo z něho ani 
sousto – jinak jsem široko daleko nespatřil ani stopu po lidském 
tvoru. Jasná obloha se už rozzářila denním světlem, slunce už 
zbarvilo do růžova kostrbatý štít Ben Kyaw, ale dole pode mnou 
hrbolatý povrch Arosu a lesklá hladina moře byly ještě ponořeny 
v čirém stínu ranního úsvitu.

„Roriku!“ vykřikl jsem, a znovu „Roriku!“ Hlas mi zanikl v tichu, 
ale neozvala se odpověď. Byla‑li už vskutku v proudu honička na 
strýce, zřejmě se pronásledovatelé nespoléhali na své hbité nohy, 
ale na obezřelé stopování. Běžel jsem dál, pořád jsem se držel na 
vyvýšeninách, odkud jsem se rozhlížel vpravo vlevo, a zastavil 
jsem se teprve na svahu nad Písečným zálivem. Viděl jsem vrak, 
pás písčitého břehu po odlivu, vlny lenivě dorážející na dlouhou 
skalní římsu, a na ostrůvku ze všech stran změť pahrbků, balvanů 
a proláklin. Ale pořád ani jediného lidského tvora.

Za chvíli celý Aros ozářilo sluneční světlo a najednou zas oživly 
stíny a barvy. Vtom se na západ pode mnou náhle rozprchly ovce, 
jakoby zděšeně. Rozlehl se výkřik. Viděl jsem strýce, jak utíká, 
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a v patách za ním černoch, jenže než jsem měl kdy pochopit, co 
se děje, objevil se také Rorik a hulákal něco gaelsky, jako by volal 
na psa, aby sehnal ovce do stáda.

Honem jsem se rozběhl strýci do cesty, ale byl bych snad udělal 
líp, kdybych byl počkal tam, kde jsem se prve zastavil, protože jsem 
šílence mimoděk zaskočil tak, že už neměl kudy uprchnout. Od té 
chvíle už neměl jinudy volnou cestu než ke hrobu, vraku a moři 
v Písečném zálivu. Ale ví Bůh, že jsem to myslel dobře.

Strýc Gordon s hrůzou viděl, kterým směrem ho pronásledova-
telé zahánějí. Kličkoval, uhýbal hned vpravo, hned zase vlevo, ale 
třebaže se mu krev rozproudila jako v horečce, černoch byl přece 
rychlejší. Ať strýc vyrazil tím či oním směrem, pokaždé ho černoch 
zaskočil, takže ho pořád zaháněl k místu jeho zločinu. Najednou 
začal strýc pronikavě vřískat, až se to rozléhalo po celém pobřeží, 
a tu jsme už oba s Rorikem volali na černocha, aby ho přestal pro-
následovat. Ale marně, protože bylo souzeno jinak, černoch pořád 
běžel a pronásledovaný s křikem prchal – vyhnuli se hrobu a jen 
taktak že nezakopli o trosky lodi. V mžiku přeběhli přes písčitý pás 
a strýc se pořád ne a ne zastavit, ale vyrazil rovnou do vln, černoch 
mu byl skoro už v patách a pořád se hnal za ním dál. Rorik i já 
jsme zůstali stát, protože už nebylo v lidské moci něčemu zabránit, 
a to, co se nám dělo před očima, byl ortel Boží. Nikdy nikomu snad 
osud neuchystal takový krutý konec. Na příkrém břehu se oba 
jedním skokem octli v hloubce, kde už nestačili – ani jeden, ani 
druhý neuměli plavat. Černoch se ještě na okamžik s přiškrceným 
výkřikem jedinkrát vynořil, ale už je oba strhl proud, ženoucí se 
do moře, a jestli je vůbec moře zas vyvrhlo, což ví jenom Bůh, tedy 
až tak za deset minut na druhém konci Hřadu, kde mají loviště 
mořští ptáci.
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