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			I

		


		
			dotazník

			je lepší psát o životě
který nežijeme
nebo žít život
o němž nemá cenu psát?

			lžeme více o sobě
nebo sobě?

			stále pijeme z radosti
nebo už ze smutku?

			máme větší strach z usnutí
nebo z probuzení?

			a konečně
stojí svatí při nás
nebo my při nich?

			nehodící se škrtněte
a nepodepisujte se
víme, že jste to vy

		


		
			narozeniny

			můj otec byl vzteklý pes
moje matka horská tůň
u níž on za holomrazů vyl

			na podzim v údolí
řeka vyplavila mládě

			vesničané se pokřižovali
a dali mu mé jméno

		


		
			mytologie

			matka se vrátila z věštírny
a po zdech čárá obrysy andělů
které vidí jen ona

			bratr spí v mé posteli
a sudičky se rvou o právo
vyřknout jeho sudbu

			otec s partou rohatých
popíjí v kuchyni vodku

			vyhnali mě do nočního baru
došly jim cigarety

		


		
			krypty

			z rozhledny očí
měříš můj příchod

			dal jsem ti ocenit
vlastní duši
a ejhle

			bylo odhaleno dětství
ten nejnešikovnější pachatel
zanechalo za sebou
přespříliš stop

			soudci se odvolávají
svědci je obviňují
dražba vrcholí
krypty se plní

		


		
			pěšáci

			naše životy jsou rozehrané

			na poli plevel
koně na jatkách

			jako bychom se octli
ve správném čase
na nesprávném místě

			střelci slídí kolem
král je nezvěstný

			slyšíme tikot hodin
a marně vyhlížíme
jejich správce

		


		
			plavba

			noc je moře
spánek loď
sny jsou proudy

			kam dopluji?
který přístav mě přijme?

			ten ze vzpomínek?
z tajných přání?
nebo ten z obav?

			spánek je loď
s tajemným kapitánem

		


		
			svatý týden

			sedm dní jsem pil
přátelům spílal
nepřátele chlácholil

			v poledne jsem budil ponocné
k ránu uspával
pářící se psiska

			sedmero dnů jsem pil
jména řek přetékala
pot roků v zádech hřál

			na sklonku sedmého dne
pozval mě ďábel
do své knihovny

			byl jsem zklamán
samá přírodní lyrika

		


		
			jen jeden

			med nehybně stéká

			má včelí bohyně pláče
plástve místo očí

			opouštím tě, šeptá
a bodá mě do jazyka

			v podivuhodném deliriu
ocitám se v úle
plném bohů

			všichni spí
jen jeden tluče hlavou o česno
a čehosi lituje

		


		
			33 °C

			ty a já
uprostřed žárlivého léta

			přes řeku napnutý most
jak zločinec na mučidlech

			zarputile zapírá
ty po něm vzteky šlapeš

			já zůstal stát před ním
přesvědčen o jeho nevině

		


		
			poledník

			mez byla překročena

			s námrazou v dlaních
došli jsme k večeru

			uvnitř vykáceni
sami sebou obklíčeni

			rána nedožijeme

		


		
			vzkaz

			každý únik do tmy
bude jednou osvětlen
má lásko

			nechal jsem ti vzkaz na místě
kam nechodíš
a klíče u přátel
které jsme neměli

			přitom jsme oba stejní
já piju vodu z řeky
ty vodu dešťovou

		


		
			cokoli

			noční pravdy ráno neobstojí

			cokoli zdá se lepší
než živé sny o mrtvých

			končí třináctý měsíc
neznámého roku
u morového sloupu shluk

			podivný muž nabízí
tišící lék na nemoc
kterou dosud nikdo nezná

			přestože odchází
opačným směrem
za nejbližším rohem
ho potkávám znovu

			omlouvá se, zbloudil
hledá Caravaggiův dům

		


		
			moji (ne)přátelé

			neopouštěj mne, nejistoto
jen s tebou po boku
neztratím ostražitost

			útoč bez varování, zbrklosti
jen díky tobě padnu
a budu muset vstát

			vkrádej se tiše, pomíjivosti
jen díky tobě
zkrotím svou závist

			zjevuj se nečekaně, slabosti
jen díky tvé síle
mě neopustí nejistota

		


		
			II

		


		
			stmívá se

			končí den prvních znamení

			soused se zazdil
ve vlastním bytě
a masopustní průvod se propadl
do právě objevených katakomb

			tržnice je zatopena
studna zanesena knihami

			i já nesu špatné zprávy

			večeře s Vermeerem se nekoná
jeho paní má smavou nemoc

		


		
			vyraz, chrte

			plíce jara se nadechují

			nasaj sílu
získej náskok
dokud černá bytost spí

			až v zádech zaslechneš
její skřek
a podvědomě se ohlédneš
bude pozdě

			kvapně se otočíš zpět
ale ona už mlčky
bude stát před tebou

		


		
			jsem neklidným jezerem

			ty štíhlou plachetnicí

			na břehu mávají naši rodiče
za nimi skryti ve stínu
odpočívají ti jejich

			jsem věčným mořeplavcem
ty ještě věčnějším oceánem

			tvé dno bude i mým dnem

		


		
			vše prozrazeno

			jsem rozostřený muž ze snů
které se ti teprve budou zdát

			jsi rozedněná stopa
kterou větřím

			má přítomnost tě zneklidňuje
jako neznámé dveře
ve známém bytě

			vítej v mé blízkosti

		


		
			v předem stanovený čas

			hlídám úpatí tmy
jsem ve střehu

			čekám, až se vynoříš
a vklouzneš do mého těla
plného spánku

			než se naděješ
obrostu tě
než se vzbudíš
přinesu ti Saturnův prsten

		


		
			neskrývej se

			pokaždé tě poznám

			tvůj úsměv je přesnější
než otisk prstu

			stesk se řetězí
a vor z tvých dveří tě unáší
do mých neslíbených míst

		


		
			plání pokoje

			čiší tvé kroky

			jazykem dřu
o dno mlčení
ty zíváš u okna

			v dáli za tebou duha
coby vyšší stupeň svatozáře

			jistě, mám sbaleno
doprovod není nutný

		


		
			stačí zapískat

			a s řevem se vyřítím
ze zákopu tvého srdce

			proběhnu územím nikoho

			na druhé straně
znovu tvé válečné srdce

		


		
			na čísi radu

			posílám si anonymy
sám sobě platím výkupné

			s páskou přes oči
cákám na okno směs barev

			mezi obrazci
visí hluchá místa

			máš-li o sobě pochyby
zírej do nich

		


		
			vejdi tiše, zloději

			prolistuj archiv
a vytrhej stránky
s mým podpisem

			vejdi tiše a bez obav
nechám na noc
paměť otevřenou

		


		
			na vyzáblém vraku

			pluje listopad

			vyrůstá z mlhy
rozhazuje sítě ticha

			na stěžni viselec
s rozmočeným rozsudkem

			dál se nedostaneme
milost uvízla v podpalubí

		


		
			ještě spíme

			a léto padá

			ještě vzdáleně spíme
mezi tvářemi blízkých

			sklep byl vysvěcen
chlad proklet

			sčítání smrtihlavů
začíná s podzimem

		


		
			čas po mém dětství

			nebyl dosud pojmenován

			rodokmen obrůstá trním
pod ním vůl s oslem
hrají hru na hledanou

			mělo by svítat

			orle mých snů
vynes mne vzhůru
nad valy mé malosti

		


		
			III

		


		
			hodina filozofie

			večeříme chléb
z hrubého zrna času

			soumrak se drolí
na drobné chvilky
ty se ptáš
po smyslu života

			snadná odpověď:

			Gabriel von Max
dřímá v křesle
jeho čtrnáct opic má pré

		


		
			hodina gramatiky

			já osobně
číslo přirozené
někdy způsobilý
dosud přítomen
a činorodý
však pramálo dokonalý

			pády časté
stále nerozmnožen
rodu rozvětveného
vzory žádné

		


		
			svatá trojice

			krajina, již jsme minuli
město, z něhož jsme nevzešli
slunovrat, jenž nenastal

			bratr s ženou a dcerkou večeří
vše ostatní je nejisté

			zbývá uspat vyjící sny
ty nezkrotné vlky
drásající hřbet noci

		


		
			pondělí

			trpím věčnou žízní
řekl oheň
ale nemohu se napít

			otec se posadil
a nalil

			televizor hlasitě září
pokoj kolem otce mlčí
večer plyne

		


		
			pořád něco

			teprve deset ráno
a nám už je tolik

			otec si kapesníkem
otírá čelo
bratr ukazuje kamsi vzhůru

			nebe nad Modravou je úplné
to jen nám
pořád něco schází

		


		
			strach

			od nebe se odráží
holá záda podzimu

			přes ulici hoří

			z kůže neviditelného svědka
splétám plameny

			dav šílí

			posel mých rodičů
mě nenašel
a můj náměsíčný pes
se ráno nevrátil

		


		
			kyrys

			noční dílna chrlí tmu
na nebi půl svatozáře

			listopad navíjen na vřeteno
si tře prostydlé dlaně

			jako kyrys tíží na hrudi něco
z čehož mám od posledního setkání
nejasné obavy

		


		
			hodina matematiky

			strach plus bezradnost
krát tři dny pití
rovná se tíseň

			tíseň
dělena snahou zapomenout
rovná se další dva dny pití
plus fyzická nevolnost

			fyzická nevolnost rovná se
strach plus bezradnost

		


		
			úplněk

			v mých výsostných vodách
není bezpečno

			odpojené spotřebiče hučí
pár žárovek prudce puklo
sklenka na stole
se samovolně posunula

			slyším hlas svého přítele
jak mne proklíná
v putyce na konci ulice

			cítím otřesy
z prázdného podkroví

			mí vlci se probouzí

		


		
			stín

			ve třetím oku držím skrýš
se všemi tvými úsměvy

			na dně ucha smotávám
klubko tvého hlasu

			obcházím tvůj zamčený dům
v kapse tyhle řádky

		


		
			pryč

			nebe ztrácí nervy

			kabát v barvě oceli
tvář nezřetelná

			sraz máme na hranicích
věc netřeba protahovat

			podpisy jsou ověřené
ztráty sečtené
případ uzavřen

			už jen rozdělit majetek

			polovina deště je má
druhou ti přenechám

			ani kapku navíc

		


		
			hodina tělocviku

			šplháním nenadán
na plazení příliš líný

			ve skoku zbrklý
v hodu trefován

			zato v běhu vytrvalý
častěji před něčím
než někam

		


		
			1973

			jsem muž z minulého století

			ztrácím se vpůli týdne
a zpětně všechny ujišťuji
že jsem všude byl

			s nočními běžci
doháním prchající ráno

			jsem muž minulého století
ztrácím se osaměle
vracím ještě osaměleji

			zde báseň přeruším
konec nechám otevřený

		


		
			Jan Sojka (nejen) o sobě

			Plzeňský básník, prozaik, divadelník a středoškolský pedagog Jan Sojka (* 1973) si ke svým čtyřicátinám nadělil novou básnickou sbírku Krypty. Proveďme nejprve krátkou statistiku: pokud nebudeme počítat rané publikační pokusy (na kterých většinou participoval s jinými generačně spřízněnými básníky), jedná se o jeho v pořadí třetí samostatnou knihu veršů. A připomeňme ještě, že obě předchozí básnické knihy – prvotina Směr spánku uveřejněná v roce 2006 a Oči krále Havrana z roku 2009 – byly laickou i kritickou veřejností přijaty víc než kladně a v kontextu západočeského kulturního života vyústily v to, čemu se (trochu klišoidně, ovšem) přezdívá malá literární událost. V nejnovější sbírce s poněkud potemnělým názvem pak nacházíme Sojkovu poetickou žeň posledních let. Některé verše sbírky nám přitom mohou znít povědomě – byly již uveřejněny na stránkách plzeňského literárního měsíčníku Plž.

			Pro čtenáře, kteří dobře znají především Sojkovy dryáčnické (anti)divadelní performance, bude setkání s jeho poezií zřejmě představovat nemalé překvapení. Jan Sojka totiž píše poezii vážnou a vážně míněnou, lyriku s poselstvím, verše s nemalou autorskou a uměleckou ambicí. Pro jeho poezii je tak příznačná tradiční, pevná a v dobrém smyslu slova konzervativní stavba verše, která je ovšem cíleně propojována s moderní výpovědí současného člověka. Hutný autorský styl dále staví na přesné volbě (často neběžných a v paměti hluboko zasutých) výrazů a významově bohatých metaforách, které ponechávají sdostatek prostoru pro čtenářskou fantazii. Sojka často vychází ze struktury jazyka – maje pro to jako absolvent bohemistiky ty nejlepší předpoklady – z jeho často komplikovaných vazeb, principů a závislostí. Básně pak coby celek působí výrazně sevřeně, koherentně a nesou se ve specifickém, spíše pomalém nežli překotně pádivém rytmu.

			Sojkova poetika je dnes v podstatě ustálená, její základní markanty nacházíme ve většině zveřejněných básnických textů. V nejnovější sbírce Krypty výrazně posiluje zejména konfesijní rozměr veršů. Nejedná se však o laciná skandální odhalení a nejde vždy jen o zpytování svědomí doprovozené očistnou katarzí; mnohem spíše se na povrch derou určující zážitky či formující okamžiky, jejichž význam si básník uvědomuje až nyní, když se na prahu zralosti pokouší o dílčí životní bilanci: „bylo odhaleno dětství / ten nejnešikovnější pachatel / zanechalo za sebou / přespříliš stop“. Ohlédnout se zpět, teď, když je život, řečeno slovy klasika, v půli se svou poutí, zastavit se na chvíli v čase a zamyslet se nad tím, co bylo, je a bude, pokusit se najít cestu sám k sobě, toť tušeným leitmotivem většiny básní: „jsem muž minulého století / ztrácím se osaměle / vracím ještě osaměleji“.

			Reflexivní lyrika už z principu staví na neustálém lavírování mezi světem soukromým (individuálním, intimním) a světem veřejným, nadosobním, prostorem gnómických pravd. V případě sbírky Krypty můžeme hovořit o snaze posílit právě vhled introspektivní, tedy rovinu osobní, byť chápanou nikoliv izolovaně, ale ve vztahu k ostatním. Já a ty variované na desítky způsobů, dva subjekty, které se míjejí i potkávají, navazují dialog i setrvávají v odmlkách, milostně touží i lásku naplňují… V milostných verších je pak zcela na místě užití rafinované hláskové instrumentace i tendence k poněkud monumentalizujícímu stylu: „jsem věčným mořeplavcem / ty ještě věčnějším oceánem / tvé dno bude i mým dnem“.

			Na rozdíl od předchozích básnických knih Jan Sojka tentokrát své básně prvořadě nekoncipuje jako generační výpověď. Vychází ze svého soukromého světa a v tomto duchu píše především texty (k) sobě a o sobě. Pokud se ve sbírce Krypty rozumuje, mudruje a filozofuje (a u přemýšlivého Sojky tento moment přijít prostě musí), činí se tak povětšinou bez zřetele k vrstevnické zkušenosti, spíš v rovině obecné, tedy všeplatně gnómické: „je lepší psát o životě / který nežijeme / nebo žít život / o němž nemá cenu psát?“. Neustále se vracející motivy osamění, izolace a vyděděnosti nás pak opravňují mluvit minimálně o spřízněnosti s existenciální poetikou.

			Jan Sojka uveřejnil svou třetí knihu veršů, ale tím jeho básnická tvorba dozajista nekončí. „Konec nechávám otevřený“ čteme v poslední básni knížky. A otevřená zůstává i jeho další poetická produkce. Otevřená a vstřícná výzvám budoucnosti.

			Martin Šíp
(2013)
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