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I



– 7 –

dotazník

je lepší psát o životě 
který nežijeme 
nebo žít život 
o němž nemá cenu psát?

lžeme více o sobě 
nebo sobě?

stále pijeme z radosti 
nebo už ze smutku?

máme větší strach z usnutí 
nebo z probuzení?

a konečně 
stojí svatí při nás 
nebo my při nich?

nehodící se škrtněte 
a nepodepisujte se 
víme, že jste to vy



– 8 –

narozeniny

můj otec byl vzteklý pes 
moje matka horská tůň 
u níž on za holomrazů vyl

na podzim v údolí 
řeka vyplavila mládě

vesničané se pokřižovali 
a dali mu mé jméno



– 9 –

mytologie

matka se vrátila z věštírny 
a po zdech čárá obrysy andělů 
které vidí jen ona

bratr spí v mé posteli 
a sudičky se rvou o právo 
vyřknout jeho sudbu

otec s partou rohatých 
popíjí v kuchyni vodku

vyhnali mě do nočního baru 
došly jim cigarety



– 10 –

krypty

z rozhledny očí 
měříš můj příchod

dal jsem ti ocenit 
vlastní duši 
a ejhle

bylo odhaleno dětství 
ten nejnešikovnější pachatel 
zanechalo za sebou 
přespříliš stop

soudci se odvolávají 
svědci je obviňují 
dražba vrcholí 
krypty se plní



– 11 –

pěšáci

naše životy jsou rozehrané

na poli plevel 
koně na jatkách

jako bychom se octli 
ve správném čase 
na nesprávném místě

střelci slídí kolem 
král je nezvěstný

slyšíme tikot hodin 
a marně vyhlížíme 
jejich správce



– 12 –

plavba

noc je moře 
spánek loď 
sny jsou proudy

kam dopluji? 
který přístav mě přijme?

ten ze vzpomínek? 
z tajných přání? 
nebo ten z obav?

spánek je loď 
s tajemným kapitánem



– 13 –

svatý týden

sedm dní jsem pil 
přátelům spílal 
nepřátele chlácholil

v poledne jsem budil ponocné 
k ránu uspával 
pářící se psiska

sedmero dnů jsem pil 
jména řek přetékala 
pot roků v zádech hřál

na sklonku sedmého dne 
pozval mě ďábel 
do své knihovny

byl jsem zklamán 
samá přírodní lyrika



– 14 –

jen jeden

med nehybně stéká

má včelí bohyně pláče 
plástve místo očí

opouštím tě, šeptá 
a bodá mě do jazyka

v podivuhodném deliriu 
ocitám se v úle 
plném bohů

všichni spí 
jen jeden tluče hlavou o česno 
a čehosi lituje



– 15 –

33 °C

ty a já 
uprostřed žárlivého léta

přes řeku napnutý most 
jak zločinec na mučidlech

zarputile zapírá 
ty po něm vzteky šlapeš

já zůstal stát před ním 
přesvědčen o jeho nevině



– 16 –

poledník

mez byla překročena

s námrazou v dlaních 
došli jsme k večeru

uvnitř vykáceni 
sami sebou obklíčeni

rána nedožijeme



– 17 –

vzkaz

každý únik do tmy 
bude jednou osvětlen 
má lásko

nechal jsem ti vzkaz na místě 
kam nechodíš 
a klíče u přátel 
které jsme neměli

přitom jsme oba stejní 
já piju vodu z řeky 
ty vodu dešťovou



– 18 –

cokoli

noční pravdy ráno neobstojí

cokoli zdá se lepší 
než živé sny o mrtvých

končí třináctý měsíc 
neznámého roku 
u morového sloupu shluk

podivný muž nabízí 
tišící lék na nemoc 
kterou dosud nikdo nezná

přestože odchází 
opačným směrem 
za nejbližším rohem 
ho potkávám znovu

omlouvá se, zbloudil 
hledá Caravaggiův dům



– 19 –

moji (ne)přátelé

neopouštěj mne, nejistoto 
jen s tebou po boku 
neztratím ostražitost

útoč bez varování, zbrklosti 
jen díky tobě padnu 
a budu muset vstát

vkrádej se tiše, pomíjivosti 
jen díky tobě 
zkrotím svou závist

zjevuj se nečekaně, slabosti 
jen díky tvé síle 
mě neopustí nejistota



II



– 21 –

stmívá se

končí den prvních znamení

soused se zazdil 
ve vlastním bytě 
a masopustní průvod se propadl 
do právě objevených katakomb

tržnice je zatopena 
studna zanesena knihami

i já nesu špatné zprávy

večeře s Vermeerem se nekoná 
jeho paní má smavou nemoc



– 22 –

vyraz, chrte

plíce jara se nadechují

nasaj sílu 
získej náskok 
dokud černá bytost spí

až v zádech zaslechneš 
její skřek 
a podvědomě se ohlédneš 
bude pozdě

kvapně se otočíš zpět 
ale ona už mlčky 
bude stát před tebou



– 23 –

jsem neklidným jezerem

ty štíhlou plachetnicí

na břehu mávají naši rodiče 
za nimi skryti ve stínu 
odpočívají ti jejich

jsem věčným mořeplavcem 
ty ještě věčnějším oceánem

tvé dno bude i mým dnem



– 24 –

vše prozrazeno

jsem rozostřený muž ze snů 
které se ti teprve budou zdát

jsi rozedněná stopa 
kterou větřím

má přítomnost tě zneklidňuje 
jako neznámé dveře 
ve známém bytě

vítej v mé blízkosti



– 25 –

v předem stanovený čas

hlídám úpatí tmy 
jsem ve střehu

čekám, až se vynoříš 
a vklouzneš do mého těla 
plného spánku

než se naděješ 
obrostu tě 
než se vzbudíš 
přinesu ti Saturnův prsten



– 26 –

neskrývej se

pokaždé tě poznám

tvůj úsměv je přesnější 
než otisk prstu

stesk se řetězí 
a vor z tvých dveří tě unáší 
do mých neslíbených míst



– 27 –

plání pokoje

čiší tvé kroky

jazykem dřu 
o dno mlčení 
ty zíváš u okna

v dáli za tebou duha 
coby vyšší stupeň svatozáře

jistě, mám sbaleno 
doprovod není nutný



– 28 –

stačí zapískat

a s řevem se vyřítím 
ze zákopu tvého srdce

proběhnu územím nikoho

na druhé straně 
znovu tvé válečné srdce



– 29 –

na čísi radu

posílám si anonymy 
sám sobě platím výkupné

s páskou přes oči 
cákám na okno směs barev

mezi obrazci 
visí hluchá místa

máš-li o sobě pochyby 
zírej do nich



– 30 –

vejdi tiše, zloději

prolistuj archiv 
a vytrhej stránky 
s mým podpisem

vejdi tiše a bez obav 
nechám na noc 
paměť otevřenou



– 31 –

na vyzáblém vraku

pluje listopad

vyrůstá z mlhy 
rozhazuje sítě ticha

na stěžni viselec 
s rozmočeným rozsudkem

dál se nedostaneme 
milost uvízla v podpalubí



– 32 –

ještě spíme

a léto padá

ještě vzdáleně spíme 
mezi tvářemi blízkých

sklep byl vysvěcen 
chlad proklet

sčítání smrtihlavů 
začíná s podzimem



– 33 –

čas po mém dětství

nebyl dosud pojmenován

rodokmen obrůstá trním 
pod ním vůl s oslem 
hrají hru na hledanou

mělo by svítat

orle mých snů 
vynes mne vzhůru 
nad valy mé malosti



III



– 35 –

hodina filozofie

večeříme chléb 
z hrubého zrna času

soumrak se drolí 
na drobné chvilky 
ty se ptáš 
po smyslu života

snadná odpověď:

Gabriel von Max 
dřímá v křesle 
jeho čtrnáct opic má pré



– 36 –

hodina gramatiky

já osobně 
číslo přirozené 
někdy způsobilý 
dosud přítomen 
a činorodý 
však pramálo dokonalý

pády časté 
stále nerozmnožen 
rodu rozvětveného 
vzory žádné



– 37 –

svatá trojice

krajina, již jsme minuli 
město, z něhož jsme nevzešli 
slunovrat, jenž nenastal

bratr s ženou a dcerkou večeří 
vše ostatní je nejisté

zbývá uspat vyjící sny 
ty nezkrotné vlky 
drásající hřbet noci



– 38 –

pondělí

trpím věčnou žízní 
řekl oheň 
ale nemohu se napít

otec se posadil 
a nalil

televizor hlasitě září 
pokoj kolem otce mlčí 
večer plyne



– 39 –

pořád něco

teprve deset ráno 
a nám už je tolik

otec si kapesníkem 
otírá čelo 
bratr ukazuje kamsi vzhůru

nebe nad Modravou je úplné 
to jen nám 
pořád něco schází



– 40 –

strach

od nebe se odráží 
holá záda podzimu

přes ulici hoří

z kůže neviditelného svědka 
splétám plameny

dav šílí

posel mých rodičů 
mě nenašel 
a můj náměsíčný pes 
se ráno nevrátil



– 41 –

kyrys

noční dílna chrlí tmu 
na nebi půl svatozáře

listopad navíjen na vřeteno 
si tře prostydlé dlaně

jako kyrys tíží na hrudi něco 
z čehož mám od posledního setkání 
nejasné obavy



– 42 –

hodina matematiky

strach plus bezradnost 
krát tři dny pití 
rovná se tíseň

tíseň 
dělena snahou zapomenout 
rovná se další dva dny pití 
plus fyzická nevolnost

fyzická nevolnost rovná se 
strach plus bezradnost



– 43 –

úplněk

v mých výsostných vodách 
není bezpečno

odpojené spotřebiče hučí 
pár žárovek prudce puklo 
sklenka na stole 
se samovolně posunula

slyším hlas svého přítele 
jak mne proklíná 
v putyce na konci ulice

cítím otřesy 
z prázdného podkroví

mí vlci se probouzí



– 44 –

stín

ve třetím oku držím skrýš 
se všemi tvými úsměvy

na dně ucha smotávám 
klubko tvého hlasu

obcházím tvůj zamčený dům 
v kapse tyhle řádky



– 45 –

pryč

nebe ztrácí nervy

kabát v barvě oceli 
tvář nezřetelná

sraz máme na hranicích 
věc netřeba protahovat

podpisy jsou ověřené 
ztráty sečtené 
případ uzavřen

už jen rozdělit majetek

polovina deště je má 
druhou ti přenechám

ani kapku navíc



– 46 –

hodina tělocviku

šplháním nenadán 
na plazení příliš líný

ve skoku zbrklý 
v hodu trefován

zato v běhu vytrvalý 
častěji před něčím 
než někam



– 47 –

1973

jsem muž z minulého století

ztrácím se vpůli týdne 
a zpětně všechny ujišťuji 
že jsem všude byl

s nočními běžci 
doháním prchající ráno

jsem muž minulého století 
ztrácím se osaměle 
vracím ještě osaměleji

zde báseň přeruším 
konec nechám otevřený



– 48 –

Jan Sojka (nejen) o sobě

Plzeňský básník, prozaik, divadelník a středoškolský pedagog 
Jan Sojka (* 1973) si ke svým čtyřicátinám nadělil novou básnic-
kou sbírku Krypty. Proveďme nejprve krátkou statistiku: pokud 
nebudeme počítat rané publikační pokusy (na kterých většinou 
participoval s jinými generačně spřízněnými básníky), jedná se 
o jeho v pořadí třetí samostatnou knihu veršů. A připomeňme 
ještě, že obě předchozí básnické knihy – prvotina Směr spánku 
uveřejněná v roce 2006 a Oči krále Havrana z roku 2009 – byly 
laickou i kritickou veřejností přijaty víc než kladně a v kontextu 
západočeského kulturního života vyústily v to, čemu se (trochu 
klišoidně, ovšem) přezdívá malá literární událost. V nejnovější 
sbírce s poněkud potemnělým názvem pak nacházíme Sojkovu 
poetickou žeň posledních let. Některé verše sbírky nám přitom 
mohou znít povědomě – byly již uveřejněny na stránkách plzeň-
ského literárního měsíčníku Plž.

Pro čtenáře, kteří dobře znají především Sojkovy dryáčnické 
(anti)divadelní performance, bude setkání s jeho poezií zřejmě 
představovat nemalé překvapení. Jan Sojka totiž píše poezii váž-
nou a vážně míněnou, lyriku s poselstvím, verše s nemalou autor-
skou a uměleckou ambicí. Pro jeho poezii je tak příznačná tradiční, 
pevná a v dobrém smyslu slova konzervativní stavba verše, která 
je ovšem cíleně propojována s moderní výpovědí současného člo-
věka. Hutný autorský styl dále staví na přesné volbě (často neběž-
ných a v paměti hluboko zasutých) výrazů a významově bohatých 
metaforách, které ponechávají sdostatek prostoru pro čtenářskou 
fantazii. Sojka často vychází ze struktury jazyka – maje pro to 
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jako absolvent bohemistiky ty nejlepší předpoklady – z jeho často 
komplikovaných vazeb, principů a závislostí. Básně pak coby ce-
lek působí výrazně sevřeně, koherentně a nesou se ve specifickém, 
spíše pomalém nežli překotně pádivém rytmu.

Sojkova poetika je dnes v podstatě ustálená, její základní mar-
kanty nacházíme ve většině zveřejněných básnických textů. V nej-
novější sbírce Krypty výrazně posiluje zejména konfesijní rozměr 
veršů. Nejedná se však o laciná skandální odhalení a nejde vždy 
jen o zpytování svědomí doprovozené očistnou katarzí; mnohem 
spíše se na povrch derou určující zážitky či formující okamžiky, 
jejichž význam si básník uvědomuje až nyní, když se na prahu 
zralosti pokouší o dílčí životní bilanci: „bylo odhaleno dětství / ten 
nejnešikovnější pachatel / zanechalo za sebou / přespříliš stop“. 
Ohlédnout se zpět, teď, když je život, řečeno slovy klasika, v půli 
se svou poutí, zastavit se na chvíli v čase a zamyslet se nad tím, 
co bylo, je a bude, pokusit se najít cestu sám k sobě, toť tušeným 
leitmotivem většiny básní: „jsem muž minulého století / ztrácím 
se osaměle / vracím ještě osaměleji“.

Reflexivní lyrika už z principu staví na neustálém lavírování 
mezi světem soukromým (individuálním, intimním) a světem 
veřejným, nadosobním, prostorem gnómických pravd. V případě 
sbírky Krypty můžeme hovořit o snaze posílit právě vhled intro-
spektivní, tedy rovinu osobní, byť chápanou nikoliv izolovaně, ale 
ve vztahu k ostatním. Já a ty variované na desítky způsobů, dva 
subjekty, které se míjejí i potkávají, navazují dialog i setrvávají 
v odmlkách, milostně touží i lásku naplňují… V milostných ver-
ších je pak zcela na místě užití rafinované hláskové instrumentace 
i tendence k poněkud monumentalizujícímu stylu: „jsem věčným 
mořeplavcem / ty ještě věčnějším oceánem / tvé dno bude i mým 
dnem“.
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Na rozdíl od předchozích básnických knih Jan Sojka tentokrát 
své básně prvořadě nekoncipuje jako generační výpověď. Vychází 
ze svého soukromého světa a v tomto duchu píše především texty 
(k) sobě a o sobě. Pokud se ve sbírce Krypty rozumuje, mudruje 
a filozofuje (a u přemýšlivého Sojky tento moment přijít prostě 
musí), činí se tak povětšinou bez zřetele k vrstevnické zkušenosti, 
spíš v rovině obecné, tedy všeplatně gnómické: „je lepší psát o ži-
votě / který nežijeme / nebo žít život / o němž nemá cenu psát?“. 
Neustále se vracející motivy osamění, izolace a vyděděnosti nás 
pak opravňují mluvit minimálně o spřízněnosti s existenciální 
poetikou.

Jan Sojka uveřejnil svou třetí knihu veršů, ale tím jeho básnic-
ká tvorba dozajista nekončí. „Konec nechávám otevřený“ čteme 
v poslední básni knížky. A otevřená zůstává i jeho další poetická 
produkce. Otevřená a vstřícná výzvám budoucnosti.

Martin Šíp 
(2013)
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