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Majové rano

- Koliks vyfasoval?

- Sestndct mésicil.

- A za co, prosim té?

- Za nic!

- Tak to mé nenalejvej, tos musel néco udélat - za nic se ddvd pét
let...

Pred pomnicky padlych barikddnikd staly déti v bilych kosilich
a tvarily se zimomfivé.

Bylo odpoledne 5. kvétna roku 1962 - tedy davno, davinko po
prekonani nasledkt kultu osobnosti.

Vsechny noviny jesté jednohlasné prezvykovaly prvoméjovy
projev Antonina Novotného, v némz - jak uz bylo jeho zvy-
kem - vyhroZoval a spilal inteligenci. Mdj vzacny profesor Vaclav
Wasserman mé zrovna presvédcoval, Ze by mu - Antoninu Novot-
nému - mél nékdo taktné vysvétlit, Ze se nerikd ,zemEdélci, ale
ze nad tim E je hacek, a Ze se to tedy vyslovuje ,,zemédélci®.

Toho dne navecer se konala prehlidka amatérského filmu
v Trojické ulici a rezisér Wasserman si mé prisel vyzvednout do
redakce v Jungmannové tfidé ¢islo 15. ProtoZe jsem mél vyridit
jesté néjaké dopisy, rozhodl se, Ze ptijde napred.

Kratce po jeho odchodu vesli do redakéni mistnosti bez zakle-
pani dva muzi, jeden vysoky a druhy podsadity.

Prvni mél ruce v kapsach koZzeného kabatu a velice hruby vyraz
v tvari - rika se o takovych lidech: ,,Toho bych nechtél potkat v noci
v parku!“ Druhy vypadal jako zkrachovany prekupnik koni a tahlo



z ného pivo. Tato okolnost mé také zpoc¢atku zmatla. PovaZoval
jsem je za zbloudilé alkoholiky.

»Radi bysme si s vimi promluvili,” ekl ten, jehoz bych nechtél
potkat v noci v parku.

»Prosim,“ odpovédél jsem nic zlého netuse. ,Posadte se!“ A sbla-
hosklonnym pokynem ¢lovéka, jenz udili audienci, jsem jim uka-
zal na kresla u konferen¢niho stolku.

»Tady ne,“ zachroptél ten, co z ného tahlo pivo. ,My jsme vod
Bezpec¢nosti,“ dodal a vytahl z kapsy néjaky prikaz.

Dneska vim, Ze jsem si mél priikkaz prohlédnout, Ze jsem mél
trvat na predlozeni zatykace a Ze jsem mél a mohl udélat spoustu
véci. Jenze kouzelné slovo ,Bezpe¢nost” ve mné vyvolalo podmi-
néné reflexy, takZe jsem nahle prestal byt blahosklonné povyseny
a dostal jsem hrozny strach. Strach, ktery se tézko da popsat. Na
mou dusi, Ze jsem v té chvili nemél ponéti, pro¢ ti dva zatykaci
jsou v redakéni mistnosti, nemél jsem potuchy, ze mé povezou do
véznice, do jedné z nejhorsich véznic v Evropé. Napadlo mé, Ze se
pottebuji o emsi poradit, Ze mozna budou chtit néjaké svédectvi
nebo co.

Clovék si vzniklé situace v Zivoté vzdycky idealizuje a mo¥n4,
ze to je dobre. Presto jsem mél nevyslovitelnou hriizu a snad jsem
i zCervenal. Napadlo mé, Ze si musim zavolat domt. Mél jsem
strach, jestli se tam snad néco nestalo. M4 Zena byla nemocna
a méli jsme pravé pétitydenni dceru. Ted vim, Ze by kvili tomu
za mnou nechodila Bezpecnost, ale ve chvilich strachu napadne
¢lovéka ledacos.

»Zavolate siaz potom,“ fekl ten, jehoZ bych nechtél potkat v noci
v parku, a zastoupil mi cestu k telefonu.

To mé na druhé strané uklidnilo, protoze to vzbuzovalo nadéji
na navrat. Mél jsem modry svetr z Italie a pripadalo mi neslusné



chodit nékam s Bezpecénosti bez saka. Vzal jsem si proto na sebe
prsiplast, zavrel jsem stil a vysli jsme na schodisté. Jesté dnes,
kdy?# po téchto schodech v hlavni redakci publicistiky v Cs. tele-
vizi sestupuji, ohlizim se podvédomé, jestli snad za mnou neni ten
zavan nadmeérného poziti piva a ten hubeny ¢ahoun, jehoz bych
nechtél potkat v noci v parku.

Vysli jsme pred dim do Jungmannovy tridy, kde staly dvé Sest-
settrojky. Ujedné otevreli zadni dvitka a vybidli mé, abych si sedl.
Ti dva navstévnici se posadili kazdy z jedné strany a ja dodnes
zapolim se zdvihajicim se Zaludkem, nebot ten, ktery vypadal jako
zkrachovany prekupnik koni, mi s hlasitym fihdnim oddychoval
na zatylek.

Jesté prisel z predniho auta néjaky muz a zeptal se, jestli je u nas
nékdo doma. Rekl jsem, Ze Zena, a on to k¥ikl dopredu. Sly3el jsem,
jak kdosi v tom prednim auté poznamenal, Ze to ma nejradéji,
kdyz je doma mlada Zenuska sama. Ale druhy hlas ho usadil:

»Z toho moc nebude - vona je Sestinedélka!”

Trochu mé to zarazilo a muze, ktery se prisel zeptat, jestli je
nékdo doma, zfejmé taky, protoze dal rychle pokyn nasemu ridici,
abychom jeli, aja pak zahlédl, jak tém dvéma v prvni Sestsettrojce
spila.

Zahnuli jsme do Lazarské a pak do Spalené. Myslel jsem, Ze mé
vezou do Bartoloméjské. Taky to tak vypadalo, jenZe my projeli
kolem Bartoloméjské a jeli dal Husovkou ke knihovné a k Rudol-
finu.

Pamatuji se velice presné, Ze jsem si v8§iml téch déti u pomnicku
padlych, a protoZe jsem kratce predtim vidél Ionescova NosoroZce,
uvédomil jsem si, Ze pan Ionesco je proti nasf soucasnosti u¢inény
socialisticky realista. Ze tohle, v ¢em Zijeme, je dokonal4 absur-
dita.



V Dejvicich pred byvalou Masarykovou koleji, kde je dneska
néjaky odbor ministerstva vnitra, zastavili a mé napadlo, Ze to
bude mit asi néco spolecného se §pionazi, protoze jsem si naivné
myslel, Ze v té Masarykové koleji je oddélen{ pro $piondz a kontra-
Spionaz.

Ten, jehoz bych nechtél potkat v noci v parku, vystoupil a roz-
hlizel se po Velvarské. Druhy, ze kterého tahlo pivo, rekl: ,Vyser se
na néj, von dojede!” a tak ten dlouhy si zase sedl vedle mne a jeli
jsme dal.

Uklidnilo mé to, protoZe jsem se néjak vnitiné ujistil, Ze se $pio-
nazi nebudou mit asi nic spole¢ného. Pordd mé jesté nic nenapadlo.
Az teprve kdyz jsme zacali od konec¢né jedenactky sjizdét k ruzyni-
ské véznici, vzpomnél jsem si na vSechny hrtizostrasné historky,
pojici se s timto bohulibym zatizenim, a vyrazilo mi to dech.

»10 jsem jako zatéen?” zeptal jsem se naivné a ten, co zapachal
pivem, se bujare rozesmal a odpovédél ,Ne, vezeme vas na frta-
nal®

Sestsettrojka zastavila pied Zeleznymi vraty, ktera se automa-
ticky otevrela a prostor véznice néas pohltil. Projeli jsme nékolika
rafinovanymi zakruty a zastavili pfed zadnim vchodem zamftiZo-
vaného bardku.

Vysli ndm vstiic dva uniformovani muzi s cervenymi vyloz-
kami a po kratké domluvé s mymi privodci mé prevzali do své
laskavé péce. Nejprve mé stréili do mistnosti, kde byly dvé zidle
a sttl, a naridili mi, abych cekal. Jesté predtim mi odebrali obc¢an-
sky priikaz. Pak odesli a za sebou zamkli.

Po chvili se dver'e opét oteviely a dobromyslny starik v bachar-
ské uniformé mé vyzval, abych ho nésledoval. Pamatuji se velice
presné, ze fekl, abych ho nasledoval, nebot mé ta vétnd vazba z st
bachare prekvapila.



Dovedl mé do jiné mistnosti a prikazal, abych se svlékl do naha,
a pritom sepisoval muj inventar. Zvlast zapsal obsah mych ka-
pes.

Pak jsem musel jit pod sprchu a jakymsi Stiplavym a zapachaji-
cim mydlem jsem byl odvsiven a odcivilizovan. Dostal jsem tfictvr-
te¢ni spodky (vzpominam si, Ze se mi v té chvili objevil p¥ed o¢ima
muj dédecek-truhlaf, ktery takové spodky nosil). K spodkiim jsem
dostal no¢ni kosili bez limce, jakou nosival Charles Chaplin ve
svych groteskach pro zvyseni komického tc¢inku. JenZe to nebyla
no¢ni kosile, nybrz kosile pro den i noc, jak jsem pak byl zasvé-
cené poucen. K tomu mi pridali pantofle bez paty a tepldkovou
soupravu hnédé barvy. Hnédou barvu jsem odjakziva nenavidél,
ale kdyby mi nékdo od té doby poradil, Ze si mam koupit hnédé
Saty, mozna, ze by mé sklatil infarkt.

Pak ten laskavy stary bachaft, ktery umél rikat ,Nasledujte
mé!“, fekl, ze si mam dat ruce za zada, sklonit hlavu a jit pfed nim.
Vzdycky kdyZ pry nékdo ptijde po chodbé, mam se postavit celem
ke zdi, divat se do zdi nebo na zem a neohliZet se.

To uz nezavazovali o¢i ¢ernym Satkem. Toto uz byl vydobytek
socialistické zdkonnosti, jak jsem byl po celou dobu vézeni po-
ucovan.

Vzal mé do vytahu a odvezl do druhého patra. Asponl si myslim,
ze to bylo druhé patro, ponévadz na cele bylo ¢islo 203.

V druhém patre mé predal jinému, mnohem mlad$imu bachari,
ten odemkl spojovaci mrize mezi oddélenimi, otevrel celu s ¢islem
203 a vpustil mé dovnitr.

Cela byla izka s neprodySnym oknem, aby nebylo vidét, a bylo
tam zima. Z otevieného otvoru v podlaze zapachalo. Pozdéji
mi vysvétlili, Ze to je jednak zachod, jednak umyvadlo a jednak
studné na obcerstveni Ziznicich. Byl jsem vzdycky pro pokrok



a racionalizaci, ale tohle trojucelné zatizeni se mi nelibilo. Pak
tam byla skldpéci sedacka a skldpéci lazko, do néhoz mi za malou
chvili prinesl razolici porucik dvé deky, prostéradlo a povlak na
podhlavnik a vylozil mi, jak se s tim zachazi, coZ bylo vzhledem
k mému polytechnickému minimu znacéné slozité.

To jsem byl porad jesté v psychickém traumatu. Neuvédomoval
jsem si dobfe, co ¢inim, a vSechno, co jsem délal, provadél jsem me-
chanicky a spis podvédomeé puzen pudem sebezichovy. Pordd jsem
meél ten nevyslovitelny strach a v kratkych intervalech jsem ctyri-
krat za sebou zvracel, i kdyz jsem pak uz nic v Zaludku nemél.

Jak dlouho jsem byl v cele, to dneska pri nejlepsi vali nemo-
hu odhadnout. Vim jen, Ze kdyZ uz jsem byl na pokraji silenstvi,
otevrely se dvere a prisny mlady bachat trhnul hlavou; kdyz
jsem hned tomuto laskavému pokynu neporozumeél, krikl na
mne: ,,Pojdte se mnou!“ Mnohem pozdéji jsem se od spoluvéznt
dovédél, Ze této kategorii bachart se fika ,,psovodi®. Mohlo mé to
hned napadnout, protoZe mé skute¢né vedl jako psa. Porad jsem
musel strkat hlavu ke zdi - kdyz odmykal spojovaci mrize, kdyz
je zamykal, kdyz privolaval vytah, kdyZ vytah zastavil a on se Sel
podivat, jestli nékdo nejde po chodbé. Chybélo jen, aby se placal
po stehnu a volal: ,,K noze, Amure!“

Vedl mé dlouhou neptijemnou chodbou, pak zaklepal u jednéch
dveri a ohlasil:

»Soudruhu kapitine, prividim obvinéného Skutinu!“

Muz uvnitt fekl, Ze dobfe, ja smél odtrhnout hlavu od zdi a vejit
do mistnosti. Ze to byl kapitan, jsem poznal z psovodova hl4ge-
ni. Tento zavality bonvivan byl v civilu a zrovna si perorizkem
orezaval tuzku. Vyzval mé, abych se posadil do kouta na rohové
prkénko, a rozsvitil na mne svétlo. Snad aby na mne lépe vidél,
anebo abych mu ja nevidél do obliceje.
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Citil jsem, Ze mé pred sebou kdvu a dostal jsem tplné Zivelnou
chut na salek kavy. Tato chut méla byt ukojena az po deseti meé-
sicich.

»Tak mi povidejte,” fekl po dramatické pomlce vySetfujici a ja
se hloupé zeptal, co mam povidat.

~Vzdyt vy vite,“ fekl laskaveé a ja pres svétlo zahlédl, jak dava
hlavu na stranu a vyckava.

Jenze ja doopravdy nevédél. Myslel jsem na domov, a protoze
jsem mél strach, co je u nds doma, a protoZe jsem vidél na stole
telefon, pozadal jsem tohoto laskavého muZe, jestli bych si mohl
zavolat. Z toho je vidét, jak netplné predstavy jsem mél o systému
Bezpecnosti v roce 1962.

Odpovédél, ze to neni mozné. Poprosil jsem ho tedy, aby on
zavolal a fekl mé Zené, Ze se mi nic nestalo. Odvétil, ze uz ji to
rekli jini.

Teprve kdyz jsem se vratil po odpykani trestu domd, jsem se do-
védeél, Ze ta druhd Sestsettrojka jela k ndm a jeji posadka provedla
presné to, co se ukazovalo ve vale¢nych filmech o raziich gestapa
v domacnostech podezrelych antifasista.

Kdy?z prijeli k ndm, byl pravé cas ke krmenf dcery. Muz, ktery
prepadovému komandu velel, fekl, Ze krmeni pocka, aby jim Zena
ukizala, kde mdm véci.

Nejprve pred jejima o¢ima vyrabovali psaci stiil a sebrali vSech-
ny pisemnosti, které tam nasli. Pak brali jednu knizku za druhou,
vytrepavali ji htbetem vzhiru, jestli snad nemam mezi strankami
ukryty néjaky SpiondZzni materiél, a pak knihu hodili na zem. Jin{
z prepadového komanda zas radili v ostatnich mistnostech. Pres
toto pocetné persondlni obsazenf jim prohlidka mého bytu trvala
osm hodin, zatimco mé dcera plakala a m4 Zena se zvolna ucila
nendavidét. Ani ji nefekli, pro¢ jsem byl zatcen.

-11 -



Myslim, Ze v dobé, kdy prepadové komando opoustélo muj
zdevastovany byt, j4 uz pri¢inu zatCeni znal: ,,SniZovani vaZnosti
prezidenta republiky, podle paragrafu 103.”

Rekl jsem pry, Ze prezident republiky Antonin Novotny je viil.

-12 -



Jak jsem snizil vaZnost
prezidenta republiky

LA zatimco vedli §vejka do prijimaci kanceldre, U Kalicha predd-
val pan Palivec hospodu své placici Zené, tése ji svym zvldstnim
zptisobem:
- Nepla¢, netvi, comné mohou udélat kviili posranymu obrazu
cisare pana?“
(Jaroslav Hasek: Dobry vojék Svejk)

Ta historie s mym zavienim pro urdzku hlavy statu dostala za téch
nékolik let odstupu urcity pikantni nadech a stala se dostate¢né
znamou - spis jako anekdota nez jako holy fakt, a proto povazuji
za nezbytné uvést vSechny legendy a povésti na pravou miru.

Nuze - nenf pravda, Ze jsem mél $tésti, Ze jsem dostal jen
Sestndct mésicl, a ne patndct let, protoze jsem prozradil statni
tajemstvi. Nenf ani pravda - jak na mne kratce po mém propusténi
pokrikoval pres celé divadlo ABC spisovatel Vratislav Blazek, Ze
jsem pry dostal milost, ale Ze jsem odmitl jit doma, pokud Antonin
Novotny bude val. Neni ani pravda, Ze jsem u soudu trval na kon-
frontaci s prezidentem republiky, aby se pry ukazalo, kdo z néas
dvou je vétsi vil. To vSechno si vymyslili lidé, ktefi mé uz tenkrat
méli radéji nez Antonina Novotného.

Skutkova podstata byla mnohem prozaictéjsi.

Vroce 1958 natocil rezisér Oldrich Lipsky v cesko-slovensko-ju-
goslavské kooperaci barevny film Hvézda jede na jih, pti jehoz
nataceni stravila rada herct, zpévakd a filmar krasné prazdni-
ny na Jadranu. Byl jsem spoluautorem scénate, ale protoZe jsem
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v téch 1étech vykonaval zakladni vojenskou sluzbu, slune¢nich
orgif u mote jsem se bohuzel nezii¢astnil. Film to byl zna¢né
nevyvedeny, a kdyZ byl pak s osmiletym zpozdénim uveden do
nasich kin, rikali o ném vtipnéjsi pratelé, Ze to je ,predstava ma-
1ého Oldriska a V1adicka, jak si predstavuji muzikal“. Umélecké
kvality ¢i nekvality filmu zhodnotili s osmiletym odstupem povo-
lanf kritikové, jenze driv nez tak mohli u¢init, bylo rozhodnuto
pohliZet na prezidenta Josefa Broze Tita opét jako na krvavého
psa a Jugoslavii vyradit ze seznamu pratel. Byla dokonce svolana
celostatni konference do prazského Parku kultury a oddechu,
na niZ prvni tajemnik UV KSC Antonin Novotny zasvécené vy-
svétlil plénu, co je to revizionismus a proc¢ se ho mame vystrihat,
amimo jiné odstrasujici priklady uvedl doslova:, I nékteri filmovi
tvlrci, jako Old¥ich Lipsky a Vladimir Skutina ve filmu Hvézda
jede na jih, podlehli kosmopolitnim tendencim jugoslavskych
revizionistd.“

Na podkladé tohoto odborného posudku bylo zakazano film
promitat v Ceskoslovenskych kinech. Prohlésil jsem tehdy na né-
kolika vefejnych shroméazdénich, jako je Filmovy klub, hospoda
U Jelinkd, hospoda U Pinkast, Ze by Antonin Novotny nemél mlu-
vit do véci, kterym nerozumi, byt byl prezidentem republiky.

Déavno jsem uZ na nestastny film zapomnél, kdyZ jsem na pod-
zim roku 1961 - tedy vice nez dva roky po ¢inu - byl predvolan na
Bezpecnost a obvinén ze snizovani vaznosti prezidenta republiky.
Prohlasil jsem, Ze si zddného sniZovani nejsem védom, ale mlady
a snazivy vySetfovatel mi precetl z jakychsi tajnych desek spis,
v némz kdosi udava, ze jsem mél prohlésit, ,Ze prezident repub-
liky Antonin Novotny je despota, gauner a val®.

Chtél jsem védét, kdo to udava, ale vysetrovatel rekl, Ze to je
statni tajemstvi a Ze Bezpecnost kryje své informdatory. Po nékoli-
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kerém opakovaném vyslechu se vysetrovateli podarilo usmlouvat
to jen na toho ,vola“, ale ja popiral i to a Zadal o predvolani jede-
nacti hodnovérnych svédka.

O despotovi a gaunerovi se dal uz nemluvilo, nebot vysetrovatel
pripustil, Ze se mohl informator preslechnout. Bylo mi divné, Ze
informator mizZe preslechnout tak jadrna slova, jako je ,gauner
a,despota“, a nepreslechne slovo tak nezvukomalebné a Sumlujici,
jako je ,wul“ Ale vySettujici fekl, Ze neni od toho, aby se se mnou
prel o slovicka, Ze pro ného je slovo ,,val“ snizovanim vaZnosti
prezidenta republiky a Ze to dava prokuratorovi. Zeptal jsem se,
jestli je snizovanim vaZnosti prezidenta republiky i to, kdyz jsem
slova ,vul“ neuZil, ale on zaklapl spis a rekl:

»My uz si s vimi poradime!“

Tuto vétu jsem pak v ndsledujicim rizenf slySel mnohokrat
a jisté se mi nikdo nemuiZe divit, kdyz se dnes ptam, jak si tito
soudruzi od Bezpecnosti v dneSnim demokratiza¢nim procesu
poradili sami se sebou.

V prosinci roku 1961 se pripad dostal pred Obvodni soud pro
Prahu 1. Redaktor Adolf Ginter, pfedvolany jako svédek, napsal
ve svém vyznani v Rudém pravu v nedéli dne 24. bfezna, kdyz
popisoval mij trestny ¢in, Ze mu bylo lito, kolik zbyte¢ného ¢asu
avzdélani musela vynalozit mlad4 a ptivabnd predsedkyné senatu,
aby pak oboje promartovala na procesech, jako byl mdj. Pivabna
predsedkyné byla z celého pripadu viditelné zmatena, a protoZe
nechtéla pripustit, Ze je ji skutkova podstata mého trestného
¢inu k smichu, kricela na mne v pravidelnych intervalech, Ze
jestli se neprizndm, budu vzat do vazby, coz mi pripadalo velice
nelogické. Soudce z lidu, sedici po jeji levici, potfeboval projevit
svou soudcovskou autoritu, a proto na mne zat'val, Ze abych si ho
neprdl, aZ se mu jednou dostanu pod ruce. Poznamenal jsem, Ze

(4
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pod ruce se dostava ¢lovék katovi, a zadal jsem, aby jeho vyrok
byl zaprotokolovan. V tom mi vyhovéno nebylo, nybrz naopak
malicka prokuratorka, kterd sotva vidéla pres zdbradli, si vzala
slovo a hovorila o prohnilosti nékterych intelektualti a kulturnich
pracovnikd; a to zaprotokolovano bylo.

Predvolan{ svédci jeden po druhém pristupovali pred senat
a pod prisahou svédcili, Ze jsem vétu ,prezident republiky Anto-
nin Novotny je vil“ nefekl. Byli to muZové ictyhodni, mezi nimi
univerzitni profesori, a pani predsedkyné senatu, kterd méla pred
sebou rozkaz od Statni bezpeénosti odsoudit mé jako exemplarni
pripad, z toho zac¢inala byt ¢im dal tim vic nervéznéjsi.

ProtoZe jsem k soudnimu li¢en{ pFistupoval bez obhéjce, nebot
jsem tvrdil, Ze obhajce nepottebuji, kdyz jsem nic neprovedl, bylo
liceni odroceno pro nedostatek dikazti s tim, ze pristé musim mit
obhijce.

K druhému liceni jesté pred Vanocemi 1961 jsem se dostavil se
svym pritelem z klukovskych let JUDr. Otakarem Motejlem v roli
obhdjce. A zas predstupovala rada svédkd a vSichni souhlasné
potvrzovali, Ze jsem inkriminovanou vétu nikdy nevyslovil. Muj
obhdjce proto zadal, aby bylo rizeni zastaveno pro nedostatek
dikazi. Pani predsedkyné vsak méla od Statni bezpe¢nosti jiné
prikazy, a proto licenf opét odrocila.

Dne 12. ledna roku 1962 doslo k tfetimu a zavérecnému stani
tohoto prvého kola, k némuz se dostavili dva svédci, které jsem
v Zivoté predtim nevidél. Jeden z nich byl nas kdysi zaslouzily
sportovec, véznény pro pasovani hodinek, a druhy byl jeho spolu-
vinik, véznény pro prodavani pasovanych hodinek. Oba prohlasili,
ze se sice nepamatuji, Ze bych inkriminovanou vétu rekl, ale Ze to
je mozné. Soud tedy na zdkladé téchto dvou pochybnych svédec-
tvi nabyl presvédcent, Ze jsem Zalovanou vétu vytkl, a po kratké
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poradé mé odsoudil na Sest mésicti podmine¢ného trestu odnéti
svobody.

Pozdéji se ukazalo, Ze v dobé, kdy jsem mél Zalovanou vétu vy-
rknout, byli oba korunni svédci jesté ve vézeni pro hospodarské
delikty.

Méli jsme tehdy pied premiérou Ceskoslovenské ledni revue
Ledovy vecernik, jejiz premiérou se otvirala Sportovni hala
v prazském Parku kultury a oddechu Julia Fucika. Byl jsem spolu
s rezisérem Oldrichem Lipskym autorem této revue, a kdyZ jsem
chodil na zkousky do haly, kterou jesté v rychlosti dostavovali
véznové, netusil jsem, Ze to nebude trvat dlouho a zaradim se
mezi ,,mukly®.

V té dobé - data uz si presné nepamatuji - jsem se sesel s néko-
lika prateli, z nichz nékteri také svédcili v mtj prospéch u soudu,
arekapitulovali jsme celou zdleZitost. Znovu jsem nahlas opakoval,
ze jsem nikdy nerekl, Ze , prezident republiky Antonin Novotny
je val®, ale kdyz jsem za to byl odsouzen, je to jako bych to mél
predplacené, a proto prohlasuji s plnym védomim, ze vl je.

V mistnosti bylo asi padesatlidi. Nikdo z nich nepovstal, nikdo
meé neokfikl, nikdo mé nepokaral. Dokonce bych si troufal tvrdit,
ze mUj vyrok vzbudil mezi pfitomnymi sympatie. Padlo jesté par
anekdot a $lo se dom?.

A to je vSe, co predchazelo mému zatCeni dne 5. kvétna roku
1962.
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100 dni v Ruzyni

Prijede do Prahy cerno$sky soubor a predvddi na pédiu Lucerny
divosské tance.

Divd se na né prdvé rehabilitovany vézeri a ptd se svého sou-
seda:

- Ty, poslys, méli v Ruandé Ugandé taky 50. léta?

- Ne, proc?

- Pak teda nechdpu, z ceho zdivoceli...

Mdj vysetfovatel na mne nikdy nekficel, nevyhroZoval mi a ani
meé fyzickym nasilim neovliviioval. Nevim, co délal predtim, ale
zd4 se mi, Ze tento obtloustlejsi kapitdn byl ve svém povolani
nestasten. V jedné sdilné chvilce mi rekl, Ze chodi pomahat sta-
vét stadién prazské Slavie, Ze to je jeho konicek. Pil hodné kavy
ajediné, co mé na ném velice zlobilo, bylo to, Ze mi nenabidl a Ze
ta kdva tak provokativné vonéla.

KdyzZ jsem na ivodni ceremonidl, abych povidal, odvétil, Ze ne-
vim, co bych mél povidat, a on zas trval na svém, Ze vim, a ja zas,
ze nevim, rozhodl se, Ze mé sezndmf se skutkovou podstatou.

Precetl mi, Ze jsem tehdy a tehdy tam a tam snizil vdZnost pre-
zidenta republiky. Rekl jsem, Ze jsem ji sni%il, a on vitézoslavné
zvolal: ,Tak vidite!“ Zfejmé ¢ekal odpor, nebot, jak rikal vyset-
tujici v Putimi Josefu Svejkovi, kazdé zapirani ztézuje priznani,
a Svejk dodaval, Ze naopak.

Vypnul tedy magnetofon, ktery mél pod stolem pro pripadnou
konfrontaci zapnuty, a vloZil do stroje papiry, aby sepsal protokol.
Psani na stroji mu ¢inilo zna¢né potiZe, a jak jsem si vsiml, pletl
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si zvlasté hacky nad velkymi pismeny s uvozovkami, takZe musel
¢asto mazat a mné to nedalo a nabidl jsem se, Ze bych mu to napsal.
Podival se na mne, jako se diva wimbledonsky vitéz na zacate¢ni-
ka, ktery ho priSel vyzvat, aby si s nim zapinkal, a tvrdosijné tiskl
pismeno za pismenem, i kdyz to trvalo déle, nez bylo nutné.

Nastésti byl protokol kratky, vySetfovani bylo skonceno, ja vse
precetl, opravil jsem néjaké hrubky, namitl jsem, Ze tak komolené
nemluvim, ale kdyZ se mi dostalo vysvétleni, Ze on je od toho, aby
ma slova upravoval do protokolarniho jazyka, uz jsem neprotes-
toval a podepsal.

Smackl tlacitko, dostavil se psovod, j4 mu fekl ,Dobrou noc* -
psovod do mne strcil a pokdral mé, abych se k vySetrovateli choval
slusné, pritlacil mé ke zdi, sklapl podpatky a hykl: ,,Soudruhu ka-
pitane, dovolte mi odejit,” naceZz muj vySetfovatel mu to dovolil
a psovod meé stejnymi cestami se zastavkami s hlavou u zdi vedl
zpét do cely.

Zapadly za mnou dvete a mne prepadl zachvat smichu. Snad to
byla reakce na predchazejici strach, snad to bylo uvolnéni. Nevim.
Smal jsem se, az mi tekly slzy, a kdyz bachat otevrel dvere a kricel
na mne, Ze si musim okamZité rozestlat a lehnout, nebo ptijdu do
korekce, pripadalo mi to taky k smichu.

Odestlal jsem si, Saty jsem slozil na zem pted lazko podle
predpisu, lehl si a viibec mi nepripadalo, Ze se musim bat, Ze jsem
poprvé v Zivoté v krimindle. Byl jsem presvédcen, Ze po priznani
a podepsani protokolu uz nebude dtvodu, pro¢ bych mél byt ve
vazbé, a Cekal jsem, Ze se co chvili oteviou dvere cely a poSlou mé
zase domu.

V tomto blahém a nadéjném ¢ekani jsem preckal prvou noc -
nebo presnéji fe¢eno zbytek prvé noci - a pripadalo mi divné, Ze
kdosi utika po chodbé a kti¢i ,Budicéééék!” a hned nato otviraji
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dvere cely, aby mi sluzbu konajici bachat podal ru¢nik a pustil
trochu vody. Ru¢nik musel byt prede dvefmi na chodbé a voda se
poustéla také zvenci jen na pozadani.

Po rannf{ oCisté se dostavil do cely rizolici porucik a otdzal se,
zda mam né&jaké prani & sti¥nost. Rekl jsem, %e bych r4d el domd.
Na to on odvétil, Ze to pry kazdy, a zas vypochodoval.

Celé dva dny jsem byl ponechéan v ajncliku bez jakékoli zpra-
vy o svém dal$im osudu, jakoZ i bez zpravy o ¢emkoli, nebot ve
vySetfovaci vazbé nesmi ¢lovék nic védét - ¢im méné vi, tim je
poddajnéjsi.

Vim, Ze jsem celé dny prochodil - dva kroky tam a dva kroky
zpatky, otocka a zas dva kroky tam a dva kroky zpatky. A znovu.
Néjaky Cas jsem ty kroky pocital, ale pak jsem to spletl a zacal
jsem pocitat znovu - dva kroky tam a dva kroky zpatky. Ony to
vlastné ani celé kroky nebyly. Byl to spis jeden a t¥i Ctvrté kroku,
ale po nékolika hodinach jsem se naucil srovnavat krok tak, ze mi
to vychazelo na dva kroky. Méril jsem podle téch krokd cas, ale
nebylo mi to nic platné, protoZe jsem stejné nikdy neodhadl, jestli
je malo hodin, nebo moc. Vim jen, Ze mi neustale byla ukrutna
zima, ale kdyZ jsem se pokousel zahrat se jednu chvili cvicenim,
otevrely se dvere cely a mladi¢ky bachaf na mne fval, abych
prestal délat tajtrlika, nebo Ze pry mi natrhne lytka. Mél jednu
miniaturni hvézdicku na ¢erveném podkladu a nebylo mu urcité
vic jak dvacet let. Byl podsadity a mé&l podobany oblicej. Spatné
vyslovoval, takze mu nikdy nebylo dobfe rozumét, a kdykoli mél
sluzbu na chodbé, vzdycky doslo k néjakému incidentu. Jednou
mi dal pésti do Cela, az se mi pred o¢ima zajiskfilo, a kdyz jsem
rekl, Ze si budu stéZovat, prohlasil suverénné, Ze klidné mohu,
protoZe to bylo beze svédkt a svédectvi prislusnika je vzdycky vé-
rohodnéjsi nez svédectvi reakcionare. Svéril jsem se s tim pozdéji
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svému vySettrovateli, ktery tvrdil, Ze to neni mozné, Ze se dneska
uz nebije a ze bych to v konfrontaci s prislusnikem prohral. Byl
to shodou okolnosti stejny bachar, ktery mi nadosmrti zmrzacil
nehty.

Jidlo dostavali vézni v plechovych miskach za dvere; ty se rychle
otevrely, vézen musel jidlo vtahnout dovnitt a dvere - téZké ocelové
dvere - se hned zaklaply. Jednou jsem v¢as nevtdhl misku dovnitr
a ocelové dvere mi prirazily oba palce mezi vyplil a rozdrtily mi
briska a oba nehty na palci. Dodnes je mam znetvorené jako némé
svédectvi tehdejsich pomeéra v ceskoslovenskych véznicich.

Druhého dne nékdy dopoledne - tedy vlastné uz tretiho dne
mého pobytu v ruzyiiské véznici, kdyz uz jsem rezignoval a pre-
stal se kojit nadéji na propusténi a kdyz uz jsem mél v nohach
nejméneé sto jarnich kilometrt po cele, se otevrely dvere a prisel
psovod, ktery déval pokyny trhanim hlavy.

Dovedl mé k mému vySetrovateli. Je dojemné, jak si clovék ve
vézeni zvykne fikat ,,muij vySetfovatel®, ,moje cela”.

M1j vySetrovatel nebyl tentokrat v mistnosti sim. U psaciho
stroje sedéla pripravena na diktat sleéna a u okna stal vysoky,
$tihly muz v brylich, podle mého odhadu asi ¢tyricatnik, v kos-
teckovaném saku. Muj vySetrovatel f'ekl, Ze to je zastupce gene-
ralnfho prokuratora a ja dnes nemam jiné prani nez se dozvédét
jeho jméno.

Sotva jsem byl usazen na prkénko v rohu mistnosti, zacal muz
v brylich diktovat jakési priznani, z néhoz vyplyvalo, Ze on, za-
stupce generalniho prokurdtora z nendvisti vaci socialistickému
zf'izeni a vuci své vlasti, se dopustil rozvraceni a podryvani re-
publiky.

Sle¢na psala jako kulomet a mne prekvapovalo, pro¢ tuto sebe-
mrskacskou vypoveéd ¢inf tento distojny muz pravé prede mnou.
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Cetl jsem v kterémsi Jirdskovi, jak se Arnost z Pardubic d4val za-
virat do véZe a mrskal se koprivami. Myslel jsem, Ze toto cviceni
dastojného muze je také takovym sebemrskacstvim.

K svému udivu jsem se mél vSak po chvili dovédét, Ze to mé byt
moje vypovéd a Ze pry ji mam podepsat. Domnival jsem se, Ze mi
zaskocilo v usich nebo Ze jsem se preslechl, a proto jsem se jesté
jednou zeptal, coze mam udélat.

MuZe v brylich to tak rozéililo, Ze zrudnul, nabéhly mu zily
a zarval na mne, abych to okamzité podepsal, Ze mé nauci po-
slouchat.

Odvétil jsem, Ze to bude asi nedorozumeént, Ze jsem nikdy nic
podobného nepravil, a to ho znovu roz¢ililo, a jako pominuty
smysli na mne f'val, Ze jestli si myslim, Ze si mtiZzu dovolovat, tak
abych si to rozmyslel, Ze on - zastupce generalniho prokuratora -
uz zkrotil jina¢i ptacky a teprve pozndm, co to jsou vymoZenosti
socialismu. Nevim, co mél na mysli, ale patrné mél své zkuSenosti
s politickymi vézni, a proto bych byl velice vdé¢en vysetfujici ko-
misi Generalni prokuratury, kdyby mi mohla zjistit jeho jméno
a kdybych se mohl dovédét, co tento pan déléd dnes.!

1 Nebylo tfeba, abych zjistoval na Generalni prokurature, co tento obroze-
necky prokurator déla. Prihlasil se sim. Do toho dne jsem neznal jeho jméno -
a upfimné priznavam, Ze jsem po jeho jménu ani nepatral.

Byla to spis fe¢nicka otdzka. Pocatkem zari 1968 jsem vSak dostal dopis,
v ném?z se mi sdm ohl4sil - samoziejmé, Ze dal vykondval itfad prokuratora -
a vyhrozoval mi, Ze kdyZ se mu do deseti dnd neomluvim, Ze se mnou naloz{
podle prava.

Ani jsem nemél ¢as do limitovanych deseti dnd odpovédét, kdyz pti tele-
viznim projevu jednoho tajemnika UV KSC byl kritizovdn n4$ potad. Pak se
dodate¢né ukazalo, Ze to byl omyl, Ze doty¢ny tajemnik si spletl dva porady
dohromady a Ze s tim druhym, na ktery kritika predev§im mitila, jsem ja
nemél nic spole¢ného. Nicméné to probudilo v prokuratorovi chut k odveté
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Chvili fval a dal${ chvili mi vyhrozoval; pak sko¢il k psacimu
stroji, vytrhl svou pracné sesumirovanou vypovéd a krikl na mne,
abych si tedy nadiktoval, co chei. Mj vySetiujici stal za jeho zady
a dodnes jsem mu vdécen za potouchly ismév, jimZ mé obdaril,
kdyz se nase pohledy setkaly.

Nadiktoval jsem tedy podstatu svého trestného ¢inu, priznal se
bez vahani, Ze jsem snizil vaZnost prezidenta republiky, podepsal
jsem to a nechal se zas odvést dolt do cely.

Brzy nato jsem citil, Ze madm horecku, a kdyZ jsem po nékolikaté
za sebou zvracel, povolal bachar psovoda a ten mé odvedl nahoru
do posledniho patra do vézeiiské nemocnice. Lékat konstatoval
poradnou anginu, a protoze podle rozkazu zastupce generalniho
prokuratora jsem mél byt umistén v samostatné cele, odvedli mé
do ajncliku v nemocni¢nim traktu.

Hned vedle mé nemocnic¢ni cely jsem si v§iml podivné zivé
figury. Na vyvysené sedacce sedél bachat a bez ustani hledél
okénkem do nemocniéni cely. Bylo mi to divné, a tfebaZe jsem
v tomto absurdnim prostredi vidél uz jinac¢i zdhady, vrtalo mi to
hlavou. Byl mi predepsan penicilin a mohl jsem leZet, coz byla
vymozenost, za niz by vétSina chovanct ruzynské véznice dala
vSechny ostatnf vyhody.

a druhého dne rdno mi zatelefonoval domu, ozndmil mi, Ze uZ nemusim na
dopis odpovidat, Ze to je zbyte¢né, nebot on pry podnika kroky, abych byl vzat
do vazby jako aktivni kontrarevolucionar.

Obratil jsem se okamzité se zddosti o ochranu ke generalnimu prokuratoru.
Ukazalo se, Ze ma zkuSenost s onim prokuritorem nebyla jedind a musim z to-
hoto mista s dikem potvrdit, Ze mi byla nejen zaruéena pravni ochrana, ale
navic doty¢ny prokurator uz nevykonava svou funkci. A tak jsem se na vlastni
kiazi presvédcil, ze Leden nebyl pouhou formalitou - zaplatbtih i za téch osm
mésict obrodného procesu. Zasely své simé.
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Druhého dne prisel holi¢, aby mé oholil. I holi¢ byl bachar,
nebot vySetfovanec nesmél prijit do styku s jinymi vySetfovan-
cia uz vlibec ne s vézni ve vykonu trestu. Holi¢ byl takovy fajn
chlapik - zkratka holi¢, jak si jej predstavuje muzska fantazie. Od
prvé chvile, kdy mi namydlil bradu, jsem k nému pocitoval dtivéru.
VyuZil jsem chvilky, kdy hlidkujici bachar ve dvefich nemocni¢n{
cely okounél, a Septem jsem se zeptal, co to je vedle za zdhadu.

»Tam je Bardk,“ zaSeptal holi¢. ,,Oni ho musi hlidat, aby si néco
neudélal.”

Trochu jsem stoupl sdm u sebe ve vaZnosti, Ze mam tak nébl
sousedstvi.

KdyzZ jsem se uzdravil a vratil jsem se zase do své cely, padla
na mne tiha samoty a za¢inal jsem podléhat depresim. Nechodil
jsem k vyslechtim, nemél jsem zaddny odhad ¢asu a dny se zdély
neuvéritelné nekonecné. Jedinym povyrazenim byla kazdodenni
vychazka.

Vychézka. To je taky takova absurdita. Vychazka spo¢iva v né-
kolika ukonech. Prvni ikon: fev po chodbé a vyktiky ,Pripravit
se na vychazku®“. Uz to samo o sobé je absurdni, protoZe vézen
v cele je neustale pripraven - jak na vychazku, tak na vyslech ¢i
na cokoliv horsiho.

Ukon druhy: oteviou se dvete cely, v nich stoji psovod a se
stejnymi procedurami, jako kdyz vedou ¢lovéka na vyslech - tedy
srukama za zady, s hlavou u zdi atd. odvede vézné k vytahu, sveze
jej na dvur a betonovou ulickou zavede do kotce.

Ukon tieti: vysok4 betonova zed, po jejimz vrcholu se proch4-
zeji bacharti, oddéluje od sebe malé betonové placky, v nichz vézen
chodi dokola, pohanén bachatrem nad hlavou. Toto obchézeni trva
nékolik minut. Jak dlouho, to nedovedu odhadnout, ale asi pét
minut. Pak se zase otevfou dvirka ve zdi, a nastane -
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Ukon é&tvrty: odchod na celu se stejnymi procedurami a stejny-
mi bezpe¢nostnimi opatrenimi jako pfi tkonu druhém.

Po nékolika dnech se nahle uprostred dne otevrely dvere, ob-
jevil se vé¢né uspéchany razolici porucik a kazal, abych si sebral
vSechny své véci. VSechny mé véci - to byly dvé deky, prostéradlo
arucnik s kartackem za dvermi cely.

Rozbusilo se mi srdce, protoze jsem uvéril, Ze jdu doma. Ale
kdyZz mé vedl k vjtahu a my misto dolt jeli nahoru, pochopil jsem,
ze se stéhuji.

Odvedl mé az skoro na konec dlouhé chodby a otevrel dvere
vétsi cely, vzniklé prokopdnim spojovaci zdi dvou cel. Tam stéli
v pozoru dva jini vézni u tr'i liZek, z cehoZ jsem bystre usoudil, ze
to treti ldzko je pro mne a Ze mi kon¢i samovazba.

Kdyz porucik odesel, vzajemné jsme se predstavili. Prvni, starsi
z obou, byl jeden vyznamny predstavitel cirkve evangelické a dru-
hy, asi ¢tyricatnik, byl zaméstnancem britského velvyslanectvi.
Kdyz jsem jim fekl, Ze jsem zavieny pro urazku hlavy statu, my-
sleli, Ze jsem provokatér, a viditelné se mne bali. Teprve po par
dnech jsme se domluvili na nékterych spole¢nych znamych, ale
moc bych za to nedal, co si 0o mné mysli dodnes. Diky této jejich
opatrnosti jsem pozdéji zahy odhalil skute¢ného provokatéra, kte-
ry mi byl nasazen do cely, aby ze mne vytahl, co si myslim o radé
svych pratel.

Tito dva byli zkuSeni vézni, z nichZ prvy byl zavien proto, aby
se Statni bezpecnost dostala na kobylku ¢eskobratrské evange-
lické cirkvi - a jak jsem pozdéji zjistil, nepochodili - a druhého
zavreli idajné proto, ze prodal 14hev whisky, ale o té whisce moc
nemluvili. Byl v Ruzyni uz vice nez sto dni a vySettovatelé, kteri se
ptijeho vyslesich stridali, chtéli védét, jakd je vnitini organizace
britského velvyslanectvia kdo tam chodi a co tam déla a rika. Taky
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zfejmé moc nepochodili, protoze ho volavali nahoru den co den
i po soudu a porad to nemélo zZadny efekt.

Pak jsem zas néjaky den osamél a potom mi dali do cely mla-
dého muze, ktery tvrdil, Ze spolupracoval s Hlasem Ameriky a Ze
to prasklo. Béhem nékolika minut jsem zjistil, ze mlady muz lze.
Mél jsem v Hlasu fadu vybornych pratel a leccos jsem o ¢innosti
této stanice védeél, zatimco mlady muZ nevédél zhola nic. Proto,
kdyz zacal povidat, Ze se znd s tim a s onim a Ze je s nim ve styku
(coZ byli moji pratelé, s nimiZ jsem si neptestal dopisovat a nikdy
jsem sviij pisemny styk s nimi netajil), uhodl jsem, s kym mam tu
Cest. Vypravél jsem tedy hltavé naslouchajicimu mladému muzi,
ze jsem vinen pred¢asnou smrti ministra Nejedlého, a tak kdyz
ho druhy den zase prestéhovali, jen potvrdili, Ze to je putujici
provokatér.

Potom jsem mél jesté nékolik spoluvézind. Nejradéji vsak vzpo-
mindm na moudrého advokata, ktery uz si odbyl véznéni v pa-
desatych letech, pak byl bez jakéhokoli soudu propustén a nyni
znovu zatcen pro rozvraceni republiky. To rozvraceni republiky
spocivalo v pravidelnych schiizkich s nékolika intelektualy v ka-
varné, kde si vypravéli anekdoty.

Tento advokat se vyznacoval ndramnym smyslem pro humor,
takZe jsme Casto travili celé dny vymyslenim prezdivek pro raz-
né bachare a pro urcité pravidelné tkony. Jednim z pravidelnych
ukont bylo jidlo, servirované v plechovych miskach za dvere cely.
Byly to blafy, které Casto nebyly ani k zZradlu, natozpak k jidlu.
Jednou z lahtidek byly takzvané fleky s patrovym vejcem. Byly to
rozvarené téstoviny s nakrajenym vejcem - jedno vejce na jedno
patro. Vyhldsenou lahtidkou byla takzvana ,,Rana imperialismu® -
to byly rozvarené brambory s téstovinami, prolité polévkovym
kotenim.
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K snidani byl servirovan budto ,Chruscoviv koktejl“ - to byla
¢ernd brynda, varena pry ze shnilych prazenych kukuri¢nych zrn,
nebo ,Myslivcovy ¢ekané prava rozkos“ aneb ,Prazené kralici
nebo zajec¢i bobky“, poddvané v neomezeném mnozstvi.

Jednoho réna prisla do cely inspekce - pry to byl ndméstek mi-
nistra vnitra. Vesel, prohlédl si celu a zeptal se, mdme-li néjaky
dotaz. MUj spoluvézen, onen advokat se smyslem pro humor, se
osmélil a Septl, Ze by mél jeden dotaz. Ndméstek ministra vnitra
nastavil laskavé ucho.

»Prosim, ja bych rad védél, jak dopadlo mistrovstvi svéta ve
fotbale.”

To bylo zrovna v dobé chilského Sampionatu. Naméstek mi-
nistra vnitra se podival prekvapené, a protoZe nevédél, jestli je
dovoleno prozrazovat vézniam fotbalové vysledky, udélal jen ,,ccc”
adodal, ze by chtél mit nase starosti. Pak odesel a za téch sto dni, co
jsem stravil v Ruzyni, jsem uz nikdy nikoho jiného kromé riizoli-
ctho porucika, bachatd, psovodii a primovniho holi¢e nevidél.

Psat domu bylo dovoleno jednou mési¢né a rovnéz i jednou
meési¢né dostavat dopisy. Smélo se napsat jen na jednu stranu pri-
déleného papiru, a protoze jsme na cele nesméli mit ani papir, ani
tuzky, museli jsme psat dopisy pod dohledem bachart, abychom
si snad tuzkou neubliZzili. Dopis precetl nejprve muj vySetrovatel,
pak jej poslal prislusnému soudu a prislusny soud - v tomto pri-
padé Obvodni soud pro Prahu 1 - jej odeslal na uréenou adresu. Ze
tri dopisti, které jsem v cele napsal, byl dorucen jen jeden, pricemz
zadny z dopist neobsahoval jinotaje. Taky ja dostal jen dva dopisy,
z toho druhy ustrizeny, protoZe Zena neobezretné napsala, ze se
ji styska, a to bylo zak4zano.

Onen moudry advokat mé také presvédcil, Ze si mam napsat
prezidentu republiky Zadost o milost. Uvédomil jsem o tom svého
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vySetiovatele. Ten souhlasil, a proto jsem napsal na jednu osmer-
ku papiru, co jsem provedl za zlo¢in a Ze Zddam o milost. Dopis
pry byl odeslan, ale dodnes na néj nemam ani ja, ani ma rodina
odpovéd.

Sestadvacaty den mého pobytu v Ruzyni za mnou ptisel ad-
vokat - muj pritel JUDr. Otakar Motejl. Posadili nas do mistnosti
v prizemi, a protoze jsme védéli, Ze ve stole jsou odposlouchévaci
zarizeni, klepali jsme svorneé prsty o desku stolu a mluvili Septem.
Za chvili se otevrely dvere a bachar-odposlouchavac se Sel divat,
co to praska, a kdyz nic nezjistil, odeSel s kroucenim hlavy.

Dne 3. Cervence mé oblékli do mych 3atl, nasadili mi pouta
a odvezli Sestsettrojkou k soudu na Ovocny trh. Preli¢eni bylo ten-
krat velice kratké. Jind predsedkyné - ne uz tak ptivabna, le¢ zato
laskavéjsi - vyslechla mé kajicné priznani, Ze jsem snizil vaznost
prezidenta republiky, a protoze to mélo byt jiz podruhé, oznacila
meé za nebezpecného recidivistu.

Pak se soud odebral k poradé, ale nez jsem stacil vykonat malou
pottrebu, uz nés volali zpét, aby ndm precetli rozsudek. Jen napsa-
nirozsudku muselo trvat mnohem déle - byly toho plné tfi strany
na stroji, takze tim se provalilo, Ze jsem si rozsudek vezl napsany
jiz z Ruzyné. Byl jsem odsouzen k deseti mésicim nepodminéné,
plus téch Sest mésicti podminéné z prvého procesu.

Byl jsem dotazan, jestli rozsudek prijimam, nebo jestli se nevy-
jadfuji, ¢i zda poddm odvoldni. MGj advokat mi vysvétlil, Ze je ve
statnim z4jmu, abych byl odsouzen, a proto jsem trest prijal. Kojil
jsem se nadéji, ze se tak brzo dostanu z péce ruzynské véznice. Jen-
ze pani predsedkyné sendtu na mne néjak zapomneéla, takze prikaz
k nastupu vykonu trestu prisel do Ruzyné aZ za Sest nedél.

Dne 11. srpna 1962 pro mne prisli a prevedli mé pres chodbu
do takzvané eskortni cely. Byla to stejné mala cela jako ta, v niz
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jsem travil 98 dnf Zivota, jenZe nas v té cele bylo ¢trnact. Néjaci
knézi, jeden inZenyr, ktery nas proslavil na bruselské vystave,
a par krimindalnich zlo¢incli, mezi nimi jeden vrah, ktery se tim
neomalené chlubil a tvrdil, Ze vrazdil proto, Ze chtél védét, jak
¢lovék vypadd, kdyz umira.

V této spolecnosti, namackani télo na télo, ndm bylo straviti
plné dva dny. Ctrnact lidi na par krychlovych metri, jedna dira
do zemé slouzici za zachod, to bylo mé rozlouceni s proslulou
ruzyniskou véznici.
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Kartouza valdicka
¢ili Bijoux de Boheme

- Vite, jaky je rozdil mezi pesimistou a optimistou?

-?7?7?

- Pesimista ikd, Ze v tomhle reZimu je to tak hrozné, Ze horsi uz
to byt nemiizZe, zatimco optimista ikd: I miiZe!

Kdy?z cisaf Josef II. vyhnal ze svych zemi Zebravé kartuzidny, byl
v osirelém klaster'e ve Valdicich u Ji¢ina zrizen krimindl. Je to pry
jedna z nejhorsich véznic u nas. Nevim - nemohu posuzovat, ale
protoZe tam v dobé mého pobytu byla soustfedéna vétsina ,poli-
tickych®, asi na tom néco pravdy bude.

Setkal jsem se tam s bdje¢nymi lidmi, z nichZ nékteri se stali
mymi davérnymi prateli, setkal jsem se tam s dobrymi bachari,
kteri dodnes patfi ke svétlym bodtim mé kriminélni éry, ale se-
tkal jsem se tam také se zlo¢inci, pred nimiz budu mit do smrti
strach; a setkal jsem se tam i s takovymi prislusniky jednotek mi-
nisterstva vnitra, ktefi si s témi nejbrutalnéjsimi zlo¢inci v nicem
nezadali.

KdyZ mi omrzly nohy, nebot jsme byli obleceni do roztrhanych
hadrt, v nichz jesté Némci prchali od Stalingradu, byl jsem pti-
délen k navlékani koralkti. Myslim, Ze by nebylo nezajimavym
reklamnim sloganem, kdyby se zdkaznici na Zapadé dozvédéli, ze
valnd vétSina proslavené Ceskoslovenské biZuterie vznika v rukou
véznu.

Navlékal jsem korale a dostal jsem se ke stolu, u néhoz sedéla
nasSe cela cirkevni hierarchie, biskupové, papezsky nuncius, vy-

-30-



soky klérus. Jsem bezvérec, ale byly dny - a bylo jich hodné -, kdy
jsem se sdm nad sebou zamyslel a litoval jsem, Ze jsem nenasel
viru. Zpusob, jakym se tito lidé, vétSinou véznéni uz patnacty
rok, k sobé navzajem chovali, jak byli k sobé pozorni, jak dovedli
povzbuzovat ostatni a jak byli bajecné vyrovnani a moudsi, jak
dovedli ve vSem zlém hledat dobré a jak objevovali humor, to byl
tak fascinujici zazitek, Ze jsem jim jejich viru zavidél a Ze je ob-
divuji.

Byl jsem pridélen na treti oddéleni a musim priznat, Ze valna
vétina bachait se k ndm chovala slugné. Rikali mi , prezidenttiv
vézen“, kdyz zjistili, pro¢ jsem zavteny, a fikali mi tak bachati
i véznové.

Dva zvlast svétlé body mi utkvély v pameéti - velitel tetiho od-
déleni, myslim, Ze se jmenuje Dédek. Byl vZdycky slusny a vidél
jsem na ném, Ze se prede mnou a pred ostatnimi politickymi stydi.
Pak tam byl mlady prislusnik, tusim, Ze se jmenoval Bi¢isté. Nikdy
netval, vétSinou se usmival a mné pripadalo, Ze se tam nehodi.
Naproti tomu tam byl mlady podporucik, jmenoval se néjak jako
Obermiiller nebo Oberheigner nebo mozna jinak, ale vim, Ze by-
dlel v Praze nékde na Hrebenkach. Myslim, ze trpél zazivacimi
potizemi, a vzdycky, kdyZz nemohl rihnout, posilal lidi bezdvodné
do korekce.

Korekce byla cela v podzemi, kde vézen dostaval jist kazdy treti
den, kde vylézaly ze zdchodové diry krysy a kde nastydlé ledvi-
ny byly tim nejmensim zlem. Kdo nenavlekl ur¢ity pocet koralt
b&hem smény (pracovalo se obvykle na dvé smény, tedy plnych
Sestn4ct hodin), byl potrestan. Navléknout onen normovany poéet
se daftilo jen nékolika nadanym jedinctim. My ostatni jsme byli
takzvani neplnici a to znamenalo, Ze jsme nesméli chodit na tele-
vizi, nesméli jsme psdt domt a dostdvat dopisy z domova (i ty étyti
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dopisy mési¢né ndm byly odepirany), anebo jsme byli posildni do
korekce.

V celach byla zima. Byla to zrovna ta dlouhd a krutd zima
s dvacetistupfiovymi mrazy a na jednu celu pripadal kbelik uhli
obden.

Né&kdy se mi zd4lo, Ze Gtvar ndpravného zatizeni (jak se tomuto
bohulibému zatizeni tt¥edné fikalo) si libuje v cynickych absurd-
nostech. Se mnou na cele byl esesdk, ktery vypichoval ¢eskym
détem v Tereziné oc¢i. Pak se néjakou dobu skryval, a kdyz ho chy-
tili, uz nedostal provaz, ale jen vézeni. Tento esesak byl na nasem
oddéleni povéren vybérem véznd, kteti se sméli divat na televizi,
a dozorem v mistnosti, kde byl televizor umistén.

Dlouho jsem si nemohl zvyknout jist stravu, kterou varil a pti-
pravoval vrah, jenz si odpykaval trest za vrazdu svého vlastniho
ditéte, které po zabiti uvaril a snédl. Nechapu, z jaké logiky byl
tento krimindlnfk pridélen do kuchyné.

Vstavali jsme rdno ve 4 hodiny 30 minut, kdy nés vyhnali na
dvur a pocitali nés. Jisty praporc¢ik Kratochvil, cynik a hulvit,
si liboval v dlouhych nastupech. Zvlast za rannich dvacetistup-
novych mrazi bylo velice nepfijemné stat na dvore v nedosta-
te¢ném oblecenf a ¢ekat, az bachat, jemuz pocty délaly potizZe,
spocCita nastoupené vézné. Jednou jsme tak stali pétasedmdesat
minut, a kdyz jsem si pak podal stiznost nacelnikovi, byl bachar
Kratochvil jen pokaran, Ze si m4 s po¢itdnim pospisit. Doty¢ny
prislusnik si zvlast liboval v akcich, jimz se mezi vézni rikalo ,fil-
cunk®. Filcunk spocival v iplném vysvleceni do naha a z dokonalé
prohlidky, véetné prohlidky kone¢niku, zda vézeil nema u sebe
néjaky motdk. Tyto filcunky provadél bachar Kratochvil v kobce,
kde se netopilo, takZe v tfeskutych mrazech zimy 1962-1963 ode-
Sly bez dikladného nastuzeni jen koriské natury.
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Nebyli jsme radi, kdyz mezinas davali takzvané ,rozkradacky” -
lidi, odsouzené pro rozkradani majetku. Méli obvykle nizké tresty
a jejich hlavnim poslanim ve vézeni bylo naslouchat rozhovorim
na celdch a hlésit jejich obsah k tomu prislusnym prislusnikim.

Takovi 1idé pozivali ¥ady vyhod. Rikalo se jim v hantyrce ,bon-
zaci“ aje zajimavé, Ze véz1ové tyto ,bonzaky“ znali a méli se pred
nimi na pozoru.

Na druhé strané jsem ¢asto pozoroval tzv. krimindlni{ Zivly,
vrahy, profesionalni rvace, nasilniky a lidi, odsouzené pro mrav-
nostni delikty, jejichZ jednani bylo nevyzpytatelné a z nichz
vétSinou §la hriza. Vy¢ital jsem organiim ministerstva vnitra, Ze
nas, takzvané politické, davali zamérné mezi tyto kriminalni zivly,
protoze to byla spole¢nost nezavidénihodn4, a jesté dnes se nékdy
v noci probouzim s hriznym krikem, Ze nade mnou stoji onen
terezinsky esesdk a chce mi vypichnout od¢i.

Mne osobné naptiklad ponizovalo, ze , krimindlnici“ mohli
ve volném Case délat, co chtéli. J4 nesmél psat. Kdyby byl u mne
nalezen sebemensi kousek popsaného papiru, el bych okamzité
do korekce a nesmél bych dostavat dopisy z domova. Vadilo mi, Ze
jsem smél psat jen par radek jednou tydné domt a stejnych par
radek dostavat, zatimco v nékterych jinych véznicich mohli psat
véznové treba denné a také tfeba denné dopisy dostavat.
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L JKriminalnici“ éili lidé,
s nimiz jsem se setkal

»Ze vSech lidi, s nimiz jsem se v Zivoté setkal, md ke mné ten
sprdavny vztah jediné miij krejci. Kdykoli k nému pfijdu, znovu mi
bere miru, zatimco ostatni si mé jednou zmé¥ili, zaskatulkovali
a hotovo, vic uz se s mérenim mé osoby nezdrzuji.“

(G. B. Shaw)

Pomérné dobfe jsem na cele v Kartouzich vychézel s jednim so-
charem. Dodnes nevim, pro¢ byl zavieny. Ale ptisobil takovym
slusnym dojmem, byl velice vzdélany a sectély, a tfebaZe z ného
na prvy pohled ¢iSel intelektudl, dovedl zanadavat vybrané spro-
stymi slovy na takfecené krimindlni zivly, takze i ti nejtvrdsi
a nejzakernéjsi ostrf hosi se ho bali a netroufali si na ného.

Pak ho po Novém roce pustili a on nedokazal nic jiného nez se
vypravit za na$im dédou, dichodcem, vypravét mu o mné, jaci
jsme byli na cele kamaradi a Ze mé pro mne zaopatteni, jakmile
mé pusti, a vzal si od ného par stovek, pry jako pjcku. Nikdy
v zivoté jsem ho pak uZ nespatril.

On byl pro mne dokladem, Ze i v krimindle se miazZe ¢lovék v li-
dech mylit. Na druhé strané jsem tam poznal lidi, které dodnes
rad vidam a jejichz pratelstvi si vazim.

Poznal jsem tam primare jedné okresni nemocnice. Byl také
reCeno muklovskou terminologii ,,mési¢kar”. Dostal tu$im Sest
nebo osm mésicti za zanedbani péce ¢ijak se ten paragraf jmenuje.
Zkratka jako primar byl odpovédny za celou nemocnici, a protoze
ve Spitéle byla zjisténa manipulace s 1éky, svezl se i on se skutec-
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nymi viniky, nebot ve své dGvére v podrizené zasel prilis daleko.
Nikdy sina rozsudek nestézoval, protoze si byl védom, Ze se chyba
skutecné stala a Ze pada na jeho hlavu. Dnes uz zas davno 1é¢i
a prizndm se, Ze patfim se svymi nabouranymi ledvinami k jeho
vdécnym pacientim.

Kdyz ho tenkrat privedli na celu do Kartouz, pripadal mi, jako
kdyz nékdo omylem zasadi uslechtilou zlutou ridzi na mez plnou
bodlakd a kopriv. Byl vyssi postavy, $tihly, krasné rezany oblicej
se neustale rozpacité usmival a vSem spoluvéznim se uctivé pred-
stavoval.

Az dojeho prichodu jsem patril k nejSikovnéjsim lidem na baraku.
Bral jsem svou manudlni koktavost s patti¢nou ddvkou sebemrskac-
ského humoru jako nutné zlo. P¥ichodem Doktora (¥ikali jsme mu
Doktore i pres to, Ze to bylo zakdzano, protoZe pro nas doktorem byl
ajako lékaf se také choval) byla m4 ne$ikovnost rdzem zapomenuta.
Nevidél jsem nesikovnéjsiho clovéka, nez byl praveé Doktor. Dali ho
pochopitelné k lopaté, trebaZe ve vézeriské nemocnici byl akutn{
nedostatek 1ékatti a dostat se k doktorovi na oSettovnu byl mnohdy
vétsi zzrak nez dostat se predc¢asné domd.

Velice rad a srde¢né se smal a Castokrat prichdzel za mnou, abych
mu tfeba popaté vypravél nékterou anekdotu nebo pribéh, a bylo
naném vidét, jak se tési na pointu a jak by mi rdd napovidal. Pak se
dlouho a upfimné smaél a vzdycky rikaval: ,Tudletu si budu muset
pamatovat.”“ Neddvno jsem jen tak pro vlastni potéSeni u ného v or-
dinaci vypravél jednu anekdotu ze svého krimindlniho repertoaru
a on se smal stejné srde¢né, jako by anekdotu slysel poprvé, a zas
fikal: ,Tu nezndm - tuhletu si budu muset pamatovat!“

Kdyz néktery ze spoluvéziiti onemocnél, prichazival za Dokto-
rem a Doktor urcil okamzité presnou diagnézu a pak na apelplacu
orodoval za nemocného.
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Prozrazuji-li dnes, Ze Doktor 1é¢il a pomahal, vystavuji ho tim
znovu nebezpeci. Mél to prisné zakazané a hrozili mu korekci,
pristihnou-li ho, jak pomaha spoluvézitim.

Sluzba bliZznimu a pomoc nemocnému bylo totiZ néco, co se
trestalo a co se nesmélo.

Vzpomindm si, Ze nds jednou pravé s Doktorem tésné pred
Dusickami vybrali, abychom 8li uklidit listi na vézenském hrbi-
tove.

Vézensky htbitov, to je néco velice tristniho a idésného. Tabul-
ky s ¢isly a ukrutné zaneradény prostor hrbitova.

A tehdy tam dopoledne na tom nejsmutnéjsim hrbitové ze
vSech smutnych jsme se spratelili. Kolem hbitova panovala ve
véznici spousta povésti a dohad. Tak se kuprikladu rikalo, Ze jsou
tam pochovéni byvali lidove¢ti ministii Srdmek a Hala, Ze tam
odpociva predseda socidlni demokracie, gangstersky privleceny
z emigrace do na$ich véznic, Bohumil Lausman. Samozrejmé,
ze to nebyla pravda, ale fantazie odsouzenych pracuje mnohem
bujnéji nez fantazie lidi s vSednimi starostmi.

Domluvili jsme se, Ze ackoliv jsme ani Doktor, ani j4 nebyli pri-
slusniky inkriminovanych stran, vSechny tii ministry jsme méli
radi a vazili jsme si jich pro jejich nekompromisni postoj proti
brutdlnimu nésili a diktatute vyvolené hrstky.

Proto jsme se nad hroby zamysleli, kde asi lezi ten a kde onen
akde kdo viibec lezi, a j4 jsem v té Doktorové bazlivé Gcté poznal,
pro¢ je lékatem. Ze se boji smrti a Ze by byl nejradéji, kdyby mohl
smrt odvratit od kazdého ¢lovéka co mozna nejdéle.

Pamatuji se, Ze byl pobliz naseho rozhovoru jiny vézen, kte-
ry byl zvédavy, zda by Doktor odvratil smrt i od surovcti od StB,
a Doktor, docela samozrejmé a jako by se podivoval, Ze nékdo si
miZe myslet néco jiného, odpovédél, Ze jisté. Ze on jako lékar se
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nepta po charakteru ¢lovéka a uz viibec ne po jeho politické pri-
slusnosti, ale pouze po zdravi.

Téch hrobt tam bylo snad tfi stovky. Nebylo mozno je vSechny
béhem jednoho puldne dat do takového poradku, aby vypadaly
jako misto posledniho odpocinku ¢lovéka. A tenkrat prisel Doktor
na lyricky nadpad, aby kazdy z nas upravil jeden hrob, jako sym-
bol nezndmého vézné za vSechny ostatni. Kazdy zdobil ten ,,svij*
hrob podle vlastni predstavy o dusickové distojnosti.

Kdyz jsem pak obchazel vSechny upravené hroby, ziistal jsem
stat pred Doktorovym jednoduchym travnickem, ozdobenym
jedinou, uz zlutou vétévkou lipy. V té jednoduchosti a v té uschlé
vétévce lipy bylo kus Doktorovy pokory. Zadny bombast, z4dné
vénce, upletené z vétvi jalovca a tdji, jako si ,,své” hroby vyzdobili
nékteri odsouzeni. Jen ¢isté uhrabany podzimni travnik, zbaveny
plevele, a v hlavé polozend uschla vétvicka lipy.

Doktor odchazel domti driv neZ ja a musim se priznat, Ze jsem
sobecky litoval, Ze jde domti. Chybél mi ty zbyvajici tydny. Ne jako
1ékar - nastésti -, ale jako opérny bod, k némuz jsem se védomé i pod-
védomeé utikal pro jeho dusevni vyrovnanost a pro jeho moudrost.

Rad vzpomindm na mladého inZenyra, kterého zatkli pro pode-
zfeni ze sabotaze. Celd jeho vina spo¢ivala v ndkupu sklenénych
banék z Francie pro nase televizory. Dokazal totiz, ze vétSina nasich
ceskych banék praska, a protoZe chtél nasim svétové proslulym
sklaram dokdazat, Ze 1ze podstatné snizit praskavost skla, nakoupil
bariky ve Francii. Jak to s nim dopadlo, nevim. Vim jen, Ze byl neza-
konné dlouho ve vazbé a Ze se héjil poukazovanim na polské televi-
zory, které byly sestaveny kompletné z dovezenych soucastek.

~Akorat luft byl polsky,” vysvétloval mlady inZzenyr a mné se to
moc libilo. VSechny soucastky dovezli, jediné, co bylo polské, byl
ten vzduch v televizoru.
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Ke své velké radosti jsem se v Kartouzich znovu setkal s advo-
katem, s nimz jsem sdilel celu uz v Ruzyni.

Bylo to shledani opravdu srdecné a jen jsme litovali, Ze jsme
kazdy na jiném oddéleni.

Seslijsme se jednou pritklidu dvora a j4, kdyz jsem spattil jeho
stale stejné bryle, které si narovnaval kréenim nosu, musel jsem
se smat pri vzpomince na Ruzyn, kde se bryle vecer odkladaly za
dvere cely.

To byl jeden z vecernich takzvaneé rozptylovacich tkond. Sluz-
bu konajici bachar zarval ,Bryléééé - zubyyyy!“ a pak otviral
jednu celu za druhou a odebiral bryle a umély chrup. Pamatuji si,
jak jednou réno byl pred vedlejsi celou skandal, protoze bachar
vymeénil zuby a ty pravé nemohl zaboha najit.

Z vecerniho odevzdavani bryli a zubt mél advokat vzdycky na-
ramnou psinu, a kdyZ sundal bryle z o¢i, predstiral pred bachari
absolutni slepotu, takZe misto bachari do rukou podaval bryle
smérem k zdchodové mise a fikal pokorné: , Posluzte si, prosim,
pane veliteli!“ A j4 - také podle pfedem smluvené hry - jsem ho
jako slepce vedl za ruku k bachari, stojicimu u dveri cely, a omlou-
val advokata, ze chudédk nevidi na krok. Kazdy den jsme tento akt
vylepSovali, takZe tésné pred ruzyiiskym rozloucenim uz to byl
dokonaly pantomimicky vystup a advokat jen projevoval obavy, Ze
az se po létech na svobodé sejdeme a tfeba u nas doma najednou
vykriknu z ni¢eho nic ,Bryléééé - zubyyyy!“, Ze v tom prvnim
leknuti sund4 bryle a bude hrat slepce, nabizejiciho své okulary
zachodové mise.

Jednoho dne u vecerniho nastupu mi jeden z dobrych bachart
vtiskl do ruky listecek. Stalo tam: San Francisco - otevfi brany
své - dal jsem si nevzpomnél - tralalala.
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Bylo to pochopitelné od advokata. Celou tu dobu, co jsme byli
spolu v cele v Ruzyni, jsme si broukali pisnicku, kterou pak pozdé-
ji zpival Waldemar Matuska. Matuska ji zpival o tuldku, ktery se
vraci z cest, kde prozil uz dost béd. To byla nova slova. My jsme si
vSak broukali onu starou melodii z filmu z tricatych let a neznali
jsme slova. Védeéli jsme jen, Ze to za¢inalo ,San Francisco®, a dal uz
jsme to neznali a jen jsme to broukali. Nyni mé advokat odboural
poslanym motdkem, v némz si vzpomnél na dalsi tti slova. To byl
cely on. Dobry bachat urcité myslel, Ze je to kdovijaké heslo - snad
Sifra k pripravovanému povstani.

Zvlastni kapitolou bylo mé setkani s cirkevni hierarchii. Jak uz
jsem vzpomenul, dostalo se mi té cti navlékat spolu s nimi koréle,
kdyZ mi na stavbé sklarny omrzly nohy. Navlékani koralka by
se dalo nazvat samostatnou védou - jakousi koralologii. Koralky
mély svd jména. Dodnes mi zni v usich véta, pronesend hned prvn{
den mého prichodu mezi koralkare.

~Excelence,” pozadal jeden z vysokych cirkevnich hodnostara
svého druha z hierarchie. ,Byla byste tak laskava a podala mi ten
trokajl?“

»S nevsedniradosti, Eminence,“ odpovédél osloveny hodnostar.
»Presto bych vas co nejuctivéji prosil, abyste mi napristé i s trokaj-
lem polibil $os.”

Bylo to Sokujici, ale bylo v tom na jedné strané tolik ticty a na
druhé tolik uprimnosti a smyslu pro humor, Ze jsem si rdzem
tyto dlistojné muze zamiloval. Denné prichédzeli s novymi slov-
nimi hrickami, a kdyZ si spo¢tu pocet dni od roku 1948, kdy jich
vétsina bezdvodné byla odvlecena do zalaid, smekdm pred jejich
dusevni potenci.

Museli jsme si predplacet noviny. Tim jsme také projevovali
svij kladny vztah k socialistickému ztizeni. Vzdycky vsak, kdyz
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se v republice nebo ve svété néco délo, dostavali jsme noviny
snékolikadennim zpozdénim. V dobé takzvané karibské krize na
podzim roku 1962 jsme nedostavali noviny viibec, rozhlas nam
nepoustéli a televizi jsme nesméli poslouchat. Pfesto muZové cir-
kevni hierarchie byli tak perfektné informovani o vSem, Ze jsem
zacCal vérit na vnuknuti Boz{ a na zazraky. Védéli, Ze Sovéti maji
na Kubé raketové zakladny a Ze to nejprve Chruscov zapre a pak
v tichosti rakety vyveze. Teprve dlouho po propusténi z véznice
jsem se dozvédél, ze tomu tak skutecné bylo.

Oni byli také jedini, kteri se nebavili nikdy o amnestii. Amnes-
tie, to je zvlastni kapitola, k niz se vratim. Ale cirkevni otcové
oamnestii nikdy nemluvili. Pfesto vSak s naprostou jistotou védéli,
ze pujdou na podzim roku 1963 vSichni domd a arcibiskup Beran
%e si pojede na jat'e nasledujiciho roku do Rima pro kardinalsky
klobouk. Splnilo se to do puntiku.

S mnohymi z nich jsem se setkal v roce 1968, kdy jim byly vra-
ceny urady a hodnosti. KdyZ jsem je potkaval v jejich slavnostnich
oblecich, netroufal jsem si se k nim hlésit. V§ichni do jednoho,
s nimiZ jsem prisel do styku, mé sami poznali a velice srde¢né se
ke mné hlasili. Netroufal jsem si to pred nimi priznat, ale jejich
prostrednictvim jsem si vZdycky v kritickych chvilich citoval
Karla Tomana:

»Jen v néco veérit,
v Boha, lidi, zem, v sebe a v praci.
Bez viry tézko byti vitézem

7 «

a ¢lovék ztraci.

Kromé dobrych lidf jsem se setkal i s fadou ¢itankovych krimi-
nalnich typtl. Kdy# jsem pak s reZisérem Jaroslavem Siklem zacal
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délat v televizi seridl Kriminalisticka laboratot a pozdéji Krimi-
nalisticky archiv, Kriminalistické pripady a Kriminalistické sondy,
navstivil mé jednou doma jeden ze spoluvéziiti a prisel se zeptat,
jestli je pravda, Ze jsem se nechal zav?it na vlastni zddost, abych
pry poznal prostfedi kriminald a kriminalnikd.

Nechtél jsem mu kazit radost, a tak jsem ho pfi tom nechal.

S témi krimindlnimi Zivly to ovSem bylo slozitéjsi. Musel jsem
s nimi chté nechté sdilet spole¢ny prostor a dychat spole¢ny
vzduch plnych ¢tyriadvacet hodin denné. To se lidé poznaji jako
malokdy a mélokde.

Pristihl jsem se velmi Casto, Ze mdm na nékterého spoluvézné
bezd@vodny vztek, ktery prechazel az k nendvisti. U¢il jsem se
o téchto vztazich a stavech, kdyZ jsem na fakulté poslouchal pred-
nasky z psychologie. Jako klasicky priklad se uvadéla lod a namor-
nici. Myslim, Ze ve véznicich je to o to slozitéj$i a horsi, Ze véziiové
jsouneustale udrzovani v napéti a nervozité, jako kdyz ndmornici
ocekavaji uragan nebo se maji srazit s ledovcem. Tato mezni situa-
ce trva konstantné po celou dobu vykonu trestu, a proto ¢loveék,
ktery v civilu®je sobec, hulvat, nasilnik a spole¢nosti nebezpecné
individuum, ve vézeni vSechny tyto charakterové vady vystoupi
zéhy navenek a takovy ¢lovék kolem sebe utvori atmosféru nen4-
visti a vSeobecného podezirani.

Brénil jsem se tomu, ale znovu a znovu jsem témto vztahim
podléhal. TakZe jsem si ovéril, Ze krimindl neni viibec dobré skola
pro clovéka, ktery chce studovat kriminologii. Kazdy odsouzeny
trpi fixni ideou, Ze je nevinny, a svou skutkovou podstatu vyklada
tak, jako by on byl jedinym vykonavatelem spravedlnosti. Jednou
jsem se do krve pohadal s vrahem, ktery tvrdil, Ze vinen byl ten
dédek, kterého zavrazdil, protoZe mu nechtél ty penize dat dob-
rovolné.
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Tvrzeni, Ze nase tehdejsi krimindly byly Gtvary napravného
zarizeni, je rovnéz absurdnf a nesmyslné, protoze nejenze nikoho
nenapravily, ale navic zkazily charakter i téch lidi, ktefi jednou
jedinkrat uklouzli na kluzké plose zdkona.
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Stédry veéer

Vpadesdtych letech se vyddvaly ke kazdému vyroci hesla. Bylo to
dulezité, protoZe obycejny clovék nikdy nevédél, které heslo jesté
plati a které je prekonané. Nejvice hesel bylo vyddvdno k Prvému
mdji a pracujici museli peclivé sledovat, komu se smi provoldvat
sldva a kdo se mezitim postavil do fad neptitel. K tomu ticelu byly
ziizeny agitacni dvojice, které mély dbdt na ndleZitou vyzdobu
ulic a mély na starosti spravné vylepeni téch ¢i onéch hesel.

Pri kontrole heslovitosti v obvodé nakoukla jedna agitacni
dvojice také do kostela a uzasla. Kolem chramové lodi samd hesla
jako ,,Chvalme Hospodina!“, ,Bliz k Tobé, BoZe, bliz!“, ,Sldva na
vysostech Bohu!“.

Agitacni dvojice se tedy vypravila za fardfem a se seznamem
povolenych a doporucenych hesel se jej jala presvédcovat, Ze by
mél vyzdobu kostela aktualizovat. Aspori pry z polovicky.

Po nékolika dnech prisla tatdz agitacni dvojice na provérku
a uZasla. Nad oltdrem visel velky ndpis - totiZ presnéji receno
prvni polovina byla piivodni a druhd prelepend papirem s novym
slovem. Nad oltdrem bylo napsdno:

,BOJTE SE BOHA - SOUDRUZI!“

Vibec nevypadal jako knéz. KdyZ jsem ho poprvé vidél v téch
charakteristickych vézenskych satech, zdédénych po némecké
armadé ustupujici od Stalingradu, tipoval jsem ho na Grednika
néjakého planovaciho oddéleni. Byl velice mirny, precizni, vzdyc-
ky uctivy a vzdycky absolutné spolehlivy a presny.

Pak jsem se dozvédél, Ze je to farat odkudsi z viichodnich Cech.
Tam nékde z toho kraje rebel od Dobrusky nebo od Nachoda.
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Bylo mu néco mélo pres ¢tyticet, a kdyz jsem si ho predstavoval
na kazatelné, musim se priznat, ze by asi nepattil k tém, jejichz
kazani bych byl rad chodil poslouchat. Pripadal mi dost nudny
ana knéze a kazatele vliibec ne zaniceny a plamenny.

Mél krasné dlouhé prsty a vzdycky si peclivé ¢istil nehty, i kdyz
prace, k niz byl nucen, nebyla ani dost mélo Cistotna. Sdileli jsme
aZ do onoho kritického Stédrého vecera spole¢nou celu a ja byl
velice rad, kdyz jsem ho bliZ poznal, Ze je v tom nehostinném
koncentracnickém kamrliku pravé tento muz, protoze jsem si
pripadal néjak bezpe¢néjsi. J4 sm jsem bezvérec, pohan. Myslim,
ze se sam $idim o néco nadherného. O néco, na¢ neplati hruba sila
a s ¢im nehne ani dvacet bachaid, vyzbrojenych korekcemi.

Rikal mi vZdycky s nepodlézavou tictou ,,pane Skutino“ a ja mu
nejprve rikal ,distojny pane®. Pak mi to zakédzali a pohrozili mi
korekei. Uslysi-li pry jesté jednou, Ze budu kteréhokoliv vézné ti-
tulovat - a zvlast ,ty panbickare®, pak Ze se mnou zato¢i. V kterési
italské knize jsem Cetl, jak vesni¢ané rikali svému knézi ,,pater”.
Vyslovovali to kratce ,pater” a mné se to libilo. Rikal jsem mu pro-
to Pater. Samozrejmeé jsem se ho nejprve dovolil a on s laskavym
a uzasneé privétivym tsmévem souhlasil. Nevim, jestli uz je nyni
zas u svych ovecek, anebo mé zdkaz vykonu knézského povolani,
ale pro mne zUstane Pater.

A nejvic jsem ho poznal onoho Stédrého dne. Vanoce v krimi-
néle je snad to nejsmutnéjsi obdobi, jaké clovéka miiZe zastihnout.
Kazdy vézet se koji nadéji, Ze ho na Vanoce pusti domfi. Ze pijde
mimoradna amnestie nebo co.

Presné to nikdo neumf definovat, ale co krimindly stoji, vzdyc-
ky pred Vanocemi se véziiové vsech rezimti a kategorii koji nadéji,
ze na Vanoce uz tam nebudou.
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Blizici se Vanoce na mne plsobily obzvlasté depresivné. Byly
to mé prvni Vanoce v krimindle.

Byly to shodou okolnosti prvé Vanoce mé dcery. Jediné dcery,
kterou jsem mél, a vzdycky jsem se tésil, Ze az budu mit rodinu,
ze hned ty prvni Vanoce s potomkem musi byt tak krasné a tak
dastojné, abychom si je ja i ma rodina navzdycky mohli pripomi-
nat.

Lucie se narodila, a kdyZ jesté byla tak malilink3, Ze se spi$ po-
dobala staZzenému kraliku neZ malému ¢lovéku, sebrali mé a od té
doby jsem ji nevidél. B4l jsem se, Ze pravé na Stédry vecer na mne
padne splin a deprese, protoze si uvédomim, ze tento prvni Stédry
veCer mé dcery uz bude neopakovatelny.

Sméli jsme psatjednou tydné, a to jesté pouze tehdy, kdyz jsme
se sporadané a slusné chovali. O tom vSak, co je sporddané a slus-
né chovani, rozhodovali nasi velitelé a nadfizeni, takZe to byla
nazorna ukazka relativity. Bylo to tak jako u nds doma v rodiné,
kdy ma Zzena mé nechava rozhodovat o vSech velkych a dilezitych
vécech a sama rozhoduje o drobnostech, le¢ o tom, co je dalezité
a co je drobnost, rozhoduje ona sama.

Zkuseni muklové nés novice uz od pocatku prosince pripravo-
vali na vano¢ni svatky. Psychicky. Za zkuSené mukly nepokladam
cholerika cikdnské narodnosti, trestaného uz ¢tyriapadesatkrat,
s nimz jsem sdilel spole¢nou celu. Jeho predstavy o Vanocich v kri-
minadle se lisily od predstav politickych vézid, z nichz nékteri se
pripravovali uz na své ¢trnacté Vanoce ve vézeni. Nékteri dokonce
na dvacaté, pripoc¢teme-li k ¢trnacti létim socialistické zakonnos-
ti jesté Sest rokd nacistickych koncentracnich tabort.

Zkuseni muklové tedy uz poc¢atkem prosince vybizeli, abychom
napsali hned domu. Oblibenym Zertikem spravy napravnych
zarizeni pry byva, Ze tésné pred vanocnimi svatky nékterym
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vybranym politickym véznam z téch ¢i onéch pri¢in zarazi ko-
respondenci a rodina pak nedostane ani riddecek. Je proto dobte
napsat své vanoc¢ni prani hned po¢atkem prosince, kdy cynismus
veliteld jesté nedostupuje vdnoc¢ni intenzity.

Dalsi uzitecnou radou bylo, aby se pokud mozno vcas utratilo
kapesné. Kazdy vézen totiz ze svého vydélku dostaval urcitou
nepatrnou ¢astku jako kapesné, za které si mohl koupit cigarety,
silnéjsi kuraci samozrejmeé jen tabdk znacky Taras Bulba a pa-
pirky, pripadné marmelddu na chléb a podobna prilepseni k vé-
zeniské stravé. Vétsinu vydélanych penéz totiz zabavovala sprava
ndpravného zarizeni na ubytovani a stravné. Jeden predni cesky
ekonom - také spoluvézen - spocital, Ze za ty penize by ¢lovék do-
cela slusné bydlel v prazském hotelu Alcron, a jesté by si dvakrat
tydné mohl dovolit mensi flim v prepychovém baru. Chapali jsme
ovSem, Ze za své penize nemuzeme vyzadovat kalorné jen pro sebe,
ale Ze z toho také musime prispivat na aparat Statni bezpec¢nosti
a podstatnou mirou prispivat na kalorné nasich ochrancti. Kde
jinak by stat na jejich nadmérné mzdy bral penize...?

Nakoupit si dlouho pred Vanocemi se skute¢né ukézalo jako
moudrd a prozirava rada. Posledni tyden pred Vanocemi se to-
tiz - jako pry obvykle - ukazalo, Ze nic neni. BohuZel jsem si pak
pri propusténi z véznice v kramku nezjistil, jestli skute¢né nic
nebylo, anebo jestli to byl také jeden z vychovnych prvkd nasich
népravcu.

Mimochodem, nakupovani byla také zvlastni kapitola. Zvlast
pro ten Gcel uréeny vézen vybral od spoluvéznd prislusny pocet
vézenskych penéz - nebo bont, chcete-li. V prostorach véznice
neplatily ceskoslovenské koruny, nybrz jakési poukazky, které zas
neplatily nikde jinde. Onen vyse citovany ekonom to zdGvodrioval
obavou pred prozrazenim nestability ¢eskoslovenské mény.
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Urceny vézen vybral potfebné poukazky a zapsal do sesitu po-
et balicki exkluzivniho tabdku znacky Taras Bulba - coz ¢inilo
obvykle Sedesat az sedmdesat procent pozadovaného tovaru. Pak
pripsal dalsi predmeéty, jako tfeba dopisni papiry, zndmky, mar-
mel4ddu, bali¢ek ¢aje (kdva jako nebezpednd droga byla pfisné
zakdzéana!), krém na boty, pastu na zuby a podobné galanterni
zboZi.

Vzpominam si, Ze pti jednom z prvnich ndkupi jsem si objed-
nal se§it a tuzku. Bylo mi to Skrtnuto, protoZe jsem mél v rozsudku
zakazanu kulturni ¢innost a bdéli bachari silogicky vydedukovali,
ze sesit a tuzku mohu pouzivat pouze k provozovani kulturni ¢in-
nosti, a proto jsem si k psani dopistt domd musel vyptjcovat psaci
nacini od spoluvézid, jimz jsem jako protisluzbu daval tabak, byv
sdm nekurakem.

Na Vanoce se ponejvice kupoval tabak a pro prilepsenijedna kra-
bicka cigaret. A taky ¢aj. Byla totiZ nadéje, Ze aspoti na Stédry den
a na svatky prida sprava napravného zatizenf lopatku uhli navic,
takZe bude mozno na kaminkach uvarit hrnicek ¢aje. Doopravdic-
ky ¢aj proti tak fe¢enému ,vyvaru z onuci po popravenych®, ktery
byl ve véznicich poddvan na sttidacku s . kdvou”, doopravdicky ¢aj
byla jedina tekutina, ktera se dala bez odporu pit.

Podivoval jsem se, kdyZ v jednom z prvnich ndkup si Pater ob-
jednal dvacet ¢tvrtek na kresleni a sadu pastelek. Bachat urceny
k cenzufe ndkupti se nastésti nepodivoval, a tak jsem byl svédkem,
jak Pater s nadSenim malého ditéte prijal tuto vzacnost a hned ji
peclivé uklidil pod slamnik, aby mu ji néktery spoluvézen nepo-
uzil k podpaleni nebo oziveni ohné.

A pak nastala ta velika, velikanandnska slavnost pfipravy Va-
noc. Ani jako dité jsem nezazil takovou svate¢ni nervozitu, jako
ve spole¢nosti Patera. Zfandil vSechny spoluvézné - dokonce i ty,
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kteri neméli v sobé Speticku citu. Lidé se tésili. Upnuli se k ¢emusi
konkrétnimu.

Pater maloval jeslicky, a i kdyz neumélé, prece jen naivné pu-
vabné figurky Betléma, a my ostatni jsme mu poméahali figurky
vyrezavat ziletkami a ukryvat znovu pod slamnik. Soucasné jsme
nacvicovali pAsmo éeskych koled, jakysi Cesky Betlém, jimz jsme
si chtéli zp¥{jemnit Stédry vecer.

Vzpomindm na toto predvanoc¢ni obdobi v krimindle jako na
néco, co se zdalo byt priSerné depresivni, ale nakonec diky Pa-
terové iniciativé a ndpadu se stalo obdobim, které jsem prekonal
mnohem snadnéji nez obdobi jind. Zrovna nedavno se mé kdosi
ptal, co si myslim o poSetilém napadu usporadat v Praze v roce
1980 olympijské hry. Okamzité se mi vybavil Pater. Ano. MozZn4,
ze to je posetily ndpad. Nyni, kdy jsme ve svizelné situaci, je to
mozna posetily ndpad. Ale je to velice potfebné, zabyvat se redlné
myslenkou na usporadani olympijskych her v Praze. Lidé se po-
trebuji k né¢emu upnout, na néco se pripravovat, na néco se tésit
a mit jasny a konkrétni cil.

Nase vlada nemuiiZe zarudit perspektivy pro tento ¢i pro pristi
rok. Ale mlzZe navodit atmosféru roku 1980 a dat lidem pred oci
jasny cil. TotéZ udélal Pater a j4 jsem mu za to velice vdécen.

I kdyz to pak dopadlo vSechno docela jinak. Kolem Sesté hodiny
byl nastup pred baraky. Zbyly nas tam dvé tretiny véznd z naseho
bardku. Ta jedna tretina dostala dovolenku.

Nastoupili jsme, byli jsme odskrtnuti, a protoze mél sluzbu ba-
chart, s kterym byla fe¢, dovolil nam do kazdé cely prinést kbelik
uhli navic. Pak ndm popral klidné Vanoce a zamkl za ndmi mrize
baraku. Ve vsech tfech celach bylo zatopeno a na vSech ttech ka-
minkach se varil pravy ¢aj. Sluzba privezla veceri. Pamatuji se, ze
byly velké rizky a bramborovy salat. V tom saldtu bylo moc cibule,

48 -



a protoZe jsem mél néjaké potize se zaludkem, nejedl jsem ani
smazeny r'izek, ani salat. Nicméné mi bylo relativné dobte a divil
jsem se, jak i ti vyloZeni krimindalnici jsou zmékli a jak se od nas,
politickych, nedistancuji. Zasedli jsme ke stolu.

A pak zacala ta véc s jeslickami a se zpivanym Betlémem. Pater
postavil jeslicky na stdl, vSichni jsme si nalili ¢aj a Pater se zacal
modlit. Bylo to velice dojemné a priznam se, ze jsem litoval, ze
nejsem vérici. Z Patera primo vyzarovala iZasnd dusevni sila
a vira, tak Cistd a tak nakazliva, Ze by si nikdo netroufal tento
naboZensky akt porusit, nebo dokonce zesmésnit.

Néahle zarachotily kli¢e u mrizi a dovnitt se vritilo Sest prislus-
nikl se psem a bez jakékoli vystrahy zacali obracet celu naruby:.
Patera postavili celem ke zdi, sebrali ze stolu jeslicky, necitelné je
zmuchlali, Ze i dvaapadesatkrat trestany cikan protestoval, a po
demolici vSech lazek odvedli Patera do korekce. Uz jsem ho od
toho veCera nespatftil. Nikdy se uz na oddéleni nevratil.

Mozn4, ze kdybych ho dnes spatfil nékde na kazatelné, Ze bych
ho nepoznal. Urcité jsem si ho zidealizoval. Ale provzdycky mné
zUstane obdobi pripravy Vanoc spojené s nim. Pater mé naucil
tésit se i na dny, jichZ se bojime, a naucil mé pokore a ucté.
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Amnestie

Prisel pan Khon na Sprdvu pasti a viz a pozddal o vystéhovalecky
pas do Izraele. Dostal ho a vystéhoval se.

Po piil roce se dostavil na izraelské ministerstvo zahrani¢nich
véci a pozddal o reemigracni pas zpét do Ceskoslovenska. Dostal
ho a vrdtil se.

Po dal$im piil roce se znovu dostavil na Sprdvu pasil a viz
a pozddal opét o vystéhovalecky pas do Izraele.

- Clovéce, vy jste se zbldznil, fekl mu tifednik Sprdvy pasti a viz.

- Napred se chcete vystéhovat do Izraele, my vam to povolime, pak

se zas chcete vrdtit, oni vdm to povoli a ted se zas chcete znovu

vystehovat. Déldte si z nds legraci, nebo nemate sicflajs, nebo co?
Reknéte uz jednou, krucifix, kde byste chtél zit!

Pan Khon se zapytil a odpovédél: - Nerdcej se zlobit, ale kdy?
vono to stoji za hovno tady i tam. Nejlepsi je na tom ta cesta - to
md furt jesté clovék nadéji...

Amnestie je jedno z nejvice citovanych slov v kriminéle.

Amnestie prichazi nejméné dvakrat tydne, a to zcela zaruce-
né a prinejmensim vSeobecnd, nejméné triletd - to znamend, Ze
vSechny tresty se zkracuji o tfi roky.

Vidiné pripravované amnestie propadaji ve vézenf vSichni -
intelektudlové, stejné jako dusSevné ménécenni prznitelé déti.
Uvadim tyto dva extrémy zameérné, protoZze se stejnou zameérnosti
tato dvé rozli¢na IQ dévala sprava ndpravného zatizeni do jedné
cely. Pivodné jsem myslel, Ze to je proto, aby intelektual svou du-
chovni rovni ménécenného blbecka povznesl. Pak jsem priSel na
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to, Ze to je pravé naopak. Slabomyslni jsou pridélovani do cel mezi
politické proto, aby politickym zneptijemniovali pobyt. Rafinova-
nost politicky premyslejicich bachart jde dokonce tak daleko, ze
dusevné zaostaly vézen, ktery v noci neudrzi mo¢, byva pridélen
na ldzko na palandé nahoru a pod nim musi lezet tfeba pravnik,
odsouzeny pro rozvraceni republiky.

Oba extrémy prijimaji zpravy o pripravované amnestii se stej-
nym nadSenim a se slepou diivérou. ,Tutovd amnestie” se pripravuje
vzdy k Novému roku, k 25. inoru, k 9. kvétnu, v 1été jako prekvapent,
aby s tim nikdo nepo¢ital, k 28. ¥ijnu, k 7. listopadu, k Vanoctm.

To jsou zarucené amnestie. Pak jsou amnestie prilezitostné a ty
byvaji jesté zarucenéjsi. K néjaké statni navstéve, k vyroci volby
prezidenta republiky, k volbdm do Narodniho shromazdéni, k vy-
roci té ¢i oné smlouvy, ke kosmickym tispéchtim Sovétského svazu,
k vyrod¢i zalozeni KSC, KSS, KSSS, a pak amnestie jen tak.

Se mnou na cele byl jeden mlady cikansky chlapec. Nevim, jak
se jmenoval. Rikali jsme mu Koki. To byl takzvany amnestijni
Sampidén. Chodil vypoméhat a uklizet do kancelari, a ne-li denné,
tedy urcité obden prinasel zarucené zpravy, Ze vidél, jak nacel-
nik véznice nesl osobni karty véznd - a to znamen4, Ze se bude
propoustét, ze bude amnestie. Pak zas vidél, jak spravce skladu
pocital a rovnal boty odsouzenych - to je znameni, Ze se chysté
amnestie. Jindy si v§iml, Ze nadcelnik Smahem zamitl vSechny do-
volenky. Znamena to, Ze uZ dovolenky nebude tfeba davat. Bude
amnestie. Pak zas vyklizeli vstupni mistnost. To bylo znament,
ze se tam soustred{ odsouzeni, jichZ se bude amnestie tykat.

Na podzim roku 1962 mélo uplynout pétileté obdobi vlady Jeho
Vysosti Antonina Novotného. Podle tistavy mélo dojit k nové vol-
bé prezidenta. Zazil jsem tu atmosféru ve Valdicich, kdy nikdo
nepochyboval o tom, Ze k volbé dojde. Samozrejmé, Ze nikdo také

-51-



nepochyboval o tom, Ze Jeho Vysost Antonin Druhy naridi Narod-
nimu shromazdéni, aby ho manifesta¢né zvolilo podruhé. Ale to
bylo vSem vézniim jedno. Nepredpokladali, Ze by se mohl ukdzat
takovym neznabohem, %e by nevyhlésil amnestii (jako to udélal
o dva roky pozdéji, kdy se nechal s dvouletym zpozdénim zvolit
podruhé). Vézilové neméli o svém prezidentu nejlep$i minéni, ale
jesté nikdy v déjinach civilizovanych zemi se nestalo, aby zvoleni
hlavy statu nebylo spojeno s amnestif.

Konaly se proto pripravy. Ti, kterym zbyval rok trestu, uz se
dusevné pripravovali do civilu. Jednoro¢ni vSeobecna amnestie,
to bylo minimum, které se ocekavalo.

Byl jsem zavreny s ridicem ndkladniho auta, ktery nepozor-
nosti zabil ¢lovéka a zbyvalo mu devét mésict. Ten uz mél svij
dalsi Zivot tak dokonale napldnovany, ze védél, kolik si vydéld jesté
v prosinci 1962, aby mohl na Vanoce koupit détem lakované polo-
botky. Mél pét déti a celé dny snil o tom, Ze vsem koupi lakované
polobotky a Ze si s nimi vyjde na Hod Bozi{ do kostela podivat se
na jeslicky. Manzelka mu zemfela a déti byly v détském domoveé.
Lakované polobotky znamenaly pro ného symbol blahobytu. Tak
strasneé se tésil, Ze kdyz k volbé prezidenta republiky nedochézelo
a uz se malem blizily Vanoce, obavali jsme se, Ze si néco udéla.
Staval u mrizi a plakal. Désil se pomysleni, Ze i tyto Vanoce bude
muset jeho pét sirotkd stravit v détském domové a Ze nebudou
mit lakované polobotky.

Antonin Novotny nepovazoval za diileZité dat se znovu zvolit. On
prece nemusi respektovat tistavu. Vzpominam si, jak na Stédry vecer
ridi¢ s péti détmi poprvé proklel reZim a priznal se, Ze toto prokleti
vyslovuje poprvé. A% do Stédrého dne vétil, dGvétoval a slouzil.

Pustili ho az v za71 roku 1963. Chtél jit na jeslicky do kostela sva-
tého Ignace na Karlovo ndmeésti. Vypravil jsem se tam na Hod Bozi
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roku 1963 s nasi malou Lucii. V 10 hodin vstoupil do kostela muz

v kratkém kozeném kabaté a s nim pét détf - jako stupinky. Vsech-
ny mély lakované polobotky a ja musel v té chvili popadnout Lucii

a odejit, protoze jsem plakal a protoze jsem ho chtél jit polibit.

KdyZ potom na jate 1968 zvolil narod Ludvika Svobodu prezi-
dentem, potkal jsem onoho fidi¢e na nadvori Prazského hradu.
Svitily mu o¢i nadSenim. Prihlasil jsem se k nému. Délal u sta-
vebniho podniku a od podzimka pry uz bude moci délat zas fidice.
Rekl mi, Ze mu ,prazské jaro“ vratilo viru. Celych pét let pry mu
to trvalo, nez se z toho poruseni Gstavy vzpamatoval.

Prezident Svoboda se objevil na balkénu na tfetim nadvori
a muz, ktery znovu zacal vérit, smekl klobouk a sklonil hlavu.
Nechtél bych se mylit, ale zdlo se mi, Ze ma zase slzy v o¢ich -
tentokrat z vdécnosti.

Pak jsem zaZil ve svém okoli jiny pfipad. Profesor matematiky,
ktery travil ve vézenf uz ¢trndcty rok. Byl uzavieny do sebe, s ni-
kym se nekamaradil a trpélivé vykonaval vSechny rozkazy, i ty,
které byly absolutné nesmyslné. Jednou jsem vedle ného sedél
pri navlékani korald a pan profesor se mi pfiznal, Ze jsem stras-
né podobny jeho synovi. Védél jsem, Ze pan profesor nedostava
zadné dopisy a Zadné dopisy také nepise. Byl zavien pro Spionaz
a velezradu. Slouzil za valky jako letec u RAF v Anglii a hned po
osmactyricatém ho zavreli a jesté v roce 1962 nemél za sebou soud.
Mnohem pozdéji jsem se dozvédél, Ze mu syna zastrelili pfi poku-
su o nedovoleny prechod hranic, jeho Zena zemfela v roce 1949 na
rakovinu a dcera spachala sebevrazdu.

Pan profesor se amnestie désil. Désil se pomysleni, Ze by mél
opustit brany vézeni a vratit se mezilidi. Bl se, Ze bude muset jit
do mist, kde Zil a odkud ho bezdtavodné odvlekli. Védél, Ze uz se
nikdy nebude moci vratit ke své matematice.
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Vil jako kulturni ¢innost

- Vis, kdy byly prvni svobodné volby podle naseho volebniho zd-
kona?
_2

- Vrdji. Panbiih prece privedl Adamovi Evu a Tekl: Na a vyber si!

* ¥ %

Ve dvé hodiny v noci zazvoni u pana Khona domovni zvonek.

- Kdo je? ptd se rozespaly pan Khon spehyrkou ve dverich.

- Listonos. Nesu vdam telegram, ozve se za dvefmi a pan Khon
divérivé otevrel.

Do mistnosti vesli dva pdni v kabdtech a prohldsili, Ze jsou od
Stdtni bezpecnosti a jdou vysetrit, pro¢ Zddd pan Khon vystého-
valecky pas.

- Kouknéte se, pane Khon, domlouvaji mu po dobrém. - Mdte
pékny byt? Mdte. Mdte slusné mistos dobrym platem? Mdte. Mdte
chatu? Mdte. Mdte auto? Mdte. Mdte tuzexové konto? Mdte. Tak
proc se chcete vystéhovat... a jesté k tomu na Novy Zéland?

- To mdte tak, odpovédél po kratsim vahdni pan Khon. - Kdyz
na Novém Zélandu vds ve dvé hodiny v noci nebudi listonos s te-
legramem!

Podle zdkona m4 kazdy odsouzeny po uplynuti poloviny trestu
narok na podminéné propusténi. Krimindalni Zivly tohoto prava
plné vyuzivaly. J4 jsem si také po uplynuti poloviny trestu podal
zadost - a do dnesnfho dne nebyla vyrizena.
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Mezitim se ovSem pri$lo na to, Ze se na mne vztahuje amnestie
z 9. kvétna 1962 pro politické delikty - coZ mi u soudu zatajili! -,
a tak nastalo handrkovani o vysi trestu. Zda mam sedét Sestnact
meésict, nebo jit hned dom?.

Nakonec kdosi rozhodl, Ze ta amnestie se vztahuje na téch prv-
nich Sest mésict. Tedy za vyrok, ktery jsem stejné nefekl. Nevzta-
huje se pry na zbyvajicich deset mésicti, protoZe to uz jsem vlastné
nebezpelny recidivista a na nebezpecné recidivisty se amnestie
nevztahuje.

Nez se vSechno vysvétlilo, odkroutil jsem si plnych deset mési-
ct nepodminéného odnéti svobody.

Cely pripad ma zvlastni a neuvéritelnou pointu - absurdni
ve své podstaté, jako byl cely pripad absurdni. KdyZ jsem se po
odpykani trestu vratil domt, zacal jsem pracovat na stavbé mos-
tu a pritom jsem znovu pokrac¢oval v praci pro Cs. televizi. Bylo
pred I. mezindrodnim televiznim festivalem v Praze, na némz mél
Cs. televizi reprezentovat revualni film Pajéovna talentti, jehoZ
jsem byl autorem. A tu se prislo na to, Ze k trestu odnéti svobody
byl soucasné vysloven dodatkovy trest zdkazu kulturni ¢innosti
na dobu tri let. Protoze jsem psal pro televizi, a tim tedy vyvijel
kulturni ¢innost, porusil jsem paragraf a tim ohrozil bezpe¢nost
republiky.

Nastal koloto¢, v némz se s neobycCejnou state¢nosti a hlavné
energii anga¥oval Ustfedni feditel Cs. televize Ji¥i Pelikdn na jedné
strané a tehdejsi iradujici tajemnik Svazu ¢s. spisovateld Ladislav
Mrnacko na strané druhé, kteti dosdhli u predsedy Nejvyssiho
soudu projednani mého odvolani.

Zatimco jsem byl uklizen v psychiatrické lécebné, kterd mé
chrénila pred opétovnym zatéenim, seSel se Nejvyssi soud a roz-
hodl takto pravem: ,Rozsudek Obvodniho soudu pro Prahu 1 ze
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dne 3. ervence 1962 se pro poruseni zakona rusi, nebot vétu, zZe
prezident republiky Antonin Novotny je vil, nelze povaZovat za
kulturni ¢innost.”
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Doslov

V letech kddrovych dotaznikil vyplrioval jeden tifednik kddrovy
dotaznik za ticelem obdrzeni pasu k cesté do sprdtelené ciziny.
Pod ¢islem 42 byl v dotazniku tento duchaplny dotaz:

- Jaky mdte pomér k lidové demokratickému ziizeni?

Mlady trednik bez vahdni vyplnil rubriku touto odpovédi:

- Citim s nim, ale pomoci mu nemohu.

To byly jesté zlaté casy Antonina Novotného - jak se mi obdobi,
kdy jsem byl poprvé prezidentovym vézném, jevi po 21 letech.
Prislo kratké vydechnuti, jemuz se rikalo ,prazské jaro 1968°“.
Pak to vSechno prevalcovaly Breznévovy tanky. UZ 6. zari 1968
na mne tehdej$i pfedseda UKRKu neboli statni kddrovak Milo$
Jakes nechal podat trestni ozndmenf{ pro ,vyvoldvani falesnych
nadéji hromadnymi sdélovacimi prostfedky“. Dne 16. dubna 1969
h¥fmal Vasil Bilak na zased4ni UV KSC: ,VSemi prostiedky - podtr-
huji - vSemi prostredky musime vyhladit z naseho socialistického
spoleéenstvi SVEJKIADY a SKUTINIADY". A pak v srpnu 1969
dr. Gustdv Husék z televizni obrazovky vyhrozoval: ,A z hrusky
dolt, pan Skutina!“ TakZe jsem se hned nato stal prezidentovym
vézném podruhé. Tentokrat na pét let. O ¢emz jsem pak napsal
volné pokracovani této utlé kniZeCky pod titulem Prezidentiv
vézen na hradé plném blazna.

Jaké vsak byly osudy tohoto prvniho Prezidentova vézné:

Jesté kdyz byl Antonin Novotny ve funkci, zatelefonovali mi
z redakce ¢asopisu Reportér (jmenovité dr. Vladimir Nepra$ a Jiti
Hochman), abych sepsal své ptihody s tim, jak jsem napted nefekl, Ze
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prezident Antonin Novotny je vil, a pak, kdyZ jsem byl za to odsou-
zen, jsem to vetejné pred soudnim tribundlem rekl. Sedl jsem tedy
k psacimu stroji - k tomuto svému vyrobnimu prostredku - a sepsal
pro tydenik Reportér za jedno jediné odpoledne vSechno, co jsem mél
na srdci. Bez zloby a zasti. V naivnf iluzi, ze uz nikdy v blizké ani da-
leké budoucnosti takové a podobné reportaze nebude tfeba psat.

Vyslo to v Reportéru jako zvlastni priloha zac¢dtkem dubna 1968
a mélo to u ¢tendrh mimotrddny ohlas. Vyslo to pak nezkricené
vanglickych, americkych, holandskych, danskych, francouzskych,
zdpadonémeckych a italskych novinach. Recenzent londynskych
Times je nazval ,$vejkdrna intelektudla novotnovské éry“.

Na jar'e 1969 vyslo toto vypravéni jako knizka - v ndkladu ptl
miliénu exemplara. V den vyjiti ji StB zakazala a chtéla cely na-
klad zabavit. Ale na knihkupeckych pultech uz nebyl ani jeden
vytisk. Cely ptilmilién Prezidentovych vézia byl béhem nékolika
hodin rozebran.

To uZ jsem od Josefa Frolika védél, proc¢ jsem musel byt zavien
a Ze je p¥imo z Moskvy pokyn, abych byl zavien znovu (viz Josef
Frolik: Spién vypovid4 - str. 197 a 198).

Déjiny se neopakuji. Husdkovsko-bilakovsko-jakesovsky kri-
mindal je mnohem krutéjsi a rafinovanéjsi nez ten z éry Novotného.
Pouziva profesionalni vrahy, jako je major Hagara, jimz udili tituly

ynacelnikt vychovy®, a gestapacké soudce, jako je hradecky pro-
movany soudce Prochdzka. Takovou dokonalosti jesté Novotného
soudnictvi a vézenstvi neoplyvalo.

Presto prese vSechno se na léta, kdy jsem byl dvakrat prezi-
dentovym vézném, neohlizim jako na zly sen. Jak stdrnu a let
pribyva, vic a vic se mi vybavuje humor tohoto obdobi, smysl pro
humor za kazdé situace. Pravé proto komunisté smich nenédvidi
a zakazuji.
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I dnes - v roce 1990? JenZze uz je nikdo neposlouchd. Mé Zivotni
krédo ,,Svoboda - tolerance - humor® se zvolna vypliiuje. Madme
svobodu. Tak jesté toleranci a hlavné humor!

Jaro 1990

r
/&L-d |
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