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І

Tento příběh není fantastický, je jen romantický. Vyplývá snad 
z toho, že je při své neuvěřitelnosti nepravdivý? To by byl omyl. 
Žijeme v době, kdy se stává vše, lze dokonce říci, že se už vše událo. 
Jestliže náš příběh není dnes ještě pravděpodobný, může se jím 
stát zítra díky vědeckým objevům, které určují běh budoucnosti. 
Nikdo se pak neodváží řadit jej mezi legendy. Ostatně na sklonku 
praktického a střízlivého devatenáctého století už legendy ne-
vznikají. Ani v Bretani, ani ve Skotsku, ani v Norsku, v krajích 
skřítků, víl, šotků, rusalek, a dokonce ani v Transylvánii, kde rá-
mec Karpat zcela přirozeně vyvolává představy duchů. A je třeba 
poznamenat, že právě transylvánské kraje jsou dosud plné pověr 
z dávných dob.

Tyto oblasti Evropy popsal M. Gérando a navštívil Élisée Rec-
lus1. Žádný z nich se však nezmiňuje o podivném příběhu, jímž se 
zabývá tento román. Dověděli se o něm? Patrně ano, ale nehodlali 
tomu uvěřit. Je to škoda, protože by o tom byli vyprávěli, jeden 
s přesností historika, druhý s vrozenou poetičností, kterou se 
vyznačují jeho cestopisná vyprávění.

Ale protože to ani jeden, ani druhý neudělali, chci se o to po-
kusit za ně.

Dne 29. května onoho roku hlídal starý pastýř stádo na okraji 
zelené planiny při úpatí hory Retezatului, která se tyčí nad úrod-
ným údolím se štíhlými stromy a s dobře obdělávanými pozemky. 
Tuto otevřenou a ničím nechráněnou náhorní plošinu napadají 

1  Autoři francouzských populárních zeměpisů. Pozn. překl.
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v zimě severozápadní větry ostré jako holičova břitva. V kraji se 
pak říká, že vítr plošinu holí – často až na kůži.

Ten pastýř neměl ve své výstroji pranic arkadského a v chování 
pranic z pastýřských písní. Nebyl to ani Dafnis, ani Amytas, ani 
Tityrus, ani Lycidas, ani Melibeus2. Pod jeho nohama v hrubých 
dřevácích nešuměla řeka Lignon, nýbrž valašská řeka Žiul, jejíž 
svěží pastýřské vody by si zasloužily protékat říčními zákruty 
v románu o Jupiterově dceři Astrai.

Tento venkovský pastýř se jmenoval Frik – Frik z vesnice Verstu. Byl 
stejně ucouraný jako jeho zvířata, spokojená s nocováním ve špinavé 
díře na kraji vesnice, kde ovce a prasata žily v odpuzující nečistotě.

Špinavé stádo se tam páslo pod dozorem řečeného Frika, pastýře 
ještě špinavějšího. Ten ležel na travnatém pahorku, jedním okem spal 
a druhým hlídal. V ústech měl velkou dýmku, občas zapískl na psy, 
když se některá ovce vzdálila z pastviska, nebo zatroubil na pastýř-
skou troubu, jejíž zvuk mnohonásobně opakovala horská ozvěna.

Byly čtyři hodiny odpoledne. Slunce se už začínalo sklánět 
k obzoru. Na východě jasně zářilo několik vrcholů hor, jejichž 
úpatí už byla zalita postupující mlhou. Na jihozápadě pronikaly 
dvěma průrvami v horském hřbetu pruhy šikmých paprsků jako 
proud světla pootevřenými dveřmi.

Zdejší horský systém, nejdivočejší část Transylvánie, byl sou-
částí klužské župy.

Tato zajímavá, tehdy rakouská část Transylvánie se nazývá ma-
ďarsky Erdély, což znamená „země lesů“. Na severu hraničila s Ma-
ďarskem, na jihu s Rumunskem – bývalým Valašskem – a na východě 
s Moldavskem. Při rozloze šedesáti tisíc čtverečních kilometrů – což 
je skoro devítina Francie – připomíná Švýcarsko, je ovšem o polovinu 

2  Postavy pastýřů z řeckých a římských legend. Pozn. překl.
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větší než švýcarské území a méně zabydlená. S obhospodařovanými 
planinami, s bohatými pastvisky, s vrtošivě křivolakými údolími 
a se zachmuřenými horami je Transylvánie prostoupena sopečný-
mi výběžky Karpat a rozryta četnými vodními toky, které napájejí 
Tisu a nádherný Dunaj, na němž o několik mil jižněji tvořila tehdy 
Železná vrata hranici mezi Maďarskem a říší tureckou.

To je ono staré území Dáků, které v prvním století našeho leto
počtu dobyl císař Traján. Neodvislost, které se kraj těšil od doby 
Jana Zápolského a jeho nástupců do roku 1699, vzala zasvé za Leo-
polda I., který tento kraj připojil k Rakousku. Ale za všech politic-
kých soustav zůstal kraj společným bydlištěm různých ras, které 
tam žily vedle sebe, aniž se mísily. Byli to Rumuni, Maďaři, Cikáni 
a Sékelové moldavského původu, stejně jako Sasové, kteří se časem 
a okolnostmi pomaďarštili na prospěch transylvánské jednoty.

Kterému z těchto typů odpovídal Frik? Byl to snad zdegenero-
vaný potomek starých Dáků? V té věci se lze těžko vyjádřit, při-
hlédneme‑li k tomu, že měl stále rozcuchanou kštici, vrásčitou tvář, 
obočí husté jako dva kartáče s rezavými štětinami a zelenomodré 
oči, jejichž stále vlhké slzní důlky byly podloženy stařeckými váčky. 
Dalo se soudit, že je mu asi pětašedesát let. Držel se však zpříma, hu-
bený a rovný ve svém žlutém kabátci o trochu méně chlupatém, než 
byla jeho hruď. Žádný malíř by byl neodmítl nakreslit si jeho profil, 
když se slaměným kloboukem – či spíš s věchtem slámy – na hlavě 
a opřen o hůl se zahnutým koncem stál nehybně jako skála.

Ve chvíli, kdy sluneční paprsky pronikly na západě horskou 
průrvou, Frik se obrátil. Pak si ze sevřené dlaně udělal jakýsi 
dalekohled – stejně jako si tak dělal i hlásnou troubu, aby ho bylo 
slyšet daleko – a pozorně se zadíval.

Na jasném obzoru, dobrou míli odtud, ale vzdáleností značně 
zmenšeny, rýsovaly se obrysy hradu. Byl to starý hrad na vrcholu 
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osamělého kopce ve Vulcanském průsmyku, v horní části náhorní 
plošiny zvané Orgalská planina. Ve hře oslňujícího světla se obry-
sy hradu jevily ostře a ve stereoskopické čistotě. Přesto musil mít 
pastýř neobyčejně ostrý zrak, aby na vzdáleném tvaru rozeznal 
nějakou podrobnost.

Náhle trhl hlavou a zvolal: „Jen se naparuj na svých základech, 
starý hrade! Ještě tři roky a bude s tebou konec. Vždyť tvůj buk 
má už jen tři větve!“

Tento buk, vyrostlý na plošině jedné z hradních bašt, odrážel 
se černě od pozadí oblohy jako jemná silueta vystřižená z papíru. 
Na tuto vzdálenost by ho byl kromě Frika nikdo neviděl. Smysl 
pastýřových slov, vyvolaných starou hradní legendou, bude vy-
světlen později.

„Ano,“ opakoval Frik. „Jen tři větve. Ještě včera byly čtyři, ale 
dnes v noci jedna spadla… Zbývá z ní jen pahýl… Teď tam vidím 
jen tři. Jenom tři, starý hrade… jenom tři!“

Posuzujeme‑li pasáky stád z ideální stránky, naše představivost 
z nich ráda dělá zasněné a přemýšlivé bytosti, které se domlouvají 
s planetami, radí se s hvězdami a čtou na nebi. Většinou však to 
jsou jen hrubí a omezení nevědomci. Lidská lehkověrnost jim 
ovšem ráda přisuzuje nadpřirozené schopnosti. Dovedou uhranout, 
podle nálady přičarují nebo odčarují nemoc lidem i zvířatům – což 
je v tomto případě stejné; prodávají kouzelné prášky, nápoje lásky 
a zaříkávadla. A nejdou snad tak daleko, že vhozením očarovaného 
kamene do brázdy činí půdu neplodnou a stejně neplodnou učiní 
i ovci, když se na ni podívají levým okem? Takové pověry žily ve 
všech dobách a ve všech zemích. Ani v nejcivilizovanějších krajích 
neprojde nikdo kolem pastýře bez několika přátelských slov, bez 
výrazného přání dobrého dne. Smeknutím unikne člověk zlým vli-
vům a na transylvánských cestách je jich víc než kdekoli jinde.





– 10 –

Frik byl pokládán za čaroděje, za vyvolávače fantastických 
zjevení. Podle jedněch mu sloužili upíři a čarodějnice, podle 
druhých ho bylo možno spatřit za temných nocí při ubývajícím 
měsíci – podobně jako v jiných krajích za přestupného dne – sedět 
na mlýnském stavidle, hovořit s vlky nebo hledět zamyšleně ke 
hvězdám.

Frik nechal lidi mluvit a těžil z toho. Prodával kouzla i pro-
středky proti kouzlům. Sluší se však poznamenat, že byl stejně 
pověrčivý jako jeho zákazníci, a třebaže snad nevěřil ve své vlastní 
čarodějnictví, přikládal víru všem legendám svého kraje.

Není proto divu, že se vytasil s věštbou brzké zkázy starého 
hradu, kde zůstaly na buku jen tři větve, a že spěchal oznámit tu 
novinu ve Verstu.

Z plných plic zatroubil na dlouhou troubu z bílého dřeva, aby 
svolal své bečící stádo, a vydal se po cestě k vesnici.

S neustálým dorážením na ovce ho sledovali i jeho psi, dva svár-
liví a divocí bastardi ohařů, ochotní ovce spíš požírat než hlídat. 
Ve stádu bylo asi sto beranů a ovcí, z nich dvacet ročních jehňat 
a zbytek tříletá až čtyřletá zvířata.

Stádo patřilo verstskému starostovi Kolcovi, který odváděl obci 
největší poplatky z chovu ovcí a který si svého pastýře Frika velmi 
cenil. Věděl totiž, že to je obratný střihač ovcí a že se dokonale vy-
zná v léčení různých nemocí, slintavky, vozhřivky, motolice, vod-
natelnosti, neštovic, kulhavky a ostatních dobytčích chorob.

Stádo kráčelo ve sraženém houfu v čele s vůdčím beranem 
a starou ovcí, jejichž rolničky zaznívaly do bečení stáda.

Po odchodu z pastviny pustil se Frik širokou cestou podle roz-
lehlých polí. Místy se vlnila nádherná hradba obilí s dlouhými 
klasy na vysokých stéblech, jinde zas několik lánů kukuřice. Cesta 
vedla podle okraje smrkového a jedlového lesa se svěžím a stin-
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ným podrostem. Doleji unášely vody Žiulu, filtrované kamenitým 
dnem, dřevěné klády zakoupené pilami na dolním toku.

Psi i ovce se zastavili na pravém břehu řeky, prošli rákosovým 
porostem a počali hltavě pít.

Verst nebyl dál než na tři dostřely z pušky za hustým vrbo-
vištěm, kde rostly skutečné stromy, a ne zakrnělá nedochůdčata, 
která se rozvětvují už několik stop nad kořeny. Vrboviště se táhlo 
až ke svahům Vulcanského průsmyku, kde na jižním svahu hory 
Plesy leží vesnice stejného jména jako průsmyk.

Kraj byl v této denní době zcela pustý. Rolníci se vracejí ke svým 
krbům až s přicházející nocí, a Frik si proto nemohl cestou vymě-
nit s nikým obvyklé přání dobrého dne. S napojeným stádem se 
pustil údolními zákruty dál, když se náhle při ohbí Žiulu objevil 
jakýsi člověk, asi padesát kroků po proudu.

„Hej příteli!“ zavolal na pastýře.
Byl to jeden z potulných kramářů, kteří obcházejí trhy celé 

župy. Lze se s nimi setkat ve městech, v městečkách i v nejmen-
ších vesnicích. Dohovor s lidmi je nepřivádí do rozpaků; hovoří 
totiž všemi jazyky. Byl tento chlapík Sas, Ital, nebo Rumun? To 
by byl nikdo nemohl říci. Byl to Žid, polský Žid, velký a hubený, 
se zahnutým nosem, se špičatou bradkou, s vystouplým čelem 
a s velmi živýma očima.

Jako podomní obchodník prodával dalekohledy, teploměry, tla-
koměry a hodinky. Co nenosil ve vaku zavěšeném silnými popruhy 
na ramenou, viselo mu na krku a u pasu. Byl to typický kramář, 
potulný handlíř.

Žid měl zřejmě před Frikem respekt a snad i trochu strach, 
který v lidech pastýři vzbuzují. Pokynem ruky Frika pozdravil 
a pak řekl rumunsky s cizím přízvukem:

„Jak se vám daří, příteli?“
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„I dobře… podle počasí,“ odpověděl Frik.
„Pak se vám dnes daří opravdu dobře, protože je krásně.“
„Ale zítra mi bude hůř, protože bude pršet.“
„Že bude pršet?“ zvolal kramář. „Což ve vašem kraji prší bez 

mraků?“
„Mraky přijdou v noci… tamhle odtud… od špatné strany hor.“
„Podle čeho to poznáte?“
„Podle vlny mých ovcí; je drsná a suchá jako vydělaná kůže.“
„To bude zlé pro ty, kdo se vydali na dalekou cestu.“
„Ale dobré pro ty, kdo zůstanou za dveřmi svých domů.“
„Ale to by musil mít člověk dům, pastýři.“
„Máte děti?“ zeptal se Frik.
„Ne.“
„Jste ženatý?“
„Ne.“
Frik se tak ptal proto, že v tomto kraji bylo zvykem se na to 

ptát.
Pak pokračoval:

„Odkud jdete, kramáři?“
„Ze Sibiu.“
Sibiu je jedno z větších transylvánských měst. Za ním se táhne 

údolí Žiulu, sestupující až k městu Petrošeni.
„A kam jdete?“
„Do Kluže.“
Cestou do Kluže stačí projít údolím řeky Murešul podle prvních 

výběžků horského pásma Bihariei, abychom se dostali do hlavního 
města župy. Je to cesta dlouhá nejvýš sto padesát kilometrů.

Obchodníci s teploměry, s tlakoměry a se starou veteší vzbuzují 
vždy představu něčeho nezvyklého a tajemného. Vyplývá to z je-
jich řemesla. Prodávají totiž všechny druhy počasí – počasí, které 
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bylo, které je a které bude –, jako jiní kramáři prodávají košíky 
a pletené nebo bavlněné látky. Budí dojem obchodních cestují-
cích velkého obchodního domu se zlatou pečetí ve štítě. Takovým 
dojmem působil Žid i na Frika, který s údivem hleděl na soubor 
předmětů, pro něho zcela nových, jejichž užití vůbec neznal.

„Nu, kramáři,“ zeptal se s nataženou paží, „k čemu jsou ty krá-
my, co vám chrastí u pasu jako kosti starého oběšence?“

„To jsou náramně cenné věci,“ odpověděl obchodník, „věci kaž-
dému užitečné.“

„Každému?“ zvolal Frik se zamrkáním. „I pastýřům?“
„Dokonce i pastýřům.“
„Co to je, tenhle přístroj?“
„Tenhle přístroj vám řekne, zdali je teplo, nebo chladno,“ odpo-

věděl Žid a pohupoval teploměrem.
„To poznám sám moc dobře, kamaráde, když se pod kabátem 

potím, nebo klepu zimou.“
To jistě musilo stačit pastýři, který se o vědecké problémy vů-

bec nezajímal.
„A co tenhle velký krám s ručičkou?“ pokračoval Frik a ukázal 

na aneroid.
„To není žádný krám. Je to přístroj, který vám řekne, zda bude 

zítra hezky, nebo bude pršet.“
„Opravdu?“
„Opravdu.“
„Dobrá!“ řekl Frik. „Nechtěl bych ho, ani kdyby stál pouhý groš. 

Mně stačí podívat se, jak se mraky táhnou do hor nebo jak letí 
přes nejvyšší vrcholky. Hned pak vím, jaké bude za čtyřiadvacet 
hodin počasí. Vidíte tamhleten mlžný opar vystupující zdánlivě 
ze země? Nuže říkám vám, že to je zítřejší déšť.“
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Pastýř Frik, zkušený pozorovatel počasí, mohl se opravdu obejít 
bez barometru.

„Ani se vás nezeptám, jestli nepotřebujete hodinky,“ pokračoval 
kramář.

„Hodinky? Mám jedny, které jdou samy a houpají se mi nad hla-
vou. Je to slunce tam nahoře. Hleďte, kamaráde, když se octne na 
vrcholu hory Rodyku, je poledne. Když se dívá průrvou v Egeltu, 
je šest hodin. Moje ovce to vědí stejně dobře jako já a mí psi stejně 
dobře jako ovce. Jen si ty své krámy nechte!“

„Kdybych měl za zákazníky jen pastýře,“ odpověděl kramář, 
„moc těžko bych zbohatl. Nepotřebujete opravdu nic?“

„Vůbec nic.“
Všechno to levné zboží byly ostatně výrobky velmi pochybné. 

Tlakoměry se neshodovaly ani na proměnlivu, ani na pěkném po-
časí. Hodinové ručičky ukazovaly buď příliš dlouhé hodiny, nebo 
příliš krátké minuty. Byl to prostě šmejd. Pastýř o tom zřejmě 
nepochyboval a nebyl ochoten projevit se jako kupující. Ale ve 
chvíli, kdy se chtěl zas chopit své hole, zahlédl, jak se na kramá-
řově popruhu kývá jakási trubice. Zeptal se:

„K čemu je tahle trubka?“
„To není trubka.“
„Je to snad nějaká bouchačka?“
Pastýř tím myslel starou pistoli s rozšířeným ústím hlavně.

„To ne,“ řekl Žid. „Je to dalekohled.“
Byl to obyčejný jednookulárový vysunovací dalekohled, který 

zvětšuje pětkrát až šestkrát a tolikrát také přibližuje, což je stejné.
Frik přístroj vzal, prohlížel si jej, otáčel jej z obou stran a zasu-

noval oba válce do sebe. Pak zakýval hlavou a řekl:
„Dalekohled?“
„Ano, pastýři, báječná věc, která vám pěkně prodlouží zrak.“
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„Ach, já mám dobré oči, kamaráde. Když je jasno, vidím nejvyš-
ší skály na vrcholu hory Retezatului a poslední stromy na konci 
Vulcanského průsmyku.“

„Bez přimhouření očí?“
„Bez přimhouření. To dělá rosa, když od večera do rána spím 

pod širým nebem. To vám nejlíp pročistí oči.“
„Cože, rosa?“ podivil se kramář. „Ta spíš zrak zkazí.“
„Ale ne pastýřům.“
„Dobrá! Ale i když máte dobré oči, já mám ještě lepší, když je 

přiložím ke konci svého dalekohledu.“
„To bych chtěl vidět.“
„Tak se podívejte dalekohledem sám.“
„Já?“
„Zkuste to!“
„A nebude to nic stát?“ zeptal se svou povahou nedůvěřivý Frik.
„Nic… ledaže byste se rozhodl ten přístroj si ode mne koupit.“
Když se Frik v téhle věci uklidnil, vzal si dalekohled, jehož válce 

mu kramář seřídil. Pak zavřel levé oko a pravé přiložil k okuláru.
Napřed se zadíval k Vulcanskému průsmyku stoupajícímu 

k Plese. Pak přístroj sklonil a zamířil jej na vesnici Verst.
„I hleďme!“ zvolal. „Je to přece jen pravda… Tímhle dohlédnu dál 

než očima… Tamhle je náves… Poznávám dokonce lidi! Hleďme, 
lesník Nik Dek se vrací z obchůzky s torbou na zádech a s puškou 
přes rameno…“

„Vždyť jsem vám to říkal,“ podotkl kramář.
„Ano… ano… je to opravdu Nik!“ pokračoval pastýř. „Ale kdo 

je ta dívka, co vychází z domu pana Kolce? Má červenou sukni 
a černý živůtek. A jako by mu šla naproti…“

„Jen se podívejte, pastýři. Jistě poznáte tu dívku, jako jste poznal 
toho chlapce.“
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„Nu ano… Je to Miriota… Ach, ti zamilovaní! Ti zamilovaní! Ale 
teď si musí dát pozor, protože je mám na konci téhle trubice, takže 
mi neujde ani jediná jejich něžnůstka.“

„Tak co říkáte mému přístroji?“
„Nu… že je jím vidět opravdu daleko.“
Protože se Frik až dosud nikdy nedíval dalekohledem, zasloužil 

si Verst zařazení mezi nejzaostalejší vesnice klužské župy. Uvidí-
me, že tomu tak bylo.

„Nu, pastýři,“ pokračoval kramář, „jen se ještě dívejte… a dál 
než do Verstu. Vesnice je příliš blízko… Podívejte se za ni, daleko 
za ni, říkám vám.“

„Nebude mě to opravdu nic stát?“
„Vůbec nic.“
„Dobrá! Podívám se k Žiulu. Ano… tamhle je zvonice v Livâze-

ni. Poznávám ji podle křížku, který nemá jedno rameno… A za ní 
v údolí vidím mezi smrky zvonici v Petrošeni a na ní plechového 
kohouta s otevřeným zobákem, jako by právě svolával slepice… 
A tam dole, ta věž vykukující mezi stromy… To musí být věž 
v Petrile… Ale počkejte, kramáři! Myslím si, že když je to pořád 
za stejnou cenu…“

„Za stejnou, pastýři.“
Frik se právě obrátil k Orgalské planině. Pak sledoval koncem 

dalekohledu ztemnělý lesní pruh na svazích Plesy, až se mu v zor-
ném poli objevila vzdálená silueta hradu.

„Ano!“ zvolal. „Čtvrtá větev je na zemi. Viděl jsem dobře. A ni-
kdo ji nepůjde zvednout, aby si z ní udělal o svatém Janu pořádnou 
pochodeň… Ne, nikdo… Ani já ne… Znamenalo by to ohrozit tělo 
i duši… Ale žádné obavy! Někdo si pro ni dnes v noci přece jen 
půjde, obklopen pekelným ohněm… Bude to sám ďábel!“
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Žid se už chtěl zeptat na význam těchto slov, zcela nesrozumitel-
ných každému, kdo nepocházel z Verstu nebo z jeho okolí. Ale vtom 
Frik vykřikl hlasem, v němž se překvapení mísilo s hrůzou:

„Co to stoupá z hradní věže za mlhu? A je to vůbec mlha? Ne! 
Vypadá to jako kouř… Ale to přece není možné! V hradních krbech 
se už dlouhá léta netopí!“

„Jestli tam vidíte kouř, pastýři, pak tam je opravdu kouř.“
„Ne, kramáři, ne! To se zamlžilo sklíčko vašeho přístroje.“
„Tak je osušte.“
„A kdybych je osušil…“
Frik obrátil dalekohled, otřel rukávem obě skla a přiložil si jej 

zase k oku.
Nad vrcholem hradní věže se opravdu odvíjel kouř. Stoupal 

klidným vzduchem přímo vzhůru a mísil se s vysokým mlžným 
oparem.

Frik zmlkl a zůstal nehnutě stát. Celá jeho pozornost se sou-
středila k hradu, který v houstnoucím šeru už splýval s Orgalskou 
planinou.

Náhle sklonil dalekohled a vsunul ruku do mošny, která mu 
visela pod kabátem.

„Co stojí ta vaše rourka?“ zeptal se.
„Půldruhého florinu,“ odpověděl kramář.
Byl by dalekohled prodal i za florin, kdyby byl Frik projevil 

úmysl smlouvat. Ale pastýř ani nemrkl. Zřejmě pod vlivem stejně 
náhlého jako nevysvětlitelného překvapení sáhl rukou až na dno 
mošny a vytáhl peníze.

„To si ten dalekohled kupujete pro sebe?“ zeptal se kramář.
„Ne… pro svého pána, pro starostu Kolce.“
„On vám tedy zaplatí…“
„Ano… dva floriny, které jsem zaplatil já vám.“
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„Cože? Dva floriny?“
„Samozřejmě. A teď už dobrou noc, kamaráde.“
„Dobrou noc, pastýři.“
Frik zapískl na psy, zatroubil na troubu a stoupal rychle k Verstu.
Žid se za ním zahleděl a pokyvoval hlavou, jako by byl jednal 

s bláznem. 
„Kdybych to byl věděl,“ bručel si, „byl bych mu prodal daleko-

hled dráž!“ 
Když si pak upravil své zboží u pasu a na zádech, zamířil po 

pravém břehu Žiulu ke Kluži.
Kam šel? Na tom nezáleží. Tímto příběhem jen prošel a my se 

s ním už nesetkáme.
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II

Díváme‑li se ze vzdálenosti několika mil na skály seskupené v geo-
logických dobách posledními otřesy země, nebo na stavby lidských 
rukou, přes něž přešel dech věků, shledáme, že obojí vypadá stejně. 
Snadno pak zaměňujeme přírodní kámen za kámen opracovaný. 
Z dálky mají stejnou barvu, stejné obrysy, perspektivou stejně 
zkreslené linie, stejné zbarvení pod šedavou patinou věků.

Stejně tomu bylo s karpatským hradem. Nebylo možné rozpo-
znat jeho nejasné tvary na Orgalské planině vlevo od Vulcanského 
průsmyku. Ani od pozadí hor se nijak neodrážel. To, co vypadalo 
jako hradní věž, byl třeba jen skalnatý pahorek. Při pohledu zdola 
se hřeben skal jevil jako hradní cimbuří. Celek byl nejasný, matný 
a neurčitý. A podle některých turistů existoval karpatský hrad jen 
ve fantazii místních lidí.

Rozhodně nejprostší prostředek, jak se o tom přesvědčit, byl 
najmout si ve Verstu nebo ve Vulcanu průvodce, vystoupit údo-
lím nahoru, přejít horský hřbet a celou stavbu si prohlédnout. 
Jenomže najít průvodce bylo ještě obtížnější než najít cestu ve-
doucí k hradu. V tomto kraji nebyl by se nikdo odvážil doprovázet 
turistu ke karpatskému hradu ani za nejvyšší odměnu.

Buď jak buď, řekněme si, co by se bylo objevilo v zorném poli 
silnějšího a lépe seřízeného dalekohledu, než byl přístroj zakou-
pený pastýřem Frikem na účet pana Kolce.

Osm set až devět set stop nad Vulcanským průsmykem se táh-
la pískově zbarvená hradební zeď zarostlá trsy skalních rostlin, 
stáčející se obloukem čtyři sta až pět set stop dlouhým a vyrovná-
vající všechny terénní nerovnosti. Na obou koncích byly rohové 
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bašty. Pravou z nich, na níž rostl onen legendární buk, přečnívala 
ještě hláska či strážní vížka se špičatou střechou. Vlevo se táhly 
zbytky zdí podepřených zubatými pilíři a na nich stála kaple se 
zvoničkou, jejíž puklý zvon se za velkých vichřic k velké hrůze 
obyvatel kraje rozhoupával. Uprostřed stála mohutná hradní věž 
s plošinou obehnanou zubatou zdí a s třemi řadami oken se skly 
zalévanými do olova.

První patro věže obepínal kruhový ochoz. Na věžní plošině stá-
la vysoká kovová nástavba opatřená točitými schůdky a nesoucí 
zrezivělou větrnou korouhvičku, kterou poslední poryv severo-
západního větru natočil k jihovýchodu.

Lidé však už dlouhou řadu let nevěděli, zda za pobořenými zdmi 
je nějaká obyvatelná stavba a zda se lze dostat přes zvedací most 
výpadní bránou dovnitř. Ačkoli byl karpatský hrad zachovalejší, 
než vypadal, chránil jej nakažlivý, pověrami zesílený strach stejně 
jako kdysi jeho hrubá děla, tarasnice, moždíře a jiné dělostřelecké 
zbraně dávných časů.

Karpatský hrad si však přesto zasloužil pozornost turistů a mi-
lovníků starých památek. Jeho poloha na hřebenu Orgalské planiny 
byla výjimečně krásná. Z horní plošiny hradní věže bylo možno 
dohlédnout až k nejzazším hranicím hor. V pozadí se na hranicích 
Rumunska vlnil vysoký, malebně členitý horský hřeben. Vpředu 
se táhl křivolace vyhloubený Vulcanský průsmyk, jediné schůdné 
spojení dvou sousedních zemí. V údolí řeky Žiulu ležela města 
Livâzeni, Petrošeni a Petrila, seskupená kolem dolů těžících v této 
bohaté uhelné pánvi. Zcela vzadu se táhla skupina horských hřbetů 
se zalesněnými úpatími, se zelenými svahy a skalnatými vrcholy. 
Všem dominovaly vrcholy hor Retezatului a Paringu. V dáli za Ha-
cegským údolím a řekou Murešul se zdvihaly z mlhy obrysy střední 
části Transylvánských Alp.
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Uprostřed této kotliny bývalo kdysi jezero, do něhož se vlévala 
řeka Žiul, než si vynutila průchod horským hřebenem. Dnes je 
tato kotlina jen uhelnou pánví se všemi jejími nepříjemnostmi 
i výhodami. Vysoké cihlové komíny se tam mísí s korunami topo-
lů, smrků a buků. Černý dým znečišťuje vzduch, prosycený kdysi 
vůní ovocných stromů a květin. Nicméně i v době, kdy se odehrá-
val tento příběh, neztratil kraj nic ze své přirozené divokosti, ač 
tuto uhelnou oblast svírá železnou rukou průmysl.

Karpatský hrad pocházel z 12. nebo 13. století. V oněch dobách 
vládnoucí náčelníci a vojvodové opevňovali kláštery, kostely, palá-
ce a hrady se stejnou péčí jako města a vesnice. Páni i venkované se 
musili zajišťovat před nejrůznějšími útoky. Tato skutečnost také 
vysvětluje, proč staré hradní zdivo, bašty a hradní věž dodáva-
ly celé stavbě vzhled feudální tvrze připravené k obraně. Který 
architekt postavil hrad na plošině tak vysoké? To nikdo nevěděl 
a odvážný stavitel zůstal neznámý, ledaže to byl Rumun Manoli, 
slavně opěvaný rumunskými legendami jako tvůrce Argisu, pro-
slulého hradu Rudolfa Černého.

I když se o staviteli pochybovalo, nepochybovalo se o rodině 
současných majitelů hradu. Baroni Gorcové byli pány tohoto kraje 
odnepaměti. Zúčastnili se všech bojů, které zalévaly transylván-
ské kraje krví. Bojovali proti Maďarům, Sasům i Sékelům. Jejich 
jméno se objevuje ve starých zpěvech připomínajících ony hrozné 
doby, jejich heslem bylo staré rumunské úsloví Da pe maorte!, což 
značí Dávej až do smrti! A oni dávali a prolévali za věc nezávislosti 
svou krev, krev svých rumunských předků.

Je pochopitelné, že tolik úsilí a obětavosti musilo nakonec po-
tomky tohoto statečného rodu přivést do peněžních nesnází. Teď 
už neměli politický vliv. Třikrát byli sraženi. Ale stále doufali, že 
jho zlomí. Budoucnost bude jejich a oni s neotřesitelnou důvěrou 
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opakovali slova, v nichž se soustřeďovaly všechny jejich naděje: 
Rôman no péré! Rumuni nezahynou!

V polovině 19. století byl baron Rudolf  Gorc posledním po-
tomkem rodu Gorců. Narodil se na karpatském hradu a v raném 
dětství viděl, jak jeho rod vymírá. Ve dvaadvaceti letech se octl na 
světě sám. Všichni jeho příbuzní rok po roce umírali jako větve 
na staletém buku, kterému lidová pověst přisoudila stejný osud 
jako hradu. Co dělal baron Rudolf bez rodičů a možno říci i bez 
přátel? Čím naplňoval čas v jednotvárné prázdnotě, kterou kolem 
něho vytvořila smrt? Jaké měl záliby, jaké sklony, jaké vlohy? Ne-
projevoval se ničím kromě neovladatelné vášně pro hudbu, pře-
devším pro zpěv velkých zpěvaček oné doby. Tehdy jednoho dne 
svěřil značně už zpustošený hrad péči několika starých sloužících 
a zmizel. Později se lidé dověděli, že celé své dosud značné jmění 
obětoval na cesty po významných uměleckých střediscích Evropy, 
že navštěvoval německá, francouzská a italská divadla, kde mohl 
uspokojovat své nenasytné touhy milovníka divadla. Byl snad vý-
středník, nebo maniak? Jeho podivný život tomu nasvědčoval.

Přesto však vzpomínka na rodný kraj zůstala vryta do baro-
nova srdce. Na svých dalekých toulkách nezapomínal na svou 
transylvánskou vlast. Proto se také vrátil v době krvavé vzpoury 
rumunských venkovanů proti maďarskému útisku.

Potomci starých Dáků byli však přemoženi a jejich území při-
padlo vítězům.

Po této porážce opustil baron Gorc natrvalo karpatský hrad, 
jehož některé části už byly v rozvalinách. Netrvalo dlouho a smrt 
zbavila hrad i posledních sloužících. Teď byl zcela pustý. O ba-
ronu Gorcovi se pak hovořilo, že se z vlasteneckých pohnutek 
spojil s Roszou Sándorem, bývalým silničním lapkou, z něhož boj 
o nezávislost učinil hrdinu tohoto dramatu. Rudolf Gorc se však 
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naštěstí po skončení boje s kompromitující skupinou rozešel, což 
bylo jen rozumné, protože bývalý lapka se zase stal vůdcem lupi-
čů a padl nakonec do rukou policie, která se spokojila jen s jeho 
uvězněním v Samos‑Ujvaru.

Mezi obyvatelstvem klužské župy se nicméně roznesla zpráva, 
že baron Gorc byl zabit v jedné ze Sándorových potyček s pohra-
ničními celníky. Nestalo se to, ačkoli se baron Gorc od té doby 
na hradě nikdy neukázal a ač o jeho smrti nikdo nepochyboval. 
Z opatrnosti je však nutné brát řeči těchto lehkověrných lidí jen 
s výhradami.

Hrad byl opuštěný, obydlený pouze strašidly, zakletý. Živá 
a divoká lidská fantazie jej brzy naplnila přízraky. Objevovala se 
tam strašidla a v nočních hodinách tam přicházeli duchové. Tak 
to chodí v pověrčivých částech Evropy, mezi něž patří především 
Transylvánie.

Ostatně jak se mohla vesnice Verst rozloučit s vírou v nadpřiro-
zené zjevy? Učitel, pověřený výchovou dětí, a pop, posilující věřící 
v náboženství, vykládali tyto bajky tím přesvědčivěji, že jim sami 
plně věřili. Uváděli „důkazy“, že krajem se toulají vlkodlaci, že upí-
ři sají lidem krev, že troskami hradu bloudí divoženky, které jsou 
velmi zlé, když jim lidé nepřinášejí každý večer jídlo a pití. Jsou tam 
i zlé víly, kterým se musí člověk vyhnout v úterý a v pátek, ve dvou 
nejhorších dnech týdne. Odvažte se pak do hloubi těchto začarova-
ných lesů, kde se skrývají obrovští draci s tlamami rozevřenými až 
k oblakům a s nesmírnými křídly, kteří odnášejí dívky z královské 
krve i dívky z prostých vrstev, jsou‑li hezké! A existuje vůbec v lid-
ské fantazii nějaký dobrý duch, který by se postavil proti takovému 
množství hrozných příšer? Je jenom jeden, takzvaný serpi de casa, 
had hospodářícek, který žije s rodinou u krbu a jehož spásný vliv si 
venkovan vykupuje tím, že ho živí nejlepším mlékem.
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A jestliže byl nějaký hrad jako stvořený poskytovat útulek všem 
bytostem rumunské mytologie, pak to byl právě karpatský hrad.

Hrad na osamělé planině, dostupné jen zleva Vulcanským 
průsmykem, musil nepochybně skrývat draky, víly, upíry a snad 
i několik rodinných strašidel barona Gorce. Z toho také opráv-
něně vyplývala jeho špatná pověst. Nikomu ani nenapadlo hrad 
navštívit. Šířil kolem sebe nakažlivou hrůzu jako nezdravý močál 
morové výpary. Stačilo přiblížit se k němu na čtvrt míle, aby cho-
dec ohrozil svůj život na tomto a svou spásu na onom světě. To 
neustále opakoval ve škole učitel Hermod.

Ale tohle všechno mělo skončit, až ze staré pevnosti baronů Gor-
ců nezůstane kámen na kameni. A tady právě zasáhla legenda.

Podle nejpovolanějších občanů Verstu byla existence hradu 
vázána na existenci buku, jehož větve se křivily na rohové baště 
vpravo od hradební zdi.

Od odchodu Rudolfa Gorce ztrácel buk každým rokem jednu ze 
svých hlavních větví. A lidé z vesnice – především pastýř Frik – si 
toho všimli. Když se baron Gorc objevil naposled na plošině hradní 
věže, měl buk ještě osmnáct větví. Teď už měl jen tři. Každá spadlá 
větev znamenala zkrácení existence hradu o jeden rok. A poslední 
spadlá větev přivodí jeho konečnou zkázu. Pak už na Orgalské 
planině budou lidé marně hledat zbytky karpatského hradu.

Ve skutečnosti to byla jen jedna z legend, které se tak snadno 
rodí v rumunské fantazii. Ale ztrácel ten buk skutečně každý rok 
jednu větev? To bylo opravdu dokázáno, což nepřestával potvrzo-
vat Frik, který ten strom nespouštěl z očí, zatímco se jeho stádo 
páslo na pláních u Žiulu. Ačkoli byl Frik osoba nespolehlivá, přesto 
poslední sedlák, stejně jako první úředník obce nepochybovali, že 
hradu zbývají už jen tři roky života, protože na „strážném“ buku 
byly už jen tři větve.
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Pastýř se právě vydal na cestu do vesnice, aby tam donesl vel-
kou novinu, když došlo k té příhodě s dalekohledem.

A byla to novina opravdu velká! Nad hradní věží se objevil kouř! 
To, co nerozeznal Frik vlastníma očima, spatřil zřetelně kramářo-
vým přístrojem. To nebyla mlha, ale kouř stoupající až do oblak… 
Ale hrad je přece opuštěný! Už velmi dlouho neprošel nikdo jeho 
bránou a zvedací most nebyl určitě zdvižen, jestliže je však hrad 
obydlený, pak jedině nadpřirozenými bytostmi! Ale proč by si 
měli duchové rozdělávat oheň v některé z věžních místností? A je 
oheň rozdělán v pokoji, nebo v kuchyni? To se pravděpodobně 
nedá zjistit.

Frik poháněl spěšně zvířata ke stáji. Na jeho povel hnali psi 
stádo po stoupající cestě, na níž se zvířený prach mísil s večerním 
oparem.

Z polí se opožděně vracelo několik sedláků, kteří cestou pastý-
ře zdravili, ale ten jim na jejich zdvořilost sotva odpověděl. To je 
znepokojilo, protože má‑li se někdo vyhnout uhranutí, nestačí mu 
jen pastýře pozdravit; ten mu musí pozdrav opětovat. Ale Frik se 
k tomu neměl. Třeštil oči, mával rukama a vůbec se choval podiv-
ně. Kdyby mu byli vlci a medvědi odnesli polovinu ovcí, nebyl by 
mohl být vzrušenější. Jak špatnou novinu to musil přinášet?

První, kdo se ji dověděl, byl starosta Kolc. Jakmile ho Frik spat-
řil, už z dálky na něho volal:

„V hradě je oheň, pane starosto!“
„Co to povídáš, Friku?“
„Říkám to, co je pravda.“
„Zbláznil ses?“
Opravdu. Jak by mohl vzniknout oheň v hromadě starých ka-

menů? Spíš by se dalo připustit, že jedna z nejvyšších hor, Negoiul, 
shořela. Nebylo by to o nic absurdnější.
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„Ty tvrdíš, Friku, že hrad hoří?“ pokračoval pan Kolc.
„Jestli nehoří, tak aspoň kouří.“
„To je asi jen mlha.“
„Ne, je to kouř… Pojďte se podívat!“
A oba dva zamířili hlavní ulicí na kraj kamenné terasy nad roklí, 

odkud bylo na hrad vidět.
Frik tam podal starostovi dalekohled.
Tomu však byl účel tohoto přístroje stejně neznámý jako prve 

pastýři.
„Co je to?“ zeptal se.
„Přístroj, který jsem pro vás koupil za dva floriny, pane starosto, 

ale který má cenu čtyř.“
„Od koho?“
„Od potulného kramáře.“
„А k čemu to je?“
„Dejte si to k oku, zamiřte to na hrad, podívejte se a uvidíte.“
Starosta zamířil dalekohled k hradu a dlouho ho pozoroval.
Ano! Z jednoho komína na hradní věži vycházel kouř. Teď byl 

srážen větrem a snášel se po úbočí planiny.
„Kouř!“ opakoval překvapený Kolc.
Ke starostovi a Frikovi zatím došla Miriota s lesníkem Nikem 

Dekem, který se před chvílí vrátil domů.
„K čemu to je?“ zeptal se mladý muž a vzal si dalekohled.
„Ke koukání do dálky,“ odpověděl pastýř.
„Nežertujete, Friku?“
„Vůbec ne, lesníku, právě tak jako že jsem vás sotva před hodi-

nou viděl jít po cestě ve Verstu, vás i…“
Nedořekl. Miriota sklopila hezké oči a zarděla se. Ale počestné 

dívce není přece zakázáno chodit naproti svému snoubenci.
Lesník i Miriota si pak vzali dalekohled a zamířili jej na hrad.
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Zatím se na terase shromáždilo asi půl tuctu sousedů. Když se 
dověděli, oč jde, vypůjčili si dalekohled postupně všichni.

„Kouř! Na hradě je kouř!“ zvolal jeden z nich.
„To snad udeřil do hradní věže blesk…,“ mínil druhý.
„Copak hřmělo?“ zeptal se starosta Frika.
„Za celý týden ani jednou,“ odpověděl pastýř.
Ti lidé nemohli být víc vyděšeni ani zprávou, že se na vrcholu 

Retezatului otevřel kráter, aby vychrlil podzemní páry.
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III

Vesnice Verst je tak bezvýznamná, že většina map její polohu ne-
udává. Po správní stránce stojí níž než sousední vesnice Vulcan, 
nesoucí jméno jednoho z horských masívů Plesy, kde jsou obě 
osady umístěny tak malebně.

V oné době přinesla těžba v uhelné pánvi pozoruhodný roz-
mach měst Petrošeni a Livâzeni a dalších osad ležících na míle 
daleko. Ani Vulcan, ani Verst však nezískaly pranic z blízkosti 
průmyslového centra kraje. Obě vesnice vypadají dnes tak, jak 
vypadaly před padesáti lety a jak budou bezpochyby vypadat 
za dalších padesát let. Podle zeměpisce Recluse skládá se dobrá 
polovina Vulcanu ze zaměstnanců ochrany hranic, tj. z četníků, 
celníků a ošetřovatelů z karanténní stanice. Odmyslete si četníky 
i celníky, přidejte trochu víc zemědělců a znáte i obyvatelstvo 
Verstu v počtu pěti set osob.

Vesnici tvoří vlastně jediná ulice, nic než široká cesta, jejíž str-
most činí sestup i výstup obtížnou záležitostí. Je to přirozené spo-
jení rumunského a transylvánského území. Tudy procházejí stáda 
skotu, ovcí a prasat, tudy chodí obchodníci s čerstvým masem, 
ovocem a zeleninou, tudy se pouštějí turisté, kteří přecházejí hory 
průsmykem místo jízdy vlakem z Kluže údolím řeky Murešul.

Příroda se ke kotlině mezi horskými hřebeny Bihariei a Reteza-
tului zachovala šlechetně. Je to kraj s úrodnou půdou a s velkým 
bohatstvím pod zemí. V Turdě se těží ročně přes dvacet tisíc tun 
soli; hora Paražd s obvodem sedm kilometrů dlouhým je složena 
jen z chloridu sodného; doly v Torocku skýtají olovo, galenit, rtuť, 
a především železnou rudu, která se tam těží od 10. století. Doly 
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v Hunedoaře dodávají rudu pro nejlepší ocel; snadná je těžba uhlí 
v horních vrstvách této jezerní kotliny v okolí Hacegu, Livâzeni 
a Petrošeni. Je to rozsáhlá pánev s obsahem odhadovaným na 
dvě stě padesát miliónů tun. A konečně zlaté doly u měst Baisoa
ra‑Burua a Lupsa, v kraji rýžovišť, kde spousty primitivních 
mlýnů zpracovávají zlatonosný písek od Veres‑Pataku, transyl-
vánského Pactolu3, a vyvážejí každoročně za dva milióny franků 
tohoto vzácného kovu.

Je to jistě kraj bohatě přírodou obdařený, a přesto z toho všeho 
bohatství nemá místní obyvatelstvo žádný užitek. Nejdůležitější 
centra, jako Torocko, Petrošeni a Lonyai, mají zařízení odpoví-
dající moderní průmyslové těžbě, jsou postavena podle vodováhy 
a olovnice, mají skladiště a dělnické čtvrti i množství vil s veran
dami a balkóny, ale to vše byste ani ve Vulcanu, ani ve Verstu 
nenašli.

Dobře počítaných padesát stavení, nepravidelně seskupených 
podle jediné ulice a krytých ledabylými střechami s krovy pře
čnívajícími přes zdi z upěchované hlíny, s průčelím do zahrady 
a s půdními vikýři, křivé chlévy kryté slámou, tu a tam studna 
s vahadlem, na němž visí okov, dvě tři kaluže za vichřice vysycha-
jící, několik potoků s křivolakými koryty… tak vypadá Verst táh-
noucí se po obou stranách ulice mezi šikmými svahy průsmyku. 
Celek však působí svěžím a půvabným dojmem. U dveří a za okny 
všude květiny, zdi pokryté kobercem zeleně, barva splývavých 
travin se mísí se zlatem došků, topoly, jilmy, buky, smrky a jeřáby 
čnějí vysoko nad domy. Za tím vším stupňovitá předhoří horských 
hřebenů mísících v dálce svou modř s azurem nebe.

3  Pactol je řeka v Malé Asii, která podle legend zajistila svým zlatem nesmírné 
bohatství krále Kroisosa. Pozn. překl.
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Ve Verstu jako v celé Transylvánii se nehovoří ani německy, ani 
maďarsky; všichni tam mluví rumunsky, dokonce i několik cikán-
ských rodin, spíš usazených než tábořících v různých vesnicích 
župy. Tito cizinci přijímají jazyk kraje, stejně jako náboženství. 
Cikáni ve Verstu tvořili jakýsi malý klan vedený vojvodou. Obý-
vali s celými legiemi dětí chatrné chýše se špičatými střechami. 
Svými mravy a usedlým způsobem života se značně lišili od svých 
soukmenovců potulujících se Evropou. Hlásili se k řeckokatolické 
církvi, čímž se přizpůsobovali křesťanům, mezi nimiž žili. Du-
chovním správcem Verstu byl pop se sídlem ve Vulcanu. Měl na 
starosti obě vesnice, vzdálené od sebe jen půl míle.

Civilizace je jako vzduch nebo voda. Všude, kde se jí otevře 
průchod – třeba jen škvírka –, tam vnikne a změní ráz kraje. 
Dlužno však říci, že do této části Karpat se jí žádná škvíra dosud 
neotevřela. Jestliže Elisée Reclus mohl říci, že „Vulcan je poslední 
výspa civilizace v údolí Žiulu“, není divu, že Verst byla jedna z nej-
zaostalejších vesnic klužské župy. A jak by tomu mohlo být jinak 
tam, kde se každý rodí, žije a umírá, aniž někdy opustil vesnici.

Namítnete snad, že byl ve Verstu přece učitel a starosta. Ano, 
byli tam. Ale učitel Hermod byl schopen naučit jen tomu, co sám 
znal, to znamená trochu číst, trochu psát a trochu počítat. Dál 
jeho vyučování nešlo. Z věd, z dějin, ze zeměpisu a z literatury 
znal jen lidové písně a legendy okolního kraje. Nejvíc se vyznal 
v lidových báchorkách a hrstka jeho žáků měla z jeho vyučování 
velký užitek.

Co se starosty týče, nutno vysvětlit význam označení prvního 
verstského občana.

Pan Kolc byl pětapadesátiletý až šedesátiletý mužík rumun-
ského původu, s řídkými šedivějícími vlasy, s dosud černým vou-
sem, s očima spíš mírnýma než živýma. Stavěn pevně jako každý 
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horal, nosil široký klobouk, kabátec bez rukávů a krátké, trochu 
nabírané kalhoty, zasunuté do kožených bot. Jako starostu ho jeho 
funkce nutila někdy k zákrokům při četných sousedských svárech. 
Především se však zabýval autoritativní správou vesnice, ne bez 
jistých výhod pro vlastní kapsu. Všechny obchodní převody, kou-
pě i prodeje byly zatíženy přirážkou v jeho prospěch, nemluvíc 
o celních poplatcích, které cizinci – turisté a obchodníci – horlivě 
vkládali do jeho kapes.

Toto výnosné postavení zajistilo panu Kolcovi jistou zámožnost. 
Zatímco většina obyvatel této župy byla vysávána židovskými 
lichváři, kteří se nakonec stávali skutečnými vlastníky půdy, 
starosta jejich chamtivosti unikal. Jeho majetek nebyl zatížen 
žádnou hypotékou, a proto verstský starosta nikomu nic nedlužil. 
Spíš půjčoval, než si vypůjčoval, a dělal to bez okrádání chudáků. 
Vlastnil několik pastvišť s výbornou trávou pro svá stáda, měl 
dobře udržovaná pole, ačkoli odmítal moderní zemědělské po-
stupy, a dobře ošetřované vinice, které lichotily jeho pýše, když 
se procházel podle vinných keřů s úrodou těžkých hroznů. Úrodu 
z vinic výhodně prodával – kromě pozoruhodně velkého množství 
nezbytného pro jeho osobní spotřebu.

Dům starosty Kolce byl pochopitelně nejhezčí z celé vesnice. 
Stál na terase při konci dlouhé stoupající ulice. Byl to kamenný 
dům s průčelím do zahrady, s dveřmi mezi třetím a čtvrtým oknem, 
se žlaby vroubenými hustými trsy zeleného porostu a s dvěma vel-
kými buky, jejichž koruny se rozvětvovaly nad došky porostlými 
kvetoucím netřeskem. Na zahradě za domem se rozkládala ša-
chovnice zeleninových záhonů a táhly se řady ovocných stromů až 
ke svahům průsmyku. Uvnitř domu byly dokonale čisté místnosti, 
jídelna a ložnice s malovaným nábytkem, se stoly, s postelemi, s la-
vicemi, se židlemi, s policemi plnými nádobí a mis, se stropními 
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trámy, z nichž visely na pentlích vázy a pestře zbarvené látky, 
a s těžkými truhlami, které – zakryty přehozy a prošívanými po-
krývkami – sloužily jako truhly i jako skříně. A na bílých stěnách 
se skvěly hrůzně namalované portréty rumunských vlastenců.

To hezké stavení by bylo pro jednoho člověka příliš velké. Ale 
starosta Kolc nebyl sám. Před dvanácti lety sice ovdověl, ale měl 
dceru, hezkou Miriotu, obdivovanou od Verstu až k Vulcanu a ješ-
tě dál. Byla by mohla dostat některé z těch podivných pohanských 
jmen, jako je Florika, Daina nebo Dauricia, jmen tak vážených 
v rumunských rodinách, jmenovala se však Miriota, což znamená 

„ovečka“. Ale malá ovečka už hodně vyrostla. Teď to byla půvabná 
dvacetiletá plavovlasá dívka s hnědýma očima, s něžným pohle-
dem, s hezkými rysy a příjemného chování. Vypadala opravdu 
velmi svůdně v košili vyšívané u krku, na zápěstí a na ramenou 
červeným vzorem, v sukni sevřené pásem se stříbrnou přezkou, 
ve dvojité zástěře, modře a červeně pruhované a uvázané kolem 
pasu, ve střevících ze žluté kůže, s lehkým šátečkem na hlavě 
a se záplavou dlouhých vlasů v copu ozdobeném stužkou nebo 
kovovou mincí.

Ano, Miriota Kolcová byla hezká dívka. A – což není na závadu – 
i bohatá v očích vesnice ztracené v hloubi Karpat. Byla dobrou 
hospodyní? To jistě, protože vedla velmi zkušeně dům svého otce. 
Byla vzdělaná? Samozřejmě. Vždyť se ve škole u učitele Hermoda 
naučila číst, psát a počítat. A tak počítá, píše a čte zcela správně, 
jenomže dál se ze známých už příčin nedostala. Nikdo se s ní však 
nemohl měřit ve znalostech rumunských legend a pověstí. Ovlá-
dala je stejně jako její učitel. Znala pověst o skále Panny Marie, 
kde mladá princezna trochu fantasticky unikla pronásledování 
Tatarů; pověst o dračí jeskyni v údolí Královské cesty; legendu 
o pevnosti Deva, postavené „za časů víl“; legendu o Detunatě, 
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„udeřené bleskem“, slavné čedičové hoře, podobné obrovským ka-
menným houslím, na které v bouřlivých nocích hraje sám ďábel; 
legendu o hoře Retezatului s vrcholem sraženým čarodějnicí; po-
věst o Turdském průsmyku, který strašnou ranou meče prorazil 
svatý Ladislav. Přiznejme, že Miriota všem těm bájím věřila, ale 
tím ta okouzlující dívka nic na svém půvabu neztrácela.

Zajímali se o ni mnozí chlapci z kraje, a nejen proto, že byla jedi-
nou dědičkou starosty Kolce, prvního občana ve Verstu. Bylo však 
marné dvořit se jí. Což už nebyla zasnoubena Nikolasi Dekovi?

Nikolas Dek, častěji Nik Dek, byl krásný rumunský typ. Bylo 
mu dvacet let, měl vysokou postavu, silné tělo, hlavu hrdě vzty-
čenou, černé vlasy pod bílou čapkou, upřímný pohled a nenucené 
pohyby. Nosil kabát z beránčí kůže na švech vyšívané. Stál pevně 
na štíhlých nohou, nohou jelena, a z jeho chování i gest vyzařovala 
rozhodnost. Jako lesník z povolání byl spíš osoba vojenská než 
civilní. Protože měl u Verstu několik polí, líbil se otci, a protože 
měl milé a hrdé chování, líbil se i dceři, na kterou se nikdo ne-
směl podívat příliš zblízka, nebo mu ji dokonce upřít. Nikdo na 
to ostatně nepomýšlel.

Svatba Nika Deka s Miriotou Kolcovou se měla konat za čtr-
náct dní, v půli příštího měsíce. Při této příležitosti bude v celé 
vesnici svátek. Pan Kolc vše patřičně zařídí. Nebyl žádný skrblík. 
Rád peníze získával, ale neodmítal je příležitostně utrácet. Po 
obřadu nastěhuje se Nik Dek do rodinného domu, který mu měl 
po starostově smrti připadnout. A až ho bude mít Miriota u sebe, 
nebude se už snad za dlouhých zimních nocí bát skřípotu dveří 
a praskání nábytku, nebudou se jí už zjevovat přízraky z jejích 
oblíbených bájí.

K doplnění seznamu významných osobností Verstu nutno uvést 
ještě dva neméně důležité muže. Byli to učitel a lékař.
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Učitel Hermod byl tlustý, obrýlený padesátiletý chlapík. Mezi 
zuby měl neustále zahnutý troubel dýmky s porcelánovou hlavič-
kou a na ploché hlavě řídké a rozcuchané vlasy. Tváře měl vyholené 
a na levé z nich křečovité záškuby. Jeho hlavním zaměstnáním 
bylo seřezávat žákům brka, protože užívat ocelových per zásadně 
zakazoval. Ale jak, panečku, dovedl seříznout dobře nabroušeným 
perořízkem brky svých žáků do dvou dlouhých špiček! Všechno 
jeho úsilí bylo zaměřeno ke krásnému písmu. А k tomu také musil 
své žáky vést jako učitel starostlivě plnící svůj úkol. Vyučování bylo 
u něho až na druhém místě. A my už víme, co učitel Hermod učil, co 
vykládal generacím chlapců a děvčat v lavicích své školy.

A teď se podívejme na doktora Pataka!
Cože? Ve Verstu byl doktor, a celá vesnice dosud věřila v nad-

přirozené zjevy?
Ano, ale nutno objasnit titul, kterého doktor Patak užíval.
Patak, mužík s obrovským břichem, tlustý a malý, starý pětačtyři-

cet let, vykonával veřejně běžnou lékařskou praxi ve Verstu a v okolí. 
Svou klidnou jistotou a ubíjející řečností vzbuzoval neméně důvěry 
jako pastýř Frik – což neznamená málo. Prodával rady i léky, ovšem 
léky tak neškodné, že nijak nezhoršovaly stav nemoci jeho pacientů, 
kteří by se byli vyléčili stejně sami. Ve Vulcanském průsmyku se 
ostatně vedlo všem dobře. Vzduch je tam skvělý, nakažlivé nemoci 
tam nikdo nezná, a jestliže tam někdo zemře, pak zemřít musel, 
dokonce i v tomto privilegovaném koutu Transylvánie.

Ač byl doktor Patak – ano, říkalo se mu doktor! – přijímán jako 
skutečný doktor, neměl ani lékařské, ani lékárnické vzdělání; 
jednoduše žádné. Byl to jen bývalý ošetřovatel karanténní stanice, 
který měl na starosti dohled na cestující zadržené na hranici kvůli 
zdravotnímu potvrzení. A nic víc. Zdá se však, že to nenáročným 
obyvatelům Verstu stačilo. Nutno dodat – a jistě to nikoho z vás 
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nepřekvapí –, že doktor Patak byl svobodomyslný člověk, jak se 
sluší na muže, který se zabývá ošetřováním svých bližních. Nevě-
řil proto žádné z pověr, které se šířily karpatskou oblastí, dokonce 
ani těm, které se týkaly hradu. Smál se jim a zesměšňoval je. Když 
před ním lidé říkali, že odnepaměti se nikdo neodvážil přiblížit 
k hradu, opakoval všem, kdo mu chtěli naslouchat:

„Mne by nemusel nikdo vybízet, abych navštívil tu vaši starou 
barabiznu!“

Ale protože ho k  tomu nikdo nevybízel, dokonce se každý 
střežil vybízet ho k tomu, nikdy se tam doktor Patak nevypravil 
a karpatský hrad zůstával díky lidské pověrčivosti nadále středem 
neproniknutelných tajemství.
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IV

Zpráva přinesená ovčákem rozšířila se v několika minutách po 
celé vesnici. Starosta Kolc se vzácným dalekohledem v ruce se 
právě vrátil domů, sledován Nikem Dekem a Miriotou. Na terase 
zůstal jen Frik a s ním asi dvacet mužů, žen a dětí, k nimž se připo-
jilo i několik Cikánů. Ti byli stejně vzrušeni jako ostatní obyvatelé 
Verstu. Všichni teď obklopili Frika a dotírali na něho otázkami. 
Frik na ně odpovídal s onou nádhernou důležitostí člověka, který 
právě spatřil něco zcela mimořádného.

„Ano,“ opakoval, „z hradu se kouřilo, kouří se z něho dosud 
a bude se z něho kouřit, dokud tam zůstane kámen na kameni.“

„Ale kdo mohl rozdělat oheň?“ zeptala se jakási stařena se se-
pjatýma rukama.

„Čert,“ odpověděl Frik. „Ten zloduch se vyzná lépe v rozdělávání 
ohně než v jeho zhasínání.“

Po těchto slovech se každý snažil zahlédnout na vrcholu hradní 
věže kouř. Nakonec všichni tvrdili, že jej vidí docela jasně, ačkoli 
byl na tu vzdálenost nepostřehnutelný.

Účin tohoto jevu přesáhl každou fantazii. Na to je třeba upo-
zornit. Nechť se čtenář vmyslí do duševního stavu verstského 
obyvatelstva. Pak ho nijak neudiví události, o nichž bude později 
řeč. Nežádám, aby čtenář věřil v nadpřirozené zjevy, ale aby si 
uvědomil, že tito prostí lidé v ně věřili zcela bez výhrad. Nedů-
věra, kterou v nich budil karpatský hrad, pokud byl pokládán za 
opuštěný, měla se napříště změnit v hrůzu, protože teď byl zřejmě 
obydlen. Ale jakými bytostmi, dobrý bože?
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Ve Verstu bylo shomaždiště navštěvované milovníky pití a ob-
líbené i těmi, kdož si i bez pití rádi na sklonku dne poklábosili 
o svých záležitostech. Těch druhých bylo pochopitelně méně. Byl 
to výčep otevřený všem, hlavní, lépe řečeno jediná hospoda ve 
vesnici.

A kdo byl majitelem této krčmy? Žid Jonáš, dobrosrdečný še-
desátiletý muž zajímavé tváře, s výrazně černýma semitskýma 
očima a s tradiční bradkou. Úslužný až k podlézavosti rád půjčoval 
menší částky bez nároků na záruku a bez přílišného lichvaření 
ve svůj prospěch, ač pevně trval na zaplacení ve lhůtě dlužníkem 
přijaté. Kéž by všichni transylvánští Židé byli vždy tak povolní 
jako verstský krčmář!

Krčma U Krále Matyáše – tak se totiž jmenovala – stála v jednom 
rohu terasy na konci hlavní ulice proti starostovu domu. Bylo to 
staré stavení napůl dřevěné, napůl kamenné, místy značně vy-
spravované, ale v rámci zeleně docela hezké. Byla to jen přízemní 
stavba se zasklenými dveřmi vedoucími na terasu. Uvnitř byl vel-
ký výčep se stoly pro sklenice a se židlemi pro pijáky, pak police 
z červotočivého dubu, na níž se leskly mísy a láhve. Vzadu pak pult 
ze zčernalého dřeva, za nímž Jonáš obsluhoval své zákazníky.

Výčep byl osvětlen dvěma okny v zadní stěně. Jedno z nich bylo 
zakryto hustou clonou popínavých, splývavých rostlin, které je 
stínily natolik, že dovnitř vnikalo jen nepatrně světla. Když se 
otevřelo druhé okno, okouzlený zrak přehlédl celou dolní část 
vulcanského údolí. Několik stop pod oknem plynuly prudké vody 
bystřiny Nyadu. Z jedné strany stékala bystřina průsmykem od 
Orgalské planiny s hradní stavbou, kde pramenila, a z druhé stra-
ny, posilována četnými přítoky z hor, valila se s hukotem k řece 
Žiulu, která ji na své cestě pohltila.
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Vpravo od výčepu bylo půl tuctu pokojíků, které plně stačily 
nečetným cestujícím, pokud si chtěli před překročením hranice 
u Krále Matyáše odpočinout. Měli tam zajištěny mírné ceny a dob-
ré přijetí pozorným a úslužným krčmářem, který měl i zásobu 
dobrého tabáku z nejlepších trafik v okolí. Jonáš sám přespával 
v úzkém podkroví s křivým vikýřem proraženým doškovou stře-
chou nad terasou.

A právě v této krčmě došlo večer 29. května ke schůzce všech 
důležitých verstských osobností. Přišel starosta Kolc a s ním učitel 
Hermod, lesník Nik Dek, půl tuctu nejváženějších obyvatel vesni-
ce a také pastýř Frik, který rozhodně nebyl ze všech přítomných 
nejméně důležitý. Na shromáždění předních občanů chyběl jen 
doktor Patak. Byl totiž odvolán k jednomu ze svých pacientů, kte-
rý s odchodem na onen svět čekal už jen na něho. Patak však slíbil 
přijít, jakmile nebožtík nebude už jeho služby potřebovat.

Zatímco čekali na bývalého ošetřovatele, rozhovořili se o váž-
né události dne. Bez jídla a pití však o ní nemluvili. Hladovým 
posloužil Jonáš kukuřičným koláčem známým pod jménem „ma-
maliga“. Je docela dobrý, když se namáčí do čerstvě nadojeného 
mléka. Žíznivým předložil sklenky silných likérů, které protékají 
rumunskými hrdly jako čistá voda. Byly to jednak laciné kořalky, 
ale hlavně silná višňová pálenka rakije, jejíž spotřeba v Karpatech 
je opravdu pozoruhodná.

Nutno ještě uvést, že krčmář Jonáš podle krčmářského zvyku 
obsluhoval jen sedící hosty. Věděl, že vsedě toho vypije host mno-
hem víc než vestoje. Tento večer si sliboval dobrý obchod, protože 
hosté se o židle přímo rvali. Jonáš chodil stůl od stolu s konvicí 
v ruce a neustále doléval rychle vyprazdňované sklenky.

Bylo půl deváté večer. Už od soumraku tu všichni klábosili, ale 
nemohli se dohodnout, co dělat. Ti dobří lidé se shodli jen v jed-
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nom: jestliže je karpatský hrad obydlen někým neznámým, stává 
se pro Verst stejným nebezpečím jako prachárna na konci vsi.

„Tohle je vážná věc!“ prohlásil pan Kolc.
„Velmi vážná,“ opakoval učitel mezi dvěma bafy z neodlučitelné 

dýmky.
„Je jisté,“ řekl Jonáš, „že špatná pověst hradu tady nadělala už 

dost zla…“
„A teď to bude ještě horší,“ dodal učitel Hermod.
„Cizinci sem chodili málokdy…,“ povzdechl si pan Kolc.
„A teď nepřijdou vůbec!“ dodal Jonáš se stejným povzdechem 

jako starosta.
„Však už se mnoho lidí chce odstěhovat,“ upozornil jeden z pi-

jáků.
„Já budu první,“ prohlásil sedlák z blízkého okolí. „Odejdu, jak-

mile prodám vinice.“
„Pro které nenajdete kupce,“ namítl Jonáš.
Je vidět, kam až se dostal rozhovor těch vážných občanů. Obavy, 

které v nich budil karpatský hrad, přehlušila starost o ohrožené 
zájmy. Ubývalo cizinců a Jonáš to poznával z příjmů ve své krčmě. 
Ubývalo cizinců a panu Kolcovi se snižoval výtěžek z celních po-
platků, jejichž výnos postupně klesal. Ubývalo kupců na pozemky 
ve Vulcanském průsmyku a jejich majitelé už nemohli prodávat 
ani za nízké ceny. Tahle velmi neblahá situace už trvala několik 
let a hrozila dalším zhoršením.

Tak tomu bylo, když hradní duchové byli tak klidní, že se niko-
mu neukazovali. Ale co bude teď, když prokazují svou přítomnost 
činy tak zjevnými?

Pastýř Frik pokládal za svou povinnost říct trochu váhavým 
hlasem:

„Nebylo by dobré…“



– 46 –

„Copak?“ zeptal se pan Kolc.
„… jít se tam podívat, pane starosto?“
Všichni na sebe pohlédli, pak sklopili zraky a otázka zůstala 

bez odpovědi.
Teď se obrátil ke starostovi Jonáš a řekl pevným hlasem:

„Váš pastýř právě navrhl jedinou věc, kterou musíme udělat.“
„Jít do hradu…?“
„Ano, přátelé,“ pokračoval krčmář. „Jestliže z hradní věže stou-

pá kouř, pak tam někdo rozdělal oheň, a ten mohla podpálit jen 
ruka…“

„Hm, ruka… jestli to ovšem nebyl spár!“ namítl starý sedlák 
a potřásl hlavou.

„Ruka, nebo spár, co na tom?“ řekl krčmář. „Musíme se dovědět, 
co to znamená. Od odchodu barona Gorce je to poprvé, co z někte-
rého hradního komínu uniká kouř.“

„Je docela možné, že se už z hradu někdy kouřilo, ale my jsme si 
toho nepovšimli,“ podotkl starosta.

„Tomu nikdy neuvěřím!“ zvolal prudce učitel Hermod.
„A přece je to možné,“ namítl starosta, „protože jsme neměli 

dalekohled, abychom zjistili, co se na hradě děje.“
To byla správná připomínka. Ten jev mohl trvat už dlouho 

a mohl uniknout i Frikovi, i když měl pastýř tak dobrý zrak. Buď 
jak buď, ať to byla záležitost nová, nebo stará, v karpatském hradu 
se teď nepochybně usadily lidské bytosti. Ale to bylo pro obyvatele 
Vulcanu a Verstu sousedství velmi znepokojivé.

Učitel Hermod pokládal za svou povinnost podepřít své tvrzení 
námitkou:

„Lidské bytosti, přátelé? Odpusťte, ale tomu nevěřím. Proč by 
lidským bytostem napadlo uchýlit se na hrad? S jakým úmyslem 
a jak by se tam dostaly?“
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„A kdo tedy ti vetřelci podle vás jsou?“ zvolal pan Kolc.
„Nadpřirozené bytosti,“ odpověděl učitel Hermod přesvědčivým 

tónem. „Proč by to nemohli být duchové, strašidla, šotkové a snad 
i několik zlých víl, které se zjevují v podobě krásných žen?“

Při tomto výčtu se všechny zraky obrátily ke dveřím, k oknům 
a ke krbu výčepu U Krále Matyáše. Všichni si opravdu pomyslili, 
zda náhle nespatří některý z přízraků, učitelem postupně vyvo-
lávaných.

Jonáš se však odvážil námitky:
„Jsou‑li těmi bytostmi duchové, přátelé, pak nechápu, proč by 

si rozdělávali oheň, když nic nevaří…“
„Ale co jejich čarování?“ odpověděl pastýř. „Zapomínáte, že 

k čarování potřebují oheň!“
„To je pravda,“ dodal učitel tónem, který nepřipouštěl námitky.
Tento názor byl bez odporu přijat. Všichni se shodli na tom, že 

karpatský hrad si zvolily za dějiště svých rejdů zcela nepochybně 
bytosti nadpřirozené.

Nik Dek se až dosud hovoru nezúčastnil. Spokojil se jen s po-
zorným nasloucháním tomu, co říkali jedni i druzí. Starý hrad 
v něm vzbuzoval svými tajemnými hradbami, starým původem 
a středověkým vzhledem právě tolik úcty jako zvědavosti. Ač byl 
stejně pověrčivý jako všichni obyvatelé Verstu, byl i velmi stateč-
ný a mnohokrát projevil chuť proniknout za hradní zeď.

Miriota ho samozřejmě zrazovala od plánu tak dobrodružného. 
Že měl takové nápady v době, kdy si mohl dělat, co chtěl, budiž! 
Ale snoubenec už nepatří sám sobě a do takového dobrodružství se 
může pouštět jen blázen nebo hlupák. Ale hezká Miriota se přes své 
prosby stále bála, že lesník svůj plán provede. Trochu ji uklidňovalo, 
že Nik zatím svůj úmysl jít na hrad neprojevil. V opačném případě by 
na něho neměl nikdo takový vliv, aby ho zadržel. Ani ona ne. Znala 
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ho jako umíněného a rozhodného člověka, který nikdy od daného 
slova neustoupil. Co řekl, to udělal. Jakou úzkost by byla Miriota 
pocítila, kdyby byla věděla, o čem mladý muž teď uvažoval!

Nik Dek však zatím mlčel a na pastýřův návrh nikdo neodpo-
vídal. Kdo by se také odvážil navštívit karpatský hrad teď, když 
v něm straší? Leda blázen. Každý měl vážné důvody, aby to nedělal. 
Starosta byl příliš starý, aby riskoval cestu tak namáhavou… Učitel 
musil dohlížet ve škole, Jonáš měl na starosti krčmu, Frik pásl ovce 
a ostatní se musili starat o dobytek a o seno. Žádný se nehodlal 
obětovat a každý si říkal:

„Ten, kdo se odváží jít na hrad, nemusel by se vrátit.“
V této chvíli se k velkému zděšení shromážděných rozlétly 

prudce dveře.
Byl to však jen doktor Patak, kterého mohli těžko pokládat za 

některou ze zakletých víl, o nichž mluvil učitel Hermod.
Jeho klient zemřel – což dělalo čest alespoň jeho lékařské pro-

zíravosti, když už ne jeho schopnostem. A tak doktor spěchal do 
krčmy U Krále Matyáše.

„Konečně je tady!“ zvolal starosta Kolc.
Doktor Patak stiskl spěšně všem ruku a poněkud ironickým 

hlasem zvolal:
„Tak co, přátelé? Pořád vám vrtá hlavou ten čertův hrad? Ach vy 

zbabělci! Když si chce starý hrad kouřit, nechte jej kouřit…! Což 
náš učený Hermod také celý den nekouří? Celý kraj je opravdu ble-
dý hrůzou. Během svých návštěv neslyším mluvit o ničem jiném. 
To si tam rozdělala oheň strašidla. A proč ne, jestli dostala rýmu? 
Zdá se, že v prostorách hradní věže i v květnu mrzne. Ledaže by si 
tam někdo pekl chléb pro onen svět…! V nebi se přece musí dobře 
jíst, jestli je pravda, že se vstává z mrtvých. Třeba si tam přišli 
nebeští pekaři zřídit pec…“
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Pak skončil celou řadou žertů, v nichž si obyvatelé Verstu vůbec 
nelibovali a které doktor Patak vykládal s neuvěřitelnou žvanivostí.

Nechali ho mluvit.
Starosta se ho pak zeptal:

„Vy tedy nepřikládáte těm událostem na hradě žádnou důleži-
tost, doktore?“

„Žádnou, pane Kolci.“
„A neříkal jste, že byste byl ochoten tam jít, kdyby vás k tomu 

někdo vyzval?“
„Já?“ odpověděl bývalý ošetřovatel trochu rozmrzen, že mu teď 

připomínají jeho slova.
„Cožpak jste to neřekl a neopakoval?“ připomněl mu učitel 

Hermod.
„Snad jsem to řekl… opravdu… A mám‑li to jen opakovat…“
„Je třeba to udělat,“ řekl učitel Hermod.
„Udělat?“
„Ano… A místo abychom vás k tomu vyzvali, spokojíme se jen 

s prosbou,“ dodal pan Kolc.
„Chápete… přátelé… to jistě… takový návrh…“
„Nu, když váháte,“ zvolal krčmář, „neprosíme vás, ale vyzý

váme!“
„Vy že mě vyzýváte?“
„Ano, doktore.“
„Jdete příliš daleko, Jonáši,“ řekl starosta. „Pataka není třeba 

vyzývat… Víme, že to je čestný muž, A když řekne, že něco udělá, 
udělá to… třeba jen proto, aby prokázal službu vesnici a celému 
kraji.“

„Jakže, to myslíte vážně…? Chcete, abych šel na karpatský hrad?“ 
pokračoval doktor a jeho brunátná tvář zbledla.

„To byste neměl odřeknout,“ odpověděl rozhodně starosta.



– 51 –

„Prosím vás… přátelé… prosím vás… uvažujte přece…“
„Všechno jsme už uvážili,“ odpověděl Jonáš.
„Buďte rozumní… K čemu by ta cesta byla? A co bych tam našel? 

Několik dobrých lidí, kteří se uchýlili na hrad… a kteří nikomu 
nepřekážejí.“

„Nu, jestliže to jsou dobří lidé,“ namítl učitel Hermod, „nemáte se 
čeho bát a nadto budete mít možnost nabídnout jim své služby.“

„Kdyby to potřebovali, kdyby si mě vyžádali, věřte mi, že bych 
neváhal,“ odpověděl doktor Patak. „To bych šel do hradu hned. 
Nechodím však tam, kam nejsem pozván, a své návštěvy nekonám 
zadarmo.“

„Za ušlý zisk a ztracený čas dostanete zaplaceno,“ řekl pan Kolc. 
„A hned.“

„A kdo mi zaplatí?“
„Já… my všichni… kolik budete chtít,“ odpověděla většina Joná-

šových hostů.
Doktor Patak byl zřejmě navzdory svému vychloubání stejný 

zbabělec jako jeho verstští spoluobčané. A když prve předstíral 
takovou statečnost, když se poškleboval místním pověrám, octl se 
teď odmítáním vyžadované služby v náramných rozpacích. Cesta 
na karpatský hrad se mu nemohla ani za odměnu nijak zamlouvat. 
Snažil se proto dokazovat, že návštěva hradu by neměla žádný 
smysl, a vesnice by se tím, že ho vyslala na hrad, jen zostudila. 
Jeho přesvědčování trvalo dlouho.

„Já si myslím, doktore, že se nemáte čeho bát,“ pokračoval učitel 
Hermod, „když nevěříte na duchy…“

„Na ty opravdu nevěřím.“
„A když tedy v hradu nestraší duchové, usadily se tam lidské 

bytosti, a vy se s nimi seznámíte.“
Učitelovy důvody nepostrádaly logiku. Bylo těžké je vyvracet.
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„Tak co, pořád vám vrtá hlavou ten čertův hrad?“
„To je pravda, Hermode,“ odpověděl doktor Patak, „ale mohu 

být na hradě zdržen…“
„Jedině dobrým přijetím,“ namítl Jonáš.
„Snad, ale kdyby se má nepřítomnost protáhla a kdyby mě ve 

vesnici někdo potřeboval…“
„Všichni se cítíme výtečně,“ odpověděl pan Kolc, „a ve Verstu 

není ani jeden nemocný, když váš poslední pacient si už vzal lístek 
na onen svět.“

„Mluvme vážně! Jste rozhodnut tam jít?“ zeptal se krčmář.
„Na mou věru nejsem!“ prohlásil doktor. „Ne, že bych měl strach. 

Víte dobře, že všemu tomu čarování nepřikládám žádnou víru. 
Pravda je, že mi to připadá směšné, opakuji vám, směšné! Jen proto, 
že z komína hradní věže stoupal kouř… a snad to ani kouř nebyl… 
Rozhodně to odmítám. Do karpatského hradu prostě nepůjdu!“

„Pak půjdu já!“
Těmito slovy vstoupil do jednání Nik Dek.

„Ty, Niku?“ zvolal pan Kolc.
„Ano, já. Ale pod podmínkou, že Patak půjde se mnou.“
Tohle už platilo přímo doktorovi, který vyskočil, aby to odmítl.

„Co ti to napadlo, lesníku? Já že mám jít s tebou? To by byla jistě 
pro nás oba příjemná procházka, kdyby měla ovšem nějaký smysl… 
a kdybychom se tam mohli vůbec vydat. Ale ty přece dobře víš, Niku, 
že na hrad už žádná cesta nevede… Nedošli bychom tam…“

„Řekl jsem, že půjdu na hrad,“ odpověděl Nik Dek. „A protože 
jsem to řekl, půjdu tam!“

„Ale já… já jsem nic neřekl!“ zvolal doktor a ošíval se, jako by ho 
byl někdo chytil za límec.

„Ale ano… řekl jste to!“ namítl Jonáš.
„Ano… ano…,“ opakovalo jednomyslně shromáždění.
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Bývalý ošetřovatel byl tísněn ze všech stran a nevěděl, jak 
uniknout. Ach, jak teď litoval, že se svým chvastounstvím tak 
neopatrně zavázal! Nikdy mu ani nenapadlo, že by ho lidé brali 
vážně a že by na něm vymáhali zaplacení účtů. Teď už se vykroutit 
nemohl. Verst by se mu vysmál a celý Vulcanský průsmyk by ho 
nemilosrdně zesměšňoval. Rozhodl se proto projevit odvahu.

„Nu, když tedy chcete, půjdu s Nikem, ačkoli to je zbytečné!“ 
prohlásil.

„Výborně, doktore Pataku, výborně!“ zvolali všichni pijáci u Krále 
Matyáše.

„A kdy půjdeme, lesníku?“ zeptal se doktor Patak s předstíranou 
lhostejností, kterou jen špatně zakryl svou zbabělost.

„Zítra ráno,“ odpověděl Nik Dek.
Po jeho slovech nastalo dlouhé ticho. Svědčilo o nesmírném 

vzrušení pana Kolce i ostatních. Sklenice a talíře byly prázdné, 
ale nikdo ještě nepomýšlel na odchod z výčepu a na návrat domů, 
ač už bylo pozdě. A Jonáš usoudil, že nastala vhodná příležitost 
naplnit sklenky novými dávkami rakije.

Ale do naprostého ticha zazněl náhle velmi zřetelný hlas, který 
pronesl pomalu tato slova:

„Nikolasi Deku, nechoď zítra do hradu! Nechoď tam… Jinak tě stihne 
neštěstí!“

Kdo to řekl? Odkud se vzal ten hlas, který nikdo neznal a který 
jako by vycházel z neviditelných úst? Musil to být hlas strašidla, 
nadpřirozený hlas, hlas z onoho světa…

Celá krčma strnula zděšením. Nikdo se neodvážil rozhlédnout, 
nikdo neměl odvahu promluvit…

Nejstatečnější ze všech – samozřejmě Nik Dek – chtěl vědět, na 
čem je. Ta slova byla pronesena zcela nesporně ve výčepu. Lesník 
se napřed odvážil přistoupit k truhle a otevřít ji.
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Nic.
Pak šel prohlédnout přízemní místnosti vedle výčepu.
Nikdo.
Otevřel dveře krčmy, vyšel ven a proběhl přes terasu až na hlavní 

ulici.
Nikdo.
Za chvíli pak pan Kolc, učitel, doktor Patak, Nik Dek a pastýř 

Frik opustili s ostatními krčmu a nechali tam samotného Jonáše, 
který spěšně zamkl na dva západy.

Té noci se obyvatelé Verstu ve svých domech pevně zabariká-
dovali, jako by je ohrožovalo nějaké fantastické zjevení.

Vesnici ovládla hrůza.
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V

Nazítří v devět hodin připravovali se Nik Dek a doktor Patak k od-
chodu. Lesník zamýšlel vystoupit vulcanským údolím a zamířit 
nejkratší cestou k hradu.

Není divu, že po objevení kouře nad hradní věží a po hlasu 
zaslechnutém v krčmě U Krále Matyáše byli všichni lidé jako 
šílení. Několik Cikánů už prohlásilo, že kraj opustí. V rodinách 
se hovořilo jen o tom – a to ještě tiše. Popřete teď, že v tom hlasi-
tém varování neměl prsty sám ďábel! Vždyť bylo u Jonáše dobře 
padesát lidí, kteří ta podivná slova slyšeli! Nestali se obětí šálení 
smyslů? Takový názor se nedal obhájit. O tom nikdo nepochyboval. 
Nik Dek byl výslovně varován, že ho stihne neštěstí, bude‑li trvat 
na svém úmyslu prozkoumat karpatský hrad.

Ale mladý lesník se přesto chystal Verst opustit, ač ho k tomu 
nikdo nenutil. Přestože měl starosta zájem na odhalení hradního ta-
jemství, přestože celá vesnice chtěla vědět, co se tam děje, naléhali 
teď všichni na Nika Deka, aby od svého rozhodnutí upustil. Zniče-
ná a zoufalá Miriota s krásnýma očima plnýma slz ho zapřísahala, 
aby se do takového dobrodružství nepouštěl. Už před výstrahou 
tajemného hlasu to bylo vážné. Ale po tom varování to bylo šílenství. 
V předvečer svatby chtěl Nik riskovat život v takovém pokusu a jeho 
snoubenka ho ani na kolenou nedokázala zadržet…

Mladého lesníka nemohly ovlivnit ani zapřísahání přátel, ani 
Miriotin pláč. Nikoho to ostatně nepřekvapovalo. Všichni znali 
Nikův pevný charakter a jeho tvrdohlavost, ne‑li paličatost. Řekl, 
že půjde na hrad, a v tom mu nemohl nikdo zabránit – ani přímá 
hrozba. Ano, půjde na hrad, i kdyby se už neměl nikdy vrátit!



– 56 –

Když nadešla hodina odchodu, přitiskl Nik Dek naposled na 
svou hruď Miriotu, která se po rumunském zvyku pokřižovala 
palcem, ukazovákem a prostředníkem k poctě svaté Trojice.

A co doktor Patak? Doktor Patak, donucený doprovázet lesníka, 
chtěl se z toho vyvléci, ale marně. Vše, co mohl říci, už řekl. Uvedl 
všechny myslitelné námitky… Vymlouval se i na jasný zákaz ná-
vštěvy hradu, který slyšel zcela zřetelně.

„Ten zákaz se týká jenom mne,“ odpověděl prostě Nik Dek.
„Což bych vyvázl beze škody, kdyby tě potkalo neštěstí, lesníku?“ 

namítl doktor Patak.
„Ať mě potká cokoli, vy jste slíbil jít se mnou na hrad a půjdete 

tam, protože tam půjdu i já.“
Když občané Verstu pochopili, že Nika od splnění slibu nic ne-

odradí, dali mu nakonec za pravdu. Bude lepší, když se Nik Dek 
nepustí do takového dobrodružství sám. Nesmírně dopálený dok-
tor nemohl couvnout. Byl by tím notně pošramotil svou pověst ve 
vesnici a vystavil se posměchu pro svou dřívější chvástavost. S duší 
plnou hrůzy se vzdal. Byl ostatně pevně rozhodnut využít nejmenší 
překážky na cestě a přimět svého společníka k návratu.

Nik Dek a doktor Patak tedy odešli. Pan Kolc, učitel Hermod, 
Frik a Jonáš je doprovodili až k ohbí ulice, kde se zastavili.

Z toho místa zamířil pan Kolc naposled svůj dalekohled – který 
nikdy neodkládal – k hradu. Nad komínem hradní věže neviděl 
žádný kouř, ač by při jasném obzoru krásného jarního jitra musil 
být dobře viditelný. Dalo se snad z toho usoudit, že když lesník 
nedbal na výstrahu, přirození nebo nadpřirození hosté hradu 
odtáhli? Někteří vesničané si to mysleli a to byl také rozhodující 
důvod vyřešit celou tu záležitost k úplné spokojenosti.

Nik Dek stiskl všem ruku, odtáhl doktora a zmizel s ním v zá-
krutu průsmyku.
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Mladý lesník byl vystrojen jako na cesty. Měl premovanou čap-
ku s širokým štítkem, vestu se zasunutým tesákem, široké kalhoty, 
okované boty, přes bedra nábojovou brašnu a na rameni pušku. 
Těšil se oprávněně pověsti dobrého střelce, a protože se mohl 
setkat ne‑li se strašidly, tedy s pobudy potloukajícími se podle 
hranic, a když ne s pobudy, tak s nějakými zlomyslnými medvědy, 
bylo jen správné, že byl připraven k obraně.

Doktor pokládal za svou povinnost vyzbrojit se starou křesací 
pistolí, která ve třech případech z pěti selhávala. Dále nesl sekeru, 
kterou mu svěřil jeho společník pro případ, že by si musili prose-
kávat podrostem cestu. Na hlavě měl široký venkovský klobouk, 
na sobě až ke krku zapnutý cestovní plášť a na nohou mocně oko-
vané boty. Tato přítěž mu však nemohla bránit v útěku, jestliže se 
mu k tomu naskytne příležitost.

Nik Dek i doktor Patak si nesli v brašnách i zásobu jídla, aby 
mohli průzkum podle potřeby prodloužit.

Když prošli ohbím cesty, kráčeli několik set kroků po pravém 
břehu Nyadu. Cesta horskými roklemi by je byla zavedla příliš 
k západu. Bylo výhodnější sledovat koryto bystřiny, které jim 
zkrátilo cestu o třetinu, protože Nyad pramení ve stržích Orgalské 
planiny. Ale zprvu schůdný břeh byl později rozryt a zatarasen 
velkými balvany, takže se tudy pěší chodec nedostal. Oba muži 
se musili pustit vlevo a vrátit se dolním pásmem lesů na cestu 
k hradu.

K hradu se mohli dostat jen z této strany. V době, kdy tam bydlel 
baron Rudolf Gorc, byl hrad spojen s Verstem Vulcanským prů-
smykem a údolím řeky Žiulu, která si tím směrem otevřela úzký 
průchod. Ale dvacet let opuštěná cesta zarostla neproniknutelnou 
spletí křovin, takže zbytky nějaké stezky nebo křivolaké pěšiny 
by tam byl už nikdo nenašel.
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Když Nik Dek opustil hluboké koryto Nyadu, plné hučící vody, 
zastavil se, aby se zorientoval. Hrad už neviděl. Ten se měl objevit 
až nad pásmem lesů, které se táhlo po dolních svazích pohoří. Tak 
je tomu totiž v celých Karpatech. Pro nedostatek opěrných bodů 
byla orientace velmi obtížná. Nik Dek se mohl řídit jen polohou 
slunce, jehož paprsky už vystupovaly nad vzdálené jihovýchodní 
hřebeny.

„Tak to vidíš, lesníku,“ řekl doktor Patak. „Tak to vidíš. Cesta 
nám vůbec zmizela!“

„Však tu nějakou najdeme,“ odpověděl Nik Dek.
„To se lehko řekne, Niku.“
„A lehko udělá, Pataku.“
„Ty jsi tedy stále ještě rozhodnut…“
Lesník se spokojil jen s přikývnutím a pustil se lesem na další 

cestu.
V té chvíli pocítil doktor prudkou chuť vrátit se zpět. Ale jeho 

společník se právě obrátil a vrhl na něho pohled tak rozhodný, že 
ten zbabělec nepokládal už za vhodné zůstávat pozadu.

Ale ještě měl doktor Patak poslední naději. Že totiž Nik Dek 
zanedlouho zabloudí v lesním bludišti, kam ho služba nikdy ne-
přivedla. Nepočítal však se zvláštním „čichem“, profesionálním 
instinktem, možno říci až živočišnou schopností, která umožňuje 
řídit se nejnepatrnějšími známkami, směřováním větví v tu či onu 
stranu, zvrásněním půdy, barvou kůry, rozdílnou barvou mechů 
podle toho, jsou‑li vystaveny jižním, nebo severním větrům. Nik 
Dek se ve svém řemesle vyznal a vykonával je s důvtipem, s nímž 
nemohl zabloudit ani v kraji zcela neznámém. Mohl být důstojným 
sokem Kožené punčochy nebo Čingačgúka4 z časů Cooperových.

4  Postavy z Cooperových románů. Pozn. překl.
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Přesto však přechod lesního pásma byl skutečně obtížný. 
Spodní podrost jilmů, buků, jeřábů a nádherných dubů přechá-
zel v pásmo bříz, jedlí a smrků rostoucích na hřebenech vlevo od 
průsmyku. Byly to skvostné stromy s mohutnými kmeny, s vět-
vemi plnými nové mízy a propletenými tak, že vytvářely zelenou 
klenbu, kterou sluneční paprsky nepronikaly.

Když se však oba chodci pod nízkými větvemi shýbali, mohli 
procházet celkem snadno. Ale zato půda byla plná překážek. 
Dalo jim hodně práce odstraňovat je, vysekávat kopřivy i ostru-
žiní a chránit se před množstvím trnů, které se i při nejlehčím 
doteku ulamovaly. Nik Dek však nebyl člověkem, který by dbal 
na nějaké to škrábnutí. Za těchto podmínek mohli postupovat 
jen velmi pomalu. Bylo to mrzuté zdržování, protože Nik Dek 
i doktor Patak chtěli dojít k cíli do odpoledne. To bude ještě dost 
světla k návštěvě hradu a umožní jim to návrat do Verstu před 
setměním.

Lesník se sekerou v ruce si prosekával cestu hustým bodlinatým 
trním, kde noha nacházela nerovnou půdu plnou kořenů a pařezů, 
o které klopýtali, pokud nezapadli do vrstvy zetlelého listí, které 
vítr nikdy neodvál. Celé hrozny lusků pukaly jako třaskavý hrách 
k velké hrůze doktora Pataka, který při té palbě vyskakoval, roz-
hlížel se vpravo i vlevo a zděšeně se ošíval, když se mu za kabát 
zachytil nějaký úponek jako spár, který ho chce zadržet. Tohle 
opravdu nemohlo tomu ubožákovi dodat odvahy. Teď by se už však 
neodvážil vrátit se sám do Verstu. Snažil se naopak nezůstávat za 
svým paličatým společníkem pozadu.

V lese se místy objevovaly nenadálé světliny, na něž vnikala 
záplava světla. Z vysokých korun se zvedaly páry černých čápů, 
vyrušených ve své samotě, a širokými rozmachy křídel odlétaly. 
Přechod světlin však pochod ještě více ztěžoval. Byly tam hromady 
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klestí a bouří poražených nebo věkem padlých stromů, jako by jim 
bývala dala poslední smrtelnou ránu dřevorubcova sekyra. Místy 
ležely obrovské kmeny, rozpadlé hnilobou. Ty už žádný nástroj 
nemohl změnit v klády, žádný vůz je neměl odvézt ke korytu řeky 
Žiulu. Nik Dek a jeho společník měli co dělat. Mladý, hbitý, pružný 
a silný lesník si s tím dovedl poradit, ale doktor Patak se svýma 
krátkýma nohama a s velkým břichem těžce dýchal a neubránil se 
četným pádům, při nichž mu musel lesník pomáhat.

„Uvidíš, Niku, že si nakonec zlomím nohu,“ opakoval.
„Dáte si ji zas do pořádku.“
„Hleď, lesníku, měj rozum…! Proč se stavět proti nemožné-

mu?“
Ale Nik Dek už byl vpředu, a když doktor ničeho nedocílil, po-

spíšil si za ním.
Měl je však dosud sledovaný směr přivést přímo k hradu? To 

mohli těžko rozpoznat. Ale terén neustále stoupal, a tak ve tři 
hodiny odpoledne dosáhli konečně okraje lesa.

Nad lesem až k Orgalské planině se táhl pruh zelených stromů, 
s rostoucí výškou horského svahu stále řidších.

V těchto místech se mezi skalisky objevil znovu Nyad. Buď se 
tu stáčel k severozápadu, nebo se Nik Dek dostal k němu oklikou. 
Tím však nabyl mladý lesník jistoty, že je na správné cestě, protože 
bystřina zřejmě pramenila v nitru Orgalské planiny.

Na břehu bystřiny nemohl Nik Dek odepřít doktorovi hodino-
vý odpočinek. Žaludek se ostatně hlásil o svá práva, stejně jako 
nohy. Brašny byly zásobeny dobře a Nikova i doktorova láhev byly 
naplněny rakijí. Kromě toho o několik kroků dál tekla průzračná 
a svěží voda, pročištěná štěrkem na dně bystřiny. Co si mohli přát 
víc? Vydali se ze sil, které teď musili obnovit.
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Od začátku cesty neměl doktor možnost promluvit s Nikem 
Dekem, který byl stále napřed. Odškodnil se však, jakmile se oba 
usadili na břehu Nyadu. Jestliže jeden z nich nebyl příliš hovorný, 
druhý si rád poklábosil. Není proto divu, že otázky byly velmi 
rozvláčné a odpovědi velmi stručné.

„Promluvme si, lesníku, ale vážně,“ řekl doktor.
„Poslouchám,“ odpověděl Nik Dek.
„Myslím, že jsme se tady zastavili proto, abychom nabrali nové 

síly…“
„Zcela správně.“
„… před návratem do Verstu.“
„To ne… před cestou k hradu.“
„Hleď, Niku, jdeme už šest hodin a jsme sotva v polovině cesty…“
„To jen dokazuje, že nesmíme ztrácet čas.“
„Ale až přijdeme k hradu, bude už noc a já si myslím, lesníku, 

že nebudeš takový blázen, aby ses tam odvážil za tmy. Budeme 
muset počkat do rána…“

„Počkáme.“
„Ty se nechceš vzdát plánu, který nemá smysl?“
„Ne.“
„Jakže? Jsme vysílení, potřebujeme pořádný stůl v pořádné 

jídelně a pořádnou postel v pořádné ložnici, a ty pomýšlíš na noc 
strávenou pod širým nebem?“

„Ano, jestliže mi nějaká překážka zabrání projít hradní bránou.“
„A když na žádnou překážku nenarazíme?“
„Uložíme se v pokojích hradní věže.“
„V pokojích hradní věže?“ zvolal doktor Patak. „Myslíš si, lesní-

ku, že budu ochoten strávit noc v tom prokletém hradu?“
„Bezpochyby, ledaže byste raději zůstal venku sám.“
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„Sám, lesníku? To jsme si přece neujednali. A jestliže se máme 
rozejít, udělal bych to nejraději tady a vrátil se do vesnice.“

„Ujednali jsme si, doktore Pataku, že půjdete se mnou tam, kam 
půjdu já…“

„Ve dne ano… Ale v noci ne!“
„Nu, můžete si klidně jít. Ale snažte se v lesích nezabloudit.“
Ale doktora znepokojovalo právě to zabloudění. Ponechán sám 

sobě, bez znalosti nekonečných zacházek v hlubokých lesích, věděl, 
že není schopen najít cestu do Verstu. A vůbec se mu nelíbilo zůstat 
v noci sám – v noci jistě velmi tmavé –, sestupovat po svazích průsmy-
ku za stálého nebezpečí, že se zřítí na dno nějaké rokle. Za vhodnější 
pokládal následovat Nika až k úpatí hradu, rozhodnut nepřelézat po 
západu slunce hradební zeď, kdyby si to lesník usmyslil. Teď se však 
chtěl doktor naposled pokusit svého společníka zastavit.

„Víš přece, Niku,“ pokračoval, „že bych se od tebe nikdy neodlou-
čil… A když trváš na cestě k hradu, nenechám tě tam jít samotného.“

„Výborně, doktore Pataku; myslím, že byste měl na tom trvat.“
„Ne… ještě slovíčko. Niku. Jestliže tam přijdeme už za noci, slib 

mi, že se nebudeš pokoušet vniknout do hradu…“
„Mohu vám slíbit jen to, doktore, že učiním i nemožné, abych 

se tam dostal, a že necouvnu ani o krok, dokud nezjistím, co se 
tam děje.“

„Co se tam děje, lesníku?“ zvolal doktor Patak s pokrčením ra-
men. „A co chceš, aby se tam dělo?“

„To nevím, ale protože jsem se rozhodl dovědět se to, dovím se to!“
„Především bychom se musili do toho ďábelského hradu dostat!“ 

namítl doktor, který byl s argumenty v koncích. „Ale vzhledem 
k obtížím, které jsme měli až dosud, а k času, který si vyžádal 
průchod lesem, soudím, že se do večera na dohled k hradu nedo-
staneme…“
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„To nemyslím,“ odpověděl Nik Dek. „Smrčiny nahoře na hřebe-
nu nejsou tak husté jako tenhle jilmový, jeřábový a bukový les.“

„Ale terén bude těžko schůdný.“
„To nevadí. Neschůdný nebude.“
„Já jsem však slyšel, že v okolí Orgalské planiny jsou medvědi.“
„Mám pušku a vy máte na obranu pistoli, doktore.“
„Ale v noci můžeme ve tmě zabloudit.“
„Vůbec ne. Máme teď průvodce, který nás, jak doufám, neopustí.“
„Průvodce?“ zvolal doktor.
A rychle vstal, aby se neklidným pohledem rozhlédl.
„Ano,“ opakoval Nik Dek, „máme průvodce a tím je bystřina Nyad. 

Stačí jít po jejím pravém břehu, abychom se dostali až na hřeben 
planiny, kde Nyad pramení. Myslím si proto, doktore, že za dvě ho-
diny budeme před hradní bránou, jestliže se teď bez otálení vydáme 
na cestu.“

„Za dvě hodiny! Jen aby to nebylo za šest!“
„Pojďme! Jste připraven?“
„Už, Niku? Vždyť jsme se zastavili sotva na pár minut!“
„Těch pár minut trvalo dobrou půlhodinu. Naposled se ptám: 

Jste připraven?“
„Připraven… když mám nohy jako kusy olova… Víš přece, že 

nemám tvá lesnická lýtka, Niku. Je to kruté, nutit mě jít dál, když 
mám oteklé nohy…“

„Už mě nudíte, Pataku! Dávám vám volnost; můžete si jít. Sbohem!“
A Nik Dek vstal.
„Pro lásku boží, lesníku,“ zvolal doktor Patak, „poslyš ještě!“
„Mám poslouchat vaše hloupé řeči?“
„Hleď, je už pozdě! Proč nezůstat tady, proč se neutábořit pod 

těmito stromy? Zítra za svítání se zas pustíme dál а k cestě na 
planinu budeme mít celé dopoledne…“
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„Doktore,“ odpověděl Nik Dek, „opakuji vám, že mám v úmyslu 
strávit noc v hradu.“

„Ne!“ zvolal doktor. „To ne… to neuděláš, Niku! Dokážu ti to 
překazit.“

„Vy?“
„Zavěsím se na tebe… odvleču tě pryč… a bude‑li třeba, zmlá-

tím tě…“
Nešťastný Patak už nevěděl, co říká.
Nik Dek mu na to neodpověděl, přehodil si pušku přes rameno 

a udělal několik kroků k břehu Nyadu.
„Počkej…! Počkej…!“ zvolal žalostně doktor. „Ty jsi hrozný člověk… 

Počkej chvilku… Mám ztuhlé nohy… klouby mi neslouží…“
Ale brzy mu posloužily, protože bývalý ošetřovatel se musil na 

svých krátkých nohou rozběhnout, aby dohonil lesníka, který se 
po něm ani neotočil.

Byly čtyři hodiny. Pohoří Plesy mělo zanedlouho zadržet slu-
neční světlo, které přes jeho hřeben osvětlovalo šikmými paprsky 
nejvyšší větve smrčiny. Nik Dek právem pospíchal, protože uvnitř 
lesa se na sklonku dne v několika minutách zešeří.

Lesy s porostem otužilých horských stromů jsou vždy zajímavé 
a podivné. Místo pokřivených, zkroucených a zohýbaných stromů 
rostou v nich rovní a silní velikáni s kmeny do výše padesáti až šedesáti 
stop, bez suků a bez pahýlů, s korunami rozloženými ve věčně zelený 
strop. U pat stromů žádná spleť rostlin. Dlouhé kořeny se plazí těsně 
při povrchu půdy, podobny zimou ztuhlým hadům. Zem kryje nízký 
žlutavý mech, propletený suchými snítkami a pokrytý výtrusnicemi, 
které pod nohou praskají. Holé svahy jsou zbrázděny krystalickými 
horninami, jejichž ostré hrany rozřezávají i nejsilnější kůži.

Cesta touto smrčinou dlouhou čtvrt míle, byla velmi svízelná. 
Přelézání skalních bloků si vyžadovalo pružná bedra, silné kot-



– 67 –

níky a jisté údy, což vše doktoru Patakovi chybělo. Kdyby byl šel 
Nik Dek sám, byl by les překročil za hodinu, ale s přítěží takového 
společníka mu to trvalo tři hodiny. Musil se zastavovat a čekat 
na něho a pomáhat mu přes skaliska, pokud byla pro Patakovy 
krátké nohy příliš vysoká. Doktor měl jedinou obavu, obavu přímo 
strašnou: aby nezůstal v této hrozné pustině sám.

Zatímco se stoupání do svahu stávalo stále obtížnějším, stromy 
na vrcholu hřebenu počínaly řídnout. Tvořily teď jen nevelké osa-
mělé skupiny. Mezi nimi už bylo v pozadí vidět linii hor, jejichž 
obrysy vystupovaly ještě nad večerní opar.

Bystřina Nyad, podle níž lesník až dosud postupoval, změnila 
se v malý potůček. Nedaleko odtud už musela pramenit. Několik 
set kroků nad poslední terénní vrásou se už táhla oblina Orgalské 
planiny s rozlehlým hradem na vrcholu.

Nik Dek se tak konečně dostal s posledním vynaložením sil na 
planinu. Doktor se tam však octl ve stavu bezvládné hmoty. Ten 
ubožák už neměl sílu dovléci se o dvacet kroků dál a padl jako 
dobytče pod palicí řezníka.

Nik Dek nebyl únavou z namáhavého výstupu příliš postižen. 
Zůstal bez hnutí stát a hltal očima karpatský hrad, k němuž se 
dosud nikdy nedostal.

Před jeho zrakem se táhla ozubená hradní zeď, chráněná hlubo-
kým příkopem. Jediný zvedací most byl zdvižen na výpadní bránu 
s kamenným ostěním.

Na Orgalské planině při hradební zdi bylo pusto a ticho.
Zbytek denního světla dovolil obhlédnout celý hrad, vystupu-

jící nejasně z večerního šera. Na ochozu bašty, na horní plošině 
hradní věže ani na kruhovém pavlánu v prvním patře se nikdo 
neobjevil. Nad podivnou korouhvičkou porušenou věkovitou rzí, 
se neukázal ani pramének kouře.
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„Tak co, lesníku?“ zeptal se doktor Patak. „Připustíš teď, že není 
možné zdolat příkop, spustit zvedací most a otevřít tu bránu?“

Nik Dek neodpověděl. Uvědomil si, že se musí před hradební 
zdí zastavit. Jak by také mohl v tom šeru sestoupit na dno příkopu, 
vyšplhat po protějším svahu a proniknout za hradbu? Bude roz-
hodně lepší počkat do rána a podniknout něco za plného světla.

K tomu se také ke své mrzutosti а k nesmírné spokojenosti 
doktora Pataka rozhodl.
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VI

Úzký oblouček měsíce, vykrojený jako stříbrný srp, zmizel skoro 
zároveň se sluncem. Ze západu přihnané mraky ztlumily i posled-
ní svit soumraku. Odspoda stoupající šero zaplavovalo pozvolna 
celý prostor. Horská údolí ztemněla a tvary hradu brzy zmizely 
pod rouškou noci.

Nocležníkům sice hrozila temná noc, ale nezdálo se, že bude 
rušena nějakou atmosférickou poruchou, bouří, deštěm nebo 
vichřicí. V tom měli Nik i Patak štěstí, když se měli utábořit pod 
širým nebem.

Na pusté Orgalské planině nebyla žádná skupina stromů. Jen tu 
a tam nízké přízemní křoviny, které před nočním chladem nijak 
nechránily. Zato skalisek tam bylo dost. Některá napůl zapadlá do 
země, jiná zas v tak vratké rovnováze, že stačil malý tlak, aby se 
zřítila dolů ke smrčině. Ve skutečnosti byl jedinou hojnou rostli-
nou kamenité půdy bodlák.

Teď šlo o úpravu jakéhokoli tábořiště, na němž by přečkali do 
rána a zajistili se proti poklesu teploty, která je v těchto šířkách 
dost nízká.

„Jsem jen na rozpacích s výběrem místa… abychom neonemoc-
něli!“ bručel doktor Patak.

„Jen si postěžujte!“ odpověděl Nik Dek.
„Právě si stěžuji! Tohle je moc příjemné místo k získání pořád-

né rýmy nebo pořádného revmatismu, z něhož se pak nedokážu 
vyléčit.“

V ústech bývalého karanténního ošetřovatele to bylo zcela ne-
falšované přiznání. Ach, jak teď litoval svého pohodlného domku 
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ve Verstu, dobře uzavřeného pokoje a postele plné polštářů a při-
krývek!

Mezi skalisky rozsetými po Orgalské planině si musili vybrat 
takové, jehož umístění jim skýtalo nejlepší ochranu před jihozá-
padním větrem, který už počínal nepříjemně bodat. To také Nik 
Dek udělal a doktor se k němu brzy připojil za širokým balvanem 
s horní plochou jako stůl rovnou.

Byla to jedna z kamenných lavic, zakrytá porostem hlaváče 
a lomikamenu, jaké nacházíme velmi často v záhybech valašských 
cest. Cestující se na ni mohl posadit a současně měl možnost 
uhasit žízeň vodou z nádoby pod lavicí. Nádobu denně naplňují 
místní venkované. Pokud bydlel na hradě baron Gorc, stávala na 
této lavici nádoba, která péčí rodinného služebnictva nezůstávala 
nikdy prázdná. Teď však zbyly z nádoby jen špinavé střepy, porost
lé zeleným mechem. Při nejmenším nárazu by se byly rozpadly 
v prach.

Na konci lavice stál žulový sloupek, zbytek starého kříže, jehož 
ramena na svislém dříku představovala už jen napolo zaniklé dráž-
ky. Doktor Patak jako svobodomyslný člověk nemohl připustit, že 
by ho tento kříž chránil před nadpřirozenými zjevy. A přesto z po-
divné úchylky vlastní mnoha nevěřícím nebyl dalek víry v ďábla. 
Myslil si, že ďábel nemůže být daleko, že to on straší v hradu a že 
ani uzavřená brána, ani zdvižený zvedací most, ani špičaté zuby 
hradby mu nezabrání vyjít ven, kdyby chtěl z pouhého rozmaru 
přijít zakroutit oběma krk!

Když si doktor pomyslil, že má strávit celou noc v takových 
podmínkách, otřásl se hrůzou. Ne! To nebylo možné žádat od lid-
ské bytosti! Ani nejenergičtější povaha by tomu nemohla čelit.

A pak mu přišlo dodatečně na mysl něco, na co při odchodu 
z Verstu nepomyslil. Byl úterní večer a v úterý se lidé z tohoto kra-
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je střeží vycházet po západu slunce ven. Úterý je, jak známo, den 
uřknutí. A podle lidového podání každý, kdo se odváží vyjít, vysta-
vuje se nebezpečí setkání s nějakým zlým duchem. Proto v úterý 
po ulicích a po cestách nikdo po západu slunce nechodí. A doktor 
Patak byl teď nejen mimo domov, ale dokonce blízko strašidelného 
hradu, tři míle od vesnice! A tady měl čekat do svítání… dočká‑li 
se ho někdy! To opravdu znamená chtít pokoušet ďábla!

Zatímco se doktor zabýval těmito myšlenkami, viděl lesníka 
vytahovat klidně z torby kus studeného masa a popřávat si po-
řádný doušek z polní láhve. Pomyslil si, že nejlepší bude Nika 
napodobit – a to také udělal. K obnovení sil potřeboval ne méně 
než husí stehno, pořádný krajíc chleba, to vše zalité rakijí. I když 
se mu podařilo zahnat hlad, zaplašit strach nedokázal.

„A teď spěme!“ řekl Nik Dek, když uložil svou torbu u nohy 
lavice.

„Spát, lesníku?“
„Dobrou noc, doktore.“
„To se lehko přeje dobrou noc; já se však hrozně bojím, že skončí 

špatně…“
Nik Dek neměl náladu k hovoru a neodpověděl. Ve svém povo-

lání byl zvyklý spát v lese. Opřel se co nejpohodlněji o kamennou 
lavici a zanedlouho upadl do hlubokého spánku. Když doktor 
zaslechl v pravidelných intervalech se ozývající dech svého spo-
lečníka, nezbylo mu než proklínat ho jen tiše mezi zuby.

On sám nemohl ani na pár vteřin vyřadit svůj zrakový a slucho-
vý smysl. Navzdory únavě se neustále rozhlížel, neustále bystřil 
sluch. Jeho mozek se stával kořistí podivných vidění, která se 
rodí ze zmatků nespavosti. Co se pokoušel rozpoznat v hustém 
šeru? Všechno a nic, nejasné tvary okolních předmětů, roztrhané 
mraky na nebi, sotva postřehnutelné obrysy hradu. Dále skaliska 
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na Orgalské planině, která zdánlivě tančila jakousi pekelnou čtve-
rylku. A co když se ve svých základech uvolní, zřítí se po svahu na 
oba odvážlivce a rozdrtí je před bránou hradu, do nějž měli vstup 
zakázán?

Nešťastný doktor vstal a naslouchal zvukům na vysoké planině, 
znepokojivému šepotu, který zní jako šumot, sténání a vzdechy 
dohromady. Naslouchal také netopýrům, kteří se lehce dotýkali 
skal rychlými kmity křídel, sýčkům, kteří vylétli na noční pro-
cházku, dvěma třem párům zlověstných sov, jejichž houkání zní 
jako nářek. Svaly se mu bezděčně stahovaly a celé tělo, pokryté 
ledovým potem, se mu chvělo.

Tak plynuly dlouhé hodiny až do půlnoci. Kdyby byl mohl dok-
tor Patak hovořit, vyměnit si občas s lesníkem pár slov, dát volný 
průchod svým výčitkám, nebyl by býval tak vystrašený. Ale Nik 
Dek spal – a spal velmi tvrdě.

Půlnoc! Nejstrašnější ze všech hodin, hodina zjevení a zlých 
čar.

Co se vlastně stalo?
Doktor právě vstal a ptal se sám sebe, zda bdí, nebo je pod vli-

vem noční můry.
Zdálo se mu, že tam nahoře vidí – ne, to opravdu viděl! – po-

divné tvary ozářené přízračným světlem, přecházející od jednoho 
konce obzoru k druhému, stoupající a zas klesající a pohybující se 
zároveň s mraky. Připadaly mu jako jakési příšery, draci s hadí-
mi ocasy, okřídlení koně s širokými křídly, obrovské chobotniсе 
a strašní upíři, kteří se snášeli dolů, aby ho zachytili svými drápy 
a rozdrtili svými čelistmi.

Pak se mu zdálo, že celá Orgalská planina je v pohybu, skály 
i stromy na jejím okraji… A v pravidelných intervalech neslo se 
k jeho sluchu výrazné zvonění.
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„Zvon…,“ šeptal si Patak. „Hradní zvon!“
Ano, byl to skutečně zvon ve staré kapli, a ne zvon z Vulcanu, 

jehož zvuk by vítr přinášel ze zcela jiné strany.
A zvonění se zrychlovalo… Ruka, která zvon rozhoupávala, ne-

vyzváněla umíráčkem. Bylo to zvonění na poplach, jehož chvatné 
údery budily ozvěnu na transylvánské hranici.

Při poslechu chmurných záchvěvů přemohl doktora Pataka 
křečovitý strach, neovladatelná úzkost, nepotlačitelná hrůza, při 
níž mu celým tělem probíhalo chladné mrazení.

Ale i lesník byl vytržen ze spánku děsivými údery zvonu. Zatímco 
doktor Patak se jaksi zasunul sám do sebe, lesník vstal, zbystřil sluch 
a pokoušel se proniknout zrakem hustou tmou kolem hradu.

„Ten zvon…! Ten zvon…!“ opakoval doktor Patak. „To zvoní sám 
ďábel…!“

Ubohý, zcela poblázněný doktor uvěřil pevněji a víc než kdy 
jindy v ďábla.

Nehybný lesník neodpovídal.
Náhle se ozval strašný zvuk, podobný hlasu lodních sirén při 

vjezdu do přístavu, a šířil se v rychlých vlnách dál. Prostor se 
rozvlnil v širokém okruhu jeho ohlušujícím rykem.

A pak z hradní věže vytrysklo silné světlo, šířící oslňující jas 
a oslepující záblesky. Jaký zdroj vysílal tak mohutné světlo, jehož 
vyzařování se v dlouhých pruzích táhlo přes povrch Orgalské pla-
niny? Z jakého ohniska unikal tento světelný proud, který jako by 
objímal skaliska a zároveň je zaléval podivnou bledostí?

„Niku! Niku!“ volal doktor. „Podívej se! Nejsme vlastně už oba 
mrtví?“

Lesník i on vypadali opravdu jako mrtvoly se sinalou tváří, s prázd-
nými očními důlky, se zelenavými tvářemi, se zešedlou pletí, s vlasy 
podobnými mechu, jaký podle legend roste na lebkách oběšenců…
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Nik Dek byl překvapen tím, co viděl, i tím, co slyšel. Doktor Patak 
dosáhl nejvyššího stupně hrůzy, se staženými svaly, se zježenými 
vlasy, s rozšířenými zornicemi, s tělem křečovitě ztuhlým.

Asi minutu – nejvýš minutu – trval ten strašný jev. Pak podivné 
světlo postupně sláblo, jekot ustal a Orgalská planina se vrátila do 
ticha a do tmy.

Ani jeden, ani druhý se už nesnažili spát. Doktor byl ochromený 
hrůzou a lesník stál u kamenné lavice a čekal na rozednění. Na co 
myslel Nik Dek při pohledu na jevy zřejmě nadpřirozené? Umiňo-
val si pokračovat směle v takovém dobrodružství? Opravdu řekl, 
že vnikne do hradu a prohlédne si hradní věž. Ale nestačilo mu, že 
se dostal až k nezdolatelné hradbě, že na sebe přivolal hněv duchů 
a způsobil to pobouření živlů? Bude mu někdo vyčítat nedodržené 
slovo, když se vrátí do vesnice, aniž hnal své bláznovství až k od-
vážnému vstupu do ďábelského hradu?

Doktor se k němu náhle vrhnul, uchopil ho za ruku a snažil se 
ho odvléci. Přitom stále opakoval:

„Pojď…! Pojď!“
„Ne!“ odpověděl Nik Dek a zadržel doktora Pataka, který se po 

posledním úsilí vzdal.
Noc konečně skončila. Lesník i doktor byli v takovém duševním 

stavu, že si dobu uplynulou do svítání ani neuvědomovali. V pa-
měti jim z hodin do prvního úsvitu nezůstalo nic.

Nad hřebenem Paringu za protějším svahem údolí Žiulu se na 
východním obzoru objevil růžový pás. V zenitu se na pozadí nebes, 
pruhovaných jako zebří kůže, rozptylovaly lehké obláčky. Nik Dek 
se obrátil k hradu. Pozoroval jeho zvolna se jasnící tvary, hradní 
věž vystupující z vysoké mlhy nad Vulcanským průsmykem, kapli, 
ochozy a hradební zdivo nořící se z nočního oparu, a nakonec 
rohovou baštu s bukem, jehož listy v ranním větru šelestily.
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V obvyklém vzhledu hradu se nic nezměnilo. Zvon byl stejně 
nehybný jako stará větrná korouhvička. Z komínů hradní věže 
nestoupal žádný kouř a zamřížovaná okna byla pevně zavřená.

Nad plošinou věže poletovalo s jasným křikem několik ptáků.
Nik Dek se zahleděl k hlavnímu vchodu do hradu. Most byl 

zdvižen ke dveřnímu ostění a uzavíral bránu mezi dvěma kamen-
nými sloupy, ozdobenými erbem baronů Gorců.

Byl lesník rozhodnut dovést odvážnou výpravu až do konce? Ano. 
A jeho rozhodnutí nebylo nočními událostmi nijak ovlivněno. Víme, 
že jeho zásadou bylo udělat to, co si umínil. Ani tajemný hlas, který 
ho varoval ve výčepu U Krále Matyáše, ani nevysvětlitelné zvukové 
a světelné jevy, jichž byl právě svědkem, nemohly mu zabránit 
v pokusu proniknout za hradní zeď. Pak by mu stačila hodina k pro-
běhnutí chodbami а k prohlídce hradní věže. Po splnění svého slibu 
by se vydal zpět do Verstu, kam by mohl dorazit před polednem.

Co se doktora Pataka týče, ten byl jako bezvládný stroj. Neměl 
ani sílu k odporu, ani vlastní vůli. Šel by tam, kam by ho lesník 
vedl. Kdyby upadl, nemohl by se už zvednout. Hrůzy této noci ho 
zcela otupily. A tak vůbec nic neřekl, když lesník ukázal na hrad 
a vyzval ho: „Pojďme!“

A přece se zatím rozednilo, takže doktor by se byl mohl vrátit 
do Verstu bez obav, že v rozlehlých lesích zabloudí. Nemysleme 
si však, že zůstal s Nikem Dekem z dobré vůle. Svého společníka 
neopustil a nevrátil se do vesnice jen proto, že si celou situaci vů-
bec neuvědomoval, že byl prostě tělem bez duše. A když ho lesník 
odvedl ke svahu hradního příkopu, nechal se tam odvést.

Bylo však možné dostat se do hradu jinudy než bránou? To si 
chtěl právě Nik Dek ověřit.

V hradební zdi nebyl žádný průlom, žádná trhlina, která by 
umožnila dostat se do hradu. Bylo vůbec překvapující, že staré 
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zdivo bylo ještě tak zachovalé. Bylo to dáno jeho šířkou. A vyšpl-
hat až na jeho zubatý hřeben bylo zřejmě nemožné, protože zeď 
se zdvihala do výše čtyřiceti stop. Zdálo se proto, že Nik Dek po 
příchodu k hradu narazil na nezdolatelnou překážku.

Naštěstí – či spíš naneštěstí pro něho – byla nad bránou jakási 
střílna, nebo spíš otvor, z něhož kdysi vyčnívala hlaveň lehkého 
děla. Kdyby lesník využil jednoho z mostních řetězů visících až 
k zemi, mohl by se jako obratný a silný člověk dostat až k této 
střílně. Byla dost široká, aby tudy prolezl, pokud by nebyla uvnitř 
přehražena mříží. Nikovi Dekovi by se tudy patrně podařilo pro-
lézt na hradní nádvoří.

Lesník na první pohled pochopil, že nemá jinou možnost, a tak 
sledován bezduchým doktorem sestoupil po šikmém vnějším srá-
zu do hradního příkopu.

Oba dva se dostali rychle na dno pokryté kameny a divokými 
rostlinami. Nevěděli, kam vkročit, protože v trávě vlhkého příko-
pu se to hemžilo množstvím jedovatých tvorů. Středem příkopu 
rovnoběžně s hradbou bylo vyhloubeno koryto bývalého trativodu, 
teď téměř vyschlého. Dal se jediným krokem překročit.

Nik Dek neztratil vůbec nic ze své fyzické i duševní energie 
a jednal zcela chladnokrevně, zatímco doktor Patak ho následoval 
mechanicky jako zvíře vedené na provaze.

Když přešli trativod, postupoval lesník asi dvacet kroků při patě 
hradby a zastavil se pod bránou na místě, kde visel konec řetězu. 
Pomocí rukou a nohou mohl se snadno dostat až ke kamennému 
výčnělku pod střílnou.

Nik Dek neměl samozřejmě v úmyslu nutit doktora Pataka, aby se 
tam pokusil vyšplhat. Tak tlustý chlapík by to ani nedokázal. Nik Dek 
se proto spokojil s tím, že doktorem pořádně zatřásl, aby mu Patak 
rozuměl, a doporučil mu, aby zůstal bez pohnutí na dně příkopu.
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Pak počal Nik Dek šplhat po řetězu, což bylo pro jeho horalské 
svaly pouhou hračkou.

Když však doktor osaměl, uvědomil si do značné míry svou situa
ci. Pochopil vše, rozhlédl se a spatřil svého společníka zavěšeného 
dvanáct stop nad zemí. Hlasem hrůzou přiškrceným zvolal:

„Počkej, Niku! Počkej!“
Lesník ho však neposlouchal.

„Vrať se, vrať se… nebo odejdu!“ sténal doktor, kterému se po-
dařilo trochu vzpamatovat.

„Dejte mi pokoj!“ odpověděl mu Nik Dek a pokračoval ve výstu-
pu po řetěze zvedacího mostu.

Doktor Patak v záchvatu hrůzy chtěl vylézt po svahu příkopu 
na Orgalskou planinu a rozběhnout se do Verstu.

Ale tu došlo k neobyčejnému divu, před nímž bledly všechny 
divy předešlé noci. Patak se nemohl ani hnout… Jako by měl nohy 
sevřené čelistmi svěráku… Ani s jednou nemohl hnout… Přilnuly 
mu k zemi podpatkem i podrážkou… Zadržela snad doktora pera 
nějaké pasti? Byl příliš vyděšený, než aby to zjistil… Zdálo se spíš, 
že byl zachycen hřeby ve své obuvi.

Buď jak buď, ten ubožák byl na místě znehybněn… přikován 
k zemi… Neměl už sílu křičet, jen zoufale vztahoval paže… jako 
kdyby se chtěl vymanit z objetí nějakého draka, jehož tlama se 
vynořila z nitra země.

Niku Dekovi se zatím podařilo dostat až k bráně. Právě vložil 
ruku na kování, do něhož byl zapuštěn jeden z řetězů zvedacího 
mostu. Ale v té chvíli mu unikl z úst bolestný výkřik. Pak se jako 
bleskem zasažen zvrátil nazad, sklouznul po řetězu, kterého se 
pudově zachytil, a skulil se na dno příkopu.

„Ten hlas po pravdě řekl, že se mi přihodí neštěstí,“ zašeptal 
a omdlel.
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VII

Jak popsat úzkost, která ovládla vesnici Verst po odchodu mladé
ho lesníka a doktora Pataka? A s nekonečnými hodinami ještě 
vzrůstala.

Pan Kolc, krčmář Jonáš, učitel Hermod a několik dalších vesni-
čanů setrvávali nepřetržitě na terase. Všichni vytrvale pozorovali 
vzdálenou stavbu hradu a dívali se, zda se nad hradní věží neob-
jeví znovu proužek dýmu. Žádný kouř se však neukázal. Zjistili 
to pomocí dalekohledu, trvale zaměřeného oním směrem. Ty dva 
floriny za přístroj se opravdu vyplatily. Lakotný starosta, pečlivě 
hlídající svou peněženku, nikdy té příhodné koupě nelitoval.

V půl jedné odpoledne, když se pastýř Frik vrátil z pastvy, zahr-
nuli ho všichni dychtivými dotazy. Zjistil něco nového, zvláštního, 
nadpřirozeného?

Frik odpověděl, že právě prošel údolím Žiulu, ale nic podezře-
lého neviděl.

Po obědě, ke druhé hodině, vrátili se všichni na pozorovatelnu. 
Nikdo nechtěl zůstat doma, a především nehodlali vkročit do 
krčmy U Krále Matyáše, kde se tehdy ozval ten varovný hlas. Že 
zdi mají uši, to se dá připustit, protože to je běžné úsloví… ale že 
by měly ústa?

Ctihodný krčmář se teď musil obávat, že se jeho výčep octne 
v karanténě. To ho teď zajímalo především. Nebude nucen hospo-
du zavřít a při nedostatku hostů vypít své zásoby sám? Ale vždyť 
přece pro uklidnění všeho obyvatelstva Verstu provedl důkladnou 
prohlídku celé krčmy, prohledal i pokoje pod postelemi, prohlédl 
truhly i police, důkladně prošmejdil všechny kouty a skrýše ve vý-



– 84 –

čepu i v celém domě od sklepa po půdu, prostě všechno, kde by byl 
nějaký špatný šprýmař mohl připravit takový žert. Ale nikde nic! 
Ani na průčelí domu nad Nyadem! Okna byla tak vysoko, že by se 
k nim nikdo nedostal, protože srázná zeď spočívala svými základy 
až v dravém proudu bystřiny. Ale co na tom? Strach neuvažuje 
a uplyne patrně hodně času, než obvyklí Jonášovi hosté nabudou 
zas důvěry v jeho krčmu, v jeho kořalky a v jeho rakiji.

Hodně času? To je omyl. Uvidíme, že tato nepříjemná předpo-
věď se neměla nikdy splnit. Za několik dní došlo totiž k nečekané 
události, po níž vesnické osobnosti obnovily své denní schůzky 
při plných pohárech za stoly u Krále Matyáše.

Musíme se však vrátit k mladému lesníkovi а k jeho společníku 
doktoru Patakovi.

Vzpomínáme si, že ve chvíli odchodu z Verstu slíbil Nik Dek 
zoufalé Miriotě, že se návštěvou karpatského hradu příliš nezdrží. 
Nestane‑li se mu nějaká nehoda, nedojde‑li ke splnění té hrozby, 
vrátí se v prvních večerních hodinách zpět. S jakou netrpělivostí 
na něho všichni čekali! Vždyť ani mladá dívka, ani její otec, ani 
učitel Hermod nemohli předvídat, že by obtíže cesty zabránily 
lesníkovi dosáhnout hřebenu Orgalské planiny před nocí.

Proto jejich neklid, už za dne dost velký, přesáhl všechny meze, 
když na vulcanské zvonici odzvonilo osm hodin, což bylo ve Verstu 
jasně slyšet. Co se stalo, že se Nik Dek a doktor Patak po celodenní 
nepřítomnosti ještě neobjevili? Za tohoto stavu nikdo nepomýšlel 
na odchod domů, dokud se oba muži nevrátí. Každým okamžikem 
se jim zdálo, že se už objevují v zákrutu cesty průsmykem.

Pan Kolc stál s dcerou až na konci ulice na místě, kde vyčkával 
i pastýř. Mnohokrát se jim zdálo, že se v dáli mezi stromy obje-
vují jakési stíny… čiré mámení! Průsmyk byl jako obvykle pustý, 
protože lidé od hranic se málokdy odvažovali pustit se tudy v noci. 
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A pak – byl přece úterní večer, večer dne zlých duchů! Toho dne 
nevycházejí obyvatelé Transylvánie po západu slunce ven. Nik 
musil být šílený, když si vybral k návštěvě hradu právě takový 
den. Ale pravda je, že mladý lesník na to nepomyslil, stejně jako 
nikdo z vesnice.

Právě na to teď Miriota myslila. Hlavou jí probíhaly strašné 
představy. Ve své fantazii sledovala snoubence hodinu za hodinou, 
jak stoupá hustými lesy na Orgalskou planinu… Teď přišla noc. 
Zdálo se jí, že ho vidí, jak se pokouší uniknout za hradními zdmi 
duchům, kteří v karpatském hradě straší… Stal se hříčkou jejich 
čar… Byl obětí vydanou jejich pomstě… Uvězněn v hlubokém pod-
zemním žaláři… byl snad už mrtev!

Co by byla ubohá dívka za to dala, kdyby se byla mohla pustit 
po stopách Nika Deka. Ale protože to nemohla udělat, chtěla na 
něho aspoň čekat na tomto místě celou noc. Otec ji však donutil 
k návratu. Na stráži ponechal pastýře a s dcerou odešel domů.

Jakmile Miriota ve své světničce osaměla, oddala se bez zábran 
slzám. Milovala statečného Nika z celé duše a láskou tím vděč-
nější, že se mladý lesník o ni neucházel za podmínek, za nichž 
se obvykle a tak podivně rozhoduje na transylvánském venkově 
o manželství.

Každý rok se totiž ve svátek sv. Petra otvírá „trh na nevěsty“. Toho 
dne se shromažďují všechny mladé dívky z celé župy. Sjíždějí se 
v krásných dvoukolkách tažených nejlepšími koňmi. Přivážejí s se-
bou své věno, to znamená šaty utkané, ušité a vyzdobené vlastníma 
rukama a uložené ve skvostně malovaných truhlách. Doprovází je 
celá rodina, přátelé a sousedé. Pak přicházejí mladí muži v nád-
herném vyšňoření a s hedvábnými opasky. Jako pávi se procházejí 
tržištěm; vybírají si dívku, která se jim líbí; na znamení zásnub jí 
dávají prsten a šátek. Po návratu z trhu se pak odbývá svatba.
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Nikolas Dek se však s Miriotou neseznámil na takovém trhu. 
Jejich spojení nebylo dílem náhody. Oba se stýkali už od dětství 
a milovali se od dosažení dospělosti. Mladý lesník si nešel pro 
ženu do dražby na tržišti a Miriota mu za to byla vděčná. Ach, proč 
jen Nik Dek tak tvrdohlavě, umíněně a paličatě trval na splnění 
slibu zřejmě neuváženého! Miloval ji přece, opravdu ji miloval, ale 
ona neměla dost vlivu, aby mu zabránila v cestě na ten prokletý 
hrad!

Ach, jak smutnou noc strávila Miriota v úzkostech a v pláči! Ani 
jí nenapadlo jít spát. Vykloněna z okna a s pohledem upřeným ke 
stoupající ulici jako by slyšela šeptající hlas:

„Nikolas Dek nedbal výstrahy…! Miriota už nemá ženicha!“
Bylo to jen šálení smyslů. Nočním tichem se žádný hlas nenesl. 

Nevysvětlitelný jev z výčepu U Krále Matyáše se v Kolcově domě 
neopakoval.

Nazítří byl celý Verst už za svítání vzhůru. Od terasy až k zákru-
tu průsmyku přecházeli lidé nahoru a dolů. Jedni, aby se poptávali 
po novinkách, druzí, aby je přinášeli. Říkalo se, že pastýř Frik prá-
vě vyrazil na dobrou míli daleko od vesnice. Ne aby prošel lesem 
u Plesy, ale aby sledoval jeho okraj. A nejednal tak bez důvodu.

Všichni na něho musili čekat. Aby se s ním setkali co nejdříve, 
odešli pan Kolc, Miriota a Jonáš až na konec vesnice.

Za půl hodiny se nahoře na silnici, několik set kroků daleko, 
objevil konečně Frik.

Protože zřejmě nijak nespěchal, viděli v tom všichni špatné 
znamení.

„Tak co, Friku, co je? Co ses dověděl?“ zeptal se pan Kolc, jakmile 
k němu pastýř dorazil.

„Nic jsem neviděl, nic nevím,“ odpověděl Frik.
„Nic!“ zašeptala Miriota s očima plnýma slz.
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„Za svítání jsem zahlédl na míli odtud dva muže,“ pokračoval Frik. 
„Myslel jsem zprvu, že to je Nik s doktorem… ale nebyli to oni.“

„A víš, kdo to byl?“ zeptal se Jonáš.
„Dva cizí cestující, kteří právě přešli rumunskou hranici.“
„Mluvil jsi s nimi?“
„Ano.“
„Jdou sem k vesnici?“
„Ne, míří přímo k Retezatului, aby vylezli na vrchol.“
„Jsou to turisté?“
„Vypadají tak, pane Kolci.“
„Neviděli dnes v noci u hradu nic, když procházeli Vulcanským 

průsmykem?“
„Ne… To byli ještě na druhé straně hranice,“ odpověděl Frik.
„Jinak nic nového nevíš, Friku?“
„Nic.“
„Můj bože!“ vzdychla si Miriota.
„Můžete se ostatně za několik dní těch cestujících zeptat,“ dodal 

Frik, „protože se chtějí před cestou do Kluže zastavit ve Verstu.“
„Jen jestli jim někdo neřekl něco špatného o mém hostinci!“ 

povzdechl si Jonáš. „Pak by byli schopni nocleh odřeknout.“
Výtečný krčmář byl totiž už šestatřicet hodin posedlý obava-

mi, že napříště se žádný cestující neodváží najíst a vyspat u Krále 
Matyáše.

Dotazy a odpovědi vyměněné mezi pastýřem a starostou situaci 
nijak neosvětlily. A když se ani mladý lesník, ani doktor Patak do 
osmé hodiny ranní neobjevili, mohli ještě lidé doufat, že se oba 
vůbec někdy vrátí? Vždyť ke karpatskému hradu se nelze přiblížit 
beztrestně.

Miriota, vyčerpaná dojmy bezesné noci, neměla už sílu udržet 
se na nohou. Zemdlením se jí sotva podařilo udělat krok. Otec ji 
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musil odvést domů. Tam znovu propukla v pláč… Zoufalým hla-
sem volala Nika… chtěla jít za ním… Jak žalostný to pohled! A byly 
obavy, že dívka z toho onemocní!

Teď bylo nezbytně třeba něco rychle udělat. Musilo se jít lesní-
kovi a doktorovi na pomoc – a neztrácet zbytečně čas! Nezáleželo 
už na tom, že se zachránci vystaví pomstě lidských nebo jiných 
bytostí usazených na hradě. Podstatné bylo dovědět se, co se 
s Nikem a s doktorem stalo. Tento úkol se stejně vnucoval jejich 
přátelům jako všem obyvatelům vesnice. Nejodvážnější z nich by 
přece neodmítli proniknout lesy u Plesy a vystoupit až ke karpat-
skému hradu.

Po tomto rozhodnutí a po dlouhé rozpravě a rokování se našli 
tři stateční: pan Kolc, krčmář Jonáš a pastýř Frik. Nikdo víc. Učitel 
Hermod byl totiž náhle postižen pakostnicí v noze a musil si ve 
škole lehnout na dvě židle.

K deváté hodině pan Kolc se svými společníky, z opatrnosti 
dobře ozbrojenými, vydal se na cestu Vulcanským průsmykem. 
Na místě, kde odbočil Nik Dek, opustili cestu i oni a vstoupili do 
hustého lesa.

Celkem správně si řekli, že mladý lesník a doktor jsou asi na 
zpáteční cestě do vesnice a že půjdou cestou, kterou už musili přes 
les u Plesy jít. Tam by mohli najít snadno jejích stopy, což také 
zjistili, jakmile všichni tři pronikli za okraj lesa.

Necháme je teď jít, abychom vylíčili obrat, k němuž došlo ve 
Verstu, jakmile lidé ztratili zachránce z očí. I když dříve pokládali 
vesničané za nezbytné, aby se lidé dobré vůle vydali na pomoc 
Niku Dekovi a Patakovi, po jejich odchodu to teď všichni pova-
žovali za největší neopatrnost. Jediným výsledkem bude dopl-
nění jedné katastrofy druhou! Nikdo už nepochyboval, že lesník 
i doktor se stali oběťmi svého pokusu. A proč by měli pan Kolc, 
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Frik a Jonáš pykat za svou obětavost? Bylo by příliš, kdyby mladá 
dívka musila oplakávat otce, když už oplakávala ženicha, a kdyby 
si přátelé krčmáře a pastýře musili vyčítat jejich záhubu!

Celého Verstu se zmocnilo zoufalství a nezdálo se, že to tak brzo 
skončí. Jestliže lidé připustí, že se Kolcovi a jeho dvěma společ-
níkům žádné neštěstí nestane, nemohli s jejich návratem počítat 
dříve, než noc zastře okolní výšiny.

Jaké bylo proto překvapení všech, když je ve dvě hodiny odpo
ledne zahlédli v dáli na cestě! S jakým spěchem jim rychle upo-
zorněná Miriota vyběhla naproti!

Nebyli však tři, nýbrž čtyři. A ten čtvrtý měl rysy doktora Pa-
taka.

„A co Nik? Můj ubohý Nik?“ zvolala mladá dívka. „Nik tu není?“
Ale ano, Nik tam byl, ovšem na nosítkách z větví, na nichž ho 

Frik a Jonáš s velkými obtížemi nesli.
Miriota se vrhla ke svému snoubenci, sklonila se nad ním a se-

vřela ho v náručí.
„Je mrtev!“ zvolala. „Je mrtev!“
„Kdepak, není mrtev!“ odpověděl doktor Patak. „Ale zasloužil 

by si to – a já také!“
Mladý lesník opravdu jen ztratil vědomí. Se ztuhlými údy, 

s bezkrevnou tváří a s dechem sotva hruď zvedajícím. Doktorova 
tvář nebyla zbavena barvy jen proto, že chůzí nabyla zas svého 
obvyklého zbarvení pálené cihly.

Něžný a srdcelomný Miriotin hlas nemohl však Nika vytrhnout 
z hlubokého bezvědomí. Když ho odnesli do vesnice a uložili v Kol-
cově pokoji, nepronesl jediné slovo. Ale za chvíli otevřel oči, a když 
viděl nad lůžkem skloněnou mladou dívku, přelétl mu přes rty 
úsměv. Když se však chtěl zvednout, nedokázal to. Na půl těla byl 
ochrnutý. Aby však Miriotu uklidnil, řekl jí slabým hlasem:
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„To nic není… to nic není!“
„Niku, můj ubohý Niku!“ opakovala dívka.
„Jen trochu únavy, drahá Mirioto, a trochu rozčilení… To rychle 

přejde… s tvou péčí…“
Nemocný teď potřeboval klid a odpočinek. Pan Kolc proto z míst-

nosti odešel a nechal u mladého lesníka Miriotu. Nik si nemohl přát 
ošetřovatelku pečlivější a zanedlouho usnul.

Krčmář Jonáš zatím četnému posluchačstvu vyprávěl silným hla-
sem, aby ho všichni slyšeli, co se všechno dělo od jejich odchodu.

Pan Kolc, pastýř a on našli v lese stezku, kterou se ubírali Nik 
a doktor. Zamířili po ní přímo ke karpatskému hradu. Stoupali po 
svazích k Plese asi dvě hodiny. Okraj lesa byl sotva půl míle vpře-
du, když se jim objevili dva muži. Byl to doktor a lesník. Jednomu 
vypovídaly nohy službu a druhý zcela vyčerpán zhroutil se právě 
u paty stromu.

Rozběhnout se k doktorovi – z něhož nedostali ani slovo, proto-
že byl příliš otupělý, aby mohl odpovědět –, vyrobit z větví nosítka, 
uložit na ně Nika Deka, postavit Pataka na nohy, to vše udělali 
obratem ruky. Pan Kolc a pastýř, vystřídávaný často Jonášem, 
vydali se pak na cestu do Verstu.

Proč se Nik Dek octl v takovém stavu a zda si prohlédl trosky 
hradu, to krčmář nevěděl, stejně jako pan Kolc a pastýř Frik. Dok-
tor se dosud dostatečně nevzpamatoval, aby mohl uspokojit jejich 
zvědavost.

Jestliže Patak dosud nepromluvil, musil promluvit teď. Vždyť 
byl, k čertu, v bezpečí vesnice, obklopen přáteli, mezi svými klien
ty… Od pozemských bytostí se neměl čeho obávat! I kdyby byl býval 
donucen k přísaze, že bude mlčet a neříkat nic o tom, co v kar-
patském hradě viděl, veřejný zájem by ho byl přinutil k porušení 
přísahy.
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„Nu tak, doktore, vzpamatujte se,“ řekl mu pan Kolc, „a vzpo-
meňte si!“

„Vу chcete… abych mluvil…“
„Jménem obyvatel Verstu а k zajištění bezpečnosti vesnice vám 

to nařizuji!“
Jonášem přinesená pořádná sklenice rakije vrátila doktorovi 

vládu nad jazykem, takže mohl v přerývavých větách uvést:
„Odešli jsme oba… Nik a já… Šílenci… Šílenci… Trvalo nám 

skoro celý den, než jsme prošli tím prokletým lesem… Před hrad 
jsme se dostali až večer… Ještě teď se třesu… a budu se třást celý 
život! Nik chtěl do hradu. Ano, chtěl strávit noc v hradní věži… což 
je stejné jako v pokoji Belzebuba…“

Doktor Patak to vše říkal hlasem tak dutým, že při pouhém 
poslechu se všichni třásli.

„Nesouhlasil jsem,“ pokračoval, „ne, opravdu jsem s tím nesou-
hlasil. A co by se bylo asi stalo, kdybych byl ustoupil přání Nika 
Deka? Vlasy mi při tom pomyšlení vstávají!“

Ale vlasy na doktorově hlavě vstávaly proto, že se zvedaly me-
chanickými pohyby ruky na Patakově lebce.

„Nik se proto rozhodl přespat na Orgalské planině… To byla 
noc, přátelé, to byla noc! Pokuste se odpočívat, když vás duchové 
nenechají ani hodinu spát… Opravdu ani hodinu! Mezi mraky se 
objevily všechny pekelné příšery, opravdové nestvůry… Vrhly 
se na planinu, aby nás pohltily…“

Všechny zraky se zvedly k nebi, jestli se po něm neřítí jízda 
příšer.

„A za chvíli poté,“ pokračoval doktor, „začal zvon v kapli vyzvá-
nět na poplach.“

Všechny uši se stočily k obzoru a mnohým se zdálo, že slyší vzdá-
lený dusot. Tak zapůsobilo na posluchače doktorovo vyprávění.



– 93 –

„Náhle,“ zvolal Patak, „se prostorem rozlehl strašný jekot… či 
spíš řev dravých šelem… Pak z oken hradní věže vytrysklo světlo… 
Pekelný oheň osvětlil celou planinu až ke smrčině… Podívali jsme 
se s Nikem na sebe… Ach, bylo to strašné zjevení! Podobali jsme se 
dvěma mrtvolám… dvěma mrtvolám, které se v tom sinalém svět-
le na sebe šklebily!“

Při pohledu na doktora Pataka, na jeho křečovitě staženou tvář 
a na jeho šílený pohled si mnozí právem myslili, že se doktor vrátil 
z onoho světa, kam už poslal značný počet svých bližních!

Musili mu dopřát oddech, protože už nemohl v líčení pokra-
čovat. Jonáše to stálo druhou sklenici rakije, která bývalému 
ošetřovateli vrátila zas část zdravého rozumu, o který ho duchové 
připravili.

„Ale co se vlastně chudáku Nikovi stalo?“ zeptal se pan Kolc.
Starosta přikládal plným právem důležitost doktorově odpově-

di, protože hlas duchů ve výčepu U Krále Matyáše byl určen osobně 
mladému lesníkovi.

„Řeknu vám, co mi zůstalo v paměti,“ odpověděl doktor. „Rozed-
nilo se… Já jsem Nika prosil, aby od svého záměru upustil… Znáte 
ho však… U takového paličáka nic nedocílíte… Sestoupil do hrad-
ního příkopu… A já jsem musil jít s ním, protože mě tam odvlekl… 
Neuvědomoval jsem si vlastně, co dělám… Nik došel až pod hradní 
bránu… Chopil se řetězu od zvedacího mostu a vyšplhal po něm 
podle hradební zdi… V tu chvíli jsem si celou situaci uvědomil… 
Byl ještě čas zadržet toho odvážlivce… řeknu spíš svatokrádežní-
ka… Naposledy jsem mu nařídil, aby slezl, vrátil se a vydal se se 
mnou na cestu do Verstu… ‚Ne!‘ zvolal na mne… Chtěl jsem utéct… 
Ano, přátelé… přiznám se… že jsem chtěl utéct. A mezi vámi není 
nikdo, který by neměl na mém místě stejnou myšlenku… Marně 
jsem se však pokoušel odtrhnout od země… Měl jsem nohy přibité, 
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přišroubované, vrostl jsem do země… Pokoušel jsem se vyrvat je… 
Nebylo to možné… Chtěl jsem se uvolnit… vše marné!“

Doktor Patak předváděl zoufalé pohyby člověka chyceného za 
nohy; podobal se při tom lišce uvízlé v železech.

Pak se vrátil k svému líčení:
„Vtom se ozval výkřik… ale jaký výkřik! Vyrazil jej Nik Dek… 

Ruce sevřené na řetězu se mu uvolnily a on spadl na dno příkopu, 
jakoby zasažen neviditelnou rukou!“

Je jisté, že doktor vylíčil vše tak, jak se to odehrálo, a byl tak 
vyděšený, že k tomu z vlastní fantazie nic nepřidal. Jak to popsal, 
tak probíhaly ty neobyčejné jevy, jichž dějištěm byla v minulé noci 
Orgalská planina.

Pak ještě uvedl, co se dělo po Nikově pádu. Lesník omdlel a dok-
tor Patak nebyl schopen mu pomoci, protože měl boty vbité do 
země a oteklýma nohama nemohl ani hnout. Náhle však neviditel-
ná poutací síla přestala působit… Patak měl zas nohy volné… Vrhl 
se ke svému společníkovi a s hrdinným projevem odvahy omyl 
Nikovu tvář kapesníkem namočeným ve vodě trativodu… Lesník 
nabyl vědomí, ale levá ruka a část těla zůstaly po tom strašném 
otřesu bez vlády… Přesto však se mu podařilo s doktorovou po-
mocí vstát a vylézt po svahu příkopu na planinu. Pak se vydali na 
cestu do vesnice… Po hodinové chůzi však bolest v paži a v boku 
přinutila lesníka k zastavení. V té chvíli, kdy se už doktor chystal 
odejít pro pomoc do Verstu, přišli tam jako na zavolanou Kolc, 
Jonáš a Frik.

O stavu mladého lesníka a o vážnosti jeho zranění odmítl dok-
tor Patak se vyjádřit, ač projevoval obvykle neobyčejnou jistotu, 
šlo‑li o léčebný případ.

„Onemocní‑li někdo přirozenou nemocí,“ prohlásil poučným 
tónem, „je to už samo o sobě vážné. Jestliže však jde o nemoc nad-
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přirozenou, kterou na tělo sesílá ďábel, tu pak může vyléčit zase 
jen ďábel!“

Při nemožnosti přesné diagnózy nebyla tato prognóza pro Nika 
Deka nijak uklidňující. Naštěstí nebyla tato slova žádným evan-
geliem. Kolik lékařů se už zmýlilo od časů Hippokrata a Galéna 
a kolik se jich – lepších než doktor Patak – denně mýlí! Mladý 
lesník byl silný chlapík a vzhledem k jeho tělesné konstrukci bylo 
možno doufat, že se z toho dostane i bez ďáblova zásahu a pod 
podmínkou, že bude přesně plnit příkazy bývalého karanténního 
ošetřovatele.
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VIII

Tolik událostí nemohlo vyděšené obyvatele Verstu uklidnit. Teď 
už nikdo nepochyboval, že výstraha „hlasu tmy“, jak by řekl bás-
ník, vyslechnutá všemi hosty u Krále Matyáše, nebyla zbytečná. 
Nik Dek, nevysvětlitelným způsobem postižený, byl potrestán za 
svou neposlušnost a smělost. A neplatila snad ta výstraha všem, 
kdo by chtěli následovat jeho příklad? Z toho neblahého pokusu 
bylo třeba vyvodit důrazný zákaz vstupu do karpatského hradu. 
Každý, kdo by to chtěl opakovat, riskoval by život. Kdyby se bylo 
lesníkovi podařilo dostat za hradební zeď, určitě by se byl do ves-
nice už nevrátil.

V důsledku toho všeho přepadla ještě větší hrůza celý Verst, 
Vulcan i celé údolí Žiulu. Všude se hovořilo jen o odchodu z toho-
to kraje. Několik cikánských rodin se raději odstěhovalo, než aby 
pobývaly v sousedství hradu. Veřejnost se nemohla smířit s tím, že 
hrad teď slouží za útulek nadpřirozeným a zlomocným bytostem. 
Nezbývalo než odejít do jiného kraje župy, pokud by se vláda ne-
rozhodla to nepřístupné doupě zničit. Dal se však karpatský hrad 
zničit jen prostředky, které měli lidé k dispozici?

V prvních týdnech června se nikdo neodvažoval vyjít z vesnice, 
dokonce ani za zemědělskými pracemi. Což nemohl jediný záběr 
rýče vyvolat zjevení nějakého přeludu skrytého v hlubinách země? 
Nemohla radlice pluhu při orání brázdy vypustit ze země houf 
skřetů a upírů? A nevyrostlo by ze zasetého obilí zrní ďábelské?

„To by se určitě stalo,“ prohlásil zasvěceným tónem pastýř Frik.
On sám se střežil hnát ovce na pastviska podle Žiulu.
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Celou vesnici ovládal strach. Práce na polích stály. Všichni zů-
stávali doma za zavřenými dveřmi i okny. Pan Kolc nevěděl, jakým 
způsobem vnuknout vesničanům důvěru, kterou sám neměl. Jediný 
prostředek viděl v cestě do Kluže, aby tam vymohl zásah úřadů.

Objevoval se nad hradní věží ještě kouř? Ano. Několikrát ho po-
zorovali dalekohledem, jak se vine mlhou nad Orgalskou planinou. 
A nezbarvovaly se v noci mraky do ruda jako v odlescích ohně? 
Ano, zdálo se, že nad hradem se točí plamenné víry.

Neozýval se také v masívu Plesy onen hukot, který tak vyděsil 
doktora Pataka a zaléval hrůzou obyvatele Verstu? Ano. Přes vel-
kou vzdálenost přinášel jihozápadní vítr strašný rachot, ozvěnou 
v průsmyku ještě zesílený.

Kromě toho se vyděšeným lidem zdálo, že se země zmítá pod-
zemními otřesy, jako by se v hřebenu Karpat otevřel starý kráter. 
Ovšem v tom, co obyvatelé Verstu zdánlivě viděli, slyšeli a pociťovali, 
bylo jistě hodně přehnaného. Buď jak buď, docházelo ke skutečným 
a dokazatelným jevům, což nutno připustit, takže v kraji takto po-
stiženém se už nedalo žít.

Krčma U Krále Matyáše zůstávala samozřejmě prázdná. Nikdo 
neměl odvahu přejít její práh, takže Jonáš už uvažoval, zda při 
nedostatku zákazníků nemá živnost zrušit.

Avšak náhlý příchod dvou cestujících tento stav naráz změnil.
Večer 9. června k osmé hodině stiskl někdo zvenčí kliku. Ale 

dveře zvnitřku zajištěné se nemohly otevřít.
Jonáš, který už byl ve svém podkroví, pospíšil si dolů. K naději ze 

setkání s hostem se pojila obava, aby tím hostem nebylo nějaké zlé 
strašidlo, jemuž by nedokázal dost rychle odmítnout večeři a nocleh.

Jonáš se proto z opatrnosti pustil do vyjednávání, aniž dveře 
otevřel.

„Kdo je?“ zeptal se.
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„Dva cestující.“
„Živí?“
„Velmi živí.“
„Jste si tím jistí?“
„Tak jistí, jak jen můžeme být, pane hostinský, ale brzy zemře-

me hladem, budete‑li tak krutý a necháte nás venku.“
Jonáš se rozhodl odstrčit závoru a oba cestující překročili práh 

výčepu.
Jejich první starostí po vstupu bylo vyžádat si pro každého 

pokoj, protože chtěli zůstat ve Verstu čtyřiadvacet hodin.
Jonáš si ve světle lampy oba příchozí nesmírně pozorně pro

hlédl. Nabyl tak jistoty, že má co dělat s lidskými bytostmi. Jaké 
štěstí pro krčmu U Krále Matyáše!

Mladšímu z cestujících bylo asi dvaatřicet let. Měl vysokou po-
stavu a ušlechtilou tvář, černé oči, tmavě kaštanové vlasy, hnědou 
bradku elegantního zástřihu a trochu smutnou, ale hrdou tvář. 
Byl to zřejmě šlechtic. Tak dobrý pozorovatel, jako byl krčmář 
Jonáš, nemohl se v tom mýlit.

A zvlášť když na dotaz, jaké jméno má u obou cestujících zapsat, 
odpověděl mu mladý muž:

„Hrabě František Telek a vojenský sluha Rocko.“
„Odkud?“
„Z Craiovy.“
Craiova je jedno z velkých rumunských měst poblíž transyl-

vánské provincie jižně od karpatského řetězu. František Telek byl 
tedy Rumun – což Jonáš poznal na první pohled.

Co se týče Rocka, to byl velký a silný čtyřicátník s hustým re-
zavým vousem, s bujnou kšticí a s chováním vskutku vojenským. 
Nesl také vojenskou torbu zavěšenou popruhem přes rameno 
a v ruce měl ještě lehkou brašnu.
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To byla všechna zavazadla mladého hraběte, který cestoval jako 
turista většinou pěšky. Nasvědčoval tomu i jeho oděv, plášť stoče-
ný do bandalíru, na hlavě vlněná čapka, vlněný kabátec s opaskem, 
u něhož viselo kožené pouzdro s nožem, a na nohou kamaše při-
pojené těsně ke střevícům s širokou a silnou podešví.

Oba cestující byli oněmi muži, které před deseti dny potkal Frik 
na cestě průsmykem, když mířili k hoře Retezatului. Po prohlídce 
kraje až k řece Murešulu a po výstupu na hory přicházeli si odpo-
činout do Verstu, aby se pak vydali údolím Žiulu dál.

„Můžete nám dát dva pokoje?“ zeptal se František Telek.
„Dva… tři… čtyři… kolik budete chtít, pane hrabě,“ odpověděl 

krčmář.
„Dva nám postačí,“ řekl Rocko. „Musí jen být vedle sebe.“
„Budou se vám hodit tyhle?“ zeptal se Jonáš a otevřel dveře na 

konci výčepu.
„Výborně,“ řekl František Telek.
Jak je vidět, nemusil se Jonáš nových hostů bát. Nebyly to nad-

přirozené bytosti, duchové v lidské podobě. Ne! Ten šlechtic byl 
významnou osobností, jejíž návštěvou musí být každý hostinský 
poctěn. Byla to šťastná okolnost, která mohla obnovit oblibu krč-
my U Krále Matyáše.

„Jak daleko to je do Kluže?“ zeptal se mladý hrabě.
„Padesát mil cestou přes Petrošeni,“ odpověděl Jonáš.
„Je to únavný úsek?“
„Pro pěší velmi únavný. A mohu‑li panu hraběti něco doporučit, 

pak jedině to, aby si tady několik dní odpočinul.“
„Můžeme povečeřet?“ přerušil František Telek krčmářovu radu 

dotazem.
„Jen půlhodinku strpení a budu mít čest předložit vám, pane 

hrabě, jídlo, jaké si zasloužíte.“
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„Chléb, víno, vejce a studené maso nám dnes večer postačí.“
„Tím vám posloužím.“
„Ale co nejrychleji.“
„Okamžitě.“
Jonáš se už chystal odejít do kuchyně, když ho zastavil další 

dotaz.
„Nezdá se, že byste měl v hostinci velký nával,“ řekl František 

Telek.
„Opravdu, teď tu nikdo není, pane hrabě.“
„Což to není doba, kdy si lidé přicházejí při dýmce popít?“
„Je už pozdě… pane hrabě… protože ve Verstu se chodí spát se 

slepicemi.“
Nikdy by byl nepřiznal, proč u Krále Matyáše není ani jeden 

host.
„Vždyť vaše vesnice musí mít aspoň pět set až šest set obyvatel.“
„Asi tolik, pane hrabě.“
„Ale my jsme cestou po hlavní ulici nepotkali živou duši.“
„To proto… že dnes je sobota… a zítra neděle…“
František Telek už naštěstí pro Jonáše dál nenaléhal, protože 

krčmář by mu byl nemohl odpovědět. Zanic na světě by se nebyl 
rozhodl prozradit skutečnou situaci. Cizinci by se to dověděli pří-
liš brzy a kdo ví, zda by si plným právem nepospíšili z podezřelé 
vesnice utéci.

Jen aby ten hlas nezačal žvanit během jejich večeře!, pomyslil 
si Jonáš, když stavěl stůl doprostřed výčepu.

Za chvíli bylo jídlo objednané mladým hrabětem na čistém bí-
lém ubrusu, František Telek si sedl a Rocko se usadil podle jejich 
cestovního zvyku naproti němu. Oba dva jedli s velkou chutí a po 
jídle odešli každý do svého pokoje.



– 103 –

Protože mladý hrabě a Rocko nevyměnili během jídla ani deset 
slov, nemohl se Jonáš ke své velké lítosti do jejich hovoru vmísit. 
A když tak pozoroval Rocka, pochopil, že z něho o rodině jeho 
velitele nevytáhne nic.

Tak se musil Jonáš spokojit jen s přáním dobré noci svým hos-
tům. Ale před odchodem do podkroví přelétl zrakem celý výčep 
a neklidně naslouchal i nejmenším šelestům venku i uvnitř. Při-
tom si bručel:

„Jen aby je ten odporný hlas nebudil ze spánku!“
Noc však uplynula v klidu. Nazítří hned za svítání rozlétla se 

vesnicí zpráva, že u Krále Matyáše se zastavili dva cestující. Ke 
krčmě se hned seběhlo plno lidí.

František Telek i Rocko po únavě včerejšího pochodu ještě spali. 
Nebylo pravděpodobné, že budou chtít vstát před sedmou nebo 
osmou hodinou ranní.

Zvědavci hořeli netrpělivostí, protože neměli odvahu vejít do 
krčmy, dříve než cestující vyjdou ze svých pokojů.

Úderem osmé hodiny se konečně oba objevili.
Nic zlého se jim nestalo. Lidé je mohli vidět, když přecházeli 

krčmou. Pak si sedli ke snídani. To bylo velmi uklidňující.
Jonáš na prahu hostince se ostatně vlídně usmíval a zval bývalé 

zákazníky, aby ho zas poctili svou důvěrou. A protože cestující, který 
prokázal krčmě U Krále Matyáše čest svou přítomností, byl šlechtic – 
rumunský šlechtic, prosím, a z jednoho z nejstarších rumunských 
rodů! –, čeho by se mohli bát v jeho vznešené společnosti?

Zkrátka stalo se, že pan Kolc, který pokládal za svou povinnost 
jít příkladem napřed, odvážil se osobně vstoupit dovnitř.

V devět hodin tam starosta trochu váhavě vešel. Skoro zároveň 
s ním i učitel Hermod, tři nebo čtyři další vesničané a pastýř Frik. 
Doktora Pataka se jim však nepodařilo přimět, aby je doprovodil.
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„Vkročit k Jonášovi?“ odpověděl. „Nikdy! I kdyby mi platil deset 
florinů za návštěvu!“

Zde je nutno uvést něco, co není bez jisté důležitosti. Jestliže 
se pan Kolc odhodlal ke vstupu do krčmy U Krále Matyáše, nebylo 
to jen z touhy po uspokojení zvědavosti ani z přání seznámit se 
s hrabětem Františkem Telekem. Vůbec ne! Jeho rozhodnutí bylo 
z valné části motivováno jeho vlastním zájmem.

Mladý hrabě byl totiž jako cestující povinen zaplatit za sebe i za 
svého vojáka hraniční poplatek. A víme přece, že tyto poplatky 
plynuly do kapsy prvního verstského úředníka.

Starosta vymohl svou pohledávku velmi slušnými výrazy a Fran-
tišek Telek, ač byl touto žádostí trochu překvapen, pospíšil si jeho 
žádosti vyhovět.

Vybídl dokonce pana Kolce a učitele, aby si k němu na chvíli při
sedli. Oba muži pozvání přijali, protože tak zdvořile formulovanou 
výzvu nemohli odmítnout.

Jonáš si pospíšil přinést ze sklepa své nejlepší likéry. Několik 
lidí si pak objednalo pití na svůj účet. Zdálo se, že na chvíli roz-
ptýlená klientela si zas najde cestu do krčmy.

Když František Telek zaplatil cestovní poplatek, chtěl vědět, 
zdali to něco vynáší.

„Ne tolik, kolik bychom chtěli, pane hrabě,“ odpověděl pan Kolc.
„Což do této části Transylvánie přicházejí cizinci jen zřídka?“
„Opravdu zřídka,“ odpověděl starosta, „ač si náš kraj prohlídku 

zaslouží.“
„To je i můj názor,“ řekl mladý hrabě. „Už to, co jsem viděl, zdá 

se mi schopným přilákat pozornost turistů. Z vrcholu Retezatu-
lui jsem obdivoval údolí Žiulu, osady na východě a horské údolí, 
kterým končí karpatský masív.“
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„Je to velmi krásné, pane hrabě, velmi krásné,“ odpověděl uči-
tel Hermod. „A chcete‑li doplnit svou cestu, doporučujeme vám 
výstup na Paring.“

„Obávám se, že k tomu nebudu mít čas,“ odpověděl František 
Telek.

„Stačil by vám den.“
„Snad, ale já jdu do Kluže a počítám s odchodem zítra ráno.“
„Cože? Že by nás pan hrabě opustil tak brzy?“ zeptal se Jonáš 

s nejvlídnějším výrazem.
Nebylo by ho opravdu mrzelo, kdyby byli oba jeho hosté pobyt 

u Krále Matyáše prodloužili.
„Musí to být,“ odpověděl hrabě Telek. „Ostatně k čemu by mi byl 

delší pobyt ve Verstu?“
„Věřte, že naše vesnice stojí turistovi za delší pobyt,“ řekl pan 

Kolc.
„Přesto však se zdá, že je málo navštěvovaná,“ namítl mladý 

hrabě. „Snad proto, že v okolí není nic zajímavého…“
„Ne, nic zajímavého…,“ opakoval učitel Hermod.
„Ach… ach…,“ povzdechl si pastýř Frik, kterému ten povzdech 

unikl zcela mimovolně.
Ach, jaký pohled na něho vrhl pan Kolc i ostatní – především 

krčmář! Bylo právě teď vhodné zasvětit cizince do tajemství kra-
je? Odhalit mu, co se děje na Orgalské planině, a upozornit ho na 
karpatský hrad? Vyděsit ho a vzbudit v něm touhu vesnici rychle 
opustit? A který cestující by se chtěl v budoucnosti pustit Vulcan
ským průsmykem do Transylvánie?

Ten pastýř opravdu neprojevil víc inteligence než poslední 
z jeho beranů.

„Mlč přece, pitomče! Mlč přece!“ řekl mu pan Kolc.



– 106 –

Ale zvědavost mladého hraběte už byla probuzena. František 
Telek se obrátil přímo k Frikovi a zeptal se ho, co znamenalo to 
významné ach… ach…

Pastýř nebyl z těch, kdo by ucouvli, a v duchu si snad myslel, 
že by jim František Telek mohl dát dobrou radu, z níž by měla 
vesnice prospěch.

„Řekl jsem ach… ach, pane hrabě,“ prohlásil, „a nezapírám to.“
„Je snad v okolí Verstu nějaký div, který stojí za zhlédnutí?“
„Nějaký div…,“ opakoval starosta.
„Ne… Ne…!“ zvolali přítomní hosté.
Vyděsila je představa, že druhý pokus o vniknutí do hradu by 

přivodil další neštěstí.
Trochu překvapený František Telek pozoroval ty dobré lidi, 

jejichž tváře vyjadřovaly velmi výrazně různé stupně hrůzy.
„Copak to tady máte?“ zeptal se.
„Co tu mají, pane?“ ozval se Rocko. „Zdá se, že starý hrad.“
„Starý hrad?“
„Ano… to mi právě zašeptal do ucha tuhle pastýř.“
A Rocko při těch slovech ukázal na Frika, který vrtěl hlavou 

a neodvažoval se pohlédnout na starostu.
Teď byl do hradby soukromého života vesnice udělán průlom 

a tím průlomem pronikla historie hradu ven.
Ujal se toho pan Kolc, který chtěl zasvětit mladého hraběte do 

situace sám. Vyložil mu vše, co se týkalo karpatského hradu.
František Telek nemohl samozřejmě skrýt údiv, který v něm 

vyprávění vzbudilo, a city, jež v něm vyvolalo. Ač se ve vědních 
oborech vyznal jen průměrně – jako všichni mladí muži žijící 
v zámcích na valašském venkově –, měl přece jen zdravý rozum. 
Ve zjevení příliš nevěřil a legendám se rád posmíval. A hrad na-
vštěvovaný strašidly musil vzbudit jeho nevíru. Mínil, že v Kol-
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cově vyprávění není nic zázračného. Že to jsou více nebo méně 
náhodně sestavená fakta, kterým obyvatelé Verstu přičítají nad-
přirozený původ. Kouř nad hradní věží, naplno znějící zvon, to 
vše se dalo vysvětlit zcela prostě. A záře i ryk za hradní zdí byly 
důsledek čiré halucinace.

František Telek se nebál to tak vysvětlit, a dokonce o tom k vel-
kému pohoršení svých posluchačů žertoval.

„Je tu však, pane hrabě, ještě něco jiného,“ namítl pan Kolc.
„Něco jiného?“
„Ano. Do hradu nelze proniknout.“
„Opravdu?“
„Náš lesník a náš doktor se chtěli z oddanosti k vesnici dostat 

před několika dny přes hradební zeď a málem by byli za svůj 
úmysl zaplatili životem.“

„Copak se jim stalo?“ zeptal se ironickým tónem František Telek.
Pan Kolc uvedl podrobnosti o dobrodružství Nika Deka a dok-

tora Pataka.
„Když tedy doktor chtěl vylézt z příkopu,“ řekl hrabě, „držela 

mu země nohy tak pevně, že nemohl udělat ani krok vpřed?“
„Ani vpřed, ani vzad!“ dodal učitel Hermod.
„Nu, ať si tomu ten váš doktor věří,“ řekl František Telek. „Držel 

ho tam strach, který se mu vrazil do nohou.“
„Budiž, pane hrabě,“ pokračoval starosta Kolc. „Ale jak vysvět-

líte, že Nik Dek dostal strašnou ránu, jakmile vložil ruku na řetěz 
zvedacího mostu?“

„Stal se obětí nějakého špatného hmatu…“
„Tak špatného, že od toho dne leží,“ pokračoval starosta.
„Doufám však, že mu nehrozí smrt,“ pospíšil si říci hrabě.
„Naštěstí ne.“
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Tohle byl opravdu nepopiratelný fakt. A pan Kolc teď čekal, jak 
jej František Telek vysvětlí.

Hrabě odpověděl velmi jasně:
„Všechno, co jsem právě vyslechl, říkám, to všechno je zcela 

prosté. Sám nepochybuji, že karpatský hrad je teď obydlen. Kým? 
To nevím. Rozhodně to však nejsou duchové, nýbrž lidé, kteří tam 
našli útočiště a skrývají se tam… Patrně zločinci…“

„Zločinci!“ zvolal pan Kolc.
„Je to pravděpodobné. A protože nechtějí být rušeni, snaží se 

vzbudit přesvědčení, že je hrad navštěvován nadpřirozenými 
bytostmi.“

„Myslíte, pane hrabě?“ řekl učitel Hermod.
„Myslím si, že tento kraj je příliš pověrčivý, že to návštěvníci 

hradu vědí a že tak chtějí předejít dotěrným návštěvám.“
Tak tomu asi pravděpodobně bylo, ale není divu, že ve Verstu 

nechtěl takové vysvětlení nikdo připustit.
Mladý hrabě dobře viděl, že nijak nepřesvědčil své posluchače, 

kteří se nechtěli dát přesvědčit. Spokojil se proto jen s dodatkem:
„Protože mi nechcete dát za pravdu, věřte si o karpatském hradě 

dál, co chcete.“
„Věříme tomu, co jsme viděli, pane hrabě,“ odpověděl mu pan 

Kolc.
„A tomu, co skutečně je,“ dodal učitel.
„Budiž. Opravdu lituji, že se tu mohu zdržet jen čtyřiadvacet 

hodin, protože jinak bych s Rockem ten váš hrozný hrad navštívil. 
A ujišťuji vás, že bychom brzy věděli, na čem jsme.“

„Navštívit hrad!“ zvolal pan Kolc.
„Bez váhání. Ani sám ďábel by nám nezabránil vniknout za 

hradní zeď.“
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Když všichni slyšeli Františka Teleka hovořit tak rozhodně, 
i když posměvačně, propadli další hrůze. Vždyť jednat s takovou 
smělostí s hradními duchy znamenalo by přivodit na vesnici ka-
tastrofu. Což ti duchové neslyší vše, co se v krčmě U Krále Matyáše 
říká? Neozve se ten hlas znovu?

Pan Kolc při této příležitosti řekl mladému hraběti, za jakých 
okolností pohrozil tajemný hlas mladému lesníkovi strašným 
trestem, kdyby se odvážil odhalit tajemství hradu.

František Telek se spokojil jen s pokrčením ramen. Pak vstal 
a řekl, že v téhle místnosti navzdory tvrzení nemohl nikdo žád-
ný hlas slyšet. To vše, tvrdil, existuje jen ve fantazii hostů příliš 
lehkověrných a velkých milovníků kořalek u Krále Matyáše.

Po těch slovech někteří návštěvníci zamířili ke dveřím. Nehod-
lali pobývat nadále v místnosti, kde se ten mladý skeptik odvažo-
val říkat takové věci.

František Telek je však pokynem ruky zastavil.
„Vidím, pánové,“ řekl, „že celý Verst žije opravdu pod vládou 

strachu.“
„A ne bezdůvodně, pane hrabě,“ odpověděl pan Kolc.
„Nu, pak se nabízí jediný prostředek, jak skončit s piklemi, 

k nimž podle vás dochází na karpatském hradě. Pozítří budu v Klu-
ži, a chcete‑li, upozorním na to městské úřady. Pošlou vám sem 
oddíl četníků nebo policistů a já vám zaručuji, že ti stateční chlapi 
se dokážou dostat do hradu, buď aby vyhnali šprýmaře, nebo zatkli 
zločince, kteří možná připravují nějaký nekalý kousek.“

To byl návrh zcela přijatelný, ale verstským občanům nebyl 
nijak po chuti. Podle jejich přesvědčení si ani četníci, ani policie, 
ani sama armáda nedokážou poradit s nadpřirozenými bytostmi, 
které mají k obraně nadpřirozené možnosti.
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„Napadá mi však, pánové,“ pokračoval mladý hrabě, „že jste mi 
dosud neřekli, komu karpatský hrad patří nebo patřil.“

„Patří starému místnímu rodu, rodu baronů Gorců,“ odpověděl 
pan Kolc.

„Rodu Gorců?“ zvolal František Telek.
„Právě tomu.“
„Rodu, z něhož pochází Rudolf Gorc?“
„Ano, pane hrabě.“
„Víte, co se s ním stalo?“
„Nevíme. Baron Gorc se už řadu let na hradě neobjevil.“
František Telek zbledl a zcela mechanicky změněným hlasem 

opakoval:
„Rudolf Gorc!“
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IX

Rod hrabat Teleků, jeden z nejstarších a nejslavnějších v celém 
Rumunsku, zaujímal pozoruhodné postavení už v dobách, kdy 
země nabyla počátkem 16. století samostatnosti. Členové rodu se 
zúčastnili všech politických zápasů, které vytvářely historii těchto 
krajů, a jméno rodiny se do těchto dějin zapsalo velmi slavně.

V současné době neměl rod takové štěstí jako pověstný buk na 
karpatském hradě, jemuž zbývaly už jenom tři větve. Rod Teleků 
byl omezen na jedinou větev Teleků z Craiovy, jejímž posledním 
výhonkem byl mladý šlechtic, který právě přišel do Verstu.

František v dětství vůbec neopustil otcovský hrad, který obý-
vali hrabě a hraběnka Telekovi. Potomci této rodiny se těšili velké 
vážnosti a svého jmění užívali velmi šlechetně. Vedli volný a prostý 
život venkovské šlechty a své panství v Craiově opouštěli sotva 
jednou do roka, když je obchodní záležitosti volaly do města vzdá-
leného několik mil.

Tento způsob života nezbytně ovlivnil výchovu jejich jediného 
syna. František musil být dlouho spokojen s prostředím, v němž 
plynulo jeho dětství. Za učitele měl jen starého italského kněze, 
který ho mohl naučit pouze tomu, co sám věděl, ale toho nebylo 
moc. Tak se z dítěte stal mladík, který získal jen nedostatečné 
vědomosti o vědách, umění a současné literatuře. Mladý hrabě 
trávil čas obvykle tím, že vášnivě lovil, dnem i nocí procházel 
lesy a planinami, pronásledoval jeleny a divočáky, s nožem v ruce 
napadal horské šelmy. Byl statečný a rázný a při těchto tvrdých 
cvičeních projevoval značnou neohroženost.
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Hraběnka Teleková zemřela, když jejímu synovi bylo sotva pat-
náct let. A nebylo mu ještě dvacet, když po úrazu na lovu zahynul otec.

Bolest mladého Františka byla nezměrná. Tak, jako oplakával 
matku, oplakával i otce. Oba dva ztratil v několika letech. Všechna 
jeho něha, všechny vroucí náklonnosti v jeho srdci soustřeďovaly 
se až dosud v synovské lásce, která může stačit prvnímu rozma-
chu dospívajícího věku. Ale když o tuto lásku přišel, když zemřel 
i jeho učitel, zůstal na světě bez přátel, sám.

Mladý hrabě žil ještě tři roky na zámku v Craiově, odkud ne-
hodlal nikdy odejít. Žil tam bez snahy o navázání vnějších styků. 
Sotva dvakrát nebo třikrát dostal se za obchodními záležitostmi 
do Bukurešti. Byly to však jen krátké návštěvy, po nichž se vždy 
rychle vracel na své panství.

Takový život nemohl však trvat dlouho a František brzy pocítil 
potřebu rozšířit svůj obzor, omezený úzce rumunskými horami. 
Musil se dostat za ně.

Mladému hraběti bylo dvacet let, když se rozhodl cestovat. Jeho 
majetek mu umožňoval plné uspokojení nových choutek. Jednoho 
dne opustil craiovský zámek i staré služebnictvo a opustil rodnou 
zem. Vzal s sebou starého rumunského vysloužilce Rocka, který 
už deset let sloužil rodině Teleků a byl Františkovým společníkem 
na všech jeho loveckých výpravách. Byl to odvážný a rázný chla-
pík, svému veliteli plně oddaný.

Mladý hrabě chtěl navštívit Evropu a pobýt několik měsíců 
v hlavních a důležitých městech této pevniny. Po právu mínil, 
že jeho nedokonalé vzdělání na craiovském zámku by se mohlo 
doplnit zkušenostmi z cest, jejichž plán si pečlivě sestavil.

Napřed chtěl František Telek navštívit Itálii, protože jeho starý 
učitel ho naučil celkem plynně hovořit italsky. Lákala ho přede-
vším tato země, bohatá na památky. Zůstal tam plné čtyři roky. 
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Z Benátek odjížděl do Florencie, z Říma do Neapole, neustále se 
vracel do uměleckých středisek, od nichž se nemohl odtrhnout. 
Francii, Německo, Španělsko, Rusko a Anglii uvidí později. Zdálo 
se mu, že pak bude mít z těch návštěv větší užitek, až věkem jeho 
myšlenky dozrají. K vychutnávání půvabu velkých italských měst 
je naopak zapotřebí plné vznětlivosti mládí.

Františku Telekovi bylo sedmadvacet let, když se naposled octl 
v Neapoli. Počítal jen s několikadenním pobytem před odjezdem 
na Sicílii. Chtěl totiž svou cestu zakončit prohlídkou staré Trina-
crie a vrátit se pak na craiovský zámek k ročnímu odpočinku.

Nečekaná okolnost však nejen narušila jeho plán, ale rozhodla 
i o jeho dalším životě, jehož běh zcela změnila. S duší plně otevře-
nou nádhernému umění hořel nadšením nad mistrovskými díly 
malířství v neapolských, benátských, římských a florentských 
muzeích. A v divadlech, kde zároveň poznával slavná lyrická díla 
současnosti, začal se vášnivě zajímat o velké umělce.

Za své poslední návštěvy v Neapoli a za okolností, které nutno 
uvést, zmocnil se jeho srdce hluboký a nesmírně silný cit.

V té době zpívala v divadle San Carlo slavná zpěvačka, jejíž čistý 
hlas, dokonalý přednes a dramatický projev obdivovali všichni 
milovníci hudby. Až dosud Stilla nehledala úspěchy za hranicemi 
a zpívala jen v italských operách, které si v kompozičním umění 
vydobyly první místo. Carignanovo divadlo v Turínu, La Scala v Mi-
láně, La Fenice v Benátkách, divadlo Alfieri ve Florencii, divadlo 
Apollo v Římě i San Carlo v Neapoli, všechny ty scény ji postupně 
hostily a Stilla při svých triumfech nijak nelitovala, že se dosud 
neobjevila na jiných evropských jevištích.

Stilla byla nesrovnatelně krásná pětadvacetiletá žena, s vlasy 
do zlatova zbarvenými, s hlubokýma černýma očima, v nichž se 
zapalovaly ohýnky, s čistotou tahů, s teplou pletí a s postavou, jaké 
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by ani Praxitelovo dláto nedokázalo dát dokonalejší tvar. Stala 
se z ní významná umělkyně, druhá Malibranová5, o níž básník 
Musset mohl napsat:

Tvůj zpěv až do nebes odnáší všechen bol!

Ale ten hlas, který nejmilovanější z básníků oslavil nesmrtel-
nou stancí:

… srdce tvého hlas sám vchází do srdce…, 

ten hlas byl i hlasem Stilly v celé své nepopsatelné nádheře.
Říkalo se však, že srdce této velké umělkyně, která s takovou 

dokonalostí reprodukovala projevy něhy a nejintimnější duševní 
city, nikdy nepocítilo účinky lásky.

Dosud nikdy nemilovala, její oči nikdy neodpověděly na tisíce 
pohledů, které ji sledovaly na scéně. Zdálo se, že chce žít jen ve 
svém umění a jedině pro své umění.

František se od prvního spatření Stilly octl v neovladatelném 
opojení lásky. Proto také zrušil plán na odjezd z Itálie a rozhodl 
se zůstat v Neapoli až do konce divadelní sezóny. Jako by ho bylo 
připoutalo k umělkyni neviditelné pouto, které neměl sílu přervat. 
Zúčastnil se všech představení, která nadšené obecenstvo měnilo 
v opravdové triumfy. Několikrát nedokázal ovládnout svou vášeň 
a pokoušel se Stillu navštívit. Ale její dveře zůstávaly nelítostně 
zavřené stejně pro něho jako pro jiné její fanatické obdivovatele.

Mladý hrabě se tím stal jedním z nejpolitováníhodnějších mužů. 
Myslel jen na Stillu, žil jen proto, aby ji viděl a slyšel, nesnažil se 

5  Slavná španělská zpěvačka. Pozn. překl.
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navazovat styky ve světě, kam patřil svým jménem a svým ma-
jetkem. Stálým duševním napětím bylo jeho zdraví brzy velmi 
vážně ohroženo. Lze si představit, jak by byl trpěl, kdyby byl býval 
měl soka. Věděl však, že nemůže na nikoho žárlit – ani na jistého 
podivného muže, jehož účast na tomto příběhu nás nutí k popisu 
jeho vzhledu a povahy.

Byl to padesátiletý až pětapadesátiletý muž. Tak aspoň vypadal 
za poslední Telekovy návštěvy Neapole. Nesdílný ten člověk stál 
zřejmě stranou všech společenských konvencí, jaké přijímají vyš-
ší třídy. Nikdo nic nevěděl o jeho rodině, o jeho postavení, o jeho 
minulosti. Objevoval se dnes v Římě, zítra ve Florencii, a nutno 
říci, že podle toho, zda byla v Římě nebo ve Florencii Stilla. Ve sku-
tečnosti se vědělo o jeho jediné vášni: poslouchat zpěvačku slavné 
pověsti, která zaujímala v pěveckém umění první místo.

František Telek žil jen pro Stillu od prvního dne, kdy ji v neapol
ském divadle spatřil. Ale ten výstřední milovník umění žil už šest 
let jen proto, aby ji slyšel. Zdálo se, že hlas zpěvačky se stal pro 
jeho život tak nezbytným jako vzduch, který dýchal. Nikdy se však 
nesnažil spatřit ji jinde než na scéně, nikdy ji nenavštívil a nikdy 
jí nenapsal. Ale pokaždé, když měla Stilla zpívat v kterémkoli 
italském divadle, procházel kontrolou vstupenek muž vysoké 
postavy v dlouhém černém plášti a s obličejem zakrytým širokým 
kloboukem. Tento muž zaujímal rychle své místo v zamřížované 
lóži, předem pro něho zamluvené. Tam zůstal bez hnutí a beze 
slova, uzavřen během celého představení. Jakmile Stilla dozpívala 
svou poslední árii, spěšně odcházel. Žádný zpěvák, žádná zpěvač-
ka ho nemohli zadržet. Nebyl by je ani slyšel.

Kdo byl ten vytrvalý divák? Stilla se to marně pokoušela dově-
dět. A protože měla nesmírně citlivou povahu, počala se nakonec 
toho podivného muže bát. Byl to strach neoprávněný – ale přesto 
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skutečný. Ač ho nemohla v hloubi jeho lóže zahlédnout, protože 
nikdy neodstranil mříž, věděla, že tam je, cítila jeho naléhavý 
pohled upřený na ni. Mátlo ji to natolik, že ani neslyšela potlesk, 
kterým obecenstvo vítalo její vstup na scénu.

Řekli jsme už, že se tento muž se Stillou nikdy nesetkal. Ale 
i když se nesnažil poznat ji jako ženu – a to zvlášť zdůrazňujeme –, 
stávalo se předmětem jeho pozornosti vše, co mu ji připomínalo 
jako umělkyni. Tak získal její nejkrásnější portrét, na němž ji 
slavný malíř Michel Gregorio zobrazil jako zanícenou a rozechvě-
nou zpěvačku, vtělenou do jedné ze svých nejlepších rolí. Tento 
portrét, vyvážený zlatem, stál za cenu zaplacenou obdivovatelem 
umělkyně.

I když ten podivín přicházel do své lóže na Stillina představení 
sám, i když z domova vycházel jen na cestu do divadla, neplynulo 
z toho, že žije v naprostém osamění. Měl totiž společníka, stejně 
zvláštního, který s ním sdílel jeho život.

Ten chlapík se jmenoval Orfanik. Jak byl starý, odkud pocházel, 
kde se narodil? Na ty tři otázky nedovedl nikdo odpovědět. Podle 
řeči – a on rád hovořil – se dalo soudit, že to je jeden ze zneuzna-
ných vědců, jejichž génius se nemohl projevit a kteří vůči celému 
světu zatrpkli. Celkem právem se předpokládalo, že to je nějaký 
ubožák vynálezce, plně podporovaný peněženkou bohatého mi-
lovníka vědy.

Orfanik byl prostředně velký, hubený, sešlý, tuberkulózní, s ble-
dou tváří, jaké se říká vychrtlá. Jako zvláštní znamení nosil černou 
pásku přes pravé oko, o které přišel při nějakém fyzikálním nebo 
chemickém pokusu. Na nose měl velké brýle, jejichž jediné sklo 
sloužilo levému krátkozrakému a zelenavému oku. Za svých osa-
mělých procházek neustále gestikuloval, jako by rozmlouval s ně-
jakou neviditelnou bytostí, která mu bez odpovědi naslouchala.
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Oba tyto typy, podivný milovník hudby a neméně podivný Or-
fanik, byly všude známy, pokud to bylo možné v italských městech, 
kam je pravidelně přiváděly divadelní sezóny. Právem budili oba 
muži zvědavost veřejnosti, a ačkoli Stillin obdivovatel odmítal 
všechny reportéry a jejich indiskrétní interviewy, dověděli se lidé 
nakonec jeho jméno i národnost. Ten člověk byl rumunského pů-
vodu, a když se František Telek zeptal na jeho jméno, řekli mu:

„Baron Rudolf Gorc.“
Tak tomu bylo v době, kdy mladý hrabě přijel do Neapole. Už 

dva měsíce se plnilo divadlo San Carlo a úspěchy Stilly se každým 
dnem zvětšovaly. Nikdy se nezhostila tak obdivuhodně rolí svého 
repertoáru, nikdy nevyvolávala ovace tak nadšené.

Při každém představení seděl František v křesle v přízemí a baron 
Gorc byl ukryt v hloubi své lóže, pohroužen do nádherného zpěvu 
a opájel se tím zvučným hlasem, bez něhož zřejmě nemohl žít.

A tehdy se Neapolí roznesla zpráva, které veřejnost nechtěla 
uvěřit a která nakonec způsobila ve světě milovníků hudby úplný 
poplach.

Říkalo se, že Stilla se po této sezóně vzdá divadla. Cože? S ta-
kovým talentem a v plném rozkvětu krásy, na vrcholu umělecké 
dráhy? Je možné, že by pomýšlela na odpočinek?

Ač to bylo nepravděpodobné, bylo tomu tak. A k tomuto rozhod-
nutí Stillu přiměl – aniž o tom věděl – baron Gorc!

Tento návštěvník tak tajemného chování, stále přítomný, ač 
za mříží své lóže neviditelný, vyvolal u Stilly nervovou poruchu, 
kterou už nedokázala zvládnout. Od vstupu na scénu cítila vždy 
takové rozrušení, že její zmatek, obecenstvu zřejmý, pozvolna 
podrýval její zdraví. Věděla, že opustit Neapol, utéci do Říma, 
do Benátek nebo do jiného italského města by ji nemohlo zbavit 
přítomnosti barona Gorce. Nepodařilo by se jí uniknout mu ani 
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odjezdem z Itálie do Německa, do Ruska nebo do Francie. Sledoval 
by ji všude, kde by zpívala. Jediný prostředek, jak se zbavit této 
obtížné dotěrnosti, viděla v odchodu od divadla.

Dva měsíce předtím, než se roznesla zpráva o jejím rozhodnutí, 
odvážil se František Telek kroku, jehož důsledkem byla bohužel 
neodvratná katastrofa. Jako svobodný muž se značným jměním 
mohl se Stille představit a nabídnout jí titul hraběnky Telekové.

Stilla už dlouho věděla o citech, které v mladém hraběti budila. 
Řekla si, že to je šlechtic, kterému by každá žena – i ta z nejvyšší 
společnosti – ráda svěřila své štěstí. Když jí František Telek v jejím 
současném rozpoložení nabídl své jméno, přijala to se sympatiemi, 
které se nesnažila skrývat. A tak s plnou důvěrou ve své city slíbila 
stát se hraběnkou Telekovou, aniž litovala své dramatické kariéry.

Zpráva byla tudíž pravdivá. Po skončení sezóny v divadle San 
Carlo neměla se už Stilla objevit na žádné scéně. Její sňatek, o němž 
se pochybovalo, stal se jistou záležitostí.

To pochopitelně vzbudilo neobyčejný dojem nejen v umělec-
kém světě, ale i v italské vyšší společnosti. Nikdo v uskutečnění 
takového záměru nevěřil, ale teď se musili všichni pochyb vzdát. 
Zvedla se vlna žárlivosti a nenávisti proti mladému hraběti, který 
uloupil dramatickému umění, úspěchům a milovníkům hudby 
největší umělkyni té doby. Z toho vyplynuly i osobní výhrůžky 
Františkovi Telekovi, ale mladý muž na ně vůbec nedbal.

Když se k tomu tak stavěla veřejnost, lze si představit, co musil 
zakoušet Rudolf Gorc při pomyšlení, že mu má být Stilla vzata 
a že by s ní ztratil vše, co ho poutalo k životu. Rozšířila se dokonce 
zpráva, že se pokusil o sebevraždu. Jisté je, že od toho dne se Or-
fanik na neapolských ulicích už neobjevoval. Neopouštěl barona 
Gorce ani na krok a několikrát s ním přišel i do lóže divadla San 
Carlo, kde baron vysedával při každém představení. To se předtím 
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nikdy nestalo, protože Orfanik byl jako mnozí jiní vědci naprosto 
nepřístupný kouzlu hudby.

Zatím plynuly dny a vzrušení se neuklidňovalo. Mělo naopak 
dostoupit vrcholu večer toho dne, kdy se Stilla objeví na scéně na-
posled. Rozloučení s obecenstvem měla vyzpívat v nádherné roli 
Angeliky v opeře Orlando, mistrovském díle skladatele Arconatiho.

Toho večera by bylo musilo být San Carlo desetkrát větší, aby 
pojalo diváky, kteří se tísnili u jeho vchodu a z nichž většina se do-
vnitř nedostala. Byly obavy z nepřátelských projevů vůči hraběti 
Telekovi, když ne za Stilliny přítomnosti na jevišti, tak aspoň po 
spuštění opony za pátým dějstvím opery.

Baron Gorc zaujal místo ve své lóži. Tentokrát s ním byl i Or-
fanik.

Konečně se objevila Stilla, vzrušenější než kdykoli jindy. Vzcho-
pila se však, ovládána jen svým uměním, a zpívala tak dokonale 
a s tak nesrovnatelným nadáním, že se to nedá vylíčit. Nepopsa-
telné nadšení posluchačů hraničilo až s deliriem.

Během představení stál mladý hrabě za kulisami. Nedokázal 
zkrotit svou netrpělivost a horečnou nervozitu, proklínal délku 
scén a zuřil nad zdržením, které si vynucoval potlesk a stálé vyvo-
lávání zpěvačky. Ach, jak nedočkavě čekal, kdy si odvede z divadla 
ženu, která se měla stát hraběnkou Telekovou, a odvede si ji daleko, 
tak daleko, aby patřila jen jemu, jemu samotnému!

Došlo k dramatické scéně, v níž hrdinka Orlanda umírá. Arco
natiho obdivuhodná hudba nebyla nikdy tak dojemná, Stilla ji 
nikdy neinterpretovala s důrazem tak vášnivým. Jako by jí ze rtů 
vyvěrala celá její duše. A přece se zdálo, že tento hlas, chvílemi 
přerývaný, se nakonec zlomí a že se už nikdy neozve.

V té chvíli se mříž v lóži barona Gorce zvedla. Za ní se ukázala 
podivná hlava s dlouhými šedivějícími vlasy, s plamenným zra-
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kem a s hrůzně bledou tváří. František Telek ji zpoza kulis spatřil 
v plném světle, což se mu dosud nepodařilo.

Stilla se dala cele unést vzletem poslední árie. Zpívala právě 
větu plnou hlubokého citu:

Innamorata, mio cuore tremante, 
Voglio morire…6

Náhle zmlkla.
Tvář barona Gorce ji zmrazila… Nevýslovná hrůza ji ochromi-

la… Zdvihla prudce ruku ke krví zrudlým rtům… Zavrávorala… 
a skácela se.

Vzrušené, vrcholnou úzkostí poděšené obecenstvo vstalo…
Z lóže barona Gorce se ozval výkřik…
František se vrhl na scénu, sevřel Stillu v náručí a zvedl ji… 

pohlédl na ni… volal ji…
„Mrtvá! Mrtvá!“ zvolal. „Je mrtvá!“
Stilla zemřela… V hrudi jí praskla céva… Její zpěv dozněl s jejím 

posledním dechem!

Mladého hraběte odnesli do jeho hotelu ve stavu, který vyvolával 
obavy o jeho rоzum, Stillina pohřbu se nemohl zúčastnit. Obřad 
byl vykonán za obrovské účasti neapolského lidu. Na hřbitově 
Campo Santo Nuovo, kde byla zpěvačka pochována, stálo na mra-
morové desce jediné slovo:

STILLA

6  Miluji, srdce se mi сhvěje, chci zemřít… Pozn. překl.
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Večer v den pohřbu přišel na Campo Santo Nuovo jakýsi muž. 
S divokým pohledem, s hlavou skloněnou, se rty stisknutými, 
jako by je byla zapečetila smrt, díval se dlouho na místo, kde byla 
Stilla pochována. Zdálo se, že naslouchá, jako by se měl hlas velké 
umělkyně naposled ozvat z jejího hrobu…

Byl to Rudolf Gorc.
Téže noci baron Gorc opustil s Orfanikem Neapol. Od jeho od-

jezdu nemohl nikdo říci, co se s ním stalo.
Ale nazítří přišel na adresu mladého hraběte dopis. Psaní obsa-

hovalo jen pár lakonických, výhrůžných slov:

Vy jste ji zabil! Běda vám, hrabě Teleku!
Rudolf Gorc



– 125 –

X

Tím ten žalostný příběh skončil.
Život Františka Teleka byl měsíc v nebezpečí. Nikoho nepozná-

val – ani svého vojáka Rocka. V nejsilnější horečce otvíralo jediné 
slovo jeho rty připravené k poslednímu výdechu. Bylo to jméno Stilly.

Mladý hrabě však smrti unikl. Obratnost lékařů a vytrvalá 
Rockova péče ho zachránily. Jeho rozum vyšel ze strašného otřesu 
nedotčen. Ale když si připomněl tragickou scénu z finále Orlanda, 
v níž se srdce umělkyně zlomilo, zvolal:

„Stillo! Má Stillo!“ A zvedl ruce, jako by jí chtěl ještě zatleskat.
Jakmile mohl František opustit lože, prohlásil k Rockovi, že 

opustí toto prokleté město a dá se odvézt na zámek v Craiově. Ale 
před odjezdem z Neapole chtěl se mladý hrabě naposled zastavit 
u hrobu zemřelé a dát jí poslední sbohem.

Rocko ho na Campo Santo Nuovo doprovázel. František se vrhl 
na krutou zem a snažil se ji nehty rozrýt, aby se sám zahrabal… 
Rockovi se pak podařilo odvést ho daleko od hrobu, kde spočívalo 
všechno Telekovo štěstí.

Za několik dní se vrátil František Telek do Craiovy v hloubi Va-
lašska, aby zas spatřil staré panství svého rodu. Pět let žil v naprosté 
samotě na zámku a odmítal odtud vycházet. Ani čas, ani vzdálenost 
nedokázaly mu přinést utišení jeho bolesti. Potřeboval zapomenout, 
ale to nebylo možné. Vzpomínky na Stillu, živé jako v první den, 
byly náplní jeho života. Utrpěl ránu, která se hojí až smrtí.

V době, v níž začíná tento příběh, opustil mladý hrabě na něko-
lik týdnů zámek. Jak dlouho a jak důtklivě musil Rocko na svého 
velitele naléhat, aby ho přiměl k rozhodnutí zúčtovat se samotou, 
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v níž jen chřadl. František se nedokázal utěšit. Budiž! Musil se 
však pokusit svůj bol něčím rozptýlit.

Sestavil si proto s Rockem cestovní plán pro návštěvu tran-
sylvánských krajů. Rocko doufal, že později bude mladý hrabě 
souhlasit i s delší cestou po Evropě, s cestou, která byla smutnými 
událostmi v Neapoli přerušena.

František Telek tedy odjel, tentokrát jako turista, ale jen na 
krátkou cestu. Prošel s Rockem valašskými planinami až k mo-
hutnému masívu Karpat. Prošli i Vulcanským průsmykem. Po 
výstupu na Retezatului a po cestě údolím řeky Murešul přišli si 
odpočinout do Verstu v krčmě U Krále Matyáše.

Víme už, v jakém vzrušení Verst v době Františkova příchodu 
žil, a víme také, že byl mladý hrabě zasvěcen do všech nepochopi-
telných projevů, jejichž dějištěm se stal karpatský hrad. Víme i to, 
jak se hrabě dověděl, že hrad patří baronu Gorcovi.

Účin toho jména na mladého hraběte byl tak zřejmý, že si toho 
pan Kolc i ostatní občané z vesnice musili všimnout. Rocko by byl 
proto nejraději poslal pana Kolce za to nešťastné prozrazení ke 
všem čertům a s ním i všechny ty pitomé historky. Proč jen měli 
takovou smůlu, že se František Telek dostal právě do Verstu, do 
sousedství karpatského hradu!

Mladý hrabě mlčel. Jeho zrak bloudil z jednoho hosta na dru-
hého a prozrazoval hluboké vzrušení, které se hrabě marně snažil 
potlačit.

Pan Kolc a jeho přátelé pochopili, že hraběte Teleka pojí k ba-
ronu Gorcovi nějaký tajemný vztah. Ale přes svou zvědavost se 
drželi zpátky a nesnažili se dovědět víc. Později se uvidí, co by se 
mělo dělat.

Zanedlouho všichni z krčmy odešli, značně znepokojeni neob-
vyklou spojitostí příhod, které nevěstily vesnici nic dobrého.
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Bude však mladý hrabě trvat na svém slibu, když teď ví, komu 
karpatský hrad patří? Bude po příchodu do Kluže informovat úřa-
dy a žádat je o zákrok? Tak se ptali pan Kolc, učitel, doktor Patak 
i ostatní. Jestliže to neudělá, byl pan Kolc rozhodnut udělat to sám. 
Kdyby policii upozornil, přišla by hrad prohlédnout a zjistila by, 
zda je navštěvován strašidly, nebo obýván zločinci. Vesnice už 
nemohla zůstat déle v takovém soužení.

Většina vesničanů v tom po pravdě viděla marnou snahu, zcela 
zbytečné opatření. Napadnout duchy! Šavle četníků by se zlomily 
jako ze skla a jejich pušky by při každé ráně selhaly!

František Telek zůstal v krčmě U Krále Matyáše sám, pohroužen do 
vzpomínek, které v něm tak bolestně vyvolalo jméno barona Gorce.

Asi hodinu zůstal celý zdrcený sedět v křesle, pak vstal, vyšel 
z hostince, zamířil na kraj terasy a zadíval se do dálky. Na hřebenu 
Plesy tyčil se uprostřed Orgalské planiny karpatský hrad. Tam 
tedy žije ta podivná osobnost, divák z divadla San Carlo, člověk, 
který budil v nešťastné Stille nepřekonatelnou hrůzu. Teď však 
byl hrad opuštěn a baron Gorc se tam po odjezdu z Neapole ne-
vrátil. Nevědělo se ani, co se s ním stalo. Bylo možné, že po smrti 
velké umělkyně ukončil i on svůj život.

Tak bloudil František polem domněnek a nevěděl, kterou při-
jmout.

Kromě toho se trochu zamýšlel i nad dobrodružstvím lesníka 
Nika Deka. Byl by chtěl odhalit jeho tajemství, třeba jen pro uklid-
nění verstského obyvatelstva.

A protože mladý hrabě nepochyboval, že hrad si zvolili za 
útočiště nějací zločinci, rozhodl se dodržet daný slib a upozornit 
klužskou policii, aby odhalila rejdy nepravých duchů.

Aby však mohl jednat, chtěl znát všechny podrobnosti této zá-
ležitosti. Nejlepší bylo obrátit se přímo na mladého lesníka. Proto 
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se ve tři hodiny odpoledne před návratem do krčmy odebral do 
starostova domu.

Pan Kolc byl návštěvou velmi poctěn. Vždyť hrabě Telek byl 
potomkem vznešené rumunské rodiny… vesnice Verst by mu byla 
vděčna za obnovení klidu… a také za blahobyt… protože turisté by 
zas přicházeli do tohoto kraje… a platili by hraniční poplatky beze 
strachu ze zloduchů na karpatském hradě – atd. atd.

Hrabě Telek panu Kolcovi poděkoval za všechny poklony a zeptal 
se, nevzejdou‑li z toho nějaké nepříjemnosti, kdyby ho starosta 
uvedl k Niku Dekovi.

„Vůbec žádné, pane hrabě,“ odpověděl starosta, „Tomu statečné-
mu chlapci je pokud možno už dobře a brzy zase nastoupí službu. 
Nemám pravdu, Mirioto?“ dodal, obraceje se k dceři, která právě 
vstoupila do světnice.

„Dej bůh, aby tomu tak bylo,“ řekla Miriota dojatým hlasem.
František Telek byl půvabnou poklonou mladé dívky okouzlen. 

A když viděl, že je stále zneklidněna stavem svého ženicha, pospí-
šil si požádat ji o některá bližší vysvětlení.

„Podle toho, co jsem slyšel,“ řekl, „nebyl Nik Dek zraněn vážně…“
„To chválabohu nebyl, pane hrabě,“ odpověděla Miriota.
„Máte ve Verstu dobrého doktora?“
„Hm!“ zabručel pan Kolc tónem, kterým bývalému ošetřovateli 

z karantény příliš nelichotil.
„Máme doktora Pataka,“ řekla dívka.
„Toho, který doprovázel Nika Deka na karpatský hrad?“
„Ano, pane hrabě.“
„Slečno Mirioto,“ pokračoval František, „přál bych si vidět 

vašeho ženicha v jeho vlastním zájmu a požádat ho o přesnější 
podrobnosti jeho dobrodružství.“

„Bude se jistě snažit říci vám to – i za cenu trochu únavy.“
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„Nezneužiji toho, slečno Mirioto, a neudělám nic, co by mohlo 
Niku Dekovi ublížit.“

„To vím, pane hrabě.“
„Kdy máte mít svatbu?“
„Za čtrnáct dní,“ odpověděl starosta.
„Velmi rád se jí zúčastním, jestliže mě ovšem pan Kolc bude chtít 

pozvat.“
„Pane hrabě, taková čest…“
„Smluveno tedy. Za čtrnáct dní. Jsem přesvědčen, že Nik Dek 

bude vyléčen, jakmile si bude moci dovolit procházku se svou 
hezkou nevěstou.“

„Ochraňuj ho bůh, pane hrabě!“ odpověděla s uzarděním mladá 
dívka.

Její tvář vyjadřovala v té chvíli úzkost tak zřejmou, že se jí Fran-
tišek zeptal na důvod.

„Ano, ochraňuj ho bůh!“ odpověděla Miriota. „Vždyť při pokusu 
o vstup do hradu navzdory zákazu střetl se Nik s duchy! A kdo ví, 
zda ho nebudou znepokojovat po celý život…“

„Nu, tohle dáme do pořádku, slečno Mirioto,“ odpověděl Fran-
tišek. „To vám slibuji.“

„Nestane se ubohému Nikovi nic?“
„Vůbec nic. A díky policii se bude moci za několik dní projít po 

hradním nádvoří tak bezpečně jako po návsi ve Verstu.“
Mladý hrabě nepokládal za vhodné hovořit dál o nadpřiroze-

ných zjevech s lidmi tak předpojatými a poprosil Miriotu, aby ho 
odvedla do lesníkova pokoje.

Dívka si pospíšila uvést ho tam a nechala hraběte o samotě se 
svým ženichem.

Nik Dek už věděl o příchodu dvou cestujících do krčmy U Krále 
Matyáše. Z hloubi své lenošky, široké jako strážní budka, ihned 
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vstal, aby návštěvu přivítal. Protože už téměř nepociťoval ochro-
mení, které ho tak náhle postihlo, mohl na otázky hraběte odpo-
vídat.

„Pane Deku,“ řekl František po přátelském stisku ruky, „zeptal 
bych se vás napřed, zda věříte v přítomnost zlých duchů na kar-
patském hradě.“

„Jsem opravdu nucen tomu věřit, pane hrabě,“ odpověděl Nik Dek.
„To oni vám bránili zdolat hradní zeď?“
„O tom nepochybuji.“
„A proč, prosím vás?“
„Protože kdyby to nebyli duchové, nedovedl bych si to vysvětlit.“
„Byl byste tak laskav a vyprávěl mi celý ten příběh a nezapo-

mněl na nic z toho, co se tam událo?“
„Rád, pane hrabě.“
A lesník postupně uvedl vše, co chtěl hrabě vědět. Musil jen 

potvrdit všechna fakta, která se František dověděl z rozmluvy 
s hosty u Krále Matyáše. Víme už, že všechna tato fakta vysvětloval 
docela přirozeným způsobem. Události oné noci se daly skutečně 
vyložit docela lehce za předpokladu, že lidské bytosti – zločinci či 
jiné osoby – obývající hrad měly po ruce zařízení schopná vyvolat 
přeludné zjevy. A co se týče podivné smyšlenky doktora Pataka, 
který byl udánlivě připoután neviditelnou silou k zemi, to se dalo 
vysvětlit jen tím, že se doktor stal obětí sebeklamu. Nohy mu prav-
děpodobně vypověděly službu, protože byl šílený hrůzou. Tak to 
také František mladému lesníkovi vysvětlil.

„Jakže, pane hrabě,“ namítl Nik Dek, „že by tomu zbabělci vy-
pověděly nohy službu, právě když chtěl utéct? Uznáte přece, že 
to není možné…“

„Nuže připusťme, že zapadl nohama do nějaké pasti skryté 
v trávě na dně příkopu,“ pokračoval František.
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„Když past sklapne,“ odpověděl lesník, „serve vám maso a vážně 
vás zraní. Ale nohy doktora Pataka nemají jedinou stopu po zranění.“

„Uvažujete správně, Niku, ale přesto mi věřte, že když se doktor 
nemohl vyprostit, musely být jeho nohy poutány tímto způsobem…“

„Ale pak se vás zeptám, pane hrabě, jak se mohla past sama 
rozevřít a doktora uvolnit.“

František byl s odpovědí na rozpacích.
„Nechme toho, co se týká doktora Pataka, pane hrabě,“ pokračo-

val lesník. „Mohu potvrdit celkem jen to, co sám vím.“
„Ano, nechme statečného doktora stranou a hovořme o tom, co 

se stalo vám, Niku.“
„To, co se stalo mně, je docela jasné. Nelze pochybovat, že jsem 

dostal strašnou ránu, v níž nebylo vůbec nic přirozeného.“
„Máte na těle známky nějakého zraněni?“ zeptal se František.
„Žádné, pane hrabě, ač jsem byl zasažen s takovou prudkostí…“
„A stalo se to ve chvíli, když jste vložil ruce na řetěz zvedacího 

mostu?“
„Ano, pane hrabě. Sotva jsem se ho dotkl, byl jsem jako ochro-

men. Naštěstí jsem se držel řetězu i druhou rukou, sevření jsem 
neuvolnil a sklouzl jsem v bezvědomí až na dno příkopu, kde mě 
doktor zvedl.“

František potřásl hlavou s výrazem člověka, který takovému 
vysvětlení nevěří.

„To, co jsem vám vyprávěl, pane hrabě, to se mi nezdálo,“ pokra-
čoval Nik Dek. „Celý týden jsem zůstal v posteli s nohou a s rukou 
bez vlády. Nelze říct, že jsem si to vše jen vymyslel.“

„To také netvrdím. Je jasné, že jste utrpěl krutý otřes…“
„Krutý a ďábelský!“
„Ne, v tom se právě rozcházíme, Niku Deku,“ odpověděl mladý 

hrabě. „Vy věříte, že jste byl zasažen nějakou nadpřirozenou by-
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tostí, ale já tomu nevěřím z jednoduchého důvodu, totiž že žádné 
nadpřirozené bytosti – dobré ani zlé – neexistují.“

„Chtěl byste mi pak vysvětlit, pane hrabě, co se mi vlastně stalo?“
„To zatím nemohu, Niku Deku, ale ujišťuji vás, že se to vše vy-

světlí nejprostším způsobem.“
„Dej bůh!“ odpověděl lesník.
„Řekněte mi,“ pokračoval František, „zda ten hrad patřil vždy 

rodu Gorců.“
„Ano, pane hrabě, a patří mu stále, ačkoli poslední potomek rodu, 

baron Rudolf, zmizel a sem o něm nedošla nikdy žádná zpráva.“
„Kdy vlastně zmizel?“
„Asi před dvaceti roky.“
„Před dvaceti?“
„Ano, pane hrabě. Jednoho dne baron Rudolf hrad opustil a od 

té doby ho už nikdo nespatřil. A poslední jeho služebník zemřel 
několik měsíců po baronově odchodu.“

„Od té doby nikdo do hradu nevkročil?“
„Nikdo.“
„Co si o tom myslí lidé v tomto kraji?“
„Věří, že baron Rudolf musil zemřít v cizině, a to brzy po svém 

odchodu.“
„Pak se lidé mýlí, Niku, protože baron žije – aspoň před pěti 

roky ještě žil.“
„Že žil, pane hrabě?“
„Ano, v Itálii… v Neapoli.“
„Vy jste ho viděl?“
„Viděl.“
„A v posledních pěti letech?“
„To už jsem o něm neslyšel.“
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Mladý lesník se zamyslil. Napadlo mu něco – ale zaváhal nad 
tím. Nakonec se rozhodl, zvedl hlavu, svraštil obočí a řekl:

„Nebylo by možné, pane hrabě, že se baron Rudolf Gorc vrátil 
do vlasti s úmyslem uzavřít se na svém hradě?“

„Ne, to nelze předpokládat, Niku Deku.“
„Jaký by mohl mít zájem na tom, aby se tam ukryl… a nikoho 

k sobě nepustil?“
„Žádný,“ odpověděl František Telek.
Přesto však tato myšlenka začínala nabývat v mysli mladého 

hraběte na důrazu. Což nebylo možné, že se tento člověk tak zá-
hadného života vrátil po odjezdu z Neapole na svůj hrad? Tam 
mohl snadno žít v naprosté osamocenosti díky lidské, obratně 
povzbuzované pověrčivosti. Tam se při znalosti duševní prostoty 
lidí z okolí mohl bránit všem dotěrným návštěvám.

František Telek nepokládal za vhodné vyložit obyvatelům 
Verstu takovou domněnku. Byl by je musil zasvětit do svých pří-
liš osobních záležitostí. Nebyl by ostatně nikoho přesvědčil, což 
ihned pochopil při Nikových slovech:

„Jestliže je baron Rudolf v hradě, pak musím věřit, že je sám ďábel, 
protože takovým způsobem mohl se mnou zacházet jen ďábel!“

František o tom už nechtěl hovořit a změnil předmět hovoru. 
Použil všech prostředků, aby lesníka ujistil, že jeho pokus zůstane 
bez následků, ale doporučil mu, aby jej už neopakoval. To není věc 
lesníka, ale záležitost úřadů. A klužská policie už dokáže pronik-
nout tajemstvím karpatského hradu.

Mladý hrabě se pak s Nikem Dekem rozloučil s přáním brzkého 
uzdravení, aby ženich s hezkou Miriotou nemusili odkládat svat-
bu, které se hrabě slíbil zúčastnit.

Pak se v hlubokém zamyšlení vrátil do krčmy U Krále Matyáše, 
odkud po celý den nevyšel.
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V šest hodin večer mu Jonáš prostřel ve výčepu, kam z chvály-
hodné zdrženlivosti nepřišli ani pan Kolc, ani nikdo z vesnice, aby 
nerušili jeho samotu.

K osmé hodině řekl Rocko hraběti:
„Nebudete mě už potřebovat, pane?“
„Ne, Rocko.“
„Půjdu si tedy zakouřit na terasu.“
„Jdi, Rocko, jdi.“
Pololeže v hlubokém křesle vybavoval si znovu nezapomenu-

telný čas před několika léty. V myšlenkách dospěl k poslednímu 
představení v divadle San Carlo… Znovu viděl barona Gorce ve 
chvíli, kdy se mu objevil s hlavou vykloněnou z lóže a se žhavým 
pohledem upřeným na umělkyni, jako by ji chtěl uhranout…

Pak se myšlenky mladého hraběte přenesly k dopisu podepsa-
nému tím podivným člověkem, k dopisu, v němž pisatel nařkl 
Františka Teleka, že Stillu zabil…

Pohroužen do vzpomínek, cítil František, že ho zvolna přepadá 
spánek. Byl však ještě v tom stavu, v němž lze vnímat i nejslabší 
zvuk, když došlo k překvapujícímu úkazu.

Zdálo se mu, že místností se nese jakýsi sladký hlas, ač tam byl 
František sám.

Hrabě bez uvažování, zda sní, nebo bdí, vstal a naslouchal.
Ano! Zdálo se, že nějaká ústa se přiblížila k jeho uchu a z nevi-

ditelných rtů že unikají výrazná Arconatiho melodie inspirovaná 
slovy:

Nel giardino de’ mille fiori,  
Andiamo, mio cuore…7

7  Do zahrady s tisícem květů pojď se mnou, mé srdce… Pozn. překl.
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Tu romanci František znal… Byla to nevýslovně líbezná ro-
mance, kterou zpívala Stilla v divadle San Carlo při představení 
na rozloučenou.

Pak zpěv dozněl a postupně zanikající hlas se vytratil v lehkém 
chvění vzduchu.

František setřásl svou malátnost… Prudce vstal… Zadržel dech 
a snažil se zachytit vzdálenou ozvěnu hlasu, který mu pronikl do 
srdce…

Uvnitř i venku však bylo ticho.
„To byl její hlas!“ šeptal si. „Ano… byl to opravdu její hlas… hlas, 

který jsem tak miloval!“
Pak se však vrátil do skutečnosti.

„Snil jsem… Zdálo se mi to!“ řekl si.
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XI

Druhého dne se probudil mladý hrabě už za svítání, s duší ještě 
zmatenou z nočního vidění. Ráno se měl vydat na cestu z Verstu 
do Kluže.

Po návštěvě průmyslových měst Petrošeni a Livâzeni se chtěl 
zdržet celý den v Kluži a pak pobýt nějaký čas v hlavním městě 
Transylvánie. Odtud se chtěl pustit železnicí přes střední Maďar-
sko, což byla poslední etapa jeho cesty.

František vyšel z krčmy, procházel se po terase a s kukátkem 
u očí pozoroval v hlubokém pohnutí obrysy hradu, který se mu 
ve vycházejícím slunci jevil na Orgalské planině zcela jasně.

Jeho myšlenky ho přivedly k úvaze, zda má po příchodu do Klu-
že splnit slib daný lidem ve Verstu. Má uvědomit policii o tom, co 
se stalo na karpatském hradě?

Když se mladý hrabě zavázal obnovit ve vesnici klid, byl vnitřně 
přesvědčen, že hrad se stal útulkem nějaké bandy zločinců, kteří 
nechtěli, aby tam někdo chodil, a vymyslili si způsob, jak tomu 
zabránit.

V noci však František uvažoval jinak. V jeho myšlenkách nastal 
obrat a on teď váhal.

Poslední potomek rodu Gorců před pěti lety zmizel a nikdo 
neví, co se s ním stalo. Za nějaký čas po jeho odchodu z Neapole 
se zřejmě roznesla zpráva, že zemřel. Byla však pravdivá? Co 
jeho smrt dokazovalo? Možná že baron Gorc žije, a žije‑li, proč 
by se byl nemohl vrátit na hrad svých předků? Proč by ho nemohl 
doprovázet jeho jediný známý společník Orfanik a proč by ten 
podivný fyzik nemohl být původcem a strůjcem oněch jevů, které 
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trvale udržovaly celý kraj ve strachu? O tom všem teď František 
uvažoval.

Je jisté, že tato domněnka se zdála dost pravděpodobná. Jestliže 
se baron Gorc a Orfanik uchýlili na hrad, chtěli ho pochopitelně 
znepřístupnit, aby tam žili o samotě, což odpovídalo jejich zvykům 
a povahám.

Jak by se měl v tomto případě mladý hrabě zachovat? Bylo vů-
bec vhodné snažit se zasahovat do záležitostí barona Gorce? Tak 
František uvažoval a vážil všechna pro i proti, když za ním přišel 
na terasu Rocko.

František usoudil, že by se mu měl svěřit se svými myšlenkami.
Rocko na to řekl:

„Je možné, pane, že se baron Gorc zabývá takovými ďábelskými 
myšlenkami. Jestliže je tomu tak, pak si myslím, že bychom se do 
toho neměli míchat. Ti zbabělci z Verstu si s tím poradí po svém 
a my se uklidňováním té vesnice nemusíme vůbec obtěžovat.“

„Budiž,“ odpověděl František, „po zralém uvážení si myslím, že 
máš pravdu, Rocko.“

„Já si myslím totéž,“ řekl prostě voják.
„Pan Kolc i ostatní vesničané teď vědí, jak to s těmi domnělými 

hradními duchy skončit.“
„Vždyť jim stačí jen upozornit klužskou policii, pane.“
Prohlížel si obrysy hradu.

„Po snídani se vydáme na cestu, Rocko.“
„Vše bude připraveno.“
„Ale dříve než sestoupíme do údolí Žiulu, zajdeme si k Plese.“
„Proč, pane?“
„Chtěl bych vidět ten podivný karpatský hrad zblízka.“
„А k čemu?“
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„Z pouhého vrtochu, Rocko. Z vrtochu, který nás zdrží jen o půl 
dne.“

Rocka toto rozhodnutí zlobilo, protože je pokládal za zbyteč-
nost. Snažil se vždy odstraňovat vše, co mohlo příliš silně budit 
vzpomínky mladého hraběte na minulost. Tentokrát to však bylo 
marné; narazil na nezvratné rozhodnutí svého velitele.

To proto, že František pod vlivem neodolatelného puzení byl 
hradem přímo přitahován. Snad tato snaha vyvěrala podvědomě 
ze snu, v němž slyšel Stillin hlas zpívat tiše smutnou Arconatiho 
melodii.

Zdálo se mu to však? Ano, až k takové otázce se dostal při 
vzpomínce, že v téže místnosti u Krále Matyáše se už jednou ozval 
jakýsi hlas, jak ho o tom všichni ujišťovali, hlas, proti jehož pří-
kazu se Nik Dek tak neopatrně postavil. Není divu, že v takovém 
duševním stavu si mladý hrabě umínil zamířit ke karpatskému 
hradu a vystoupit až k patě jeho starých hradeb. Na vstup do hra-
du ostatně nepomýšlel.

František Telek se samozřejmě rozhodl obyvatelům Verstu svůj 
úmysl neprozrazovat. Ti lidé by byli schopni spojit se s Rockem, 
aby mu cestu k hradu rozmluvili. Nařídil proto Rockovi, aby o tom 
pomlčel. Kdyby ho lidé viděli sestupovat z vesnice do údolí Žiulu, 
nikdo by nepochyboval, že se hrabě vydal na cestu do Kluže. Fran-
tišek si však prve na terase všiml, že podle úpatí hory Retezatului 
vede jiná cesta až do Vulcanského průsmyku. Bylo by tedy možné 
vystoupit po svazích Plesy mimo vesnici, takže by ho ani pan Kolc, 
ani druzí vesničané neviděli.

Když v poledne zaplatil bez odporu trochu mastný účet, který 
mu Jonáš s nejpříjemnějším úsměvem předložil, chystal se Fran-
tišek k odchodu.
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Rozloučit se s ním přišli pan Kolc, učitel Hermod, doktor Patak 
a mnoho dalších vesničanů.

I mladý lesník mohl opustit svůj pokoj. Bylo zřejmé, že už brzy 
bude zas pevně stát na nohou, což bývalý ošetřovatel pokládal za 
svou zásluhu.

„Přijměte mé pozdravy, Niku Deku,“ řekl František, „vy i vaše 
nevěsta.“

„Vděčně je přijímáme,“ odpověděla štěstím zářící dívka.
„Přeji vám šťastnou cestu, pane hrabě,“ dodal lesník.
„Ano, ať je opravdu šťastná,“ odpověděl František. „Kdybych se 

však cestou někde zdržel, vzpomeňte si na jednoduchý prostředek, 
jak se zbavit nepříjemného sousedství. Hrad potom brzy přestane 
nahánět strach dobrým obyvatelům Verstu.“

„To se lehko řekne,“ bručel učitel.
„A lehko udělá,“ odpověděl František Telek. „Kdybyste chtěli, 

vypořádali by se četníci do dvou dnů s kýmkoli, kdo se na hradě 
ukrývá…“

„Kromě velmi pravděpodobného případu, že by to byli duchové,“ 
namítl pastýř Frik.

„I v tomto případě,“ odpověděl František s mírným pokrčením 
ramen.

„Pane hrabě,“ řekl doktor Patak, „kdybyste tam byl šel se mnou 
a s Nikem Dekem, určitě byste takhle nemluvil!“

„Bylo by mě to překvapilo,“ odpověděl František, „zvlášť kdy-
bych byl jako vy upoután chodidly ke dnu příkopu.“

„Chodidly… ano, pane hrabě, ale spíš botami! Ledaže předpo-
kládáte… že v tom duševním stavu, v jakém jsem byl… se mi to 
jen zdálo.“

„Nepředpokládám nic, pane,“ odpověděl František. „A nebudu 
se ani snažit vysvětlit vám něco, co pokládáte za nevysvětlitelné. 
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Ale ujišťuji vás, že kdyby karpatský hrad navštívili četníci, pak je-
jich kázni zvyklé boty by tam nezapustily kořeny jako ty vaše!“

Po této odpovědi přijal mladý hrabě poslední poklonu hostin-
ského, který byl velmi poctěn, že vážený hrabě… atd. Pozdravil 
se s panem Kolcem, s Nikem Dekem, s jeho nevěstou i s lidmi 
shromážděnými na návsi, dal znamení Rockovi a vydal se s ním 
rychlým krokem na cestu k průsmyku.

Za necelou hodinu dosáhl František se svým vojákem pravého 
břehu řeky a postupoval po něm podle jižního úpatí hory Rete-
zatului.

Rocko se už vzdal všech námitek; byla by to bývala marná ná-
maha. Byl zvyklý po vojensku poslouchat, a kdyby se mladý hrabě 
dostal do nějakého nebezpečného dobrodružství, dovedl by ho 
z něho dostat.

Po dvouhodinovém pochodu se zastavili, aby si na chvíli odpo-
činuli.

V těch místech se Žiul po mírném stočení doprava přiblížil vý-
razným ohybem k silnici. Z druhé strany se na návrší Plesy táhla 
ve vzdálenosti nejvýše jedné míle Orgalská planina. Teď musili 
Žiul opustit, protože František chtěl projít průsmykem ke kar-
patskému hradu.

Protože nechtěli procházet Verstem, prodloužila jim zacházka 
vzdálenost hradu od vesnice na dvojnásobek. Přesto bylo po výstu-
pu Františka a Rocka na hřeben Orgalské planiny ještě plné světlo. 
Mladý hrabě měl dost času k prohlídce hradu zvenčí. Počká‑li až 
do večera, aby sestoupil na verstskou silnici, bude moci po ní jít 
s jistotou, že ho nikdo nespatří. Měl totiž v úmyslu přenocovat 
v Livâzeni, v malém městě na Žiulu, a druhý den pokračovat 
v cestě do Kluže.
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Odpočívali půl hodiny. František, ponořený do vzpomínek 
a vzrušený myšlenkou, že baron Gorc se snad skryl v tomto hradě, 
nepronesl jediné slovo…

Rocko se musil opravdu hodně držet, aby mu neřekl: Je zby-
tečné jít dál, pane. Obraťme se k tomu prokletému hradu zády 
a odejděme!

Oba dva se pak pustili údolní cestou. Napřed musili projít 
hustým lesem, kterým nevedla žádná stezka. Na některých mís-
tech tam byla půda hluboce rozrytá, protože Žiul se v době dešťů 
několikrát rozvodňuje a jeho vody stékají prudkými bystřinami 
terénem, který se mění v bažiny. Pochod tím byl trochu ztížen 
a zároveň i zdržen. Trvalo hodinu, než se dostali na cestu Vulcan
ským průsmykem, kаm dorazili v pět hodin.

Pravé úbočí Plesy není porostlé takovými lesy, jakými si musil 
prosekávat cestu Nik Dek. František však musel počítat s obtí-
žemi jiného druhu. Byly to morénové sutě, přes něž se mohli 
odvážit jen při největší opatrnosti, dále nečekané prohlubně, 
hluboké strže, skály na nejistých základech jako ledové balvany 
v alpských zemích a s nimi nakupení obrovských kamenů, které 
strhly laviny z vrcholků hor… prostě skutečný chaos v celé své 
hrůze.

Výstup do svahu za takových podmínek si vyžádal dobrou ho-
dinu krušné námahy. Opravdu se zdálo, že karpatskému hradu by 
stačila k obraně jen neschůdnost jeho okolí. Rocko patrně doufal, 
že se ještě naskytnou překážky, které nebudou moci zdolat. Ne-
stalo se tak.

Za pásmem balvanů a strží dosáhli konečně hřebenu Orgalské 
planiny. Odtud viděli jasně uprostřed chmurné pustiny hrad, od 
něhož už tolik let zaháněla místní obyvatelstvo hrůza.
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Nutno říci, že František a Rocko se dostali k hradu podle boční 
hradby, orientované k severu. Kdyby byli Nik Dek a doktor Patak 
došli před východní hradbu, to znamená, kdyby byli šli po levém 
svahu Plesy, byli by nechali bystřinu Nyad a cestu průsmykem 
vpravo. Oba směry svíraly velmi tupý úhel s vrcholem v hradní 
věži. Od severu nebylo ostatně možné hradbu přelézt, protože 
v ní nebyla ani brána, ani zvedací most. Zeď sledovala všechny 
nerovnosti terénu a vypínala se do značné výše.

Bylo však celkem lhostejné, že z této strany nebyl přístup mož-
ný, protože mladý hrabě na zdolání hradních zdí nepomýšlel.

Když se František Telek a Rocko zastavili na kraji Orgalské pla-
niny, bylo půl osmé. Před nimi se ve stínu tyčilo divoké seskupení 
staveb, splývajících svým zbarvením s barvou starých skal Plesy. 
Vlevo se hradní zeď ostře stáčela, chráněna rohovou baštou. Tam 
na plošině nad zubatým cimbuřím čněl onen buk, jehož pokřivené 
větve svědčily o prudkých jihozápadních vichřicích v této výši.

Pastýř Frik se opravdu nemýlil. A kdybychom se odvolali na 
onu legendu, pak starému hradu baronů Gorců zbývaly už jen tři 
roky existence.

František si mlčky prohlížel tuto stavbu, v jejímž středu do-
minovala mohutná hradní věž. Tam se patrně pod neladným se-
skupením zdiva skrývaly rozlehlé ozvučné, klenuté sály, dlouhé 
chodby s vytrhanými dlaždicemi, kryty vyhloubené do nitra země, 
jak to dosud nacházíme ve starých maďarských pevnostech. Žád-
né jiné obydlí se nemohlo hodit poslednímu potomku rodu Gorců 
víc než toto staré sídlo, jestliže chtěl žít v osamění, jehož tajemství 
by nikdo neodhalil. Čím víc na to mladý hrabě myslel, tím víc se 
upínal k myšlence, že Rudolf Gorc se musil uchýlit právě mezi 
opuštěné valy svého karpatského hradu.
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O přítomnosti lidí v hradní věži však nesvědčilo nic. Z komínů 
nestoupal žádný kouř, z neprodyšně uzavřených oken se nenesl 
žádný zvuk. Ani ptačí hlas nerušil tajemství pochmurné stavby.

František chvíli obhlížel dychtivým zrakem valy, kdysi plné 
ruchu slavností a řinčení zbraní. Mlčel však, s myslí naplněnou 
tíživými myšlenkami a s duší plnou vzpomínek.

Rocko chtěl nechat mladého hraběte o samotě, a držel se proto 
raději stranou. Nebyl by si dovolil rušit ho jedinou poznámkou. 
Ale když se slunce sklánělo za masív Plesy a údolí Žiulu počalo 
temnět, neváhal už a řekl:

„Je už večer, pane… Zanedlouho bude osm hodin.“
Zdálo se, že František neslyšel.

„Je čas odejít,“ pokračoval Rocko, „jestliže chceme dorazit do 
Livâzeni před zavřením všech hostinců.“

„Ještě okamžik, Rocko, ještě okamžik… a půjdeme,“ odpověděl 
František.

„Sestup na cestu průsmykem nám bude trvat dobrou hodinu, 
pane. A protože už bude tmavá noc, nemusíme se bát, že nás ně-
kdo uvidí.“

„Jen několik minut,“ odpověděl František, „a sestoupíme na 
cestu do města.“ 

Mladý hrabě se dosud nehnul z místa, na němž se po příchodu 
na Orgalskou planinu zastavil.

„Nezapomínejte, pane,“ pokračoval Rocko, „že v noci bude prů-
chod těmi skálami obtížný… Vždyť jsme se sem i za světla sotva 
dostali… Odpusťte, že naléhám…“

„Ano, půjdeme, Rocko… Už jdu…“
Zdálo se, že Františka drží před hradem jedna z těch tajemných 

předtuch, s nimiž se rozum nedokáže vyrovnat. Byl snad připou-
tán k zemi, jak k tomu podle Patakových slov došlo v příkopu pod 
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hradbou…? Ne! Nohy měl volné od všech pout, od všech osidel… 
Mohl přecházet po planině, a kdyby byl chtěl, nikdo by mu byl 
nezabránil obejít po okraji příkopu celou hradbu…

Nechtěl to snad udělat?
To napadlo i Rockovi, který se rozhodl k poslední výzvě:

„Pojďte už, pane!“
„Ano… ano…,“ odpověděl František. Ale nepohnul se.
Orgalská planina už temněla. Postupující stín hor se sunul 

k jihu a zahaloval shluk staveb, které se už jevily jen jako nejasná 
silueta. Brzy i ona měla zmizet, pokud by úzkými okny hradní 
věže neproniklo nějaké světlo.

„Pojďte už, pane,“ opakoval Rocko.
František už chtěl vykročit, když se na plošině bašty s legen-

dárním bukem objevil nejasný tvar…
František se zastavil a zadíval se na onen jev, který se zvolna 

zjasňoval.
Byla to žena s rozpuštěnými vlasy a se vztaženýma rukama, 

zahalená v dlouhý bílý šat.
Nebyl to snad šat, který měla na sobě Stilla v závěrečné scéně 

z Orlanda, šat, v němž ji František Telek viděl naposled? Ano! Byla 
to opravdu Stilla, zcela nehybná, s rukama nataženýma a s proni-
kavým pohledem upřeným na něho…

„Ona! Ona!“ vykřikl František.
Vrhl se vpřed a byl by se zřítil k patě hradby, kdyby ho byl Rocko 

nezadržel…
Zjev se náhle rozplynul. Stilla se ukázala sotva na minutu…
Ale co na tom? Pouhá vteřina stačila, aby ji František poznal. 

Z úst mu unikla slova:
„Ona… ona žije!“
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XII

Bylo to možné? Stilla, kterou František nedoufal ještě spatřit, ob-
jevila se právě na plošině bašty! Nebyl obětí smyslového klamu, 
protože Rocko ji viděl také! Byla to skutečně ta velká umělkyně 
v úboru Angeliky, jak se představila obecenstvu v divadle San 
Carlo při představení na rozloučenou!

Mladému hraběti se zjevila před očima strašná pravda. Zbož-
ňovaná žena, která se měla stát hraběnkou Telekovou, byla už pět 
let vězněna uprostřed transylvánských hor! Ta, kterou František 
viděl umírat na jevišti, žije! Zatímco umírajícího Františka odvá-
želi do jeho hotelu, baron Rudolf se zřejmě dostal ke Stille, unesl 
ji a zavlekl na karpatský hrad. Celá Neapol pak šla druhého dne 
na Santo Campo Nuovo za prázdnou rakví!

To vše se zdálo neuvěřitelné, nemožné, ohromující, odporu-
jící zdravému rozumu. Byl to skoro zázrak, nepravděpodobnost, 
a František si to musil donekonečna opakovat.

Ano! Ale nad tím vším tu byl fakt: Stillu unesl baron Gorc, pro-
tože zpěvačka je teď na jeho hradě. Je živá, protože ji František 
právě viděl nad touto hradní zdí. Tím si byl naprosto jist.

Mladý hrabě se však přesto snažil uspořádat si nějak myšlenky, 
které se ostatně soustředily v jednu jedinou: vyrvat Stillu baronu 
Gorcovi, který ji už pět let vězní na karpatském hradě.

„Poslyš, Rocko,“ řekl František sípavě, „především mě pochop… 
zdá se mi, že ztrácím rozum…“

„Pane… drahý pane…“
„Musím se k ní stůj co stůj dostat… ještě teď večer…“
„Ne, až zítra…“
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„Teď večer, říkám ti… Je tam… Viděla mě tak, jak jsem viděl já 
ji! Čeká na mne!“

„Nu, pak půjdu s vámi…“
„Ne, půjdu sám.“
„Sám?“
„Ano.“
„Ale jak se chcete dostat do hradu, když to ani Nik Dek nedo-

kázal?“
„Dostanu se tam, říkám ti…“
„Brána je zavřená…“
„Pro mne zavřená nebude… Budu hledat… a najdu nějaký prů-

lom, kterým tam vniknu.“
„Nechcete, abych šel s vámi, pane? Opravdu nechcete?“
„Ne! Rozloučíme se. A právě rozloučením mi budeš pomáhat.“
„Budu na vás čekat tady?“
„Ne, Rocko.“
„Kam mám tedy jít?“
„Do Verstu… nebo raději… ne… do Verstu ne…,“ odpověděl 

František. „Bylo by marné říkat to těm lidem… Sestup do Vulcanu, 
kde přenocuješ… Jestliže mě do zítřka neuvidíš, odejdi hned ráno 
z Vulcanu… totiž ne… čekej ještě několik hodin… Pak jdi do Kluže… 
tam se ohlas u velitele policie… Všechno mu řekneš… Pak se vrať 
s jeho lidmi… Bude‑li třeba, ať vezmou hrad útokem… Osvoboďte 
ji! Ach, dobré nebe! Ona je naživu… a v moci Rudolfa Gorce…!“

Když hrabě vyrážel tyto přerývané věty, pozoroval Rocko, že 
vzrušení jeho velitele neustále stoupá a projevuje se zmatenými 
úvahami člověka, který se už neovládá.

„Jdi, Rocko!“ zvolal nakonec hrabě.
„Vy to chcete?“
„Chci to.“
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Tak jasný rozkaz musil Rocko uposlechnout. František už ostat-
ně odešel a zmizel Rockovým očím ve tmě.

Rocko zůstal chvíli na místě. Nemohl se k odchodu odhodlat. A tu 
mu napadlo, že se František bude namáhat marně, že se mu nepoda-
ří proniknout za hradební zeď a že bude nucen odejít do Vulcanu… 
možná ráno, možná ještě v noci… Oba by pak šli do Kluže a to, co 
nedokázal ani hrabě, ani lesník, dokážou představitelé moci… Ti si 
s Rudolfem Gorcem už poradí… vyrvou mu nešťastnou Stillu… pro-
hledají celý karpatský hrad… bude‑li třeba, nenechají v něm kámen 
na kameni… i kdyby se k obraně hradu spojili všichni čerti z pekla!

A Rocko sestupoval po svahu Orgalské planiny, aby se dostal na 
cestu Vulcanským průsmykem.

František se zatím cestou po okraji hradního příkopu dostal až 
k rohové baště, která chránila hradby zleva.

Myslí mu probíhalo na tisíce myšlenek. Teď už o přítomnosti 
barona Gorce nepochyboval, protože tam byla uvězněna Stilla… 
Mohl tam proto být jedině on… a Stilla žije! Jak se však dostane 
František až k ní? A jak ji dokáže z hradu odvést? To nevěděl, ale 
udělat to musil… a udělá to! Překoná překážky, které nepřekonal 
Nik Dek… Mezi ty trosky ho nepudila zvědavost, ale vášnivá lás-
ka k ženě, kterou tam najde živou! Ano, živou, když už uvěřil, že 
zemřela. A Rudolfu Gorcovi ji vyrve!

František si právem řekl, že by se mohl dostat dovnitř jedině 
jižní hradební zdí, kde byla brána se zvedacím mostem. Pochopil, 
že se nemůže pokoušet přelézt vysoké zdi, a po obchůzce rohové 
bašty pokračoval v cestě po hřebenu Orgalské planiny.

Za dne to nemohlo být nijak obtížné. Ale v temné noci – měsíc 
totiž ještě nevyšel –, v temnotě zhoustlé mlhou bylo to víc než od-
vážné. K nebezpečí klopýtnutí а k nebezpečí pádu na dno příkopu 
se pojilo ještě nebezpečí nárazu na skály a jejich zřícení.
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František přesto kráčel dál. Držel se pokud možno zákrutů pří-
kopu a tápal rukama i nohama, aby se přesvědčil, že se od hradu 
nevzdaluje. Pomáhala mu nadlidská síla a nadto ho vedl podivný 
pud, který ho nemohl oklamat.

Za baštou se táhla jižní hradba, kterou se dalo projít po zveda-
cím mostě, pokud nebyl zdvižen k bráně.

Zdálo se, že od bašty se překážky ještě zmnožují. Nebylo prak-
ticky možné sledovat příkop mezi obrovskými balvany, kterými se 
planina přímo ježila. Představte si člověka, který se snaží zorien
tovat na poli u Carnaku, kde by menhiry a dolmeny byly rozesta-
veny bez ladu a skladu. A nikde žádný orientační bod, žádné světlo 
v temné noci, která halila hrad až po vrchol hradní věže.

František přesto šel dál. Někde narazil na obrovský balvan, který 
mu uzavřel cestu, jinde šplhal na skálu a drásal si ruce o bodláčí a trní. 
Hlavu mu obletovali orli, kteří pak se strašnými skřeky prchali.

Proč jen se nerozezněl zvon ve staré kapli tak, jak vyzváněl Niku 
Dekovi a doktorovi? Proč se nad cimbuřím hradní věže nerozžehlo 
ono světlo, které tehdy oba muže tak oslnilo? František by byl šel 
po zvuku a za světlem jako námořník za zvukem poplašné sirény 
nebo za světlem majáku.

Nic! Jen hluboká tma omezující viditelnost jen na několik kroků.
To trvalo skoro hodinu. Podle sklonu terénu František poznal, 

že si zašel. Nebo sestoupil hluboko pod bránu? Možná že se při-
blížil ke zvedacímu mostu.

Zastavil se, podupával a třel si ruce. Kterým směrem se má pustit? 
Jak by zuřil, kdyby musil čekat až do rána! Ale to by ho spatřili lidé 
z hradu a on by je nemohl překvapit… Rudolf Gorc by byl ve střehu…

Právě v noci, ještě v této noci musil proniknout za hradbu, a teď 
se v té tmě nemohl orientovat.

Unikl mu výkřik… výkřik zoufalství.
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„Stillo!“ zvolal. „Má Stillo!“
Myslel si snad, že ho vězeňkyně uslyší a že mu bude moci od-

povědět?
Dvacetkrát zavolal to jméno, které mu ozvěna Plesy vracela. 

Náhle Františkovy oči cosi zachytily. Tmou proniklo světlo, dost 
silná záře, jejíž zdroj musil být značně vysoko.

„Tam je ten hrad!“ zvolal mladý hrabě.
Podle polohy mohlo to světlo vycházet opravdu jen z hradní věže.
František byl ve svém nesmírném vzrušení přesvědčen, že mu 

Stilla posílá pomoc. Nepochyboval, že ho poznala ve chvíli, kdy 
i on ji spatřil na plošině bašty. A teď mu dává znamení, ukazuje 
mu, kudy má jít, aby se dostal k bráně…

František zamířil přímo k tomu světlu, jehož zář se každým 
krokem zjasňovala. Protože se na Orgalské planině dostal příliš 
doleva, musil se vrátit o dvacet kroků vpravo a po jistém tápání 
se zas octl u vnějšího okraje příkopu.

Světlo teď zářilo přímo proti němu a svou výškou dokazovalo, 
že opravdu vychází z jednoho z věžních oken.

František se teď octl před poslední překážkou – překážkou 
patrně nepřekonatelnou!

Kdyby byla brána zavřena a most zdvižen, musel by sejít až 
k patě hradby… A co by si počal před zdí vypínající se do výše 
padesáti stop?

Ale zvedací most byl spuštěn!
František neztrácel čas uvažováním, přeběhl po uvolněných 

prknech most a stiskl kliku brány.
Dveře se otevřely!
František se vřítil pod tmavou klenbu. Sotva však udělal něko-

lik kroků, most se s rachotem zdvihl a přilehl k bráně…
Hrabě František Telek byl v karpatském hradě uvězněn.
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XIII

Místní lidé a cestující, kteří sestupují nebo vystupují Vulcanským 
průsmykem, znají z karpatského hradu jen jeho vnější podobu. 
Z uctivé vzdálenosti, v níž se zastavovali i nejodvážnější obyvatelé 
Verstu a okolí, jevil se zrakům jen jako obrovské seskupení kame-
nů ze zříceného hradu.

Byl však hrad uvnitř hradeb poškozen tak, jak se dalo předpo-
kládat? Vůbec ne. Za pevnými zdmi zůstaly stavby staré feudální 
pevnosti netknuté, takže se tam mohla ubytovat celá posádka.

Rozlehlé klenuté sály, hluboké sklepy, nádvoří s dlážděním 
a s vysokou trávou, podzemní úkryty, kam denní světlo nikdy 
neproniklo, schodiště skrytá v silných zdech, dělová stanoviště 
osvětlená střílnami v hradbě, tříposchoďová hradní věž s dobře 
obyvatelnými místnostmi a na ní plošina chráněná zubatým 
cimbuřím. A v různých stavbách uvnitř hradeb křivolaká spleť 
chodeb, vystupujících na plošiny bašt a sestupujících až do zákla-
dů. Místy stály nádrže zachycující dešťovou vodu, jejíž přebytky 
stékaly do bystřiny Nyadu. A nakonec dlouhé tunely, vyúsťující na 
cestu Vulcanským průsmykem a proti mínění lidí neucpané. Tak 
vypadal karpatský hrad, jehož plán byl stejně složitý jako labyrint 
Porsenův8 nebo bludiště na Lemnosu a na Krétě.

Tak jako Thésea9 při hledání Mínóovy dcery, tak i Františka 
hnal silný cit nekonečnými zákruty hradu. Najde tam svou Ariad
nu, která okouzlila řeckého hrdinu?

8  Etruský král. Pozn. překl.
9  Théseus, syn aténského krátě Aigea, vydal se na Krétu, aby získal dceru 
krále Mínóa Ariadnu. Pozn. překl.
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Františka prve ovládala jediná myšlenka: dostat se do hradu. 
A to se mu podařilo. Měl se však zamyslit ještě nad jinými věcmi. 
Most, do dnešního dne zdvižený, byl zřejmě spuštěn jen proto, 
aby umožnil Františkovi vejít. Mělo ho znepokojit i to, že se za 
ním brána ihned zavřela. Na to však František nemyslil. Konečně 
byl v hradu, kde Rudolf Gorc vězní Stillu. A byl ochoten obětovat 
i život, aby se k ní dostal.

Široká, vysoká a klenutá chodba, do níž František vběhl, byla 
ponořena do naprosté tmy a její rozpadlé dlaždice nedovolovaly 
jistou chůzi.

František se držel při levé straně a opíral se při postupu o zeď, 
jejíž povrch pokrytý ledkem se mu drolil pod rukou. Neslyšel nic 
než zvuk vlastních kroků, vracený vzdálenou ozvěnou. Chladný 
průvan, prosycený starou zatuchlinou, se mu opíral do zad, jako 
by byl na konci chodby tah.

Tak postupoval v předklonu dál, tápal po zdi a snažil se zjistit, 
má‑li chodba přímý směr.

Asi po dvou stech krocích za rohovým pilířem zjistil, že se 
chodba stáčí doleva. Po padesáti krocích se dostala do směru zcela 
opačného. Vracela se snad chodba k hradní zdi, nebo vedla k patě 
hradní věže?

František se snažil zrychlit krok. Každou chvíli ho však zdržel 
výčnělek podlahy, na který narazil, nebo roh, za nímž se směr 
chodby náhle měnil. Občas se setkával s otvory ve zdi, vedoucími 
do bočných chodeb. Ale to vše nemohl v té tmě rozpoznat. Mar-
ně se snažil zorientovat v nitru takového bludiště, ve skutečném 
výtvoru krtků. Mnohokrát se musil vrátit, když zjistil, že zašel do 
slepé chodby. Nadto se musil bát, že nějaké špatně zajištěné padací 
dveře mu pod nohama povolí a on se zřítí na dno podzemního věze-
ní, z něhož by se už nedostal. Proto při každém našlápnutí na dutě 
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znějící desku zachycoval se rychle zdi. Přesto však stále postupoval 
vpřed s úporností, která mu neponechávala čas k úvahám.

Protože zatím ani nestoupal, ani nesestupoval, musil být stále 
v úrovni vnitřních nádvoří mezi jednotlivými stavbami uvnitř 
hradeb. Doufal proto, že chodba vyústí do hradní věže k patě scho-
diště.

Mezi bránou a hradními stavbami musilo být nezbytně přímé 
spojení. A skutečně v dobách, kdy hrad obývali členové rodu Gor-
ců, nemusili procházet touto nekonečnou cestou. Za bránou proti 
první chodbě byly ještě druhé dveře vedoucí na zbrojní nádvoří, 
kde stála hradní věž. Teď však byly zazděny a František nemohl 
jejich umístění najít.

Celou hodinu už mladý hrabě bloudil nazdařbůh zákruty chod-
by. Naslouchal, nezaslechne‑li nějaký vzdálený hlas. Neodvažoval 
se vykřiknout jméno Stilly, které by mohla ozvěna donést až do 
pater věže. Neztrácel však nijak odvahu, rozhodnut jít tak dlouho, 
pokud ho neopustí síly nebo ho nezastaví nějaká nepřekonatelná 
překážka.

Aniž si to uvědomoval, byl už František vyčerpán. Od odchodu 
z Verstu nic nejedl. Trpěl hladem i žízní, krok už neměl tak jistý, 
nohy se mu podlamovaly. V teplém vzduchu mu vlhko pronikalo 
oděvem, dech se mu krátil, srdce prudce bušilo.

Bylo skoro deset hodin, když po vykročení levou nohou nena-
razil na zem.

Sklonil se a nahmatal rukou schod a po něm druhý. Bylo tam 
schodiště.

Možná že schodiště sestupuje až k základům hradu. Ale co když 
nikam nevede?

František neváhal pustit se dál a cestou počítal schody sestu-
pující šikmo ke směru chodby.
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Po sedmasedmdesáti schodech se dostal do druhé vodorovné 
chodby, která se táhla četnými a temnými zákruty.

Tak kráčel František asi půl hodiny. Zmožen únavou právě 
se zastavil, když se na dvě stě až tři sta kroků před ním objevil 
světelný bod.

Odkud to světlo vycházelo? Nebyl to jen prostý přírodní úkaz? 
Nevzplanul tu v té hloubce jen plyn bludičky? Nebo to byla lampa 
v ruce některého obyvatele hradu?

„Že by to byla ona…?“ šeptal si František.
Vzpomněl si, že podobné světlo se mu objevilo a ukázalo mu 

cestu k hradu, když bloudil mezi skálami na Orgalské planině. 
A jestliže mu prve Stilla ukázala oním světlem jedno z oken hradní 
věže, nesnaží se ho teď provést zákruty této podzemní chodby?

František se jen stěží ovládal. Sklonil se a bez pohnutí světlo 
pozoroval.

Spíš než světlo byl to jen nejasný svit, který zřejmě vycházel 
z nějaké krypty na konci chodby.

František se rozhodl zrychlit postup, ač se spíš jen plazil, pro-
tože nohy ho už sotva nesly. Když konečně prošel úzkým vchodem, 
upadl na prahu krypty.

Krypta byla ještě v dobrém stavu. Měla kruhový tvar o průmě-
ru a výšce dvanácti stop. Žebroví klenby, nesené hlavicemi osmi 
silných sloupů, sbíhalo se do svorníku, v jehož středu byla vsazena 
skleněná baňka vyzařující žlutavé světlo.

Proti dveřím byly mezi dvěma sloupy další dveře. Byly zavřeny 
a velký klíč se zrezivělou hlavicí naznačoval místo, kde bylo vsa-
zeno vnější kování závor.

František vstal, dovlekl se k druhým dveřím a snažil se pohnout 
těžkými veřejemi.

Marná snaha…
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V kryptě stálo několik kusů sešlého nábytku. Postel, či spíš jen 
pryčna ze starého dubu s různými rozházenými lůžkovinami. Dále 
podnožka s točenýma nohama a stůl upevněný ke zdi železnými 
držáky. Na stole bylo různé nářadí, široká konvice s vodou a mísa 
s kusem studené zvěřiny a s velkým bochníkem chleba, který měl 
spíš chuť námořnických sucharů. V koutě stékal se šuměním do ná-
drže pramínek vody, jejíž odtok byl sveden k patě jednoho sloupu.

Toto předem připravené uspořádání naznačovalo, že krypta 
očekávala návštěvníka, nebo spíš vězení vězně. A neměl být tím 
vězněm František, přilákaný tam lstí?

František ve zmatku myšlenek neměl ani stín podezření. Vy-
čerpán hladem a únavou zhltal jídlo uložené na stole a občerstvil 
se douškem z konvice. Pak padl na hrubé lůžko, kde mohl několika 
minutami odpočinku načerpat nové síly.

Ale když si chtěl srovnat myšlenky, zdálo se mu, že mu unikají 
jako voda, kterou by chtěl rukou zadržet.

Neměl by s pokračováním v průzkumu počkat spíš do rána? Ne-
byla jeho vůle natolik oslabena, že už nebyl pánem svého jednání?

„Ne!“ řekl si. „Nebudu čekat! Půjdu do hradní věže! Musím se 
tam dostat ještě teď v noci!“

Vtom však umělé světlo vyzařované baňkou ve svorníku klenby 
zhaslo a krypta se octla v naprosté tmě.

František chtěl vstát… Nepodařilo se mu to. Jeho myšlení se 
zatemnilo, lépe řečeno náhle se zastavilo jako ručička hodinek, 
jejichž pero se zlomilo.

Byl to zvláštní spánek, spíš malátné otupění, naprostá ochablost 
celé bytosti, která však nebyla důsledkem duševního uklidnění…

Když se František probudil, nedovedl odhadnout, jak dlouho 
spánek trval. Došlé hodinky mu už čas neudávaly. Krypta však 
byla znovu osvětlena oním umělým světlem.
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František vstal z lože a udělal několik kroků k prvním dveřím. 
Byly stále otevřeny. Obrátil se k druhým. Byly zavřeny.

Chtěl přemýšlet, ale dařilo se mu to jen stěží. Tělo měl ještě po 
včerejšku unavené a v těžké hlavě cítil prázdnotu.

Jak dlouho jsem spal? ptal se sám sebe. Je noc, nebo den?
Uvnitř krypty se nic nezměnilo. Jen světlo znovu svítilo, na 

stole bylo nové jídlo a v konvici čerstvá voda.
Vstoupil sem někdo v době, kdy František podlehl tupé malát-

nosti? Věděli zde, že se dostal do hradního podzemí? Nalézal se 
teď v moci barona Gorce… Nebyl odsouzen ke ztrátě spojení se 
svými bližními?

To nechtěl připustit. Mohl ostatně utéci, protože měl stále mož-
nost projít chodbou vedoucí k bráně a vyjít z hradu ven… Vyjít? 
Vzpomněl si, že se brána za ním zavřela… Nu, pak by se snažil 
dostat k hradbě a nějakým otvorem ve zdivu proklouznout ven. 
Za hodinu by se z hradu stůj co stůj dostal…

Ale co Stilla? Že by se nepokusil dostat až k ní? Že by odešel, aniž 
ji vyrval z moci Rudolfa Gorce? Ne! Co by nedokázal teď, dokázal 
by za pomoci policie, kterou měl Rocko přivést z Kluže do Verstu… 
Zaútočili by pak na staré hradby… a prohledali by celý hrad!

Teď bylo třeba toto rozhodnutí bez ztráty času provést.
František vstal a zamířil do chodby, kterou sem přišel. Náhle 

zazněl za druhými dveřmi krypty jakýsi šelest. Byl to zvuk kroků, 
které se pomalu blížily.

František přiložil ucho k dveřnímu křídlu, zadržel dech a na-
slouchal.

Kroky zněly pravidelným rytmem, jako by někdo sestupoval 
po schodech.

Bylo tam zřejmě druhé schodiště, jež spojovalo kryptu s vnitř-
ním nádvořím.
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Aby byl připraven na vše, vytáhl František z pouzdra u pasu 
nůž a pevně ho sevřel v dlani.

Kdyby vstoupil některý z baronových sluhů, vrhl by se na něho, 
vyrval by mu klíče a zneškodnil ho, aby za ním nemohl. Pak by se 
vrhl do druhé chodby a snažil se dostat do hradní věže.

Kdyby to byl baron Rudolf Gorc – však by dobře poznal muže, 
kterého zahlédl ve chvíli, kdy se Stilla na jevišti divadla San Carlo 
skácela –, bez slitování by ho zabil.

Kroky se zatím zastavily na plošině, která tvořila vnější práh.
František bez pohnutí čekal, až se dveře otevřou…
Neotevřely se však, ale k sluchu mladého hraběte dolehl neko-

nečně sladký hlas.
Byl to hlas Stilly… Ano! Trochu slabý sice, ale se všemi modulace-

mi, s nevýslovným kouzlem a s něžným zabarvením, obdivuhodný 
nástroj zázračného umění, které zdánlivě zemřelo s umělkyní.

Stilla opakovala smutnou melodii, která zkolébala Františka do 
spánku ve výčepu verstského hostince:

Nel giardino de’ mille fiori,  
Andiamo, mio cuore…

Ten zpěv pronikal Františkovi až do hloubi duše… Vdechoval 
jej, pil jej jako božský nápoj, zatímco Stilla jako by ho chtěla zvábit 
opakováním:

Andiamo, mio cuore… andiamo…

Ale dveře se neotvíraly, aby mohl vyjít! Nemohl jít proto ke 
Stille, vzít ji do náručí a odvést ji z hradu.

„Stillo! Má Stillo!“ vykřikl.
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A vrhl se na dveře, které však jeho úsilí vzdorovaly.
Zdálo se, že zpěv už slábne… rozplývá se… Kroky se vzdalovaly.
František se v pokleku snažil vytrhnout ze dveří prkna, drásal 

si ruce o kování a neustále volal Stillu, jejíž hlas už skoro neslyšel.
A tu mu jako blesk prolétla hlavou strašná myšlenka.
„Je šílená!“ vykřikl. „Je šílená, protože mě nepoznala… protože 

mi neodpověděla… Už pět let je tady zavřena… v moci toho člově-
ka… má ubohá Stilla… Rozum se jí pomátl!“

S divoce planoucíma očima, se zmatenými gesty a s rozpálenou 
hlavou vstal…

I já cítím… že ztrácím rozum… Opakoval si. Cítím, že zešílím… 
zešílím jako ona!

Pobíhal po kryptě jako divoká šelma v kleci…
„Ne!“ opakoval si. „Ne! Nesmím ztratit hlavu! Musím se dostat 

z hradu… A dostanu se z něho!“
A vrhl se k prvním dveřím. Ty se však už prve nehlučně za-

vřely.
František to při poslechu Stillina hlasu nepostřehl…
Po uvěznění v hradě byl teď uvězněn v kryptě.
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XIV

František byl zdrcen. Jak se toho právem bál, ztrácel pomalu schop-
nost uvažování, chápání věcí i rozum nezbytný k vyvození důsledků. 
Jako jediný pocit setrvávaly v něm vzpomínky na Stillu a na dojem 
vyvolaný jejím zpěvem, jehož ozvěnu mu už temná krypta nevracela.

Stal se snad obětí šálení smyslů? Ne, tisíckrát ne! Byla to sku-
tečně Stilla, kterou právě slyšel, a byla to skutečně ona, kterou 
předtím viděl na hradní baště.

A znovu mu přišla na mysl myšlenka, že je Stilla zbavena rozu-
mu. Ta strašná rána ho zasáhla tak, jako by ji byl právě podruhé 
ztratil.

„Šílená!“ opakoval si. „Ano! Je šílená… protože nepoznala můj 
hlas… protože mi nemohla odpovědět… šílená… šílená…!“

Bylo to opravdu pravděpodobné. Ach, kdyby ji mohl vyvést 
z tohoto hradu, odejít s ní na svůj zámek v Craiově a plně se jí 
věnovat! Svou péčí a láskou by jí dokázal vrátit zdravý rozum!

To vše si František říkal ve strašném deliriu. Uplynulo několik 
hodin, než se zas mohl ovládnout.

Pokoušel se chladně uvažovat a uspořádat chaos svých myšlenek.
Musím odtud utéct, řekl si. Ale jak? Jakmile se ty dveře zas 

otevřou. Ano! Jídlo mi sem někdo přináší, když spím… Počkám… 
budu předstírat, že spím…

A tu mu přišlo na mysl podezření. Voda v konvici musila obsa-
hovat nějaký uspávací prostředek… Do toho těžkého spánku, do 
úplného otupění, jehož délku neznal, dostal se po napití té vody… 
Nuže, nebude ji už pít! Nedotkne se ani jídla připraveného na 
stole… Některý z hradních sluhů jistě přijde brzy…
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Brzy? Co o tom věděl? Stoupá teď slunce k zenitu, nebo klesá 
k obzoru…? Je den, nebo noc?

František se teď snažil zaslechnout zvuk kroků blížících se k jed-
něm nebo druhým dveřím. Žádný hluk však k němu nedoléhal.

Tápal podle zdí krypty s rozpálenou hlavou, s vytřeštěnýma 
očima, s hučením v uších, s dechem sípavým v těžkém vzduchu, 
který se dveřmi škvírami stěží obnovoval…

Náhle v rohu u jednoho ze sloupů vpravo ucítil, že mu na rty 
přichází svěžejší vzduch.

Byla snad v těch místech nějaká puklina, kterou vniká dovnitř 
čerstvý vzduch?

Ano… Byla tam úzká chodbička, kterou ve stínu žaláře nepostřehl.
Mladý hrabě v okamžiku vklouzl mezi dvě stěny a zamířil 

k matnému světlu, které dopadalo shora.
Octl se na malém dvorku, širokém pět šest kroků, jehož zdi se 

zdvíhaly do výše asi sta stop. Vypadalo to jako dno studny sloužící 
podzemní kryptě jako dvorek, na který dopadalo trochu světla.

František zjistil, že je ještě den. V horním otvoru studny spatřil 
světlý pruh dopadající šikmo k roubení. Slunce už vykonalo nej-
méně polovinu své denní dráhy, protože světelný pruh se počínal 
zužovat. Musilo být asi pět hodin odpoledne.

Z toho plynulo, že František spal nejméně čtyřicet hodin. A on 
nepochyboval, že to byl účinek uspávacího nápoje.

Ale protože opustil s Rockem vesnici předevčírem, 11. června, 
musil teď končit 13. červen…

Ač byl vzduch na dně studny vlhký, František dýchal z plných 
plic a cítil jistou úlevu. Jestliže však doufal, že touto kamennou 
šachtou bude moci uniknout, pak byl rychle zklamán. Nebylo 
vůbec možné pokoušet se vyšplhat po těchto zdech, které neměly 
nikde jediný výstupek.
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František se zas vrátil do krypty. Protože mohl uniknout jedině 
jedněmi ze dvou dveří, chtěl si zjistit jejich stav.

První dveře – jimiž vešel – byly velmi pevné a zvenčí se zavíraly 
na dvě závory v železných čepech. A vyrazit veřeje nebylo vůbec 
možné.

Druhé dveře – za nimiž zaslechl Stillin hlas – zdály se mnohem 
méně zachovalé. Prkna byla na několika místech prohnilá. Možná 
že by nebylo příliš obtížné uvolnit si cestu tady.

Ano… jedině tady… jedině tady…, řekl si František, který zas 
začal nabývat bývalé chladnokrevnosti.

Nesměl však ztrácet čas, protože do krypty mohl někdo vstou-
pit, kdyby usoudil, že František pod vlivem uspávacího prášku 
usnul.

Práce šla Františkovi rychleji, než si myslil. Hniloba narušila 
dřevo kolem kovového osazení, které drželo závoru na rámu. 
Františkovi se podařilo nožem oddělit okrajovou část. Pracoval 
tiše, naslouchal a přesvědčoval se, zda zvenčí není nic slyšet.

Po třech hodinách byla závora uvolněna a dveře se se skřípěním 
závěsů otevřely.

František se vrátil na dno studny, aby se nadýchal méně dusi-
vého vzduchu.

V této chvíli už světelný pruh nad ústím studně neviděl. Zname-
nalo to, že slunce kleslo pod horu Retezatului. Dvorek byl ponořen 
do hluboké tmy. V oválu roubení zářilo několik hvězd jako v tubusu 
dlouhého dalekohledu. V občasných poryvech nocí ztlumeného vět-
ru přeplouvaly malé obláčky. Zvláštní zbarvení oblohy naznačovalo, 
že i měsíc, ještě v první čtvrti, překročil už obzor východních hor.

Mohlo být skoro devět hodin večer. František se vrátil, aby se 
trochu najedl a napil z nádrže, když předtím vodu z konvice vylil. 
Pak zasunul nůž za opasek, prošel dveřmi a zavřel za sebou.
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Podaří se mu při bloudění podzemními chodbami setkat se se 
Stillou? Při té myšlence mu srdce bilo, div se nerozskočilo.

Po několika krocích narazil na schod. Podle předpokladu tam 
začínalo schodiště. Při stoupání počítal schody. Bylo jich jen šede-
sát proti sedmasedmdesáti, kterými sestoupil do krypty. K úrovni 
země chybělo tedy ještě několik stop.

Nemohl udělat nic lepšího než sledovat temnou chodbu. S roz-
taženýma rukama tápal po stěnách a pokračoval v chůzi.

Uplynulo půl hodiny, aniž byl zastaven nějakými dveřmi nebo 
mříží. Ale četné ohyby chodby mu znemožňovaly určovat směr 
k hradbě proti Orgalské planině.

Po několikaminutové zastávce, v níž uklidnil dech, stoupal 
dál do schodů. Už se mu zdálo, že chodba je nekonečná, když tu 
narazil na překážku.

Byla to cihlová zeď.
Tápal rukama ve všech výškách, ale nezjistil ani nejmenší otvor. 

V tomto směru žádný východ nebyl.
František se neubránil výkřiku. Všechny jeho naděje se rozbily 

o tuto překážku. S pokleslými koleny a s podlomenýma nohama 
zhroutil se podle zdi na zem.

Ale ve stěně u země byla úzká puklina, v níž uvolněné cihly 
k sobě nedoléhaly a pod prsty se mu viklaly.

„Tudy…! Ano, tudy!“ zvolal František.
Počal cihlu po cihle vytahovat. Náhle se ozval na druhé straně 

jakýsi hluk. František se zarazil.
Hluk zněl dál a zároveň proniklo otvorem světlo.
František nahlédl škvírou za zeď a spatřil starou hradní kapli. Ale 

do jak zpustlého stavu se dostala věkem a zanedbáním! Polorozpad-
lá klenba, jejíž některá žebra se ještě sbíhala na pokřivených slou-
pech, hrozila zřícením. Dva tři gotické oblouky, rozlámaná okna se 
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zbytky pozdně gotických sloupků a tu a tam zaprášené mramorové 
desky, pod nimiž spočívali někteří předkové rodu Gorců. V pozadí 
na výstupku zbytky oltáře se stěnou pokrytou řezbami a nad tím 
část vichřicemi ušetřené střechy kryjící apsidu. A konečně na vr-
cholu portálu rozviklaná zvonička, z níž visel provaz až na zem. 
Byl to provaz od zvonu, který občas zazníval k nevýslovné hrůze 
verstských opozdilců na cestě průsmykem.

Do této dávno opuštěné kaple, otevřené všem výstřednostem 
počasí, vstoupil právě muž s lampou, jejíž světlo mu ozařovalo 
celý obličej.

František toho muže okamžitě poznal. Byl to Orfanik, jediný ba-
ronův společník za jeho pobytu ve velkých italských městech, onen 
zvláštní chlapík, který s rozevlátými gesty probíhal ulicemi a hovořil 
sám se sebou, onen zneuznaný vynálezce ve věčné honbě za nějakým 
přeludem, který dal jistě své vynálezy do služeb barona Gorce.

I když si František uchoval ještě nějakou pochybnost o přítom-
nosti barona na karpatském hradě, jeho pochyby se teď změnily 
v jistotu, protože Orfanik stál před ním.

Co dělal v té pobořené kapli a v tak časné ranní hodině?
František si to chtěl ověřit a zjistil to zcela zřetelně.
Orfanik právě zdvihal několik železných válců a připojoval 

k nim drát odvíjený z cívky v rohu kaple. Práci prováděl tak za-
ujatě, že by byl ani nezpozoroval mladého hraběte, kdyby se byl 
František k němu teď přiblížil.

Škoda že hrabě nemohl rozšířeným otvorem prolézt. Byl by 
vnikl do kaple, vrhl se na Orfanika a přinutil ho, aby s ním šel do 
hradní věže…

Ale bylo snad štěstí, že to nemohl udělat, protože v případě 
neúspěchu by byl baronu Gorcovi zaplatil životem za odhalení 
jeho tajemství.
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Několik minut po Orfanikově příchodu vstoupil do kaple další 
muž.

Byl to baron Rudolf Gorc.
Nezapomenutelná podoba této osoby se nijak nezměnila. Ne-

zdálo se ani, že baron zestárl. Lampa mu odzdola osvětlovala dlou-
hý bledý obličej, šedivějící, nazad sčesané vlasy a jiskřivý pohled 
v hlubokých očních důlcích.

Rudolf Gorc vykročil, aby přihlížel Orfanikově práci.
Oba muži při tom úsečně hovořili.
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XV

„Je spojení s kaplí dokončeno, Orfaniku?“
„Právě to dokončuji.“
„Je v kasematech bašty všechno připraveno?“
„Všechno.“
„Takže jsou bašty a kaple spojeny přímo s hradní věží?“
„To jsou.“
„Budeme mít čas utéct, až stroj zapojí proud?“
„Budeme.“
„Ověřil sis, zda je chodba ústící do Vulcanského průsmyku volná?“
„Je volná.“
Chvíli bylo ticho. Orfanik se zas chopil lampy a svítil si až do 

hloubi kaple.
„Ach můj starý hrade!“ zvolal baron. „Přijdeš draho všem, kdo 

by se pokoušeli zdolat tvé hradby!“
Rudolf Gorc pronesl ta slova tónem, který mladého hraběte 

rozechvěl.
„Slyšel jste, co se povídalo ve Verstu?“ zeptal se Orfanik.
„Před padesáti minutami mi vedení přeneslo rozhovor u Krále 

Matyáše.“
„Připravují útok na dnešní noc?“
„Ne. Má k tomu dojít až za svítání.“
„Kdy se vrátil Rocko do Verstu?“
„Před dvěma hodinami i s četníky z Kluže. Nu, když se hrad ne-

může už bránit, rozdrtí aspoň ve svých troskách Františka Teleka 
i všechny, kteří mu sem přišli na pomoc.“

Za chvíli baron pokračoval:
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„A co to vedení, Orfaniku? Není třeba, aby se lidé někdy dově-
děli, že mezi hradem a Verstem bylo zřízeno spojení.“

„To se nikdo nedoví, protože vedení zničím.“

Teď je však třeba vysvětlit některé jevy, ke kterým došlo během 
našeho vyprávění a jejichž původ nutno odhalit.

V oné době – připomeňme, že tento příběh se odehrával v po-
sledních letech 19. století – bylo využití elektřiny, po právu nazvané 

„duší vesmíru“, dovedeno k nejvyššímu zdokonalení. Slavný Edi-
son a jeho následovníci dokončili svou práci. Orfanik, nerozlučný 
společník barona Gorce, byl už řadu let významným vynálezcem 
v oboru praktického využití elektřiny. Víme však, že jeho obdivu-
hodné vynálezy nebyly přijaty tak, jak si zasluhovaly. Učený svět 
viděl v Orfanikovi místo génia jeho oboru jen pomatence. Z toho 
vyplynula nesmiřitelná zášť, kterou odmítaný a zneuznaný vyná-
lezce choval ke svým bližním.

Za těchto okolností se se zbídačeným Orfanikem setkal baron 
Gorc. Podnítil ho k práci, otevřel mu svou peněženku a nakonec 
ho k sobě trvale připoutal, ovšem pod podmínkou, že učenec dá 
souhlas k využití všech svých vynálezů pouze v baronův pro-
spěch.

Oba muži, každý svým způsobem podivín a maniak, mohli se 
dokonale shodnout. Od svého setkání se také už nerozešli, ani 
když baron Gorc sledoval Stillu po všech italských městech.

Zatímco milovník hudby se opájel zpěvem nesrovnatelné 
umělkyně, zabýval se Orfanik jen doplňováním vynálezů všech 
elektrotechniků poslední doby, zdokonalováním jejich využití 
a zajišťováním jejich mimořádných účinů.

Po události, kterou skončila Stillina umělecká cesta, baron 
Gorc zmizel. Nikdo nevěděl, co se s ním stalo. Opustil totiž Neapol 
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a uchýlil se v Orfanikově doprovodu na karpatský hrad, kde mu 
uzavření zcela vyhovovalo.

Když se baron Gorc rozhodl skrýt svou existenci ve zdech sta-
rého hradu, nechtěl dopustit, aby se lidé v kraji o jeho návratu 
dověděli a snažili se ho navštívit. Orfanik i on měli samozřejmě 
prostředky k dostatečnému zajištění materiální existence ve 
starém hradu. Ten byl skutečně spojen tajnou chodbou s cestou 
Vulcanským průsmykem a touto cestou bývalý baronův služebník, 
kterého tu nikdo neznal, přinášel ve stanovenou dobu vše, co ba-
ron a jeho společník potřebovali k životu.

To, co z hradu zbylo – především hradní věž –, nebylo ve skuteč-
nosti tak zpustlé, jak se zdálo; dalo se tam bydlet mnohem poho-
dlněji, než to potřeby nových obyvatelů vyžadovaly. Orfanik měl 
vše, co ke svým pokusům potřeboval, a mohl se zabývat zvláštními 
pracemi, k nimž mu potřebné pomůcky dodávaly fyzika a chemie. 
A tehdy mu napadlo využít toho k zapuzení všech dotěravců.

Baron Gorc přijal velmi ochotně jeho návrh a Orfanik sestrojil 
zvláštní přístroj, který měl děsit celý kraj vyvoláváním jevů, jaké 
bylo možno přisuzovat jen zásahům ďábla.

Především chtěl být baron Gorc neustále informován o všem, 
co se děje v nejbližší vesnici. Existoval nějaký prostředek k od-
poslouchávání hovorů, aniž by o tom lidé věděli? To bylo možné, 
kdyby se podařilo zřídit telefonické spojení hradu s výčepem 
U Krále Matyáše, kde se obvykle každý večer scházeli přední ob-
čané vesnice.

Orfanik to zařídil stejně dovedně jako tajně zcela prostým 
způsobem. Vedl měděný izolovaný drát z prvního patra hradní 
věže pod vodou Nyadu až k vesnici Verstu. Po skončení této práce 
přišel Orfanik jako turista přenocovat do krčmy U Krále Matyáše, 
aby dotáhl drát až do výčepu. Bylo pochopitelně snadné vést ve-
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dení ponořené do koryta bystřiny a pak po zadní stěně hostince 
až k oknu, které se nikdy neotvíralo. Nakonec umístil odposlou-
chávací aparát do krytu hustého porostu a připojil jej k vedení. 
Přístroj se výtečně hodil k přijímání i k vysílání zvuku, takže 
baron Gorc mohl slyšet vše, co se v krčmě říkalo, a mohl tam také 
oznámit vše, co potřeboval.

V prvních letech nebyl hradní klid ničím rušen. Špatná pověst, 
které se hrad těšil, stačila zahánět všechny obyvatele Verstu. Lidé 
ostatně věřili, že je hrad od smrti posledního rodinného sluhy 
opuštěn. Ale jednoho dne, v době, kdy začíná náš příběh, umožnil 
Frikův dalekohled objevit kouř vycházející z jednoho z hradních 
komínů. Od té chvíle se už řeči netrhly a my víme, co všechno 
z toho pošlo.

Tehdy se ukázalo telefonické spojení užitečným, protože baron 
Gorc a Orfanik byli neustále informováni o všem, co se ve Verstu 
dělo. Pomocí tohoto vedení se dověděli o rozhodnutí Nika Deka 
jít na hrad. Vedení také přeneslo výstražný hlas, který se ozval ve 
výčepu U Krále Matyáše, aby lesníka od jeho úmyslu odvrátil. Když 
Nik Dek navzdory varování na svém úmyslu trval, rozhodl se baron 
Gorc udělit mu takovou lekci, aby navždy ztratil chuť se na hrad 
vracet. Oné noci Orfanikovy přístroje, připravené kdykoli zasáh-
nout, vyvolaly celou řadu ryze fyzikálních jevů, které musily zavalit 
celé okolí hrůzou. Rozhoupaný zvon ve zvonici, zář mohutných 
plamenů, které s mořskou solí dodávaly všem předmětům přízrač-
ný vzhled, silné sirény na stlačený vzduch, vydávající strašný řev, 
fotografické obrysy příšer promítané silnými reflektory na mraky, 
kovové desky v trávě příkopu spojené s elektrickými články upou-
taly silnými elektromagnety doktorovy nohy v okovaných botách, 
a konečně elektrický výboj z baterií v laboratoři srazil lesníka ve 
chvíli, kdy se zachytil kování zvedacího mostu.
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Jak baron Gorc správně očekával, po všech těch nevysvětlitel-
ných divech a po tak smutném konci lesníkovy výpravy dostou-
pila hrůza celého kraje vrcholu. Zanic na světě by se byl nikdo 
neodvážil přiblížit na dvě míle ke karpatskému hradu, plnému 
nadpřirozených bytostí.

Rudolf Gorc se už mohl cítit v bezpečí před každou dotěrnou 
zvědavostí, když tu přišel do Verstu František Telek.

Zatímco se vyptával Jonáše, pana Kolce a ostatních, předávalo 
vedení v Nyadu ihned zprávu o jeho přítomnosti do hradu. Nenávist 
barona Gorce k mladému hraběti vzplanula novou silou při vzpo-
mínce na neapolské události. Nejenže František Telek přišel do 
vesnice, na několik mil od hradu, ale navíc se před všemi vesničany 
posmíval jejich směšné pověrčivosti, rozbíjel fantastickou pověst 
chránící karpatský hrad, a dokonce sliboval upozornit klužské 
úřady, aby sem vyslaly policii a všechny ty legendy rozmetaly.

Tak se baron Gorc rozhodl vlákat Františka Teleka do hradu. 
Víme už, jakými prostředky se mu to podařilo. Stillin hlas vysla-
ný do krčmy U Krále Matyáše dálkovým vedením přiměl mladého 
hraběte k odbočení z cesty, aby se dostal k hradu. Zjev zpěvačky 
na plošině bašty v něm vzbudil nepřekonatelnou touhu dostat se 
dovnitř hradu. Světlo v okně hradní věže ho přivedlo k brance, 
která se otevřela, aby mohl vejít. V hloubi krypty, osvětlené elek-
tricky, kde znovu zaslechl ten dojímavý hlas, mezi zdmi kobky, 
kam mu za jeho letargického spánku přinášeli jídlo, v tom vězení 
zbudovaném pod hradními základy, kde se za ním dveře zavřely, 
tam se octl František Telek cele v moci barona Gorce a baron Gorc 
právem očekával, že se hrabě už nikdy nedostane ven.

To byly důsledky tajemné spolupráce barona Gorce s jeho spo-
lečníkem Orfanikem. Baron Gorc se však ke své největší zlosti do-
věděl, že Rocko svého velitele do hradu nedoprovázel, že vyhlásil 
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poplach a upozornil klužské úřady. Do Verstu dorazil oddíl policie 
a baron Gorc měl teď co činit se soupeřem příliš silným. Jak by se 
také s Orfanikem dokázal ubránit tak četné skupině? Prostředky 
užité proti Nikovi Dekovi a doktoru Patakovi by nestačily, protože 
policie na ďáblovy nástrahy nevěří. Oba dva se proto rozhodli hrad 
se vším všudy zničit. Teď čekali jen na vhodnou chvíli k jednání. 
Elektrický proud byl připraven zapálit dynamitové nálože zakopa-
né pod hradní věží, pod baštami, pod starou kaplí. Zařízení určené 
k zavedení proudu mělo baronovi a jeho společníkovi ponechat 
čas k útěku podzemní chodbou do Vulcanského průsmyku. Po vý-
buchu, jehož obětí se měl stát mladý hrabě i lidé, kteří by přelezli 
hradní zdi, utekli by oba tak daleko, že by jejich stopu už nikdo 
nikde nenašel.

To, co František právě slyšel, vysvětlilo mu všechny jevy minulosti. 
Teď věděl, že karpatský hrad má s Verstem telefonické spojení. 
Věděl také, že hrad má být zničen katastrofou, která ho bude 
stát život a bude osudná i lidem od policie, přivedeným Rockem 
z Kluže. Věděl konečně i to, že baron Gorc a Orfanik budou mít čas 
k útěku, k útěku i s nepříčetnou Stillou…

Ach, proč jen si nemohl František vynutit vstup do kaple a vrh-
nout se na oba muže! Byl by je napadl, srazil, zneškodnil a zabránil 
tak tomu strašnému zničení!

Ale co bylo v této chvíli nemožné, mohlo se mu podařit po ba-
ronově odchodu. Kdyby oba muži z kaple odešli, František by se 
pustil za nimi, sledoval by je až do hradní věže a s boží pomocí by 
nad nimi vykonal spravedlnost.

Baron Gorc a Orfanik už byli na konci oltářního výstupku. 
František je nespouštěl z očí. Kudy vyjdou? Dveřmi vedoucími na 
jedno z nádvoří uvnitř hradeb, nebo nějakou vnitřní chodbou spo-
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jující kapli s hradní věží? Zdálo se totiž, že všechny hradní stavby 
jsou vzájemně propojeny. Na tom by ostatně nezáleželo, pokud by 
mladý hrabě nenarazil na překážku, kterou by nemohl zdolat.

V této chvíli si baron Gorc a Orfanik vyměnili několik dalších vět.
„Nic víc se tu nemá udělat?“
„Nic.“
„Tak se rozejděme!“
„Stále chcete, abych vás nechal v hradu samotného?“
„Ano, Orfaniku. Odejděte ihned podzemní chodbou do Vulcan-

ského průsmyku.“
„Ale co vy?“
„Já opustím hrad až v poslední chvíli.“
„Je tedy smluveno, že na vás mám čekat v Bistrici?“
„Ano, v Bistrici.“
„Tak si tu zůstaňte sám, barone, když je to vaše vůle.“
„Ano… chci si ji ještě poslechnout… ještě jednou si ji chci po-

slechnout v poslední noci na karpatském hradě.“
Za několik minut odešel baron Gorc s Orfanikem z kaple.
Ač baron Stillino jméno nevyslovil, František rázem pochopil, 

že baron Gorc mluvil právě o ní.
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XVI

Katastrofa byla nevyhnutelná. František ji mohl odvrátit jedině 
tím, že by zabránil baronu Gorcovi provést strašný úmysl.

Bylo jedenáct hodin večer. Teď už se František prozrazení ne-
bál a pokračoval v práci. Cihly ve zdivu se daly uvolňovat celkem 
lehce. Ale zeď byla tak silná, že ani za půl hodiny nebyl otvor dost 
velký, aby mohl František prolézt.

Ale jakmile konečně vstoupil do kaple otevřené všem větrům, 
vnější vzduch ho rázem posílil. Trhlinami v klenbě kaple a oken-
ními otvory spatřil na nebi lehké, větrem hnané mráčky. Tu a tam 
se objevovaly hvězdy, blednoucí ve světle dorůstajícího měsíce 
nad obzorem.

Teď musil František najít v pozadí kaple dveře, kterými vyšel 
baron s Orfanikem. Zamířil proto napříč lodí kaple k oltářnímu 
výstupku.

V této temné části, kam měsíční světlo nedopadalo, narazil 
nohou na trosky hrobů a na kusy uvolněné klenby.

Konečně na konci výstupku za oltářní stěnou našel v temném 
koutě červotočivé dveře, které pod jeho rukou povolily.

Dveře vedly do chodby, jež musila procházet hradním ohraze-
ním. Tudy vstoupil baron Gorc s Orfanikem do kaple a tudy právě 
odešli.

Jakmile byl František v chodbě, octl se znovu v úplné tmě. Po 
četných ohybech bez klesání i bez stoupání si byl jist, že se drží 
v úrovni vnitřního nádvoří.

Za půl hodiny se mu zdálo, že tma už není tak hluboká. Něko-
lika postranními štěrbinami v chodbě pronikalo slabé světlo.
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František teď mohl postupovat rychleji a nakonec se octl v širo-
kém sklepení pod náspem rohové bašty vlevo od čelní hradby.

Ve stěně sklepení byly úzké střílny, kterými vnikalo měsíční 
světlo.

Proti střílnám byly otevřené dveře.
Prvním Františkovým počinem bylo postavit se k jedné ze stří-

len a vdechovat několik vteřin svěží noční vzduch.
Ale ve chvíli, kdy chtěl už odstoupit, zdálo se mu, že po okraji 

Orgalské planiny, osvětlené až k temnému pásu smrčiny, pohybují 
se dva tři stíny.

František se tam zahleděl.
Po planině, v malé vzdálenosti od stromů, přecházelo několik 

mužů. Byli to patrně četníci z Kluže, přivedení Rockem. Rozhodli 
se pro noční akci s nadějí překvapit obyvatele hradu, nebo zde 
čekají na první ranní svit?

Jak se musil František ovládat, aby zadržel užuž unikající vý-
křik, aby nezavolal na Rocka, který by ho byl dobře slyšel a po hla-
su poznal! Ale výkřik by dolehl i do hradní věže, a než by policisté 
zdolali hradební zeď, Rudolf Gorc by měl čas uvést svůj přístroj 
v činnost a podzemní chodbou uniknout.

František se proto ovládl a od střílny odstoupil. Přešel sklepe-
ním, prošel dveřmi a postupoval chodbou dál.

Po pěti stech krocích došel ke schodišti, které procházelo silnou 
zdí.

Že by to už byla hradní věž stojící na zbrojním nádvoří? Dalo 
se tomu věřit.

Nemohlo to však být hlavní schodiště vedoucí do různých pa-
ter. Skládalo se jen z točitých schodů sestavených do šroubovice 
uvnitř úzké a temné klece.
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František tiše stoupal, naslouchal, ale neslyšel nic. Po dvaceti 
schodech se zastavil na odpočívadle.

Odtud vedly dveře na pavlán, který obtáčel věž v prvním po-
schodí.

František se plížil podél pavlánu, dával pozor, aby byl stále kryt 
zábradlím, a vyhlížel k Orgalské planině.

Na kraji smrčiny se objevilo několik dalších mužů, ale nezdálo 
se, že by se chtěli k hradu přiblížit.

František byl rozhodnut dostat se k baronu Gorcovi, dříve než 
mu podzemní chodbou unikne. Obcházel proto celé patro, až se 
dostal k dalším dveřím, od nichž točité schody stoupaly dál.

Vkročil na první stupeň, opřel se oběma rukama o zeď a počal 
vystupovat.

Stále stejné ticho.
Místnosti v prvním patře nebyly obydleny.
František spěchal k odpočívadlům, od nichž se vcházelo ho 

horních pater.
Když se dostal ke třetímu z nich, jeho noha už další schod 

nenašla. Tady končilo schodiště vedoucí do nejvyšších místností 
věže s plošinou obehnanou zubatou zdí, nad níž kdysi vlála vlajka 
baronů Gorců.

Stěna vlevo od odpočívadla byla proražena dveřmi. Ty však 
byly zavřeny.

Klíčovou dírkou s klíčem vpředu pronikal jasný světelný pa-
prsek.

František naslouchal, ale neslyšel z vnitřku místnosti nic.
Přiložil oko ke klíčové dírce, ale zahlédl jen levou, jasně osvět-

lenou část místnosti. Pravá část byla ve tmě.
František otočil lehce klíčem a strčil do dveří. Otevřely se.
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Celé horní patro hradní věže zaujímal rozlehlý sál. Na kruhové 
zdi spočívala okrasná klenba, jejíž žebra se spojovala ve středu 
v těžkém svorníku. Stěny pokrývaly husté čalouny a staré figurál-
ní nástěnné koberce. Místnost byla velmi vkusně zařízena starým 
nábytkem, truhlami, policemi, křesly a stoličkami. Na oknech 
visely těžké záclony, které nepropouštěly vnitřní světlo ven. Na 
podlaze ležel koberec z vysoké vlny, který dokonale tlumil zvuk 
kroků.

Uspořádání sálu bylo přinejmenším podivné. František byl při 
vstupu překvapen především kontrastem vyvolávaným střídáním 
světla a stínu. Vpravo od dveří se pozadí ztrácelo v naprosté tmě. 
Naopak vlevo bylo jakési pódium, jehož průčelí, potažené černou 
látkou, bylo jasně osvětleno nějakými silnými elektrickými zdroji 
umístěnými vpředu tak, aby je nebylo vidět.

Na dvanáct stop od pódia, odděleno od něho ve výši prsou jakousi 
projekční stěnou, stálo starobylé křeslo s vysokým opěradlem. Pro-
jekční stěna je udržovala v polostínu. U křesla na stolku s pokrýv-
kou stála pravoúhlá skříňka. Byla asi patnáct palců dlouhá a pět až 
šest palců široká. Drahými kameny vykládané víko bylo zdviženo 
a odkrývalo kovový válec.

František hned při vstupu do sálu zjistil, že v křesle někdo sedí.
Skutečně tam seděl zcela nehybný muž s hlavou zakloněnou na 

opěradlo křesla, se zavřenýma očima, s pravou paží nataženou ke 
stolku a s rukou na horní části skříňky.

Byl to Rudolf Gorc.
Chtěl snad baron strávit poslední noc v nejvyšším patře věže 

spánkem?
Ne! Po tom všem, co František zaslechl z jeho hovoru s Orfani-

kem, to nemohlo být.
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Baron Gorc byl v místnosti sám. Nedalo se ostatně pochybovat, 
že jeho společník v souhlase s přijatými rozkazy už zmizel pod-
zemní chodbou z hradu.

Ale co Stilla? Což neřekl baron, že si ji chce v karpatském hra-
dě ještě naposled poslechnout, než bude celá stavba výbuchem 
zničena? Proč by byl také jinak vystupoval do tohoto sálu, kde ho 
musila každý večer okouzlovat svým zpěvem?

Ale kde tedy Stilla je?
František ji neviděl ani neslyšel.
Ale co na tom, když byl teď baron vydán na milost a nemilost 

mladému hraběti? František ho už dokáže přimět k řeči. Nevrhne 
se teď ve svém vzrušení na muže, kterého nenáviděl stejně, jako on 
nenáviděl jeho, na muže, který mu vzal Stillu? Stillu živou, ale šíle-
nou… šílenou baronovou vinou? Nevrhne se na něho… aby ho zabil?

František se postavil za křeslo. Stačil mu krok, aby napadl ba-
rona Gorce. S očima zalitýma krví a s rozpálenou hlavou zdvihal 
už ruku…

Ale vtom spatřil Stillu!
František nechal nůž padnout na koberec.
Stilla stála na pódiu v plném světle, s rozpuštěnými vlasy, s na-

taženýma rukama, obdivuhodně krásná v bílém šatě Angeliky 
z Orlanda tak, jak se ukázala na hradní baště. Její zrak upřený na 
mladého hraběte pronikal Františkovi až do hloubi duše…

Nebylo možné, aby ho neviděla, ale přesto neudělala jediné ges-
to, aby ho k sobě zavolala… Neotevřela vůbec ústa, aby promluvila! 
Běda! Byla šílená!

František se už chtěl vrhnout na pódium, aby ji sevřel do ná-
ruče a vynesl ven…

Ale Stilla začala zpívat. Baron Gorc neopustil své křeslo; jen 
se ke Stille naklonil. Ve vrcholné extázi vdechoval ten milovník 
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hudby její hlas jako vůni, pil jej jako božský nápoj. Tak, jak se kdysi 
choval při představeních v italských divadlech, tak se teď choval 
v tomto sále, v naprosté samotě, na vrcholu hradní věže, která 
čněla nad transylvánský kraj.

Ano, Stilla zpívala! Zpívala pro něho… jenom pro něho! Z jejích 
nehybných retů jako by byl vycházel jen lehký dech… Jestliže však 
přišla o rozum, její duše umělkyně v ní zůstala celá.

Také František se opájel kouzlem toho hlasu, který už pět dlou-
hých let neslyšel… Cele se oddal vroucímu pozorování této ženy, 
kterou už nedoufal spatřit, ale která tu byla živá, jakoby zázrakem 
vzkříšená před jeho očima.

A Stillin zpěv byl právě ten, který musil nejsilněji rozeznít 
struny vzpomínek ve Františkově duši. Ano. Poznal onen tragický 
závěr z Orlanda, finále, při němž se srdce zpěvačky zlomilo při 
poslední větě:

Innamorata, mio cuore tremante,  
Voglio morire…

František sledoval tón po tónu úžasnou melodii… A říkal si, že 
dnes nebude přerušena tak, jako tehdy v divadle San Carlo… Ne! 
Dnes nezemře zpěv ve Stilliných ústech, jako zemřel při jejím 
představení na rozloučenou…

František ani nedýchal… Celou svou bytostí se upnul k tomu 
zpěvu. Ještě několik taktů a zpěv dozní v celé své nesrovnatelné 
čistotě…

Ale hlas počal náhle slábnout… Vypadalo to, že Stilla váhá opa-
kovat ta slova nezměrné bolesti:

Voglio morire…
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Skácí se tu Stilla stejně jako tehdy na scéně?
Neupadla, ale zpěv dozněl ve stejném taktu, na stejném tónu 

jako v divadle San Carlo… Stilla vykřikla… A byl to tentýž výkřik, 
který slyšel František onoho večera…

Ale Stilla je tu stále, bez pohnutí, s božským pohledem… s pohle-
dem, kterým vysílá k mladému hraběti všechnu něhu své duše…

František se k ní vrhá… Chce ji vyvést ze sálu… ven z hradu…
V té chvíli se však ocitá tváří v tvář baronovi, který právě vstal.
„František Telek!“ volá baron Gorc. „František Telek, kterému 

se podařilo uniknout!“
František však neodpovídá a vrhá se k pódiu.

„Stillo! Drahá Stillo!“ opakuje. „Tebe tu nalézám… živou…“
„Živou…! Živou Stillu!“ volá baron Gorc.
A zakončuje svá ironická slova výbuchem smíchu, v němž za-

znívá všechna jeho zuřivost.
„Živou!“ opakuje Rudolf Gorc. „Nu, ať se tedy František Telek 

pokusí vzít mi ji!“
František vztáhl ruce ke Stille, jejíž žhavý zrak byl na něho upřen…
V tom okamžiku se Rudolf Gorc sklání, zdvihá nůž vypadlý z Fran-

tiškovy ruky a kráčí k nehybné Stille…
František se vrhá za ním, aby zachytil ránu určenou šílené ne-

šťastnici…
Je však příliš pozdě… nůž se jí zabodává přímo do srdce…
Ale vtom se ozve řinkot rozbitého skla a s tisícerými střepinami 

rozlétlými sálem mizí i Stilla…
František zůstává stát… Nic nechápe… Zbláznil se snad i on?
A tu Rudolf Gorc zvolá:
„Stilla Františku Telekovi znovu unikla…! Ale její hlas… její hlas 

mi zůstává… Její hlas patří mně… jenom mně… a nikdy nebude 
patřit někomu jinému!“



– 188 –

Ve chvíli, kdy se chce František vrhnout na barona Gorce, síly 
ho opouštějí a on padá v bezvědomí k patě pódia.

Rudolf Gorc si mladého hraběte ani nevšimne. Chápe se skříň-
ky stojící na stole, vychází rychle ze sálu, sestupuje do prvního 
patra hradní věže, vychází na pavlán, prochází jím a vstupuje do 
dalších dveří, když se náhle ozve výstřel.

To Rocko od kraje příkopu vystřelil na barona Gorce.
Nezasáhl ho, ale jeho střela rozbila skříňku, kterou držel baron 

v ruce.
Ozval se strašný výkřik.

„Její hlas…! Její hlas…!“ opakoval baron Gorc. „Její duše… je roz-
bita… rozbita… rozbita…!“

Pak se rozběhl se zježenými vlasy a s nataženýma rukama podle 
terasy a neustále volal:

„Její hlas…! Její hlas…! Rozbili mi její hlas…! Ať je stihne pro-
kletí!“

Poté proběhl dveřmi právě ve chvíli, kdy se Rocko a Nik Dek 
snažili přelézt hradní zeď, aniž čekali na policejní oddíl.

Skoro současně otřásl celým masívem Plesy strašný výbuch. 
Plamenné sloupy vyšlehly až k oblakům a na vulcanskou silnici 
se snesla lavina kamení.

Z bašty, z hradeb, z věže a z hradní kaple zůstala na Orgalské 
planině jen hromada kouřících sutin.
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XVII

Z rozhovoru barona s Orfanikem víme, že výbuch měl zničit hrad 
až po odchodu barona Gorce. Ale ve chvíli exploze neměl už baron 
čas utéci podzemní chodbou na silnici v průsmyku. V záchvatu 
bolesti a šíleného zoufalství si neuvědomoval, co dělá, a způso-
bil předčasnou katastrofu, jejíž první obětí se musil stát on sám. 
Po zmatených slovech, která mu unikla právě ve chvíli, kdy mu 
Rocko zničil skříňku, chtěl se dát patrně pohřbít pod troskami 
hradu.

Rockovým výstřelem překvapení policisté měli rozhodně štěstí, 
že byli ještě daleko, když horským masívem otřásla strašná ex-
ploze. Tak jen některé z nich zasáhly úlomky padající až k okraji 
Orgalské planiny. U paty hradeb byli jen Rocko a Nik Dek. Byl 
v tom opravdu zázrak, že nebyli tím deštěm kamení rozdrceni.

Exploze vykonala své. Rocko, Nik Dek a policisté mohli snadno 
přelézt hradby z příkopu napůl zavaleného zříceným zdivem.

Padesát kroků od hradby našli uprostřed trosek u paty hradní 
věže nehybné tělo.

Byl to Rudolf Gorc. Někteří staří usedlíci – mezi nimi i pan Kolc – 
ho bez váhání poznali.

Rocko a Nik Dek však myslili jen na mladého hraběte. Protože 
se František od lhůty smluvené s Rockem neobjevil, znamenalo 
to, že nemohl z hradu uniknout.

Rocko se už ani neodvažoval doufat, že se jeho velitel nestal 
jednou z obětí katastrofy. Hořce ho oplakával a Nik Dek ani nevě-
děl, jak ho utěšit.
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Ale po půlhodinovém hledání našli mladého hraběte v prvním 
patře hradní věže pod zpříčeným zdivem, které ho zachránilo 
před rozdrcením.

„Pane… můj ubohý pane!“
„Pane hrabě…!“
To byla první Rockova a Dekova slova, když se nad Františkem 

sklonili. Musili ho pokládat za mrtvého, ale hrabě byl jen v bez-
vědomí.

Otevřel oči, ale podle jeho těkavého pohledu se zdálo, že Rocka 
ani nepoznává, ani neslyší.

Nik Dek mladého hraběte nadzdvihl a promluvil na něho; ne-
dostal však žádnou odpověď.

Z Františkových úst vyšla jen poslední slova Stillina zpěvu:

Innamorata… Voglio morire…

František Telek zešílel.
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XVIII

Protože mladý hrabě přišel o zdravý rozum, nebyl by mohl patr-
ně nikdo vysvětlit poslední události na karpatském hradě, nebýt 
odhalení, k němuž došlo za zvláštních okolností.

Orfanik podle úmluvy čekal čtyři dny na barona Gorce ve ves-
nici Bistrici. Když Rudolf Gorc nepřicházel, domyslil si Orfanik, 
že se baron stal obětí exploze. Puzen zvědavostí i neklidem opustil 
vesnici, vydal se po verstské silnici a potloukal se v okolí hradu. To 
se mu však nevyplatilo. Policisté ho zatkli na upozornění Rocka, 
který Orfanika už dlouho znal.

Jakmile se Orfanik octl v župním městě, kde byl předveden 
před úředníky, nijak se nezpěčoval odpovídat na otázky souvise-
jící s vyšetřováním oné katastrofy.

Nutno dokonce říci, že smutný konec Rudolfa Gorce zřejmě 
příliš nedojal podivínského a sobeckého učence, kterému ležely 
na srdci jen jeho vynálezy.

Na naléhavé Rockovy dotazy především potvrdil, že Stilla je 
mrtvá, dokonale mrtvá – což je výraz, kterého použil –, a že byla 
pohřbena, dokonale pohřbena, před pěti lety na hřbitově Campo 
Santo Nuovo v Neapoli.

Toto prohlášení však nebylo nejmenším překvapením v celé té 
podivné historii.

Jestliže byla Stilla opravdu mrtvá, jak mohl František slyšet její 
hlas ve výčepu krčmy, vidět ji pak na plošině bašty a opájet se jejím 
zpěvem, když byl uvězněn v kryptě? A konečně jak ji mohl spatřit 
živou v sále hradní věže?
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Orfanik podal vysvětlení všech jevů, které se zdály nevysvět-
litelné.

Připomeňme si zoufalství, kterému podlehl baron Gorc po 
zprávě, že se Stilla rozhodla opustit divadlo, aby se stala hraběn-
kou Telekovou. Obdivuhodný talent umělkyně, v němž nalézal 
jako milovník umění plné uspokojení, měl mu teď chybět.

Tehdy se mu Orfanik nabídl, že svými přístroji zaznamená 
hlavní árie jejího repertoáru, které se umělkyně chystala zpívat 
při představení na rozloučenou. Tyto přístroje byly v oné době 
už velmi zdokonaleny a Orfanik si je sestavil tak skvěle, že lidský 
hlas vůbec nezkreslovaly ani v jeho čistotě, ani v jeho půvabu.

Baron Gorc Orfanikovu nabídku přijal. Orfanik umístil své 
aparáty postupně a tajně během posledních měsíců divadelní 
sezóny v pozadí zamřížované lóže. Tam zaznamenával na desky 
písně, romance a koncertní árie, mezi nimi i Arconatiho melodie 
z Orlanda, přerušené Stillinou smrtí.

S tím vším se pak baron Gorc uzavřel na karpatském hradě, 
kde mohl každý večer naslouchat zpěvu zaznamenanému na této 
podivuhodné aparatuře. A nejenže Stillu slyšel tak, jako by seděl 
ve své lóži – což se zdálo naprosto nepochopitelné –, ale on ji i viděl 
tak, jako by stála živá před jeho očima.

Byl to však jen prostý optický trik.
Víme, že baron Gorc získal skvělý Stillin portrét. Malíř ji zob-

razil celou v kostýmu Angeliky z Orlanda a s rozpuštěnými vlasy. 
Tento obraz, umístěný v ostrém osvětlení před zrcadlem, přenášel 
se pomocí jiných zrcadel natočených pod různými, Orfanikem 
vypočtenými úhly tak věrně, jako by se tu objevila Stilla živá, 
v plné nádheře své krásy. Díky této aparatuře, přenesené v noci 
na plošinu bašty, mohl baron Gorc ukázat Stillu Františku Tele-
kovi, když ho chtěl přilákat do hradu. Stejně díky této aparatuře 
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spatřil František Stillu v sále hradní věže, zatímco se její fanatický 
obdivovatel opájel jejím hlasem a jejím zpěvem.

To je velmi stručné vysvětlení, které podal mnohem obšírněji 
Orfanik během vyšetřování. A nutno říci, že se s nesrovnatelnou 
pýchou přiznal k autorství všech těch geniálních vynálezů, které 
dovedl k nejvyššímu stupni dokonalosti.

Orfanik sice vysvětlil hmotnou podstatu těchto jevů, či spíš triků, 
abychom použili správného výrazu, ale nevysvětlil, proč baron Gorc 
neměl už před explozí čas utéci podzemní chodbou do Vulcanského 
průsmyku. Když se však dověděl, že výstřel zničil předmět, který si 
Rudolf Gorc odnášel, rázem vše pochopil. Tento předmět byl zvu-
kový aparát se záznamem posledního Stillina zpěvu, který si chtěl 
baron ještě před zničením hradu naposled poslechnout v sále hrad-
ní věže. Ale zničením přístroje byl zničen i baronův život. V šíleném 
zoufalství se chtěl Rudolf Gorc pohřbít pod troskami hradu.

Baron Rudolf Gorc byl pochován na verstském hřbitově s po-
ctami příslušnými starému rodu, který jeho osobou vymřel.

Mladého hraběte Františka Teleka dal Rocko odvézt na zámek 
v Craiově, kde se plně věnoval péči o svého velitele. Orfanik mu 
ochotně přenechal své přístroje se záznamem dalších Stilliných 
zpěvů. Když František slyšel hlas velké umělkyně, naslouchal ne-
smírně pozorně a nabýval zas zvolna bývalé jasnosti ducha. Zdálo 
se, že ožívá vzpomínkami na nezapomenutelnou minulost.

A skutečně za několik měsíců po oné katastrofě se mladý hrabě 
zcela uzdravil a mohl podat zprávu o podrobnostech poslední noci 
na karpatském hradě.

Uveďme ještě, že za týden po katastrofě oslavili hezká Miriota 
a Nik Dek svatbu. Když snoubencům požehnal pop ve Vulcanu, 
vrátili se do Verstu, kde jim pan Kolc přenechal nejhezčí místnost 
svého domu.
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Ale i když všechny ty jevy byly vysvětleny docela přirozeným 
způsobem, neznamenalo to ještě, že mladá žena přestala věřit 
ve fantastická hradní zjevení. Nik Dek ji marně přesvědčoval – 
a s ním i Jonáš, kterému šlo o obnovení návštěv u Krále Matyáše. 
Nepřesvědčili ji o nic víc než pana Kolce, pastýře Frika, učitele 
Hermoda a ostatní verstské obyvatele. Bude to trvat možná celá 
léta, než se ti dobří lidé vzdají své pověrčivosti.

Jedině doktor Patak, který pokračoval ve svém obvyklém chva
stounství, neustával opakovat všem, kdo byli ochotni ho poslouchat:

„Nu, neříkal jsem to? Duchové v hradě! Cožpak nějací duchové 
existují?“

Nikdo ho však neposlouchal, a když jeho posměšky překročily 
všechny meze, prosili ho, aby mlčel.

Učitel Hermod ostatně nepřestával zakládat svou výuku na 
studiu transylvánských legend. A tak mladá generace ve vesnici 
Verstu bude ještě dlouho věřit, že troskami karpatského hradu 
bloudí duchové z onoho světa.



Jules Verne 
Tajemný hrad v Karpatech

Překlad Václav Netušil
Ilustrace v knize a na obálce Léon Benett
Korektura Jaroslava Bednářová
Technická redakce Markéta Teuchnerová

Vydala Městská knihovna v Praze
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání
Verze 1.0 z 23. 10. 2026

ISBN 978-80-274-5234-7 (epub)
ISBN 978-80-274-5235-4 (pdf)
ISBN 978-80-274-5236-1 (prc)




	І
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII

