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Slunecni dviir je samozrejmé vymyslen.
S jeho lékati a pacienty by se vsak ctendr
mohl setkat i jinde.
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Kapitola prvni

Lidé se hrouti nenadale. Kdyby védéli dopredu, ze se pristi tyden
zhrouti, nezhroutili by se. Byv4 to tak, Ze rdno je jejich Zivot jesté
plny ¢inorodych sloves: béhaji, telefonuji, zaprisahaji, dupaji noz-
kou, cloumaji limcem, vykazuji do prislusnych mezi, nasedaji do
auta, vystupuji z auta, béhaji do schodd, sbihaji ze schoda atd.

A najednou ryc! Béhem par minut jsou gramaticky prevedeni
z rodu ¢inného do rodu trpného: jsou poloZeni na lehatko, je jim
nahmatavan tep, pak podpirani a vedeni chodbou, posazovani do
auta, u néhoz jsou zvédavé obhliZzeni spolupracovniky, ktefi se
jen na okamzik zastavi, kdyz vystupuji z auta, vybihaji do schod1,
telefonuji, dupou nozkou atd.

Tu nozku silné zvétSenou jsem vidél jako posledni. Potom jako
by mi zhasli kontrolni lampu na sitnici a ja se zddy sunul po $kolni
tabuli k zemi a pri tom pomalém pohybu jsem zavienyma o¢ima
spattil ve tretf lavici Stoklaska, jak studuje kazdy mij pohyb, aby
pozdéji mohl cely vyjev zrekonstruovat pred rehtajici se tfidou;
byl totiz uznadvanym odbornikem na mne. Tak jsem se pomoci téch
predstav opét vysplhal do stoje. Poté jsem opustil bez dovolen{
tridu, prosel jsem s vypétim vsech sil chodbou tésné podél stény,
vrazil jsem do svého kabinetu a zamkl. Chvili jsem nehybné sedél,
a kdyz kolegyné Mertova, matematikarka, se v blahém tuSeni né-
jakych nepristojnosti dobyvala dovnitt, oteviel jsem dvere a mrstil
po ni soupravou fixovych barev. Ta ji minula, roztristila se o zed,
potfisnila okenni vyklenek neddvno vymalovany; budeme tedy
muset zakroCit vsamém zarodku proti zahnizdujicimu se nesvaru,
ze totiz kolegové po sobé hazeji soupravami fixovych barev.



»Nelibis se mi,” fekl mi nas 1ékat, spoluzdk z mladi. On se mi
také nelibil. Viibec se mi lidé posledni dobou nelibili, myslim po
strance estetické. Téla prefouknuta, obliceje rozvarené, jen stézi
drzici pivodni podobu.

»ITes rukou, kinestetické poruchy, rozhaseny kardiogram. Vy-
padé to na delsi dobu, hochu, hochu!“ To dvojnasobné hochu mélo
dodat jeho lékarskému prohlaseni zdvaznosti. Tusil totiZ spravné,
ze se ve mné ozve pedagogicka odpovédnost.

~Vedu tfidu k maturité. Kdyby neznali literaturu, ale plavouive
vétném rozboru. Bude to moje ostuda.”

»A vétny rozbor kromé tebe na $kole nikdo jiny neovlada?“

»Nejsem si tim tak jist. A kromé toho budou mit urcité porad
misto Cestiny télocvik.”

~Vyborné! Aspon udélaji pred maturitni komisi vymyk potazmo
se skokem pres predsedu na dél,“ maj pritel 1ékar platil za vtipal-
ka. Vesel4d mysl ptl zdravi.

»Zitra zkratka neptijdes do $koly a pojedes do Slune¢niho dvora.”

,Co to je?“ vydésil jsem se toho nézvu.

,Z4adny $pital, Z4dné sanatorium, prosté Sluneéni dviir. Lé¢ se
tam vétSinou neurastenie, tedy zadné tézké pripady.”

Nevzdaval jsem se. K 1é¢enf citim odpor zdédény po tatinkovi.
Casto tikaval, Ze pFiroda si musi pomoci sama a zuby se nemaji
1é¢it, ale samy maji vyhnit.

»Jsem jenom pretaZeny,” namital jsem. Ve skutecnosti jsem byl
spiSe utazeny z nasi reditelky a nataZeny z Nadézdy, natazeny
jako na skripci mezi jeji ndzor, Ze bychom se uz méli koneéné vzit,
a mezi sviij ndzor, Ze bychom se jesté brat neméli.

,Pravé na Slune¢nim dvore si poradné odpocines, psychologové
té proklepou, praktikuji tam nejmodernéjsi metody. Jesté dnes
zavolam profesoru Slivovi. Musf té vzit, i kdyby mél obsazeno.”



Vzal mé, i kdyz mél obsazeno.

Rano mé autobus odvazel smérem k hordm. Uvédomuji si, ze
cestou do takového Ustavu se mi mél promitat pred vnitinim
zrakem muj dosavadni Zivot s obCasnymi prostfihy na krajinu
s clonou bezutésného desté. Ale nic se mi nepromitalo, a venku
byl krasny ¢ervnovy den, slunce se smélo, aZ se mu kolem skvrn
délaly véjirky. Po hodiné jizdy jsem s ridicem v autobusu osamél
a po dalsi ¢tvrthodiné se ke mné ridi¢ obratil:

,Sluneéni dvar.“

Vystoupil jsem a stédl jsem pred vraty jakési usadby ¢i kastélu
s obrovitym dvorem a hospodarskymi budovami. Vedle vrat se
skvél népis:

,Hlaste se u vratného!“
Za vraty jakysi mladik sekal drevo. Pokusil jsem se u ného hla-
sit.

~ratny tu nenf,” fekl.

»Nevadi, pockdm,“ fekl jsem s horlivou snazivosti nové pricho-
ziho.

»Neni systemizovany! Nejste pan Kilian?“

Prisvédcil jsem.

»Mate se jit posadit do ¢ekdrny pana profesora. Pojdte, ji vas
tam dovedu.”

Kdyz jsem cekal pred ordinaci s malym kuffikem u nohou,
prohliZel jsem si se zdjmem skrze okno sochu Zeny, ktera stila
pred hlavni budovou. Trochu mne zmaétl jeji jakoby nedokonceny
pohyb ruky. Pozdéji jsem se dovédél, ze podle ptivodniho projektu
drZela v ruce mi¢ a podavala jej ditéti, které k ni natahovalo obé
rucky, jsouc chovano svym otcem, o néhoz se opirala babicka,
vedouci pravou rukou starsiho chlapecka. Na tyto postavy rozso-
chatého sousosi se nedostalo finan¢niho kryti, protoze naklady



na prestavbu Slune¢niho dvora presahly vysoce pivodni ¢astku.
Takovym zplsobem prisla Zena o rodinu i o balén. Esteticky ku-
podivu neutrpéla. Vyhlizela s rukama naprazenyma do prazdna
jako bohyné Artemis véstici slavu psychiatrie.

Moje pozorovani prerusilo zakviknuti 1étacich dvert, jimiz pro-
béhla Zena v Sedivé stribrité paruce, ve vinové Cerveném Zupanu.
Drobnymi kracky na vysokych podpatcich zamirila rovnou ke
mné a v béhu na mne volala:

,Zas toudélal!“

,Co?“ zeptal jsem se.

,Mo¢il na raze.“

,,Kdo?“

»Kdo tu, prosim vas, moc¢i na rize! Zase ¢ekal, az vyjdu do za-
hrady. Protoze vi, Ze j4 tim nejvic trpim. RtZe byla vzdy pro jemné
lidi symbol néceho ¢istého, nézného, krasného. A proto ¢eka! On
vi, jak tim trpim. AZ zeSef'{ se Amiens a v parku budou vonét rize.
A pan profesor ho nechd. On vede potad svou o té renesanci.”

,O renesanci?”

»~Ano. Pry vesela matérie.”

Vtom se za dvermi profesorovy ordinace ozval Sramot, pani
v Zupanu se vylekala a zahdjila zpétny ustup k 1étacim dverim.
Krivic obli¢ej ndmahou, hlasité Septala:

,Reknéte mu, %e Kudera mo¢il na raze, ale netikejte, Ze jsem
vam to rekla jal“

Sotva zmizela, objevil se ve dverich ordinace maly vousaty sta-
tik - Jean Effeltiv Hospodin, béhajici v kosili po raji za Adamem
a Evou. Ano, jeho bily plast mu splyval na paty jako dlouha no¢ni
kosile. Pozval mé dal.

Pracovna pané profesorova posilovala dojem pribytku Stvorite-
le. Obrovské akvarium s pestrobarevnymi rybickami, na sténach



klece s andulkami, papousky, vivarium s exotickymi plazy. Pan
profesor béhem vySetfovani sypal této havéti seminka, Cervy,
mor'ské vsi, zaléval v bednickach rasici puky, poustél do akvaria
vzduch.

Zapsal si moje zivotni data a pak chtél védét, ¢im zacal onen
retéz, ktery vedl k mému zhroucen.

»Narozenim," fekl jsem po pravdé.

~K détstvi se dostaneme pozdéji,“ fekl pan profesor, ,,nezapomi-
nejte, Ze ¢as na Slune¢nim dvore plyne dvojnasob pomaleji. Dnes
zaCneme tim, co bezprostredné vedlo k vaS§emu zhrouceni.”

Pak uz mé neprerusoval.

Zpovéd

»Mé uzkosti, pane profesore, se vim budou zdat smésné a mali-
cherné, protoze na mé z odstupu také tak pisobi. OvSiem kdyz
jsem uvnitt, nedovedu nad né vyplavat a zasmat se jim.

Zacalo to tim, Ze jsem se nemohl rozhodnout, jakou znamku
tomu kterému zékovi pfi klasifikaci dat. Tfeba hodiny jsem vahal
mezi dvojkou a trojkou, to nejenom na vysvédceni, ale u prachoby-
¢ejnych pisemnych praci. Nesnesl jsem pocit, Zze bych nékomu
ubliZil, a proto jsem se nemohl rozhodnout. Léta Cestinarské pra-
xe meé privedla k jakémusi Zebri¢ku - jedna hrubé chyba ¢i ti malé
o jeden stupen niz. Ale vite sdm, Cestina neni matematika, jazyk
je jemny organismus s nesc¢etnymi odstiny, a zrovna tak jemné
jsou tedy i rozdily v chybach. Nelze proto ani dvé chyby polozit
na roven. Rozhodujf i mimojazykové souvislosti, pisateltiv zdmér,
ktery mtze mit nékolikery vyklad. Zkratka v posledni dobé jsem
travil nad kazdou pisemnou praci nékolik hodin. Vmyslel, vcitoval
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se do Zaka, nakonec jsem na praci néjakou zndmku napsal, ale
tuzkou, provizorné. V noci jsem se budil zpoceny hriizou, Ze jsem
opravil néco, co vlastné bylo dobre. Mival jsem opakujici se sen, Ze
labilni z4k Venera se kvuli pisemce z CeStiny obésil.

Krize nastala letos p¥i vysvédéenich. Reditelka ndm dévala d¥v
vzdy o dva tfi prazdné tiskopisy vysvédceni vic, kdybychom néjaky
zkazili. Tentokrat ndm jich dala presné tolik, kolik bylo zakd. Aby-
chom Setfili papirem. Citil jsem se Spatné. Kdybych zkazil exemplar,
musel bych to v feditelné sdhodlouze vysvétlovat; pritom jsem mél
v notysku u kazdého zaka zndmky nékolikrat preskrtnuté a jesté
s otazniky. Nenf divu, Ze jsem nakonec zkazil dva tiskopisy vysvéd-
¢eni. Vyvedlo mé to tak z miry, Ze jsem viibec nespal a zapomneél si
vzit rano do Skoly papuce, které jsem si pres nedéli vycistil. Vbotach
se totiz do tridy nesmi. Tak jsem si je vypuj¢il od kolegy Teichman-
na, ktery mé ovSem ¢fslo 45, takZe mi byly volné a mlaskaly na
nohou. Ttida se pochechtavala. A v tu chvili pravé reditelka prisla
na hospitaci. Chépete? Jindy by mi to nevadilo, pfipravu jsem mél
v poradku, cil hodiny pékny: ukdzat na rozboru vétném krasu ceské
véty v lidové pohadce. Ale tiplné jsem znejistél. Reditelka si sedla
za stul, je totiZ obézni a ulickou mezi lavicemi by dozadu neprosla,
drela by boky o lavice. A ja chodil s témi mlaskajicimi papucemi
pred zaky a potil se smrtelnym potem. Rychle jsem napsal na tabuli
prvni pripravenou vétu z pohadky o zlé Sevcové:

Jak je stara, tak je hloupa.’

Jak jsem odkladal kiidu, napadlo mi nahle, aby si to reditelka
néjak nevyklddala. Rychle jsem tedy pristoupil k rozboru a rekl
zaklim, Ze je to véta prislovecnd pripustkova. Ale v tom okamziku,
kdy jsem to rikal, uz jsem védeél, Ze to nenf tak jednoznacné. Je to
skutecné véta pripustkova? PrestozZe je stard, tak je hloupa? Ale
co kdyz je hloupa praveé proto? Tou mérou, jak ji pribyvaji roky,
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tak hloupne. To by pak byla spiSe véta prislovecné miry. Zakoktal
jsem se, zrudl, a honem jsem napsal dalsi vétu:

Cert radéji utekl, jak byla K4¢a roztancovana.’

Ale uz, jak jsem vétu psal, sla mi horkost aZ k hrdlu. Je to véta
pricinnd, nebo zase miry? Utekl Cert proto, Ze byla Kaca roztanco-
vand, nebo utekl proto, Ze byla tak moc roztancovand, a kdyby byla
min, tak by viibec neutekl? Navic, kdyZ jsem prisel ke slovu Kaca,
blesklo mi hlavou povédomi, Ze Feditelce se ve $kole prezdiva stard
Kaca. S hriizou jsem se podival na treti vétu, pripravenou v noty-
sku k rozboru: ,Komu panbti, tomu vSichni svati.’ Zatmélo se mi
pred o¢ima, zapoticel jsem se a védél jsem, Ze v pristim okamziku
vybéhnu ze tridy.

Konec znéte. Zavrtel jsem se do kabinetu a pak hodil po kolegyni
fixovymi barvami.”

Pan profesor béhem vypravéni krmil andulky, jinak vSak pokyvoval
hlavou témér radostné, jako by siliboval: ano, to je ten nejspravnéj-
$1 zpasob, jak dojit ke zhrouceni, nemohl jste volit 1épe.

Kdyz jsem skon¢il, stoupl si proti mné, roztahl ruce a uchopil
meé za obé ramena. Divaje se mi zblizka do o¢i, rekl:

,Ted jste tady, a Slune¢ni dviir neni skola. A vy nejste profesor,
ale slune¢nik. Budete sict travu, nosit zelené kravam, pripadne-li
na vas den dojeni, budete dojit, mame také konicka Strapku, bu-
dete s nim jezdit povozem do mésta. Mame tu zahradu, skleniky,
kraliky, rosoméka a délame si tvartizky.”

Pan profesor mél radostny vzhled détinského Stvoritele, ktery
se chlubf inventarem réje.

Ubytovali mé v malém dvoultizkovém pokojiku, mansardé, jakych
se tahlo vedle sebe v podkrovi celd fada. Vznikly Gpravou seniku. Pan
profesor také pry disledné trval na tom, aby se jim senik rikalo.
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Prozradil mi to mtj spolubydlici. Kdyz jsem veSel, sedél u ma-
1ého stolku se Sachovnici, na niz mél rozehranou partii. Predstavil
se mi prvni:

,Zdené&k Sifalda, kandidat véd. Vypadate na ucitele,” dodal a di-
val se na cerného strelce.

»Jak jste to poznal?“

»Pripada mi, Ze jste pravé rozdal vysvédceni a rozjel se na prazd-
niny. A vase diagnéza bude depresivni neurastenie.”

,To mi netekli.”

»Zitra vam to napisi.”

»A co napsali vAm?“

»Neuréza s hypochondrickymi bludy. Myslim si, Ze mdm na
mozku nador.”

A nemate?”

»Jamyslim, Ze ano, oni, Ze ne. OvSem hlava bolf mé, ne je.”

»A co rentgen?”

»,Na rentgenu nic neni.”

,Tak vidite!“

,Pravé Ze nic nevidim.“

Musel jsem se zasmat. Ze by i rentgen mohl mit bludy?“

»T0 ne, ale pri vyvolavani snimkd ten nador vyretusuji. Ptal
jsem se na to jednoho fotografa. Jde to.”

»Lékari Ze by néco takového délali?”

»10 jsou pravé ty mé bludy. Kdybych si to nemyslel, tak bych je
nemél.”

»A ¢im vas 16¢i?“

sJako vSechny ponejvice prirodou. Na vnitini konflikty je
nejlepsi dojeni krav, sefenf travy, jednoceni cukrovky. Metoda
profesora Slivy. Pfemysl Orac¢ chodil za svymi voly a hlava ho
nebolela.”
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Skladal jsem si ponozky do horniho regalu a premyslel jsem
o jeho poslednich slovech. Pfemysl Orac chodil sice za svymi voly,
ale kdy?z prisli za nim poslové od Libuse, aby vzal to kniZectvi, tak
to byla konfliktn{ situace témér prikladna. Zistat u vold, nebo dé-
lat politiku? Ale ¢lovék ve spojeni s prirodou si véci asi tak nebere.
A k tomu spojeni dochézi zfejmé tady. Ma-li pfiroda nékde lino,
tak se do ného vchazi vraty Slune¢niho dvora.

Potom jsem se zeptal pana Sifaldy, jak je to s témi riiZemi a pa-
nem Kucerou.

Vy jste mluvil s panf Hanzlikovou?“

,Asi.”

»Pan Kucera je hodny clovék se smyslem pro humor. A na ty
rize moci jenom proto, aby dopalil pani Hanzlikovou. Nemaji se
radi. Ona se pokousela na Kuceru parkrat u profesora zalovat, ale
nepochodila. Pan profesor vidi v Ku¢erovi renesan¢niho ¢lovéka,
a jeho moceni je pro ného vyraz spojent téla s prirodou a plodné
sily obou. Pan profesor je zkratka cvok, ale docela mily.”

Pak se ndhle zeptal:

»Hrajete Sachy?“

,Trochu.“

»10jsem rad. Tady nikdo nehraje, a hrat pordd sdm se sebou, to
¢lovéka postupneé znudi. Promyslim osm taht dopredu, takze je
mi zatézko udélat tah, se kterym bych nepocital. Kdybych jako
¢erny nehrél trochu hif nez jako bily, byla by to samé remiza.”

Nedal jinak. Jakmile jsem si uloZil vSechny véci, musel jsem si
s nim jednu partii zahrat. Byla to remiza.
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Kapitola druha

Prvni noc na Slune¢nim dvore jsem poslouchal no¢ni zvuky, po-
divnou smésici venkova a civilizace. Do jedenacti hodin vyl v ne-
daleké vesnici pes, pak bylo chvili ticho, asi o dvandcté byl slyset
vzdaleny motocykl. O pil jedné padl kdesi v lese vysttel. O ptl
druhé preletélo ze zdpadu k vychodu letadlo, kolem treti zakokr-
hal na Slune¢nim dvorte kohout. Chvili jsem jesté sedél na posteli
a civél na protéjsi sténu, potom jsem vstal se slepicemi, oblékl se,
seSel na dvir, zabalil se do deky, usedl na lavicku a bloumal pred
sebe. Krasné sloveso, bloumat! Vyjadfuje presné ten bezitésny
stav prazdné bezcilné mysli. Bylo mi nanic. Slune¢ni dvir bez
slunce byl Sedy, $patné vyvolany ¢ernobily obrazek. Teprve po
treti hodiné ho usvit pokryl jako détskou omalovanku akvarelo-
vymi barvami. O ptl Sesté nastal v budoveé jakysi pohyb. O Sesté se
ozvala zevnitf pistalka. Rozcvicka! Kristepane, proc clovék, ktery
od Zivota nechce nic, nez aby mohl sedét na lavi¢ce a bloumat, ma
jit vykonavat jakési nesmyslné pohyby? Proc¢ si vSechny 1é¢ebné
sméry slibuji tolik od toho, kdyZ ¢lovék rdno zaméva parkrat
rukama a nohama? I dédec¢kové v nemocnicich, kde se chystaji
poklidné k vé¢nému spanku, jsou z ného rano nésilim probuzeni
a musi aspon vsedé na posteli pripazovat a upazovat. V pribyva-
jicim svétle jsem spattil v rohu dvora piskem vysypané hristé a,
nastojte, Zelezna bradla. Cvicit na naradi je i pro zdravé lidi véc
silné povazliva, natoz pro nemocné. Kdo viibec vymyslel hrazdu,
bradla, kruhy! Stai{ Rekové néco takového neznali, s jejich idedlem
kalokagathie byly takové neprirozené konstrukce neslucitelné.
Stredoveék si spise liboval v pale¢nicich, Spanélskych botach, na-
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pinacich Zebricich, zfejmé tedy télocviéné naradi vzniklo pozdéji.
Jak to, Ze jména jejich vynalezcd déjiny cudné taji!? Stydi se?

Ve vratech budovy se objevila postava, doktor Sifalda. Asi v mé
pritomnosti rovnéz $patné spal. Sedl si ml¢ky vedle mne na lavic-
ku a zapalil si cigaretu. Po ném, jesté par minut pred ptl sedmou,
vybéhlo ze dveri nékolik uz umytych a slusivé sportovné odénych
muzu a zen. Poskakovali z nohy na nohu a divali se ke dverim.
Jejich objeveni kvitoval doktor Sifalda polohlasem, jako by mné
je predstavoval:

,Cinorodi, s pozitivnim pomérem k dennimu ¥4du a autoritdm,
s pevné strukturovanou vnittni stupnici hodnot.“ Doktor Sifalda
byl pravnik, ale ptisobil dojmem, Ze zbéhl z mediciny tésné pred
rigor6zem.

Skoda Ze psychologové v dobé ranni rozcvicky, piili§ brzké pro
analyzy a syntézy, jesté spi, jinak by si jisté vyraznym zptisobem
obohatili, ba mozna i opravili anamnézy svych svérencu.

Presné v pal sedmé se objevila ve dverich mlad4 cvicitelka
v priléhavém télocvicném kompletu, obklopena houfem cvicenct,
tla¢icich se zmatené kolem ni.

,Nesamostatn{, se submisivnim pomérem k autoritam, s labil-
nim systémem hodnot,“ komentoval doktor Sifalda.

Nespoustéli z cvicitelky oci a presné opakovali cviky po nf, na
rozdil od prvné jmenovanych, ktefi se nedivali kolem sebe a sou-
stfedéni na sebe snaZili se pri predklonech dosdhnout rukama az
na zem a vilbec dotahovat vSechny pohyby rukou a nohou az do
meznich pozic, za kterymi mohl nésledovat uz jen zkrat, zkrut
a zmar.

Béhem tohoto ¢inorodého usili se objevily ve dvetich budovy
dalsi postavy opozdilct, zivajicich a drbajicich se za usima, pod
nosem a na dal$ich mistech své télesné schranky.
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»,Nezavisli, mentalné i osobnostné nevyvinuti, s nevyzralym,
spiSe negativnim pomérem k autoritam, s libidinéznim systémem
hodnot,“ komentoval doktor Sifalda.

Zdélo se mi, Ze patfim do této skupiny. Proto jsem vstal a zara-
dil jsem se mezi cvi¢ici. Doktor Sifalda rovné.

Po nés se vSak dostavila jesté jedna socidlni skupina obsahujici
jednoho ¢lena, pana Kuc¢eru (anankastick4 neurastenie, ale ve
skute¢nosti pry nema po rozvodu kde bydlet). Jeho prichod byl
doprovazen radostnym ocekdvanim, Ze se néco bude dit. Byl to
ziejmé komik Slune¢niho dvora. Pan Kucera se ve dverich protahl,
zivl, aZ mu zapraskalo v sanicich, zaklusal na misté, a doprovazen
hudrujicim komentarem cvicitel¢inym, zaradil se do kruhu ostat-
nich. Cvicil. Jeho nekoordinované pohyby pripominaly kosmo-
nauta v beztizném prostoru, kterému navic selhalo klimatiza¢nf
zarizeni.

»Pane Kucero, co to zase délate,” polou vdZne, polou ve smichu
ho napominala cvicitelka.

»Musim polehoucku, sestro Olgo, opatrné, vite, Ze takovy nahly
privod kysliku do plic po ranu maze vést i ke kématu.”

,To rikate kazdy den.”

,V8ak je mi taky den ode dne har. Jediné pohled na vas mé jesté
drzi nad vodou.“

Sestra Olga se priblizila k panu Kucerovi, uchopila ho se smi-
chem za ruce a rozpazujic je v rytmu pocitan{, ddvala mu umélé
dychéni. On se ji pfi tom snazil polibit. A bylo z toho veseli dost
a dost.

Béhem snidané a po ni jsem se dopatral dalsich informaci o Slu-
ne¢nim dvore.

Cely objekt stal na pokraji lesa, asi ¢tvrt hodiny cesty od nej-
blizsi vesnice Hamrt. Spojeni s nf udrzovalo podivné vozidlo,
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ki{Zenec mezi snéznym pluhem a zahradnickym traktorem. Ridil
ho pan Vencl, zahradnik, idrzbar, agronom, topic, Sofér a vedouci
pracovni terapie. Byl to pracovity ¢lovék, diky kterému se vibec
udrzoval Slune¢ni dvir v chodu. Jediny z celého osazenstva ne-
trpél viditelné Z4dnou neurdzou. Rikal, Ze to jsou nemoci pro
inteligenty, on Ze ma jenom revmy. Ze vSech pracovnich funkeci
mu nejméné prirostl k srdci ,vedouci pracovni terapie”. Nosil sice
velky zapisnik, do kterého si psal, kam kdo ktery den ptjde: na
nakup, s mlékem do Hamrti, do kravina, do zahrady, do umélecké
dilny, ale porad néco v zapisniku preskrtaval, dopisoval a stejné
nikdy nevédél, kam kdo patri.

Mé si napsal do kravina spole¢né s pani DoleZalovou (m4 stale
chut zabit manZela, a schovavé si proto pod posteli sekyru) a Re-
ném Sindelkou, loutkohercem (trpi pocity umélecké deprese). Ten
vypadal, Ze vidél kravu dojit v Zivoté jen na Ladovych obrazcich.
Ja jako ucitel jsem se setkal s kravami dost ¢asto na vSelijakych
vyrobnich praxich, ale k dGvérnému styku jsem se nikdy nedostal,
k obapolné spokojenosti dojeného i dojiciho.

Pani Dolezalovd, slune¢nice starousedlice, dovedla mé lasky-
plné az pod kravu. Chiapl jsem po vemenu, které nejprve uhnulo
jako boxersky cvi¢ny pytel a pak se rozhoupalo jako zvon u Matky
bozi. Jakmile se mi vSak podarilo drapnout struky, vytryskl mi
zpod rukou zivotodarny pramen.

Pan Vencl mi vysvétlil, Ze pan profesor zdGraziuje ten ,prvo-
bytné styk s vemenem, které pré ma jako evokovat libivé vzpo-
minky na détstvi a domov“. Ale nejdilezitéjsi je to créeni mléka
do hrotkd. ,,Pusobi jako bal$dm na nervy.“ Pan profesor ten zvuk
dal i nahrat na magnetofonovy péasek v provedeni kravy Lucky
a pana Vencla a pousti jej ted pri spankové terapii misto Splou-
chani mort'skych vln. To bylo uz tak technicky vyseptalé, Ze misto
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pravidelného uspavajiciho priplyvani a odplyvani vin u motského
brehu vyvolavalo dojem, jak se vyjadrila jedna pacientka, Ze ,,se
ke mné pres zed prohryzavaji krysy“. Misto spanf sedéla na svém
lazku, s vytresténym zrakem hledéla do kouta a kardiogram ji
skakal jako zbésily.

Pan Vencl mé nechal chvili potrdpit s vemenem, a pravé kdyz
meé do prstt chytala kt'e¢, mrkl spiklenecky okem a rekl:

Vylezte.”

Z vedlejsi ktilny pritahl elektrickou dojicku a nasadil ji hbité
své kraveé na struky.

,Jsme prece lidi, ne? Je to sice uZ starsi pristroj, ale svoje esté
udéla. A spokojenost na vSech stranach. Panu profesorovi ty ¢urky
na pasku musijé stacit.”

Zapalili jsme si.

»Stépnite si k oknu. Dyby se pan profesor zjevil, toZ musime
znovu navazat ten prvotné styk s vemenem.“

Pana Vencla jsem pak do odpoledne poznal jesté dikladnéji. Zvo-
lil si mé, abych ho doprovazel na jeho slunecnikové kare do vesnice.
Jelijsme tedy krasnou horskou krajinou rychlosti asi pét kilometra
v hodiné, za ohlusujiciho revu malorazkového motoru.

A pan Vencl se mi svéroval.

»Ja su tu vlastné za trest, ve vyhnanstvi. Celé Zivot sem slézil ve
meésté na prvni chirurgické klinice u profesora Postekla. My sme
byli svétova tfida. A presto na meé prisly anonymni dopisy, Ze ne-
rozumim mediciné. PoSpinit dobfe, ale od¢init zle. A tak su tady.
JenomzZe dnes uz néni medicina to, co byvala. Dnes je to spis pro
zenské. Driv doktor, to musel byt taky trochu chlap. Metrakové pri-
mar, to nebyla zddné vzacnost, a sanitdk teprve nemohl byt zZddné
prditko. Néjakého inZenyra Horvata manzelka vazila sto dvaadva-
cet kilo a ja ju vynesl osobné az do druhého patra aji se zidl4.”
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Pan Vencl se nostalgicky odmlcel. Zrejmé mu defilovali pred
zrakem vSichni, které v Zivoté nesl.

»Nebo starosta Otruba, dva metry vysoké, sto padesat pét kilo-
gramu zivé vahy. Splasili se mu koné, dovezli ho v korbé, deset
chlapt@ ho neslo, ale dve¥ma neprosli. Rikdm, vSici pry¢, a pretéhl
sem ho sdm z korby na vozik. Vidél sem, Ze ma luxované rame-
no, ze mu ruka visi kdesi u kotniku, a to uz mné hraly prsty jako
varhany. Ve vytahu mu poviddm, podivéte se dobf'e na ten strop.
A jak se podival nahoru, ruku sem mu natdhl, tu druhé pod pazu,
ten fval. Ale nahote uz skodil z vozicku jako ¢amrda a na rentgen
Sel uz sdm. Rentgen Cisté jako slovo bozi. A j4 mu povidam, je to
v poradku, pane starosto. A on se smal, a pré, clovéce, ja vas libam
jako décko.”

Pan Vencl se na mé ttkkosem podival, zda jsem hoden jeho vy-
pravéni. Obdiv na mé tvari vyloucil moznost, Ze ho podezfivim
z chvastounstvi.

»Samozrejmé, nekdy to neslo, drapnu ruku, a ruka tak divné
ujizdéla, tak to byla pri¢ni fraktira. To se nedalo nic délat, doty¢né
musel jit na sal a museli sme ho spravit v narkéze. Nekdo nadéval,
béril, ale jak sem mu pustil trochu kysliku a rajského plynu, do
péti minut spal kazdé. Lidi si totiz tenkrat vazili operaci a viibec
nemocnice. Mé znali aZ po hranice a jesté dnes, dyz nekam ptindu,
to se ke mné hl4sijé. A, pan Vencl, vy e$té Zijete, a ja jim tikam,
né, uZ su ddvno mrtvé.“

Pan Vencl zaradil do posledniho kopecka jednicku.

»Nestézuju si, on pan profesor je sice takové strizlik, ale inte-
ligentni ¢lovék. Enem pacienty moc rozmazluje. Ja nikdy driv na
psychiatrii neslézil. Akordt mé tam volali, dyz si s nékym neveédéli
rady. Zavolejte Vencla, a ja drap mu ruku za zdda, uz uz ho tla¢im
pod $pric nebo do vany. Dnes je to sama psychoterapie. Ale mé ma
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pan profesor rad, Ze su prirodni ¢lovék. J4 taky musim chodit celé
1éto enem v montérkach, a dyz kolikrat prsi, toz ti zmrzli pacienti
se divajé skrz okno, jak nahé vezu zelené kravam, a hned se citijé
lip.“

Pan Vencl skoncil, dojizdéli jsme pravé k hospodarskym bu-
dovam. Odevzdali jsme tam své vypéstky a vyrobky a j4 zjistil, Ze
Slunec¢ni dvir jako farma je tu velmi cenén pro dobré hospodar-
ské vysledky. Lécebné vysledky pané profesorovy se tu uz takové
vaznosti netésily a kolovaly o nich, podle poznadmek soudé, roz-
todivné domnénky. Obecni jurodivci a blazni, ktefi drive pattili
k inventari kazdé vesnice, postupné mizeli, az hrozilo jejich iplné
vymfeni, takze podle minéni hamerskych jsou chovani v prirod-
nich rezervacich typu Sluneé¢niho dvora.

Naskladali jsme bohaté nadkupy na valnik a s plné naloZenym
mezkovitym vozikem jsme se vratili domt praveé k obédu.

Kuchyné Slunec¢niho dvora slynula Siroko daleko svou pikant-
nosti a pritom domdackosti. Byla to zasluha sestry Kornélie, jez
byla jakousi Zenskou obdobou pana Vencla. Pracovala souc¢asné
jako kucharka a masérka a k obéma témto ¢innostem byla dobre
vybavena: labuznickym jazykem a vyvinutymi svaly. Pan pro-
fesor zcela v duchu renesance prikladal dobrému jidlu zna¢ny
svétondzorovy vyznam. Jak mi sdélil p¥i stole doktor Sifalda,
hlasal pan profesor ve svych proslovech, Ze jidlo a piti je jednim
z nejdilezitéjsich projevt v Zivoté, Ze télo jidlem prekracuje své
hranice, polyka, pohlcuje svét, vstiebava jej do sebe. Clovék se
zakusuje do svéta, vnima jeho chut, dél4 jej soucasti sebe samého.
A to setkanf se svétem v aktu jidla ma byti radostné a povzbudivé.
Télo tu triumfuje nad svétem. Jidlo nemtiZe byt proto smutné.

Je tedy prirozené, ze Kornélii pripadalo vyznamné misto v 1é-
¢ebném systému pané profesorové. Travila s nim kazdy patek
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nékolik hodin nad sestavovanim jidelniho listku na pristi tyden
a promysleli spolu nejvhodnéjsi 1é¢ebné chutové kombinace. Pri-
tom slovo dieta bylo pro né tabu, podle pana profesora v pacien-
tech budilo obrazy askeze a mucednické smrti. Jidelnf listek byl
pak vyvéSovan na misté ne nepodobném oltari.

Pri obédé prosla Kornélie usmévava jidelnou podle zvyklosti
majitelt prvotridnich restauraci, a poptavala se, zda klrecka
masa je dost kiehkd a knedlicky dost lehké. Sama svym zjevem
zosobnovala onen triumf téla nad svétem. Jeji tloustka neméla
nic spole¢ného s obZernym spottebitelstvim, ale spiSe s plodnou
hojnosti, byla tedy nikoliv trestem, ale milosti pfirody, a tudiz
i eroticka.

P1i jidle se mélo podle pana profesora hodné mluvit: ,Dobré
jidlo je Cas slova, besedy, veselé pravdy.”

A kazdy den jeden ze slune¢nikii, kronikar dne, musel poprat
vSem dobrou chut a pronést bud kratkou rozmarnou pihodu,
nebo aforismus.

Dnes$ni kronikarka, mladi¢kd huben4 divka Milada (1é¢ici se
psychofarmaky z nésledki poziti vétsiho kvanta psychofarmak -
ne$tastnd ldska) si vybrala citat z Brillat-Savarina, asi dobte znajic
prani pana profesora. Neohrabané vstala, zakopla o roh stolu, a §ijic
celym télem, nahrbena precetla koktave radostné poselstvi slavné-
ho autora Fyziologie chuti:

»T1, kdo uméjijist, jsou o desetlet mladsi nez ti, jimz je tato véda
cizi.”

Pak usedla k vynikajici svickové a rypala se v ni bez chuti jako
zivouci dtikaz toho, kam to vede, kdyZ se nékdo nedrzi moudrosti,
kterou pronesla.

Po obédé ve 12.45 nastala relaxace ¢ili autogenni trénink spo-
jeny s ndcvikem spanku. VSichni jsme si vynesli na travnik pred
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budovu molitanové matrace a ¢ekali na ,uspavace hadd“. Pan

Tenora (statecké kverulantstvi) huhlal, Ze ted uZ to neni zdaleka

takové jako za Jarmilky, kterd je na dovolené, a doktor Vicenik to

s ndmi neumi. Jarmila Brezinova byla hodn4 a jejf prijemny alt

cechral duse relaxujicich jako osvézujici vanek, na jehoz kridlech,
jak ekl pan Tenora, se ¢lovék hned prenesl na néjaky jizn{ ostrov,
kdeZto chraplavy hlas doktora Vicenika, ktery navic mluvi pres

nos, zni tak vyhruzné, Zze ma ¢lovék dojem, neprenese-li se ihned

na jizni ostrov, Ze ho doktor Vicenik da odvézt v poutech na se-
verni p6l.

Dal$i vzpominky na Jarmilku prerusil prichod samotného
doktora Vicenika. A skutecné, ten hned bez pripravy spustil svou
uspavaci formuli a spéchal tak, ze nechaval za sebou vSechny téz-
ké pravé i levé nohy, teplé podbrisky, chladny vanek kolem cela
a uhanél k jiznim ostroviim.

Jediné pan Kucera usnul hned pfi prvnich dvou slovech spankem
vSech vyvolenych boha Hypna, jim? je jedno, zdali vedle nich Septa
Jarmilka, nebo stili protitankové délo raze 75 mm. Odfukoval hlasi-
té. Patrné na onom ostrové, o kterém hovotil doktor Vicenik, doslo
k silné sope¢né ¢innosti provazené temnymi vybuchy plyna a lavy.
Pani Hanzlikova se vzty¢ila a naznacila doktoru Vicenikovi, Ze s ta-
kovou se ten spanek délat ned4; ale doktor Vicenik ji rovnéZz posunky
déaval na srozuménou, Ze nemusi pfi relaxaci spat, ze stac¢i se uvolnit.
Pani Hanzlikova sebou odmlouvavé buchla o matraci, napjata po-
slouchala pana Kuceru a tise kvilela. Ja lezel vedle ni a poslouchal jeji
tiché kvileni. Hlavou mi tahly neveselé myslenky: misto abych vedl
svou tridu az do zavéru roku, tak tady leZim na matraci, snazim se
prenést najakysi ostrov, na kterém nemam vitbec co pohledavat, a az
vstanu, budu dojit kravy. Nakonec se z toho doopravdy pomatnu.
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Nerozveselil jsem se ani pri micovych hrach, které vedla opét
ranni cvicitelka Olga. Odmitl jsem délat peska a chodit okolo.
Sedél jsem na lavicce a hledél pred sebe. Jednu chvili se ke mné
priblizila pani DoleZalova, ta, co mé pod posteli sekyru na nevér-
ného manZela, a rekla:

»Pozor, oni vSechno sleduji a zapisuji. KdyZ tu budete sedét jako
sedm let nestésti, tak hned ptjdete na skupinu.”

»Co to je?“ zeptal jsem se. ,Strhavani ze zebfiku?“

»Ze zebriku? Ne, tady to délaji tak, Ze vas prede vSemi vyzpo-
vidaji, obrati vas vnitfkem ven jako zajeci ktizi, vlezou vam do
soukromi. Mé tak rozebrali, Ze jsem jesté dva dni brecela.” A bylo
na ni vidét, Ze se uz nemiaze dockat pristiho breceni.

,Ja bre¢im uz ted!”

~Zena?“ fekla s nadé&ji v hlase.

I kdyZ mi bylo mizerné, nemohl jsem ji zklamat:

»Ano. Alkoholicka. Vecer se taha po vindrnach, déti ji neznaji.
Po pilnoci ji vozi domi taxikari.”

Viditelné pookrila.

,Rozvrat?“

,Uplny. Vatime ka#dy na vlastnim plynovém hoi4dku.“

»10 ja znam,“ rozkvetla a chtéla pokracovat, ale Olga ji volala
datklive k odbijené.

»Musime si to spolu jesté rozebrat,” volala, odbihajic v tepldko-
vé souprave.

Pravé Ze neni co rozebirat. Kdyz nebudu chtit, tak si Nadézdu
prosté nevezmu. Ale pro¢ bych nechtél? Nemam zvlastni divod si
jinevzit, ale na druhé strané nemdam také zvlastni dtivod si ji vzit.
AZnato, Ze vjistém véku lidé zakladaji rodinu, pozoruji to kolem.
Je to tak na svété zarizeno. Co tu narozebiras.
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Rozebral jsem se trochu az vecer, ktery prinesl nevSedni, ba
zvla$tni z4Zitek - drani peti. Cital jsem o této ¢innosti ve ves-
nickych povidkach nasich klasicek a mél jsem predstavu néceho
starosvétsky idylického. To mél zfejmé na mysli i pan profesor.
Dracky podle ného utvrzovaly patriarchalni soudrznost Siroké
rodiny, obce, byly vefejnou tribunou, klubem, prindsely umélec-
kou tvorivost v podobé vypravéni vojenskych vyslouzilct a jinych
razovitych veselych postavic¢ek. Zpesttovaly tak nudnou mecha-
nickou préci, dranf peri. Tedy snad v Sestnactém stoleti. Pro
nas, ucastniky dvacatého stoleti, drani peri bylo praci navysost
objevnou a tvtir¢i. Pan Vencl za neobycejného kleni prosil nedrané
peri hustym sitem, aby vSechna necistota propadla, pak vybral
vSechna barevna péra a sesypal zbylé pefi na vozovou plachtu, pan
profesor trval na vozové plachté. Na plachtu propadlo prachové
peri, urcené zfejmeé do pefin princezny, a hrubsi, pro potfeby Slu-
necniho dvora, zistalo nahore. A to jsme drali, tedy zbavovali jsme
praporce brk, a k tomu mélo zaznivat starobylé vypravéni.

Uz pred veceri obchézel stoly pan Tenora, zda by nékdo nevzal
vypravéni misto ného, nenf pry mu dobfe. Ve vypravéni se totiz
vSichni slunec¢nici a slune¢nice pravidelné stridali, takZe nakonec
na kazdého doslo. A toho momentu se nejvice bali lidé malomluv-
ni, désici se vystoupeni na verejnosti. A kdyz uz ¢erného Petra
neodvratné dostali, hledéli se ho vsi silou zbavit; pan Tenora
obchézel prosebné vsechny pacienty, ale marné. Nakonec, jako
vSichni pred nim, skon¢il u doktora Sifaldy, onémz bylo zndmo, ze
neodmitne. Jak nerad dral peri, tak rad vypravél. Jeho vypravéni
se vyznacovalo epickou §irf, jeho véty pak zdobnosti az kniznf, coz
vSechno vyvazovalo jisty nedostatek, Ze totiz jeho proslovy byly
vSechny na jedno brdo - to¢ily se kolem nemoci, imrti, nemocnic
a marnic. To v8ak nikomu nevadilo, snad kromé pana profesora,
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ktery vSak na tdcky nechodil. Pan Vencl mu na druhy den hlésil, Ze
slune¢nik Tenora vypravél o ¢izbé, tedy o tom, jak se driv chytali
ptackové na lep. A pan profesor na néj sedl.

Doktor Sifalda se pohodlné usadil v &ele, uchopil mezi palec
a ukazovacek jedno pirko a zacal:

»,0 mné se 7ika, Ze jsem hypochondr, ale ani 1ékari, ktefi to
tvrdi, vétSinou sami nevédi, Ze hypochondria je misto pod prsni
chrupavkou, které starorecti 1ékati pokladali za zdroj sklicenych
nalad. Dnesni 1ékati nevédi o téchto zdrojich o nic vic, ale klidné
vam napisi, Ze trpite hypochondrickymi bludy. Co jsou to vibec
bludy?*

Doktor Sifalda si timto captatiem ptipravil piidu a presel k vlast-
nimu pribéhu:

»KdyZ jsem lezel na psychiatrickém oddéleni u profesora Osol-
sobé, privezli k ndm muZe, ktery utrpél tézky traz. A ten ¢lovék
se domnival, Ze ma misto levé ruky pravou. A nemyslel si to az po
urazu, ale ddvno predtim, vlastné uz od mladi. Pfesné védél, cemu
verejnost rika pravé a leva ruka, byl pouze presvédcen, ze u ného
je tomu praveé naopak. OvSem tajil to a nikdo by na to byl vibec
neprisel, takovy si daval cely Zivot pozor.

KdyZ narukoval v mladi do zédkladniho vojenského vycviku
a desatnfk zavelel vpravo v bok, védél, Ze musi udélat vlevo v bok,
protoze ma misto levé ruky pravou. Samoziejmé Ze zpocatku
se Casto spletl a obrétil se na opa¢nou stranu, coz je u novacku
zcela bézné, takZe to nikomu nebylo napadné. Pozdéji mu to také
nevadilo ani pfi zaméstnani, ani v rodinném Zivoté. Ten ¢lovék
dokonce ridil ispésné auto, jenom védél, Ze si neustale musi pri-
pominat, Ze ma-li jet po spravné strané, musi pocit nespravnosti
potlacit, a zmocni-li se ho pocit spravnosti, jisté jede nespravne.
Byl tak trochu v postaveni herce na jevisti. Kdyz vychazi z pravého
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portélu, vychézi vlastné z levého, protoze co se herci jevi tak, jevi
se rezisérovi onak, a pohled reZiséra je rozhodujici. A ani nejvétsi
mimové svétovych jevist neprosadili proti reZisériim - ¢asto Gpl-
nym nickdm - své pojeti pravosti a levosti.

Mij soused je prosadil jen jednou. Na krasné asfaltové silnici,
kde bylo vidét kilometry dopredu a kde nikdo nejel, se kone¢né
rozhodl. Prejel na druhou stranu vozovky a uhanél vpred.

Pocitil pry dosud nepoznany pocit zadvratné volnosti, aZ pta-
¢i. Jel, hvizdal si a citil, Ze poprvé jede po spravné strané silnice.
BohuZel oddal se tomu opojnému pocitu prilis. Nezpozoroval, Ze
silnice uz zdaleka nenf tak prehlednd, ze zatacky vyrazilo proti
nému tézké auto a skoncil na chirurgické klinice a pak na psy-
chiatrii.”

A vylééili ho?“ prerusil vypravéni René Sindelka.

»Dostal se pravé k doktoru Osolsobé, psychoanalytikovi. Jeho
dva asistenti chodili zarostli jako Freudova dvojcata a vSechno bylo
pro né trauma z détstvi, pokud mozno jesté z délohy. Podezfivim
je, Ze potize mého souseda odvozovali od jeho levobocstvi. Knize
Lichtenstein mél totiZ jeho dédecka s komornou. Po pravdé mu
pomohl aZ nas pan profesor. Poradil mu, at zanecha jizdy autem
a misto toho se vénuje divadlu. On to skute¢né udélal a proslul
jako ¢lovék, ktery ma pochopeni pro potreby hercti.”

Kdy? doktor Sifalda skonéil, ujala se slova pani Hanzlikov4,
a po zpusobu televiznich hlasatell a uéitelt ¢estiny vyvodila na-
uéeni, které si z této historie madme odnést. Ze mame byt hodni
k lidem, ke kterym byla priroda macesské a neobdartila je tak jako
nds ostatni.

Doktor Sifalda se pokusil upfesnit jeji naucent:

,Kazdy jsme jiny, kazdy je né¢im obdaren a né¢im neobdaten,
nejsou na sveété dva lidé stejni. A kazdy z nas, kdyby mél tu moc,
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mohl by napriklad dat ostatni zavrit do Gstavu, protoZe nejsou
normalni, to jest, jsou jini nez on. Musime byt vSichni, zvlasté
1ékati, znacné velkorysi, aby aspoi polovina lidi na svété mohla
byt uznina za normalni.”

»Jajsem v téchto vécech velmi tolerantni,” branila se pani Hanz-
likova. ,Ale napriklad Citlana bych si za muzZe vzit nemohla.”

Doktor Sifalda ji uklidnil.

»~ManZelstvi jisté neni jen stidnek tolerance, ale i ndklonnosti,
erotického tihnuti a tak dale.”

»Spravné,” ozivl pan Kucera, ,,mné se napriklad ohromné lib{
¢ernosky a tihnu k nim, ale panf Hanzlikovou bych si nevzal,
i kdyby byla ¢ernoska.”

»A ja bych si vds nevzala, ani kdybyste byl jediny muzsky na
svété,” opacila hrdé pani Hanzlikova, vstala a fekla vSem: ,,Dobrou
noc.”

,Dobrou noc,” fekli vSichni.

»A mame po toleranci,” fekl doktor Sifalda.

Ulozili jsme drané peri, bylo ho dosti malo, a rozchazeli jsme
se do svych seniku.

Doktor Sifalda, prevlékaje se do pyzama, uvaZoval:
»Myslite, Ze i k hlouposti ma byt ¢lovék tolerantni?”
,2Nevim. Ale pitomi lidé nejsou tolerantni nikdy.“

Pak jsem se ho jesté zeptal:

»Budete jesté ¢ist prilampicce?”

Podival se na mé zkoumave.

»Budme tolerantni. J4 uz nebudu ¢ist a vy nebudete chrépat.
Dobrou noc.”
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Kapitola treti

Po rannim spolecenstvi mé pozval pan profesor k sobé&. Tukal
ukazovackem do zobacku jedné z andulek a poptaval se mé na mé
prvni dojmy ze Slune¢niho dvora. Chtél ze mne vymdamit prizna-
ni, Ze jsem nadsen stejné jako on. Rekl jsem mu, Ze jsem nadsen;
zahrada a drani peri pak Ze na mé udélaly kromobycejny dojem.
MEé] z toho radost jako z vydarené nadilky a sdhl do své krosnicky
jesté pro jedno prekvapent.

,Pristi tyden budeme mit senosec. Budeme kosit kosami a délat
kupky sena. To bude viné!“

Viné pan profesor zbozioval. Pozdéji jsem se dovédél, Ze na pod-
zim honf sluneéniky mnoho kilometrt pres oraniska a nuti je, aby
¢ichali k chlévské mrvé a ke spalené nati. Rikal, Ze ¢ich je smysl, ktery
u Clovéka nejvice degeneroval. Je otupen dezodoranty a voriavkami.
A to kdysi ¢ich hral u ¢lovéka pri vybéru partnera nejvyznamnéjsi
roli, i kdyZ samozrejmé ne tak vyznamnou jako naptiklad u motyli.
Samecek hedvabnika najde samicku podle miligramu vabidla roz-
praseného do vzduchu az na vzdalenost jedenacti kilometra. Pritom
reaguje jen na jediny presny typ ¢ichové molekuly a na zadny jiny
na svété. Kdyz pachova molekula nesouhlasi, k 14sce nedojde. Pan
profesor byl urcité presvédcen, Ze parfémovy primysl ma hlavn{
vinu na neshodach v manzelstvi, aspoi u hedvabnika.

»Ale véera odpoledne jste byl smutny,“ vybafl na mé necekané.

Vida! Sestra Olga uz stacila podat hlaseni. Priznal jsem se panu
profesorovi, Ze hra Chod{ pesek okolo mi vybavila vzpominky na
Skolu a Ze ona hra je viibec vhodnéjsi pro déti neZ pro dospélé. Pan
profesor se rozohnil.
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»Kdepak, to je takova vzitd predstava nas dospélych. Hra uvol-
nuje, vyvolava radost z ¢innosti, zbavuje izkosti. Rozhodné jste
si mél zahrat.”

Vysvétlil mi pak vyznam her, zvlasté pri dionysovskych osla-
véch ve starém Recku, kdy divaci a herci splyvali viedno a hra jim
prinésela katarzi, o¢isténi citu. A stejnou funkci ma nase psycho-
divadlo, které hrajeme na nasich odpolednich spolecenstvich.

Uz je to tady, pomyslel jsem si.

~VZdycky jeden ze slune¢nik se zpovida a pak zahrajeme néja-
kou scénku z jeho Zivota.”

»Pane profesore, to po mné nezadejte,” branil jsem se. ,Mam
ukazovat svou dosti neforemnou dusi publiku? Striptyz taky nedé-
lajilidé s néjakym nevzhlednym télem.“ Proboha, snad to pochopi.
Kdybych mél krasnou dusi, obnazil bych ji docela rad, dokonce
bych ji nafoukl a pustil do sdlu jako barevny balének.

Pan profesor se vsak urazil.

»54al, publikum, striptyz, co jsou to za nesmysly! Jste prece v 1é-
karské péci. U internisty v ordinaci se také svlékate a nenapadne
vas protestovat.”

,OvSem, to je pravda, ale internistu nenapadne svolavat celou
¢ekarnu, aby se $la podivat na mé télo.”

Hospodinova tvar se zachmufila, prestal rozdavat manu bozim
tvortm v klickach. Vypadal, Ze se rozhodl vyhnat mé nehodného
z raje, ackoliv jsem viibec netrhal ze stromu poznéani. Asi pravé
proto! Ukazal mlcky na bozi patero, které mél povéseno na zdi
nad svou hlavou:

1) Pted spolecenstvim mluv o viem upfimné!

2) Vyuzij kaZdé chvile pro praci na sobé i na druhych!
3) Neizoluj se, zGi¢astni se viech spoledenstvi, vyletd, her, divadla!
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4) Nenavazuj erotické vztahy!
5) Nemusi$ 16¢bé vétit, dodrzuj vsak pravidla!

»Tak co,” nahnul se ke mné otcovsky, ,,ono se to podda, uvidite!*
Napadla mé spasnd myslenka.

»ITeba v tom pravé tkvi ma choroba, Ze mam strach svlékat svou
dusi. Takov4 striptofobie.”

Pan profesor se usmal mému détskému ndpadu, ale jeho velko-
myslnost uronila slzu.

»Dobré, zatim vas nebudeme nutit. VSechno ma vyplyvat samo-
volné. Zatim ndm pri naSich psychodivadlech budete hrat jiné
osoby.“

»Jaké?” zeptal jsem se tizkostné.

»,R0zna pomocna ego pacientt. Jejich dvojniky, ale taky otce,
matky, babicky.”

Ulevilo se mi. Na Jiraskové Hronové jsem za Vodnika v Lucerné
dostal dokonce uznani, tak snad pomocné ego svedu taky.

»A zpovidat se budete jenom mné,” trval pan profesor na svém,
»abychom nasli kli¢ k vasi osobnosti.“ Vypracuji pro ného zpovédi,
tedy jakési slohové ulohy, coz mné jako ¢estinari bude blizké. Sou-
hlasil jsem, i kdyZ zpovéd jsem s zaky nikdy neprobiral. Ale budiz,
musim aspon ¢aste¢né vynahradit tomu dobrikovi, ¢im jsem ho

zklamal.

Pan profesor mé posadil do malé knihovny vedle své pracovny,
zadal téma pisemky a nechal mé samotného, abych se mohl v klidu
zamyslet. A j4 se tedy zamyslel.
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Prvni zazitek z détstvi

Z magmatu a Serosvitu doby pokojenecké se mi vynotuji, pane profe-
sore, zazitky povytce jazykové. Nevim, zda z toho vyvodite, Ze tim byl
predznamendn miij osud Cestindre, le¢ je tomu tak. Nade mnou se skldni
jakysi obrovsky oblicej s velkyma o¢ima a s tisty, uprostied nichz sviti
Zluty zub. Tato tista jsou tetina a fikaji: ,Atatata.”

Lezim pak celé hodiny naznak a premypslim, co je to atatata. Jindy
citim, jak moje buclatd tvdricka je uchopena mezi palec a ukazovdcek,
jak je ji mezi témi dvéma prsty kvedldno, a tentyz oblicej se zlatym
zubem se ke mné nakldni a ¥ikd: ,Tututu.” No dobrd, myslim si trpce,
ale co ddl? Takovymto zpiisobem se nezkomunikujeme jakZiv. Nastésti
ke mné prichdzi jesté jind tvdr, mamincina. Té rozumim, aleje s ni zase
jind potiz. Ukdze na svitici kouli a fekne: ,,Lampa.“ Zaraduji se, protoZe
jsem mél uz delsi dobu podezient, Ze to neni blablabla. Tak se ze vsech
sil snazim fici lampa. JenomzZe mluvidla mé zrazuji, neposlouchaji,
jazyk se mi plete mezi rty, nevi jesté chuddk, co je retnice, co zubnice,
o retozubnicich nemluvé. Zkrdtka nedostdvd se mu cviku. A tak slysim,
jak fikdm: ,,Pampa.”

A uz je to tu. Maminka tleskne radosti ruckama a bézi vedle a ozna-
muje radostné: ,UZ fikd pampa.”

Kolem mne se sebéhne shluk lidi a povykuji nadsené: ,,Pampa, rek-
ni - pampa.” Pro¢ ne, myslim si, kdyZ vdm to udéld radost. ,,Pampa.”
Jsou nadseni a chtéjijesté jednou. ,Pampa,” feknu tedy jesté jednou, ale
vim moc dobte, Ze to neni ono. Potreboval bych, aby nékdo prede mnou
nékolikrdt ekl lampa, abych zjeho rtii mohl tu nevyslovitelnou hldsku
odezirat, ale toho se uz nedockdm. A tak misto Mikulds rikaji Hukulds,
misto svitit pitit, misto brynddcek dunddcek. Ano, teta jde dokonce tak
daleko, Ze ji nestacislova, kterd zhatlapatlamjd, ale vymypslisiv duchu
mé tvorby. Tak napriklad vajickiim namékko rikd vajo-pajo. Jd nevim,
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kde to vzala, asi se ji to zdd détsky roztomilé. Pry udéldme kvikysovi
vajo-pajo. Kvikys, to jsem jd, to taky vymyslela ona, asi proto, Ze tak
kvikam, kdyz mé lechtd. To by ovSem délal kazdy. Sama je kvikys.

Ke krizi doslo, az mé poslali mezi lidi, do jesli. Chodim po svétnici
mezi vrstevniky a nikdo mi nerozumi. OvSem nezdd se mi, Ze by na tom
nékdo z nich byl lépe. Prisel jsem na to, kdy?z se rozsvitilo svétlo.

»~Pampa,” ekl jsem zkoumavé.

LAno, ud,” reklo dév&dtko s beruskami v culiécich.

,Pidlo,“ fekl jakysi mladicek v zdstérce. ,Slunicko,” Feklo jiné dév-
¢atko, asi pristi basnitka, a bimzlo mladicka po hlavé dunddckem.
Tehdy jsem pocitil, pane profesore, velky pocit samoty, vy byste asi ekl
odcizeni, a rozplakal jsem se.

Po zkrusujicim vyletu do radostného détstvi nasledovala daleko
prijemnéjsi katarze, a to oCista téla pti vodoléché. Télim rozpa-
renym jak pred zabijackou vladla sestra Kornélie. Prochézela pa-
rami a jejf hlas znél nad vodami, nad v$im tim sy¢enim, bubldanim
a Splouchdnim. Masérstvi Zilo v nf v jakési symbidze s kuchar-
stvim. To, co davala tato bohyné vymeény latek télim navic svym
vynikajicim kuchat'stvim, to jim opét svym masérstvim odnimala.
Pri masazich si zpivala, zdalo se, Ze Zivelné. Kdyby zpivala z po-
kynu pana profesora, pak by jisté navazovala na dobu, kdy zpév
a prace si navzajem propujcovaly rytmus i melodii, a zpivala by
folklérni travnice, okopanice a druZice. Jeji repertodr vsak Cerpal
spiSe z oblasti sentimentalnich l1asek malych, ale smutnych gigold,
krasnych cikanek, veCert nad pristavem ve Splitu ¢i na zdmeckych
schodech.

Kdyz jsem projevil podiv nad tim, Ze pritomnost tolika grotesk-
nich ubohych tél mze u nf vést k tak dobré naladé, opacila:
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»Télo je pro mé kus dreva, to uz byly stovky tél, co jsem masiro-
vala, takZe ja si je neprohlizim“

Ale dalsi fe¢ ji usvédcila ze lZi:

»T€la jsou tak riznd, Ze se mi kolikrat ani nechce vérit, Zze jsou
od jednoho Zivoc¢isnyho druhu. Méte télo bily, holy jako u tasem-
nice, a mate télo plny chlupt, Ze nevite, kam sdhnout, abyste za
né nezatahal. Vy jste takovej neutralni, nemate ani zadny velky
vypouklosti, ani prohlubné. Jak jste prisel, svlikl jste s oblekem aji
sebevédomi, a to jste nemusel, mate docela pékny zaddovy svalstvo,
muzu aspoii za né zabrat, to je jind prace, nez kdyz sval nemutzete
vibec najit, jak vam $pek prokluzuje mezi rukama.”

Kdyz byla hotova, vychrstla na mne skopek vody, poklepala véji-
roviteé stehna, poplacala zada jako valachovi a zabalila do cichy.

Auzjsem jislySel za plentou v ddmském oddéleni.

JVy pordd, pani Hanzlikova, Ze vypadate jako z koncentraku.
Clovék uz je, jaky je. Nshodou mate docela hezkou postavu, jen
v téch prsou pribrat. Vajicko do ¢ernyho piva to chce! Co by pani
Dolezalova dala za takovou postavu, ta nemiiZe ty faldicky dostat
dold, ale taky to ptijde, pani Dolezalova, prijde jaro, bude zase maj,
obliknete ten predloniskej kostymek, co se do ného nemuazete do-
stat, a budete hezka.“

»Pro koho?“ ozvala se smutné pani Dolezalova.

,KdyZ do pekla, tak na péknym koni!“

A uz byla zase u mne, povalchovala mi jesté pater a pritom se ke
mné davérné naklonila a Septala, ohliZejic se opatrné po ddmském
oddélen:

~Vam to miiZu rict, vy jste na tom celkem dobte. Télo prozradi
na kazdyho strasné moc. Doktori déli lidi vSelijak védecky, ale ja
vidim nahy lidi uz dvacet let a vérte nebo ne, duse se télu pripo-
dobnuje. A kdyz je v néjakym téle moc dlouho, obycejné tak kolem
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Ctyricitky, tak dostane jeho vyraz. A kdyby to lidi védéli, tak by
vétsina ani nechodila ven, jak by se stydéli. Vy mtiZete bejt klidnej,
vy mate konfekéni postavu, to znamena, Ze ani dusi nemate néjak
vySinutou. Nac se vlastné 1é¢ite?”

,J4 ani nevim.“

sJabych rekla, Ze jste moc velkej dobrak. Mate zadda do obloucku,
to bejvaji dobraci. A déla jim to v zivoté dost potize.”

12.50 - autogenni trénink. Relaxace spojend s ndcvikem spanku.
Pri rychlych povelech doktora Vicenika mi opét ztézkly nohy tak,
ze jsem nestacil nastoupit do snu odvazejiciho slune¢niky na vy-
touzeny jiznf ostrov. Zstal jsem leZet na matraci, kterd odmitla
byt carovnym kobercem. A opét jsem poslouchal tiché kvileni pan{
Hanzlikové.

Zato odpoledne jsem se dozil radostného zadostiu¢inéni za pev-
nost, s niz jsem odolaval pané profesorovym svodim k verejné
zpovédi. Stal jsem se totiz svédkem jedné z nich.

Odpoledni spole¢enstvi pattilo Renému Sindelkovi.

Setkal jsem se s nim vlastné uz jednou, hned prvni den. Pfi
odpolednim spolecenstvi jsem si sedl z nedostatku mista na jeho
sedacku. Nahle prede mnou stdl mladik, ktery rudl a tézce dychal
szirdn vnitini vasni. Pani Hanzlikov4 tusic stfetnuti navrhla, aby
si sedl kazdy na ptl sedacky, nez prijde doktor Vicenik, ktery vse
vytesi. René Sindelka nebyl mocen slova, nakonec vykoktal, Ze on
si vedle nikoho nesedne, Ze nesnasi fyzicky dotyk s jinym ¢lové-
kem. Vypadalo to, Ze se 0 ného pokouseji mdloby. Rychle jsem mu
tedy uvolnil misto a sedl si na zem. René usedl na sedacku a jen
velmi zvolna mu ustupoval rumeénec z tvare a dech se vracel do
normalu.
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Povolanim byl loutkoherec a zpovéd na spolecenstvi privital
jako svou hereckou benefici. Nemohl se doc¢kat, az mu doktor
Vicenik pridéli slovo. Pak pohotové zacal prednaset svou Zivotn{
roli, kterou si sdm nareziroval. Byl to dosti zhudlareny kus, ale
René Sindelka vypadal vitézné.

»Jsem od détstvi egocentricky,” zahajil hrdé, ,jako kone¢né kaz-
dy jedinacek. Mij otec mé ovSem nerozmazloval. Byl to ¢lovék
despoticky. Nesnasel odpor a neposlusnost. Otci bylo velmi tézké
vyhovét. Stacila rozbit4 sklenicka, nezasroubovana pasta na zuby
a uz délal vystupy. Cela rodina Zila ve strachu. Doma vyzadoval
vojenskou kazen a hlavné poradek. Tresty mél odstupiiovany po-
dle vlastniho kazetiského radu, od zaraZeni vychazky az po rany
prakrem. Mati byla proti nému bezmocna, a v tichém odporu
k otci mé rozmazlovala. Neustale mé opatrovala, porad se bala,
abych se nenachladil, balila mé do teplého pradla. Az do ¢ervna
jsem nosil vlnénou cepicku, plavat jsem se kvali tomu viibec ne-
naucil, nesmél jsem béhat ani po dvore, ani po ulici. S détmi na
ulici mi nedovolila si hrat, protoZe uzivaly skaredych slov, ktera
by mné mohla ublizit. M4ti jsem se svéroval se vSemi problémy
a citové jsem se fixoval zcela na ni.“

René Sindelka u#ival odbornych termint s lehkosti stdlého hos-
ta riznych psychologickych poraden a ambulanci. Kdyz skon¢il
kapitolu o détstvi, ucinil senza¢ni odhaleni.

»Priznidm se vam, Ze jesté dnes, kdy je mi osmadvacet, sttthd mi
maminka nehty na nohou.”

V séale nastalo oziveni a uznalé pokyvovani, ano, ano, prozil si
své. Sindelka, pokochav se nékolik vterin timto vzrusenim, nacal
dalsi kapitolu psychologickych dotaznikt - pratelstvi.

»,Mym nejvétsim pritelem v dobé dospivani byl Ota. Vesely, bez-
starostny, nemél Zadné komplexy. Mival velké Gspéchy u dévcat,
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lehce s nimi navazoval zndmost. Ac¢koliv studiu vénoval mnohem
méné Casu nez ja, ucil se velmi dobt'e. Obdivoval jsem jeho sebedii-
véru, energii, schopnost rychle se rozhodovat. Pokousel jsem se ho

ve vSem napodobit. Hral jsem si na svétaka, ale nedarilo se mi to.
Kdykoliv jsme byli v divéi spole¢nosti, ja a Ota, citil jsem se nesvij

a brzy jsem se vzdaloval. Z4rlil jsem na né&ho, ale nedval jsem to

na sobé znat. Mél jsem se s nim asi rozejit, aby se nestupiiovalo toto

vnitini nepratelstvi, ale j4 jsem naopak vyhledaval jeho pritomnost
v nadéji, Zze se mu ¢asem vyrovnam. Pritom jsem se vyhybal ote-
vienému souperenf, ustupoval jsem. Citil jsem se horsf, ale za tim

pocitem se skryvala moje neseberealizovana ctizddost. A tady je né-
kde kofen mé neurastenie, zavist z nepodateného soupereni.”

Kdy% René Sindelka provedl tuto skvélou diagnézu, napadlo
mi, co tu vibec na Slune¢nim dvore pohledavé, vyzna-li se v sobé
daleko 1épe nez psycholog doktor Vicenik. Ten tu sedél zcela
nezucastnéné. Toliko nenapadné, jako vedouci v psychiatrické
samoobsluze, dohlizel, aby mu nékdo nepozorované neukradl
z pultu néjakou neurézu. Zbyte¢né. René Sindelka je mé&l naskl4-
dané v kosicku a zddnou nezatajil.

»V Otové spolecnosti jsem poznal divku, kterd se mi zalibila.
Celou dobu nasi zndmosti jsem se obaval, Ze se zamiluje do Oty,
ktery ji prece musi okouzlit svym vtipem i svym cynismem, jimz
si podrobuje vSechny Zeny. Zdalo se mi vSak, Ze si ceni mého
opravdového citu a porozumeéni. Nékolikrat jsem ji privedl dom,
a tu matka, citové na mné lpici, propukla v zachvaty zarlivosti.
KdyZ jsem se jednou s divkou zavtel do svého pokoje, zacala klepat
na dvete pravé ve chvili, kdy jsem se mél stat po prvé muzem.
Vinou matky jsem se jim nestal. Klepani na dvefe nepfestivalo
ani pri dalsich schiizkéch, stalo se pro mé idésnym podminénym
reflexem. Divka pozdéji zac¢ala chodit s Otou.”
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V Gplném tichu se Sindelka odml&el. Znaly zakont vystavby
dramatu, védél, Ze po krizi musi prijit peripetie.

»Po téchto nezdarech jsem se zcela vrhl do oblasti, v niz jsem
uvidél smysl svého Zivota, své seberealizace, do uméni.

Studoval jsem loutkarskou fakultu a vSechny zkousky jsem
skladal na vybornou. Mélo mi byt ovSem ndpadné, Ze jedina hire
udélana zkouska, z vedeni javajek a mandskd, mé zcela zdrtila
a vzala mi chut do prace. Navic se vynotil muj stary problém -
souper. Byl jim o rok mladsi Ludvik, ktery na rozdil ode mne odvo-
dil konicka Hrbacka na jednicku. [ kdyZ opét jsem s nim nemél ani
jeden konflikt, dusil jsem v sobé zavist, prestal jsem vérit ve své
schopnosti, rostl ve mné strach z netspéchd, stile jsem se s nim
srovnaval, nedovedl jsem se smirit se svym druhym mistem, a to
vSe mé doprovazelo ze 8koly i do divadelni praxe.”

Ted uZ Sindelka mi¥il bezpeéné ke katastrofé.

»Ma bazen z kritik novinovych recenzi se od sezény k sezéné
stupniovala. A pritom jsem mél recenze vesmés vytecné.”

Séhl do papirt pred sebe a vytahl slozku peclivé ulozenych
vystrizkli z novin a z internich hodnoceni. Jak jsem mu zahlédl
pres rameno, mél nalepen kazdy vystrizek ¢i rozbor na zvlastni
papir s datem uvet'ejnéni. PaséZe, tykajici se Reného Sindelky, byly
podtrzeny ¢ervenou tuzkou. René nékteré namatkou precetl.

,TFeti kiizldtko, Chlupdcka, pojal René Sindelka v jeho rozporu-
plnosti. Podarilo se mu vystihnout kolizi mezi détskou hravosti
a vzpurnosti, kterd je nakonec privedla do Vlkova pytle.”

»Postavu Kacera netraktuje Sindelka tradi¢né jako vtéleni démo-

ni¢nosti a uhrancivosti, ale spise jako obét kouzelnika Biribina.
Obdafil ho lidsky hrejivym kychdnim.”
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Ovsem, jak se ukdzalo, pravé to hrejivé kychani se stalo Sin-
delkovou zkazou. Renomovany divadelni védec v jednom rozboru
uvedl:

»Svym dobromyslnym kychdnim, které zabéhlo do Sarze a stereo-
typu, René Sindelka navic zatemnil postavu zlého Kacera tak, Ze
détem zcela settel rozdil mezi svétem dobra a zla, a tim i narusil
celkové vyznéni hry.”

»Prestal jsem spat a jist. K tomu vSemu nas rezisér, se kterym
jsem mél konflikt o pojeti celé role, rozmazal dosiroka neptiznivou
kritiku pti hodnoceni celé sezény. Pry posledni dobou jsem v né-
kolika rolich jen dobromyslné kychal, umélecky nerostu, vytahuju
ze Suplikd hotové herecké postupy, netvorim. A tak v Popelce mi
dal jen $ték, doslova $ték, stékam v zdkulisi psa Ofecha, ani se ne-
objevim na jevisti. M4 nespavost se prohloubila, navic se dostavily
bolesti strev, a tak tady pred vami stojim a prosim, moznd Ze se
vam to vSechno bude zdit smésné, o pomoc.”

Sindelka udélal kratky, ale ptisobivy konec.
Opona, zadny potlesk, lidé zustavaji zamyslené tiSe sedét na
svych mistech.

Prvni se vzpamatovala pani Hanzlikové a fekla, Ze ji se nic z toho
nemtize zd4t smé3né, ona ze Reného Sindelku chépe, v§ichni
umeélci mivaji tézké krize. Ona sama byla talentované dité, jeji
vykresy se ve $kole ukazovaly inspektortim, obesilaly se jimi vy-
stavky a soutéZe. UCitel ji rikal, Ze je vyvolend davat lidem krasu
ve svété, kde je tolik nepékného. On ji také predpovédél velikou
budoucnost. Ale poznala nehodného muze, ktery ji svrhl z vysin
uplné dold, az na dno. A az ted ve zralém véku se Skrabe ze dna
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nahoru. Doucila se zakladim malovani, a jak mtzZe, tak ven do
prirody, stavi si Stafle na slunnych stranich a na rozcestich a chce
zachytit pro lidi vSechnu tu krasu, doubek, kdyz se odéje Satem,
kastany, kdyz v¢ela navstivi jejich svicny. Ale nedari se ji zachytit
vSechno, jak to citi. Dél4 ji napriklad potiZe perspektiva, a proto
tvaré muka Reného Sindelky zcela chépe.

Ze zpovédi Reného Sindelky se hrozila stat zpovéd pani Hanz-
likové, a doktor Vicenik ji taktné prerusil.

,Nejde ani tak o to, pana Sindelku chapat, spise se pokusit
ukdzat mu, které jeho postoje ve vztazich, jez ndm vyli¢il, byly
nespravné.“

K tomu se nikdo nemél. Vsichni se osivali, Zddny nechtél stavét
hranici pro Reného Sindelku, aby sdm na p¥istim spole¢enstvi
nebyl upalen. Pouze Milada nesméle zamumlala cosi o tom, Ze
Sindelka se rozhodné mél odst&hovat od své matky, a to v dobé,
kdyz zacal chodit s divkou. Byl by se osamostatnil a zbavil se svého
jedinackovstvi. K tomu se pridalo nékolik hlasi, ale praminek feci
brzy uvizl v pisku opatrnosti.

Doktor Vicenik asi tuto situaci mnohokrat zazil, protoZe ndhle
rozhodl.

»Z&kladni problém pana Sindelky, on sdm ho spravné pojmenoval,
je Spatné pochopené soupereni. Vraci se mu po cely Zivot, po¢inaje
kamaradem Otou, pres kolegu loutkare Ludvika, az po dnesniho
jeho nadrizeného - reziséra. A nejtiZzivéjsi je pravé tento jeho osu-
dovy problém ve své nynéjsi podobé - herec a rezisér. Zahrajeme si
tedy nyni pohadku, kterou vSichni znéte. O neposlusnych ktzlat-
k4ch. A panu Sindelkovi vyménime roli. Nebude na chvili hercem,
ale reZisérem predstaveni. V roli Vlka - Sindelky pak vystoupi...,"
rozhlédl se a jeho zrak utkvél na mné, ,,... pan Kilidn. Profesor Sliva
mi sdélil, Ze jste dobry ochotnik a Ze si rad zahrajete.”
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Aby husa kopla dobraka pana profesora.

,Ostatni role si obsadi pan Sindelka, na celou pfipravu mame
dvacet minut, ¢ili v 15.30 bude gong.”

Nastalo velké rozéileni a zmatek. René Sindelka vypadal, jako
by dostal Zivotni Sanci v Narodnim divadle. Bohuzel vyslo naje-
vo, Ze ac je pohadka vSem zndm4, nikdo nevi, jak to s ktizlatky
nakonec dopadlo. Vsichni se pamatovali, Ze vlk nacvicuje tenky
hlas matky, az nakonec se mu podari prelstit kiizlatka, kterd méla
prikazano nikomu neotvirat. O tom, co bylo déle, panovala znac-
na nejednota. Pan Kucera tvrdil, Ze vlk klizlata sezral, a myslivec
pak rozpéral bricho vlkovi a ktizlatka zachranil. Pani Hanzlikova
trvala na tom, e Vlk odtéhl kiizlata v pytli do své nory (maji vlci
noru?), ale kmotra Liska ho odtud vypudi a kiizldtka zachréni
jelen se zlatymi parohy.

René nés poudil, Ze v pavodni pohadce nestaci vlk uskute¢nit
svij hanebny zdmér sezrat kiizlatka, ze pohadku je vSak tfeba dra-
maticky domyslet, coZ on uéinil ve své muzikélové verzi, kterou
zadné divadlo dosud neuskute¢nilo. Zdalo se, Ze ji uskute¢nime
my. Panf Dolezalové, matce Koze, nadiktoval hned tstredni song
s ,poslanim jeji role“.

,Douli, douli, douli,
koulim velkou kouli,
zelicko s kapustou
na polévku hustou.”

Refr.:
»Hej, déti moje, hej,

dvere otvirej.”
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Dvefie podle Sindelky (klepani na dvete z jeho zpovédi?) maji
v této pohadce tstfedni ideovy vyznam. Za dvefmi je svét dobra -
svét kozy a klizlatek, prede dvermi svét zla - svét vlkiv. Dvere
pojal tedy dynamicky, moderné, mélo je hrat pét slune¢nikd,
stojicich tésné vedle sebe se zaklinényma rukama. Kdyz se mély
dvere otevrit kolem osy - tfetiho pacienta - cupitali prvnf dva do-
predu a druzi dva dozadu. Kdyz se mély zavrit, cupitali opa¢nym
smérem.

Pripravy probihaly v hore¢ném tempu, a presto jsme nebyli
vcas hotovi. Kdyz doktor Vicenik po dvaceti minutich vstoupil
a uderil do gongu, nezacala pohadka, ale jenom hadka. Ptvod-
cem jsem byl vlastné ja. Véren ptikazu, ze mam hrat Sindelku,
byt v roli Vlka, snaZil jsem se o to poctivé. KdyZ reZisér Sindelka
zadal, abych obcas hrozivé zamrucel, prohlasil jsem, Ze chci mru-
et dobracky. Sindelka mi to vyvracel. Vlk neni obdobou Kacera
z pohddky O zlém kacerovi. Tam pod Kacerovou drsnou slupkou
bije dobré srdce, Vlk vSak je skute¢né vtéleni zla.

,Toje ovSem chyba, fekl jsem pevné. , Zvykli jsme si strkat zvirat-
ka do Suplikt. Vlk je zly, koza dobra. Koza viibec neni hodn4, rozzu-
rend koza miZe trknutim poznamenat ¢lovéka nadosmrti. A vlk jako
hodny otec se stara o své déti jako koza. Shani pro né potravu.”

Vzpomnél jsem si na jednu starou odrhovacku a navrhl jsem ji
Sindelkovi jako tstiedni Vlkav song, ktery by demonstroval jeho
hodnou povahu.

JJsem tdta desiti déticek,
doma mi hladoveé placou,
darujte aspori ten chlebicek,
at zase radostné skdcou.”
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Pani Hanzlikova mé opravila. Vlk neji ani chlebicek, ani zeli¢-
ko s kapustou, a v tom pravé se jevi jeho krvela¢nost po kizlat-
kach.

»Ano, vlk skute¢né neni vegetarian,” fekl pan Kucera zlomyslné,
nebot pani Hanzlikova je vegetaridnka.

»Ano, a proto jste mél hrat Vlka vy,“ fekla nenavistné pani Hanz-
likov4, ,zrat bilé kazle¢i maso, to by bylo vase!”

»Ale proboha, o to viibec nejde.“ Renému Sindelkovi preskako-
val roz¢ilenim hlas. ,Tady se prece nejedna o vlka jako takového,
ani o kozu jako takovou, ale o Vlka a matku Kozu z pohadky.“

»~Ano,“ ekl jsem chladné, ,,a pravé se dohadujeme o rezijni a he-
recky vyklad téchto postav. Vy z té Kozy chcete udélat ustaranou
dobracku. Ovsem ja ji vidim jako takovou modernf fiflenu, ktera
porad nechéava déti samy doma, namlouva jim, Ze jde pro zeli, ale
zatim sedi namalovan4 celé odpoledne v kavarné a flirtuje. V pod-
staté své déti nema rada, protoZe ji prekazeji v jejich radovankach,
ovSem to by nikdy nepfiznala ani sama sobé, naopak obc¢as ma
necisté svédomi, Ze se o né nestara, neurastenicky ji boli hlava,
dostdva zachvaty prehnané starostlivosti, zavira je doma, déti
deprivované a odcizené otviraji pak kdekomu, kdo jim do jejich
smutného domova pfinese trochu vzruseni, napriklad V1k.*

Renému Sindelkovi se zrychloval dech, potil se. Vypadalo to, ze
se v nejblizsich vterindch na mne vrhne.

Vy z toho délate matlaninu. V1idovych pohddkéch byl svét Ciry.
Zlo bylo ¢erné a dobro bilé.”

Nedal jsem se vyvést z konceptu.

»~Ano, lidové pohadky vznikaly v dobé, kdy ilidé byli ¢iti. Dokud
byli lidé jednodusi, mohla byt i zviratka jednoducha. Ale dneska

nejsou ani zviratka jenom dobra ¢i zl4, ale kropenat4, a my ne-
mame pravo to détem zatajovat a tak je vlastné odzbrojovat.”
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»Ale at tak ¢i onak, ke kazdému musime zdsadné pristupovat
jako k dobrému,“ fekla pani Hanzlikovi nesmlouvavé.

»1k vrahovi,“ nasadila korunu této rozpravé pani DoleZalov4 (ta,
co ma doma pod posteli sekyru).

René Sindelka nahle tdhle zavyl a prastil sebou o zem. Busil
péstmi do zemé a z hrdla se mu draly neartikulované vykriky,
které skoncily ve stale opakovaném: , BéZte vSichni pry¢! Nemam
vas rad!”

K predstaveni tedy nedoslo, ale doktor Vicenik si mnul ruce.
Rikal, Ze to bylo nejlepsi spole¢enstvi v poslednim ptil roce, a Ze je
to hlavné moje z4sluha. René Sindelka proZil roli reZiséra a to mu
umoznilo ziskat vétsi vzdalenost k jeho emocim herce, podival se
na sebe o¢ima jinych, ziskal nadhled, coz jisté povede ke korekci
jeho chovani.

Kdy? pak René Sindelka prestal kii¢et a vstal ze zemé, prohlasil,
ze se citi mnohem lépe, a se slzami v o¢ich mi dékoval. Byl jsem
uvytrZeni. Na Slune¢nim dvore zavladla slune¢né nalada. VSichni
se svérovali vSem, i veere vSem chutnala, dokonce hubené Mila-
dé. Na seniky jsme se rozchazeli za veselého brebenténi.
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Kapitola ctvrta

Z ceho se obvinuji

Kdyz jste, pane profesore, vyslovil prani, abych jako druhou pisemnou
prdci sepsal vSechno, co se dd zahrnout do mé autoakuzace, podival
jsem se nejprve ve Vasi knihovné do latinského slovniku, co to slovo
vlastné presné znamend. Jsem totiz z generace, kterd neméla latinu.
Sloveso autoaccusare skutecné oznacuje ¢innost, kterou nyni trpim:
obviriovat sebe, vycitky init i sobé, Zehrati na sebe, stéZovati sina sebe.
Jen posledni mi zni trochu nejasné. Komu ¢i u koho bych si mohl tak na
sebe stéZovat? Sdm u sebe? Cisnad poslat pisemnou stiznost ,,tam naho-
ru®, aby ona, opsavsi zdvratnou vesmirnou parabolu, vrdtila se k tomu,
kdo ji poslal, tedy ke mné: ,Vasi stiznost jsme provérili a zjistili jsme, Ze
je oprdvnénd. Ve Vasem pripadé se jednd o skutecny a vadny exempldr
zkusebni série homo sapiens, na kterou jsme nabéhli v prvni dekddé
doby kamenné, kterou vSak pro psychickou i somatickou dysfunkcnost
vyrazujeme z obéhu. Ovérovaci série uz jenom dobthd. Ale jsme ochotni
Vds vzit na protiticet za perspektivni typ Delfin.”

Promirite, pane profesore, Ze tak nevhodné vtipkuji, ale ten pocit
nepatricnosti mam odeddvna. Ne primo vadnosti, rozhodné viak
prebytecnosti. Asi na tom md vinu uz moje maminka. Kdykoliv mlu-
vila 0 mém narozent, nikdy neopomnéla vyprdavet historku s lepenkou.
Spatril jsem svétlo svéta v sobotu, tésné pred piilnoct, a kdyz mi chtéla
porodni sestra navléct na nozicku plechové ¢isilko, zjistila, Ze uz Zadné
na sdle neni. Hledali, ale nenasli. VSechna byla v tu chvili na nozic-
kdch ostatnich kojencil. S velkou nevoli musela sestra vystiihnout ¢islo
z lepenky, provléct jim Spagdtek a nasadit na mou nozicku. Matka se
tu znovu a znovu smdla: ,UZ s tebou nepocitali!“ Moznd ted podezi-
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rdte mé rodice, Ze oni se mnou nepocitali, Ze jsem byl po svych dvou
starsich bratrech takzvané necekané, neZzddouci dité. Ne, to v Zddném
pripadé. Byl jsem milovany syn a mé détstvi bylo slunné. Ale co jsem
si mél myslet, kdyZ jsem v zdkladni Skole sedél sam v posledni lavici,
v lavici, kterd byla zcela viditelné nadpocetnd, protoZe se za ni nedalo
kolem zadni zdi projit, ackoliv u ostatnich dvou fad ano. Kdyz ndm
ve Skole fikali - ucte se, abyste byli platnymi cleny lidské spolecnosti,
jd néjak tusil, Ze nebudu platnym clenem, i kdyZ se budu ucit sebevic.
Proc? Protoze prosté se mnou lidskd spolecnost nepocitd. Ja se do jejich
poctil nevejdu. Bylo mi uz tehdy jasné, Ze lidskd spolecnost potiebuje
urcity pocet jedincii: dispecerti, technickych tirednikil, hradlafil, stroj-
nich zdmecnikil, kulturnich referentil, dirigentil, policistil, reklamnich
odbornikii, hrobatil, dramaturgil. Statistické rocenky konecné uvddéji
¢isla za kazdy rok presné az na jednotky. A tak at jsem uvazoval, jak
uvazoval, vZdycky mi vychdzelo, Ze at se budu hldsit do jakéhokoliv
zameéstndni, vzdycky se budu tlacit na néci misto. Netlacil jsem se tedy
nikam. A jakymsi samospddem jsem zacal studovat Cestinu. Zabral
jsem se do studia, asi pfece jenom néjaké jazykové buriky ve mné jsou,
a dokonce jsem vynikal. Miij referdt o jednoclennych vétdach vzbudil na
védecké konferenci pozornost $irsich odbornych kruhii. Dostal jsem se
na zebricku cestindrii dost vysoko. Ale dodnes se obcas ptdm, kdo je ten
Cestindr, na jehoZ systemizovaném misté sedim.

Vy se mé, pane profesore, budete snazit uklidnit a zdiirazriovat, ze
pocet ucitelil Cestiny je Cislo proménné, Ze jednoho Cestindre navic lidskd
spolecnost potrebuje, napriklad na krajanské mensinové skole v Daru-
varu. Dobrd. OvSem i v Daruvaru mohl ucit ucitel s plechovym $titkem
na nozicce. Vy feknete, Ze to je moje obsedantni myslenka, kterd si nds
obsedla, sedi si peékné obkrocmo a rajtuje na nds. Ano. Ale vyhodit ji ze
sedla, vtom to pravé vézi! Vy fikdte, pane profesore, Ze by v tom byl Cert,
abychom si s tim neporadili, kdyZ s Vami budu spolupracovat. Tak si
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myslim, Ze bychom mné pomohli jediné tim, kdybychom mé presvédcili,
zeilidi s lepenkovym ¢islem se mohou stdt platnymi cleny lidské spolec-
nosti. Co abychom $li na to tak, Ze bychom mné fikali: Lidskd spolecnost
pottebuje urcity pocet psychiatrii, ktefi by 1é¢ili lidi s obsedantnimi
myslenkami. A Ze tedy mohu byt platnym lidské spolecnosti jako clen
s obsedantnimi myslenkami.

Opravdu nevim.

KdyzZ pan profesor docetl, chvili mlcel. Ttel si dlanf Sedivé stétiny
na své bradé a huhlal pro sebe. Teprve po chvili z jeho nesrozumi-
telného mumlani vyplula na prah srozumitelnosti véta:

,Oslicek, ktery bere vSechny hrichy svéta na sebe. Abyste na-
konec nechtél zistat nemocny jen z obavy, Ze bychom se citili my
1ékari zbyte¢ni, kdyby se ndm vsichni pacienti uzdravili.”

A dodal trochu dotcené: ,Plané obavy! Slune¢ni dvur je zadan
na ¢tyti mésice dopredu.”

Pak néhle, jako by dostal ndpad, ukoncéil nase sezeni a propustil
mé.

»,My se dnes jesté uvidime. Mdme prece Houbovou pout a to si
jisté prijdete na své.”

Jednou tydné vyrazeli sluneénici po rannim spolecenstvi a pro-
ceduréch na celodenni vylet, pan profesor mu rikal Pout s tema-
tickym zamérenim. Lipova pout, Ostruzinova pout, Pout malych
nalezl a tak dale. A dnes tedy Houbova pout, na které si pfijdu na
své. Pro¢? Asi kviili svému obrazku. Predevcirem na spolecenstvi
ndm totiz doktor Vicenik zfejmé z dvodl diagnosticko-tera-
peutickych rozdal pastelky a barvy; méli jsme kazdy zachytit na
papife svou predstavu rije, zemé zaslibené. Vsichni méli zfejmé
o nebi velmi jasnou predstavu, protoZe v klubovné zavladlo ihned
pracovni prostredi.
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Pani Dolezalova se ke mné naklonila a zaseptala:

»,Moc dobfe si rozmyslete, co namalujete! Oni i ty obrazy lusti,
jestli néco neskryvate. Ale na mé si neprijdou. Nakreslim domek,
kde nikdo nebude, jen j& sama, a maji utrum!“

Nahlédl jsem pro jistotu k ostatnim.

René Sindelka rozmachle maloval mote.

»Mof'e je pro mne synonymem nekoneéna a svou smrt si pred-
stavuji jako splynuti s nekone¢nem. Budu-li mit dost penéz, ddm
se pred smrtf zavézt k moti, nejradéji Severnimu, a chtél bych
vydechnout naposled pri pohledu na véény priboj vin.”

Na biehu mote nakreslil lenosku a v ni Reného Sindelku, jak
jsem mohl uhadnout podle plnovousu.

Pan Kucera se usadil blizko pani Hanzlikové a ¢rtal jakousi
zahradni restauraci, kde z obrovskych sudt teklo proudem vino
a kde ¢isnice roznasely obrovské misy pecenych selatek, kanci
a srncu. Je snad zbytecné dodavat, Ze ¢iSnice byly jen spote oble-
Ceny, Ze seldtka méla oblé kyty a Ze vSechno na obraze se vinulo
a pnulo.

Pani Hanzlikovou by nikdo neprimél k tomu, aby pohlédla na
Kucertiv obraz. Dokonce ani sama nemalovala, ackoliv proti jinym
tu méla i své tafle a paletu s olejovymi barvami. Na mj dotaz mi
podala rozsdhlé vysvétleni.

»Nikdy nemaluji zpameéti, ale vzdy podle skute¢nosti. V ni jediné
se pro vnimavou dusi skryva réj. Pro mne je to kraj kolem Tasovic.
Ale i kdyz jsem v néjaké jiné krajiné, hleddm svij KOUT.”

Néktera slova vyslovovala pani Hanzlikova velkymi pismeny.

,Jediné na takovém mist& dochazi m@j vnit¥ni Zivot ke ZTISENI.
Boure totiz stdle na nds doléhaji a musi to tak byt, to je proudéni
REKY ZIVOTA, a zdroje posily z onoho velkého ztiseni jsou praveé
takové, jako potfebuje ta ¢i ona bytost.”
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Musel jsem se ji omluvit. Reka Zivota na mé dolehla, byl nej-
vys$si ¢as malovat svij vlastni obraz. Zahledél jsem se tedy sam
do snovych délav nedostiznosti a vynesl jsem odtud starobylou
predstavu tff divl svéta: kracejici piivabnou Zenu, klusajiciho ¢is-
tokrevného koné a plachetnici plujici po $irém mofti. Le¢ zavratny
let mého ducha skonc¢il u mé neumeételské ruky, a tak po kolikaté
jiz v déjinach lidstva geniadlni myslenka uvizla v prizemni ohradé
technologie provedeni.

I vydal jsem se jinym smérem, a tu v ndhlém vnuknutf jsem
zacal Crtat néco, co sice nezavadilo o nebes klenbu, ale vyplynulo
z oné vlastnosti, jiz moji pratelé nazyvaji dobractvim, a j4 sdm pro
ni hleddm marné priléhavy vyraz. Jak nazvat onu vlastnost, jez
meé nutf splnit kazdému to, co vidim v jeho o¢ich? Neschopnost
vidét néco ve vlastnich ocich, ¢i podbizivost? Zkratka nakreslil
jsem pana profesora, nebot kde jinde mtZe byt rdj nez na Slunec-
nim dvore. Pan profesor stal ve svém hospodinském bilém plasti
uprostred bozi ¢eladky, jiz vSak nebyli ani kravy, koné ¢i slepice,
které nedovedu nakreslit, ale trsy kfemenaca, htibkd, ryzca, kte-
ré nakreslit dovedu. Suploval jsem totiZ nékolik hodin rostlinopis
a pro nazornost jsem musel zminéné odrady nakreslit na tabuli.
Co vSechno vycetl pan profesor pri analyze mé kresby, jsem mél
poznat pravé pri Houbové pouti.

Z bran Slunecniho dvora jsme vyrazili v hlouccich, jejichz slo-
zeni odpovidalo kupodivu velmi presné vysledkiim testu vzijem-
nych vztahil (kdo je vAm nejsympatiét&jsi, toho postavte k sobé&
nejbliZ, ke komu citite odpor, toho postavte nejdél). Pani DoleZa-
lové kréacela vpredu, nesla své poprsi jako rad ¢i vyznamenani in
natura, za ni pani Hanzlikova, pas bez télicka a télicko bez pasu,
pan Kucera s brichem, které kupodivu neklesalo pod tthou vlastni
vahy, ale naopak se tlacilo vzhuru, jako by to byl vodikem napl-
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nény balén pripoutany k zemi zbytkem pana Kucery. Nésledovali
dalsi, néktet{ mné dosud nezndmi slunec¢nici, a privod uzaviral
René Sindelka, vyzably lumek s potivymi tykadly, a doktor Sifalda
s hldvkou zvadlé kapusty misto hlavy.

Brzy nas predjel silostroj pana Vencla. Vezl studeny obéd, ko-
$iky na houbové tlovky a 1ékarni¢ku. Mél nas ¢ekat odpoledne na
myslivné U Studédnky, ktera se druzila s hospodou téhoZ jména.
Kdyz nas predjizdél, Zadal o pomocnika, jimz se stal, nez se kdo
nadal, pan Kucera. Jeho Zivelny odpor k chtizi pésky ho vymrstil na
korbu silostroje takt'ka sttemhlav ¢i spiSe sttembtich. Pan Vencl to
kvitoval se spokojenym tismévem, nebot oba spojovala vasen k sa-
morostiim, jiz se dnes mélo dostat hojné tkoje. Pan Vencl vlastnil
na Slune¢nim dvore kamrlik plny zkfrivenych propletenych vétvi,
sukti a kminkd, ve kterych vidél budouci ¢apy, nosorozce, volavky,
kentaury. Jeho predstavivost neznala hranic a ve vSem vidél néco
jiného. Jeho idealem byla samorostova rezervace, kam by neva-
hal postavit i lidi. Zamontoval by do kazdého z nés Zarovku, Ze
bychom byli k nerozeznani od starych rozsochatych vrb ¢i dubd,
a navic bychom uvnitf svitili.

Predstavivost pana Kucery byla jednostrannéjsi, i kdyz rovnéz
mohutnd. V kazdém samorostu vidél Zenskou postavu, a jelikoz
prirozenosti stromu je Stépiti se ve vétve a prirozenosti Zen pak
Stépiti se v nohy a viibec dudl, dopadalo to tak, ze sbiral témér
vSechny zaschlé vétve.

Mné vsak nebylo déno tésiti se dnes z jejich sbératelského dé-
tinstvi.

Kraceli jsme vonlavymi loukami. Priroda zptsobila, patrné rov-
néz z divodl psychoterapeutickych, zarivé slunce a modré nebe
s nékolika mracky z nartizovélé cukrové vaty, kukaccino kukani
poustéla pres nékolikanasobné echo a zpév dabovala do neprehled-
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ného mnozstvi ptacich jazykd. Po ptilhodinovém pochodu jsme do-
spéli k lesu, jenz se co do zdzrac¢nosti projevil témér shakespearov-
skym. Roli elfti, puckt: a skritkd prevzali pak sami slune¢nici.

Pan profesor v kratké promluveé pretékal optimismem. Zpravy
v novindch, jakoz i nabidka hub na selskych trzich, nas opraviuji
ke zna¢nym loveckym nadéjim, zvlasté kdyz nemusime sbirat jen
ty nejobycejnéjsi, notoricky zndmé houby, ale i onacejsi odborné
jemnustky, protoze mame s sebou milovnika a znalce hub pana
Kiliana.

M¢é koprnéni bylo nabiledni. Chtél jsem zaprotestovat, ozval
se vSak sympatizujici potlesk a j4 jsem zmlkl chycen na udici své
jesitnosti, jez, zda se, jeSté zcela neodumftela. A pritom mi byla
uplné jasna ivaha pana profesora v své odzbrojujici naivité: pan
Kilian se citi prebyte¢ny. Musime mu vratit pocit potfebnosti
zivotné dulezity pro kazdého ¢lovéka. U pana profesora nenf
asi nikdy daleko od slov k ¢intim, a tak se rozhodl vracet mi ho
uz dnes. Jeho slova ,kazdy den miZeme byt néjakym zptisobem
uzite¢ni mé méla varovat. Pozdé. Propdsl jsem ten jediny mozny
okamzik, kdy jsem mohl jasné, ba s humorem fici, Ze neni jesté
znalcem hub ten, kdo rozezna holubinku od kfemendce.

Pan profesor vSak uz zavelel, abychom se rozvinuli do rojnice,
vzdalenost jednotlivct deset krok. ,,Budeme postupovat rovno-
meérné, procesavat les!“ Pan profesor nebyl asi nikdy na vojné,
a odtud se v ném brala zéliba ve strategickych terminech.

»,Kdo najde houbu, o niz bude mit pochybnosti, zabéhne k panu
Kilidnovi. Ten bude postupovat ve stfedu rojnice a je viibec veli-
telem celé vypravy!“

Zaplavil mé neprijemny pocit potfebnosti a odpovédnosti, kte-
ry jeSté umoctiovala pani Dolezalova. Kracela vedle mne a mlela
v jednom kuse o otravich houbami.
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»... ani byste nevéril, jak si je lidi pletou. Dcera mé sestry prisla
predloni dojinyho stavu, ale on fekl, Ze ji nechce, Ze uz ma zavazek
jinde. A to ona uz védéla, Ze ji nepomtze Zadnej plac, a tak si zacala
susit muchomirku hlizovitou. Mné to uz tenkrat bylo podezrely.
Az toho méla ptl kila, tak si udélala houby jako smazenici, ale asi
na posledni moment si vzpomnéla na to décko, matce to ned4, a vo-
lala na pohotovost, ze snédla muchomirku hlizovitou, co ma jako
délat. Oni kalup sanitkou do nemocnice, Zaludek ji vypumpovali,
jenomze uz to méla v krvi. Tak se s ni rozzehnali, ale ona druhy den
vstala a v klidu posnidala. Tak pozvali néjakyho kapacitu inzenyra
Fuxe, on ochutnal zbytky té houby a ekl jim, Ze je to Zampidn,
pecarka ov¢i. A ona porodila Gplné zdravy dité.”

Cert aby vzal dobraka profesora. Po mechu cupy cup, po jehli¢i
dupy dup, slune¢nici prinaseli v saccich, kapesnicich, kloboucich
vSe, nac¢ narazili. Nastésti byl nas les sice plodny, ale liboval si
hlavné v syrovinkach, holubinkach, ¢echratkach aliskach. Prida-
val jsem jim odbornd pridavna jména: tmavozelend, ¢ervenozluta,
prava zelend, modra, zprohybana, trubkovita. Ty, co zndm, jsem
prohlasoval za jedlé, ty co nezndm, jsem oznacoval za sice neje-
dovaté, ale nejedlé. Citil jsem se vyborné a zdalo se mi, Ze jsem se
predtim trosku podceiioval, Ze zndm skute¢né vice hub, nez jsem
si sim myslel. To je to moje vé¢né pochybovani.

Milada pribéhla s rozsvicenyma oc¢ima.

Cechratka podvinutd,” ekl jsem hbité a dodal s odbornickou
nonsalantnosti: ,KdyZz ji snite, nic se nestane, ale chutnat vam
nebude.” A vykrodil jsem opét vpred.

Pani Dolezalova se mé drzela jako klisté. Rozdil byl v tom, Ze
jsem ji nemohl zalit olejem, aby uvolnila své kusadla.

»--- jeji bratr zase zUstal viset ve vytahu. V celym domé nikdo,
jenom jedna stard pani mu podavala skvirou u podlahy susenky.
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Byl to moc slusny ¢lovék, ale kdyz slySel, Ze montér prijde az
vecler, rekl, Ze tak dlouho nevydrzi, zacal se soukat tou skvirou
ven. Ty predstavy, kdyby ho to tak prerizlo v pili! J4 jsem se na
ného nemohla divat, jak mu ta hlava kouka u podlahy, odbihala
jsem porad na druhy konec chodby, ale nedalo mi to, tak jsem zase
béhala zpatky. Byl cely rudy v obliceji. J4 vdm pak béhala aZ na
pudu a sbirala pradlo, ackoli bylo jesté mokry. Tak jsem se béla,
ze to kfupne a bude po ném...“

Pokusil jsem se ji zbavit.

»BéZte porad tim smérem, pani DoleZalov4, a ja se mezitim po-
divdm po ostatnich.”

»Kdepak, ja bych se sama bala, urcité bych zabloudila a chodila
tfi dny kolem dokola jako pani Kaskova. Tu tfetiho dne nasli iplné
vysilenou...“

Pani Kaskovou aZ treti den, mé uz ted. Nastésti jsme narazili na
Reného Sindelku, ktery ndm oznamil, Ze se pravé rozhodl nechat
herectvi a stat se spravcem prirodni rezervace s muflony.

»Ale spole¢nost vam dala vzdélani loutkare a musite ji to vratit,“
namitla panf Dolezalova.

,Co vratit a komu?“ ptal se nechapavé. ,Ja od nikoho nic nechci,
tak at ode mne taky nechce. Kone¢né pro¢ bych ji to nemohl vratit
jako spréavce rezervace s muflony?“

Pani DoleZalova se mu to pokousela vysvétlit, a ja toho vyuzil
a zahnul do kfovi. Rojnice se stacila za tu chvili rozpadnout. Vola-
niz pravé strany se ozyvalo hodné slab€, a zlevé strany, kde kracel
pan profesor, se neozyvalo viibec nic.

,Pane profesore,“ krikl jsem.

»Tady jsem,“ ozval se z dalky hlas pani Hanzlikové. Namiril jsem
sito k ni.

»Pane profesore,” opakoval jsem volani.
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»Tady jsem,” ozvala se pani Hanzlikova zcela blizko a j4 ji uvidél
mezi fidnoucimi stromy na pokraji lesa.

Stala u svého malirského stojanu a za nf na prvni pric¢ce mysli-
veckého posedu se uvelebil doktor Sifalda.

»Nevidéli jste pana profesora?” zeptal jsem se.

»Co rikate té jablance?” odpovédéla pani Hanzlikova. Drzela
v ruce dva Stétce, jeden namoceny do bilé barvy, druhy do zelené,
a krouzila stridaveé listy a kvéty. Listd jsem pri zbéZném pohledu
odhadl na stovku, kvéta bylo polovic.

»Kolik vam jich jesté zbyva?“

,Jesté hodné. Ale co rikate tomu uvozu?“ Za jablarkou, ktera
kralovala celému obrazu, se svazovala k lesu iivozova cesta.

~Svazuje se,” ekl jsem nezavazné.

sJen to feknéte oteviené. Ta moje nestastna perspektiva!®

,Radim ji, aby to zkusila naivisticky,“ vmisil se doktor Sifalda.

»Nepottebovala by perspektivu. Kromeé toho by pak mohla na tu fad-
ni louku namalovat tfeba lachtana nebo vzducholod - Zlutou.”

,Na naivismus musite mit ¢isté, jesté ni¢im nedotCené srdce.”

»Jsem presvédcen, ze vy je mate,” ekl jsem podbizive.

,Nevéite. Ikdy? denné probouzim svij ivot ke viemu JASNEMU,
co prosvétluje okoli, shleddvam ¢asto, Ze jsem tim okolim naopak
potrisnéna.”

,To by tak nevadilo,” minil doktor Sifalda. ,Hors je, Ze naivis-
tou, tusim, maZe byt jenom celnik, baca, ndkupéi pefi nebo hlida¢
majaku. A vy jste, nemylim-li se, Grednice.”

»Pravé, ja jsem uz prilis komplikovana.“

»Mylite se, vim o jednom vysokoskolském docentovi, ktery je
uznany za naivistu.”

Ve védé, nebo v umeéni?” zeptal jsem se.
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»Nevérte, takovy uz nemtize mit bezprostredni vztah k vécem,

pro ného nemiiZe byt uz vsechno prvopocatecné krasné.”
Sifalda to potvrdil.

»U nas ve skole ucil jeden akademicky malif, profesor kresleni.
Maloval celd 1éta jenom zatisi s lahvemi a petrolejovou lampou.
A ackoli kritici o ném psali moc pékné, Ze zlstava vérny sobé a je
ponoreny do vnitiniho fadu véci, i kdyz jenom lahvi a petrolejo-
vych lamp, presto na jeho vystavy nikdo nechodil a taky si nepa-
matuju, ze by néjaky ten obraz prodal. A tak zacal ze zoufalstvi
pit a pil tak dlouho, az ho museli propustit ze $koly. Potom marné
hledal misto, aZ nakonec se uchytil jako hlida¢. A tehdy mu nékdo
poradil, aby se dal na naivismus. On si prostudoval vSechno od
celnika Rousseaua az po Popu Niculaie a uz za rok vam vzbudil
jeho obraz Hlida¢ na jakési velké prehlidce inzitniho uméni ob-
rovskou pozornost. Prijeli za nim az bithviodkud a on pak obesilal
vSechna ta svétova biendle a triendle. Nakonec usporadal vystavu
ivtéjejich tovirné a vSechno prodal. To uz si prestal strihat nehty
avlasy, chodil jenom v kacabaji a naboso, v zimé si zapinal zimnik
na drétek. Jenomze pak to s tim jeho akademickym malifstvim
prasklo a byla z toho hrozné ostuda. Lidi na ného pokrikovali,
ty podvodniku, maluj, jak té to naucili ve $kole, nezapirej. A on,
chudék, pil ¢im dal vic, aZ se upil k smrti. Nejhorsi na tom bylo, Ze
on v té dobé asi tim naivistou opravdu byl, jenomze, malo platné,
narodit se naivnim se podafi skoro kazdému, ale umfit jen malo-
komu,“ skon¢il pan Sifalda filozoficky.

»Pana profesora jste tady nevidéli?“

,Ne,“ odpovédéli mi oba popuzené, Ze je rusim z vaZnych tvah.

Zabocil jsem znovu do lesa. Ted uZ se mi nezd4l tak pratelsky.
Ba dokonce jsem obcas kopl zlostné do stromu, ale ten si to nene-
chal a vratil mi ranu daleko tvrdéji. Chodim po lese jako blazen,
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musim hlidatlidi a uréovat houby, zatimco ostatni si bezstarostné
povidaji o umeéni, nebo se rozhoduji, zda budou spravci rezervace.
A proc¢ to vSechno? Kvilli navalu otevienosti. Z ¢eho se obvinuji?
Z toho, Ze jsem se viibec nékdy obvinil z obviniovani.

A jako naschval znovu se priritila Milada s naruci hub, tento-
krat jakychsi iplné roztfesenych Supinatct.

Zcela nesmlouvavé jsem prohlésil:

~VSechny nestravitelné, lez{ mi v Zaludku uz ted. Vyhodit.“

Milada bouchla do dna kosiku, az Supinatky vyletély obloukem
arozbéhly se do ki'ovi, kde se promeénily v pani DoleZalovou, pin-
tovou pantovou s o¢ima Uplné vinkulovanyma.

»Ted jsem uvidéla kus nahého lidského téla,” zakoktala vyje-
veneé.

»10 se v lese stava,” fekl jsem sarkasticky.

»Ale kdyz jsem prisla bliz, tak uz tam nebylo.”

1 to se stava! Nebo to bylo strasidlo, takzvany Zadatec odporny,
néco mezi houbou a snéznym muzem. Zjevuje se na odlehlych
cestach osamélym zendm, svléka se a pak s vilnym chechtotem
mizi. Nejedly a nechutny.”

Z krovi se vynoril s chechtotem pan Kucera. Nedrzel kupodivu
zadny samorost, ale sestru Olgu. Ta klopytla, zaryla si pry do nohy
trn a smyslné se tomu smaéla.

»Navrat, odtroubeno!“ rozhodl jsem s pravomoci velitele vypra-
Vvy.

»A kde je pan profesor?“

Sel jsem proti proudu vracejicich se, na sebe halekajicich slu-
necnikt a slunecnic, az jsem nakonec zahlédl pana profesora.

Rozmlouval se dvéma Zenami, podle obleceni druzstevnice-
mi, které byly v lese asi rovnéz na houbach. Kdyz jsem prisel
bliz, pozdravil jsem tklonem hlavy. Pan profesor mlcky prikyvl
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a pokracoval v re¢i. Vykladal o vyznamu venkovského zivotniho
rytmu pro duSevni zdravi. Bylo mi trochu divné, pro¢ detailné
popisuje zptisob Zivota na venkoveé pravé tém dvéma, kdyz jim je
tak davérné zndmy. Nabadal je, aby pokud mozZno sbiraly nejen
jahody, ale vyvazely i hntj a sekaly travu srpem. Ponenahlu jsem
pochopil, Ze pan profesor povaZzuje obé venkovanky za pacientky
Slune¢niho dvora, které jsou tu s nim na vyleté. Ty dobré Zeny to
netusily, a presto naslouchaly panu profesorovi se zdjmem. Po-
slechly si o tom, Zze venkovsky ¢loveék nedéla ostrou hranici mezi
¢asem préce a odpocinku, neprerusovaly ho ani, kdyZ jim obsirné
1i¢il, co pro venkovana znamena zabijacka, Ze to nenf jen ziskan{
potravy, ale ritudl. Nakonec mu slibily, ze pokud mozno proziji na
vsi masopustni veseli.

V jejich ocich se zracilo tiché porozuméni pro podivinstvi dob-
rosrde¢ného profesora, kterého méli ve vesnici velmi radi.

Kdyz skon¢il sviij vyklad, pokynul mi a sdélil obéma Zendm, ze
se pomalu budeme vracet na Slune¢ni dvir. Toto sdéleni prijaly
obé s ucasti, a kdyZ je pan profesor vyzval, aby se drzely blizko za
nami, aby nezabloudily, ubezpe¢ily ho, Ze se nemusi bat, ze ony
dom trefi. Pan profesor uklidnén vykroc¢il se mnou zpét.

Po cesté se pochlubil svym tlovkem.

»,MuZete mi Fici, co to je?”

Byla to jedna z mala hub, kterou poznadm zcela bezpecné.

»Holubinka jahodova. Je vyborna.*

Dival jsem se do jeho bezelstnych oci, které jako by patraly
v mych o¢ich po naristajicim sebevédomi. Ano, pan profesor byl
1ékar naivista.

»Sestra Kornélie mi je musi pripravit k veceti.”

Kornélie privitala nas obrovsky sortiment s nadSenim, a ihned

rozhodla, Ze uspordda houbovy raut s ldkavym jidelnickem.
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Houbovd polévka
Gulds z michanych hub
Bedlové rizky

Pudink z liSek

Tunocjsem nezamhoutil oka. Stile jsem poslouchal, kde vrznou
dvefe a ozve se cupot bosych nohou, davivé zvuky a telefonické
volan{ po sanitce. Nic! Rdno naopak byli vSichni svézi a veseli.

Pouze pan profesor se neobjevoval. Na miij izkostny dotaz
hlavni sestra sdélila, Ze mu nebylo v noci dobre od Zaludku. Obje-
vil se aZ v poledne, trochu pobledly.

KdyZz mé uvid€l, povzbudivé se na mé usmal.

»Na té holubince malinové jsem si znamenité pochutnal.”

Do o¢f mi vstoupila vlaha néhy k tomuto podivinskému sta-
rikovi.
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Kapitola pata

V roce 1252 svati Klara, feholnice, onemocnéla natolik, Ze se ne-
mohla odebrat nabohosluzby do kostela vzdileného dva kilometry.
Kdyz se bliZila ptilnoc, bylo Klare velmi lito, Ze se nemuZe Gcastnit
pulno¢ni mse. Pomodlila se, a sotva tak u¢inila, uZ slysela jakési
hlasy a na sténé proti lizku spattila nejasné obrazy. Po nékolika
vterindch se svételné skvrny vyladily v presny sluchovy a zrakovy
prenos bohosluZzeb. Za toto prastaré niterné pouto k modernimu
vynélezu byla svata Klara jmenovana patronkou televize.

Dnes v noci jsem mél také vidéni a slySeni. Asi o ptil druhé jsem
se nahle probudil. Jako by na mne nékdo volal, zaslechl jsem konec
jakési véty. Zlstal jsem nehybné leZet, doktor Sifalda vedle mne
klidné oddychoval. Po chvili se hlas ozval znovu a rekl zretelné:

»Nesmime nad nikym lamat hal!“

Nebylo pochybnosti, byl to hlas prisny, ale spravedlivy, hlas mé
reditelky. Civél jsem do tmy a poslouchal. Po chvilce se hlas ozval
z druhého kouta jako pti zkuSebnim stereofonnim vysilani:

»Pevna vile prekond i neprekonatelné prekazky!“

Neklamn4 jistota. Prisla za mnou, vaZila cestu aZ na Slune¢ni
dvtr. Doma mé totiZ navstévovala velmi ¢asto. Dalo se to obycejné
veCer téhoz dne, kdy béhem vyucovani doslo mezi mnou a jik roz-
pravé, kterd, jak tomu u nés vzdy byvalo, hrozila prejit v rozepfi.
Nepresla, nebot k rozepti je tteba dvou, a j4, abych se priznal, jsem
se neprel, protoze jsem umlkl. Jak tak totiz vzdy stojim pred nf
a divam se na jeji oknirovan4 usta, z jejichZ ohrady vyletuji slova
jako srsni, za¢ina se mi ztracet jejich vyznam a sly$im jen bzuceni
souhldsek a samohlések, vystielovanych jejim hbitym kornout-
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kovitym jazyckem. A kdyz pak pohlédnu do jejich dobrackych
chrestysich oci¢ek, m@j mozek ustknut strne, myslenky ochrnou
a ma usta premilaji naprazdno, nebot slova se nedostavuji. A ce-
lek - tedy profesor Kilidn - vypada jako skolak, ktery se sice ucil
a vSechno umi, ale nic nerekne.

Zato vecer o samoté mé nahle zac¢inaji napadat véty, které jsem
mél v debaté s ni pouzit. M@j mozek plodi zdrcujici, chladné, lo-
gicky vybrousené vyvody. Kazdou reditel¢inu ndmitku vyvracim,
jesté nez ji vyslovila. Béhem hodiny ji potfu na madéru, utlucu
argumenty.

Procpak prisla asi dnes? A Ze mé nasla az na seniku? Nesmime nad
nikym ldmat htl. To asi prisla kvili Vintikovi. Za¢indm mirné:

,Chratibtih, abych nad nim l4mal hill. Rikdm jen, Ze ty navstévy
u nich doma, ke kterym mé nutite, jsou na kocku a vsechno to
doucovani je ztraceny cas.“

»Pevnd vile zm0ze i neprekonatelné prekazky.”

,Ci pevna viile? Moje, nebo jeho?*

,Obou. J4 vérim, Ze se vypracuje.”

~Vase vira vas Slechti. Ale ma zkuSenost pravi, Ze se nevypra-
cuje.”

~Kolego! Je tfeba ohybat stromek, dokud je mlady.”

,,... aZ se ucho utrhne!“

sJaké ucho?“

~Vintikovo. Bude bez ucha a jesté blby.“

Reditelka v rohu civi, podatil se mi moment piekvapeni. Ale
vzpamatuje se a chytne se znamych pevnych brehd.

Vintik Zije v dobrém rodinném prostredi a oba rodice jsou velmi
inteligentni.”

»T0 nic nedokazuje. Asi mél pitomého dédecka. Nékdy dédicny
znak preskocf i dvé generace.”
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,Chtéji z ného mit inZenyra a tatinek ho vodi uz ted po archi-
tektonickych pamatkach.”

»Doufam, ze vodil po architektonickych pamatkach i jeho mat-
ku. JenomZe pozor! Jedna anglickd lady pozadala pred nékolika
lety reditele londynského muzea, aby ji umoznil divat se na obraz
Sir Asoombrasse u brodu. Na obraze byl rytit a dvé prekrasné déti.
Lady byla také presvédcena, ze kdyZz se bude uprené divat na déti
na obraze, zdédi jeji dité jejich krasu. Ovsem kdyzZ se ji narodila
dcera, nepodobala se dévceti na obraze, ale rytitovu koni.“

Zasméji se svému sarkastickému vtipu. Citim, Ze jsem vybor-
ny. Zahnal jsem ted reditel¢in hlas do oblasti, kde se citim jako
doma, totiz na pole dédicnosti. Jeji hlas ztratil svou sebeddvéru
a neochvéjnost, kterou miva ve dne, a kréf se ted kdesi u stropu.
Pokracuji nezadrzitelné a propukdm v bodry smich.

»Jak vas tak sly$im, vy byste asi nejradéji usekavala mysim océs-
ky, jako to délal blahé paméti biolog Weismann. Cetla jste o tom,
doufdm. Weismann usekal ocasky dvaadvaceti generacim pokus-
nych mysi, a presto ani jedind z téchto mysi neméla ani o milimetr
kratsi ocas. Rozumite, pani feditelko, ani o milimetr!“

,Profesore Kilidne, vy...“

»Nechte mne, prosim, domluvit. Ten vas protivny zvyk skdkat
lidem doprostred véty uz bude taky muset jednou prestat. Pri-
znejte se: vy si urcité myslite, Ze Zirafam narostl tak dlouhy krk
proto, aby mohly okusovat vysoké palmy. A pro¢ tedy radéji palmy
nezakrnély a nejsou nizké! Pak by zirafdm nemusel nartst tak
dlouhy krk! Vysvétlete mi to!“

Uz ji mam na kolenou, ale jesté se krouti.

»Profesore Kilidne, vy nevérite na vychovu. Jak mtze byt ucite-
lem nékdo, kdo nevéri na vychovu!“

Odpovidam ji z vySin své bohorovnosti.
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»,Nedélam si pouze iluze o ucitelské vS§emohoucnosti. Nejsme
bozi, a i kdyz budu u Vintika vysedavat dvacet hodin denné, tak
z ného ten prebyvajici chromozém nevytluc¢u.”

Chce néco rict, ale otevie jenom tusta, protoze ji zahfimam:

»A neprerusujte mé. Ja dobfe vim, co chcete Fict. Ze dobry uci-
tel...“

Ale ona mé také nenechd domluvit a krici:

»Ano, ale to chce trpélivost, pili, cilevédomost, véci, kterych se
vam katastrofilné nedostava.”

A tak déle, repetice, da capo al fine...

O pul paté jsem usnul tézkym spdnkem, z néhoz jsem se vynoril
do kalného destivého rana. VSechno bylo mokré a zplihlé. Doktora
Sifaldu bolela nez¥izené hlava, odmitl vstavat. Vedl jednu ze svych
hypochondrickych samomluv.

~Zrejmeé chtéji vyzkouset, jak budu nddor snaset, kdyz reknou,
ze je to hypochondricky blud. Zkoumaji, co je pro pacienta pri-
znivéjsi, byt presvédcen, Ze jde o nador, ¢i o blud. A na psychiatrii
me poslali kviili vérohodnosti. Abych podlehl bludu, Ze jde o blud.
To je ta zatracend psychoterapie. OvSem na druhé strané je pravda,
ze ten zpétny vliv je zna¢ny. Kdyby se mi podarilo uvérit, ze je
to blud, moZna by se skute¢né rist nddoru zpomalil. OvSem jak
mohu uvérit, kdyz toho tolik vim. Co fikate?“

Nevédél jsem, jak mam doktora Sifaldu potésit. Budu-li ho
presvédCovat, Ze mu nic neni, urazi se, Ze neberu jeho chorobu
dost vazné. Budu-li s nim souhlasit v tom, ze 1ékari jsou iplné
neschopni, kdyz mu nedovedou nador najit, také moc nezvednu
jeho néladu.

Snidané byla ve znameni nizkého barometrického tlaku. Slu-
necnici zmoulali rohliky, mlceli a shliZeli jeden na druhého jako
na strijce vSech svych maléri. Po snidani se strhla hddka mezi

-62-



Kornélii a panem Venclem. Ten chtél véera svézt domu kupky
usuSeného vonavého sena, ale pan profesor trval na svém, aby
slunecnici k této praci zpivali travnice. A tak se vCera nacvicovaly
travnice a dnes kupky sena zmokly. Pan Vencl vymyslel ndhradn{
program a trpél. Nakonec urcil, ze budeme prebirat ve sklepé

loniské brambory, a ptal se posupné, zda existuji néjaké pisné

bramboracky, ze bychom je k tomu mohli zpivat. Ale ani jsme

neprebirali brambory, ani nezpivali bramboracky. Klice od sklepa
byly nezvéstné, ackoliv maji viset v kuchyni. A kdo vladne v ku-
chyni? Kornélie! Kone¢né hromosvod. Jenomze $patné uzemnény,
atak pan Vencl dostaval zpétné rany. Z kuchyné se ozyvaly hlasité

vyboje a ja stal ve dvetich Slune¢niho dvora a hledél na nekonecné

destivé pradeno. Pan Vencl si v kuchyni rekl své a dosupél az ke

mné. Muselo to z ného ven.

»Zlaté profesor Postekl! Tam vSecko béhalo jako na dratkach,
tady si déla kazdé, co chce. A byli tam mezi pacientama horsi
individua nez tady. A nevymlévali sme se na né. Ve sklepé, samé
potlu¢ené vandrak a babky, co se na zimu stahovaly do nemocnice.
Pane, ty méli vitr pred vizitd, a né jak tady. Utikali do zahrady
a schovavali se, aby mohly bét ve $pitdle co nédyl. A byl poradek
a Cisto! V ocistci sme jejich hadry se sestré Crescentif a Bonavité
nastrkali do kotle, j4 sem zatopil a pustil tam horké paru. Vsecky ty
blechy a vsi pochcipaly. Ale to chce pfisné rezim, a né jak tady!“

Pan Vencl se pti té vzpomince trochu uklidnil.

»Ach jo!“ fekl a odesel do chléva ke kravam.

A prselo a prselo. Kli¢ od sklepa se nenasel, zavladlo individual-
ni volno. Kazdy se zakutal do svych fobii, izkosti a strachi a nékde
v kouteé si je prebiral jako brambory. Rozhodl jsem se, Ze vyuZziji
dopoledne k sepsani dalsi slohové tlohy pro pana profesora. Pti
minulém sezeni najednou totiZ prohlasil:
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~Prece ta reditelka nebyla jedind Zena ve vasem Zivoté. A o ostat-
nich tmyslné a zatvrzele ml¢ite. Tady bude nékde zakopan pes.*

A tak jsem dostal slohovou tlohu J4 a Zeny. Sedél jsem tedy
v klubovné, nebe venku plakalo a ja délal rekapitulaci svého mi-
lostného Zzivota.

Jaa zZeny

Vsechno moje pocindniv tomto sméru bylo od zacdtku néjak bidné zpac-
kané. Prvnildska! KaZzdému muzi se ihned vybavi div¢ijméno a jimavd
historka. Mné se nevybavi nic. Zena byla pro mne odjakZiva tajemné
mystérium, zdhadnd bytost, v jejiz spolecnosti jsem se citil nesviij.

Myj blizsi duchovnii télesny styk s nimi zacal v tanecnich. Tam jsem
se poprvé dotkl zenského téla, a to levou rukou pravé ruky partnerciny
a pravou zezadu jejitho pasu. Pro¢ zrovna tam, nevim, zaridili tak ta-
necni mistri tohoto svéta. Samotného by mé to nikdy nenapadlo, a kdy?
jsem tak stdl s rukou na cizim Zenském pase a hudba nezacinala, citil
jsem nepopsatelnd trapnd muka. Ale ani pfi tanci to nebylo lepsi, ono
misto se pod mou rukou vrtelo, klouzalo a Sustilo silonem.

Kdyz zaznéla hudba, nikdy jsem se nevrhal do sdlu, abych byl prvni
u nejlepsi tanecnice, ekal jsem u stény, nemoha se pro Zidnou rozhod-
nout. Vahal jsem tak dlouho, az zbyly dvé tii divky. Byly to vZdycky
stejné divky, které hledély jakymsi strnulym nesmélym pohledem pred
sebe. OvSem jakmile se octly se mnou na parketé, jejich letora se rychle
ménila, neobycejné zaktivnély. Nepodddvaly se pasivné muzskému
vedeni, prebiraly iniciativu a rdzné mnou kormidlovaly sdlem sem
a tamv tempu ziidkakdy se kryjicim s tim, jez prosazovala hudba. A tak
jsme se Fitili jd s o hlavu vyssi Zenou jako dvé nebeskd télesa, kterd se
vymrstila z drdhy a jimz hrozi roztfisténi o pédium.
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Nekdy jsem téz chodil se spoluzackami na kulturni podniky. V diva-
dlejsem srsival ironickymi pozndmkami na tiCet autora, reziséra, herct,
na koncertech na icet dirigenta, bicich a Zestovych ndstrojii. Divky se
se mnou prochdzely ve foyeru, poslouchaly mé se zijmem a divaly se
pritom na sebe do zrcadel, okolo kterych jsme krdceli, smdly se mym
pozndmkdm a pozorovaly své bélostné zuby, tikaly, Ze jsem zdbavny,
a Spulily na svilj obraz rty.

Své panictvi jsem ztratil na studentské védecké konferenci o vétdch
jmennych. Prvni den se probiraly referdty o vétdch jmennych jednoclen-
nych, druhy den o vétdch jmennych dvouclennych. A na rozhrani obou
dnilt mé svedla opild profesorka cestiny.

Na mém poméru k Zendm se tim nic nezménilo, profesorku cestiny
jsem povaZoval za vyjimku potvrzujici pravidlo. Ddle jsem se choval
k Zendm s ostychavou korektnosti, az plachosti. A Zeny mi opldcely po
svém.

Pakjsem poznal Vlastu. Prozivala mnoho ldsek, ale anijednu se mnou,
mne povysila na ditvérnika svych milostnych tragédii. Stal jsem se vrbou,
do které Septala své milostné kalvdrie, svd zklamdni, své sebevraZedné
imysly. Hodiny jsem seddval po boku sviidného téla otrdsajictho se
pldc¢em a dival se s hlubokym vciténim do ofi, které hledély prese mne
do ddlky a spalovaly laserem nendvisti vzddlené gaunery, ktefiji zniili,
poslapali, opustili. A vedle ni sedél clovék, ktery by ji nikdy neopustil.
Lec ona si pfdla byt nicena, opousténa, Slapdna. Seddvala vedle mne
neupravend, nenabarvend, nenalidend, protoze,,pred tebou nepottebusji
nic predstirat”. A skutené nic nepredstirala. Dovidal jsem se vse o tiinich,
mél¢indch a zdkrutech Zenské duse. Zddala mé o radu v nejditvérnéjsich
vécech, konzultovala se mnou nejblizsi tahy v milostné hi'e a jd s ni pro-
zival rozchody a ndvraty, utésoval, konejsil, vysvétloval nedorozumeéni,
presvédcoval o ryzosti citil. Posléze jsem védél o tikladech ldsky témeér
vse, aniZ bych je vlastné prozil na vlastnim téle.
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Jesté Ze konference o vétoslovi se kondvaly v téch dobdch dost Casto.

Konecné pred dvéma lety jsem se sezndmil s NadéZdou. Byla to
skromnd, mild divka, kterd pracovala jako kreslicka v priimyslovém
podniku, kde vytvdrela grafy, ndsténky a diplomy vzornym pracovni-
kiim. I kdyZ se mnou nezmital uragdn, jaky jsem poznal ve Vlastiné
svéteé, mel jsem ji rdd. Zddlo se mi, Ze md samé kladné vlastnosti, az
na jedinou: tizkostlivou porddkumilovnost a ¢istotu. Podlaha v jeji
svoboddrné se vzdy leskla, nozZe a vidlicky v jejim priborniku byly vy-
rovndny v zakrytu. Konecné je vlastné otdzka, zda to taky neni kladnd
vlastnost. Byvalo mi s ni dobr'e. Po néjaké dobé se mé zeptala, zda bych
si ji nechtél vzit. Ta otdzka mé prekvapila, samotného by mé to nikdy
nenapadlo.

,Ptdm se té, protoZze mdm dojem, Ze tebe by to nenapadlo,” fekla ona.

Zacal jsem o tom premyslet a padla na mne ttha osudového rozho-
dovdni. Marné jsem se presvédcoval, Ze ji zndm uz dlouho, Ze to neni
zdadny ukvapeny Cin. Pfesto jsem znovu a znovu zvazoval vSechna pro
iproti. Zddlo se mi, Ze pro tak odpovédné rozhodnuti mdm madlo vstup-
nich dat. Chtél jsem proto, aby si dala zjistit krevni skupinu, Rh faktor.
Pdtral jsem po tom, co mohou dohromady zpiisobit nase genetické viohy
a zatiZeni. Myslel jsem na nase vnuky a pravnuky. Kdyz jsem shromdz-
dil vSechny tidaje, bylo jasné, Ze neobsahuji zadné vdzné signdly proti
stiatku. Presto se mi zddlo, #e musim posbirat dalsi. Zddal jsem o delst
¢as na rozmyslenou.

A tento Cas se vlastné tdhne dodnes. Mezitim nds Zivot dostal jakysi
pravidelny rytmus. Ve stfedu spolecnd ndvstéva kina nebo divadla nebo
jeji svoboddrny, v nedéli odpoledne spolecnd prochdzka méstem. A tato
prochdzka, na které ona trvd, se mi stdle jasnéji promitd do obrazu
nedélntho odpoledne v budoucim manZelstvi.

Z ddlky zaznivd dechovd hudba podporucika Cermdka, jeji bresknost
a tidernost se rozpiji nad stfechami a misi se se vzddlenym beziitésSnym
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srdceryvnym voldnim gé66l. My se posunujeme méstem od vykladu
k vykladu, od varikil ke smazikiim, od smaZikil k pecikiim, déti jsou
svdtecné nastrojené a jedi vodnatou citrénovou zmrzlinu, prochdzime
pomalu hrbitovem, je dusno, na Cerstvé poht'ebni vénce sedaji vcely
a saji Stdvu, déti se nemohou odtrhnout, fvou, vztekle dupou, lehaji
si na zem. Tdhneme je v3i silou domil, protoZe se uz smrdkd, sndsi se
vlahy televizni vecer.

Kdyz pan profesor docetl slohovou praci az do tohoto mista, vi-
tézné zvolal:

»Ano, tady je jadro pudla. Dechova hudba, gél, spravné! Zapo-
mnél jste jeSté na fadu dalsich: prazdné hristé, na ném popelnice
pretékajici odpadky, vitr honi prazdné kelimky, papirky od cuk-
rovi, potrhané girlandy, Ze ano?“ Ocka pané profesorova zarila.

,Nedé&lni psychéza! Casové vakuum. Jste pozorovatel nedélniho
odpoledne, ale nejen nedélniho odpoledne, celého Zivota, osudu
jinych Zen, svého osudu. Stéle jen s odstupem zkoumate, srovna-
vate, nejste nikdy uvnitf. Mate Spatny percep¢ni kontakt se své-
tem. Budeme si od nynéjska na svych sezenich vice uvédomovat
bezprostredni zazitky, co citime v tomto okamziku, co délame
nyni. Budeme se vzivat do svych organt a mluvit za né: jsme Ki-
lidnovy o¢i a divdme se zpfima.“

Jenomze my, Kilidnovy o¢i, jsme se nemohly divat zprfima na
nadseni pana profesora, ktery v domneéni, Ze nasel kli¢ k mé osob-
nosti, prekypoval ¢inorodou touhou s nim néco otevrit.

»T0 zamotané klubko za¢neme odvijet od nedélniho odpoledne.
Dechové hudba. Musite se pres ty stfechy dostat k ni a nejen k ni,
ale vetrit se prfimo do ni! Vy musite hledét do téch not sdm a trou-
bit svymi Gsty, vychutnat mosazny ndustek, ohmatat klapky. Je
svrchované nutné, abyste se zacal ucit na néjaky nastroj. A zrovna
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tak gél. Ten vykfik se musi drat z vaseho hrdla, musite citit, jak
se prodira vasimi hlasivkami ven, a nemohou to byt hlasivky di-
vakovy, ale toho, kdo ten gél sam vstrelil, toho, od jehoZ nohy se
ted balén trepetd v siti.”

Pan profesor se odmlcel, nerozvijel dél vizi ¢inorodého nedél-
nfho odpoledne. Netekl, Ze bych mél také sat stavu z pohtebnich
véncu, nebo sam silehnout na odpoledne do rodinné hrobky.

»Pan Vencl ndm p;jci ze skladisté hudebni nastroj. Doporucoval
bych kridlovku, i kdyz bude myslim trosku zprohyband, on vam
ji vyklepe. A kopanou kone¢né obcas hrajeme, zbyva ndm jen
zorganizovat na nedéli zdpas a vstielit gél.“ Rikal to tiplné vaZné.

»A uvidite! Tak se pomalu dostaneme i k té ¢inorodé lasce.”

Chtél jsem se zeptat, co bude Nadézda délat v dobé, kdyz moje
noha bude strilet mice do trepetajici sité a kdyz mé rty budou
troubit do ndustku. Ona totiZ nesnese byt v nedéli ani chvilku
sama.

Ale kdy?Z jsem vidél nadSenf pana profesora, spolkl jsem svou
otazku.

Ano, vychutnat niustek, ochutnat klapky, fekla Kilidnova tsta.

»A naten zapas se v nedéli prijdu podivat,“ zamrkal povzbudivé
o¢i¢kama a rypl mé pratelsky do zad.
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Kapitola Sesta

Pan Vencl vypadal pobavené.

»Kridlovka a trochu poktivena? Z té by nikdo nevykézlil ani tén.
Rozsedli ju pri psychoterapii, kdyz si hrali Jede, jede postovsky
panacek. Zapomerite na kfidlovku, pane Kilian.“

»Ale co feknu profesorovi?“

,Z4dn4 kase se neserviruje tak horka. Pan profesor jede v nedéli
na dovolend a dovi co bude.”

»Mné pan profesor rikal, Ze prijde v nedéli na fotbalovy za-
pas.”

»T0 on zapomnél, Ze jede na dovolend. A jaké to prosim vis ma
smysl, abyste hral na kridlovku? Hrél ste nekdy na neco?”

»Jako hoch jsem zacal na klavir, ale brzo skon¢il.”

,Clovék se bud zaZere do ne¢eho sdm, anebo nic. Ale kdyZ se
zaZere, toZ ho zase nikdo od teho ani heverem nedostane.” Pan
Vencl se chystal k lidové vypravénce.

,2Unds na chirurgii leZel jedné mladé kluk, naletél s motocyklem
na kandelabr. Mél otfes mozku, ale enem se probral z bezvédomi,
uz mlel v jednom kuse o kubaturach a formulich. Za par dni se
nejak domakl, Ze doktor Vojtéchovské ma v nemocnici uskladnéné
motocykl, tristapadesatku, které mu ja madm pomoct prodat. A ten
kluk hned na mé, Ze ju képi, abych ho nechal projet po dvore, zZe
juvyzkési. Hlavu mél ofacovand, obéas esté motolicu, ale Skemral,
cigarety mné dal, aZ mé udundal. U brany si sedl na ten krdm
a jel. A ja hned vidél, Ze néjak balancuje, tak sem letél za nim.
Objel nemocnicu, j& ju obéhl, on chtél zastavit, ale nic. Ne§lo mu
to, tak jel nové okruh. Poviddm, pomoc, pomoc, jeZiSmarjajosef,
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ale kdepak, jak chtél zastavit, tak letél ¢im dal rychlejc, kticel

sem na ného, zastav o komin, tak si to zamiril na komin, vrazil do

ného, motocykl vysko¢il na komin jak psisko, fvu na ného, sko¢

na brzdy, ale on snad rozumél, pridé plyn, a tak motocykl dorazel,
stékal, skakal po kominé, a najedné kotrmelec a kluk spadl hlavé

doll. Z nosu mu tekla ¢ervend, a toz sem ho honem poplécal po

papulce, polil vodé a Sup na postel. A rdno vam doktori celi auf,
pré co je, recidiva? Uz preci chodil a v¢il tu lezi zas v bezvédomi.
Kluk tam lezZel esté o tfi tédny dyl, ale dostal se z teho. A to vyska-
kovani s motocyklem do vésky se mu tak zalibilo, Ze se dal potem

na motokros. A zabil se aZ o osm rokti pozdéjc, dyz spadl z leseni.
On byl zednik.”

Tyden plynul harmonicky. V zahradé jsme sklizeli brukve
a hrasek, zalévali jsme jahody a rajcata, v autogennim tréninku
jsme mumlali kazdy svou formulku.

Obézni pani Dolezalova si Septala: ,Jsem klidna, spokojena
a syt4,“ doktor Sifalda: ,Celo je pfijemné chladné,” pan Tenora:

,Vzbudim se pfi potrebé moceni,” Milada: ,Jin{ piji, mné je alkohol

lhostejny,“ René Sindelka dostal za tikol pitetikdvat rychle za se-
bou Sest formuli: ,,Dovedu se prosadit,”,Jsem pratelsky a dovedu
pochopit druhé.” A j4 po cely tyden stile dokola premilal vétu:
,Svét je zajimavy a pékny.“ Ke konci tydne jsem skute¢né dosel
k zavéru, Ze svét je zajimavy a pékny. Zda se vSak, Ze spise zaslu-
hou pana Kucery nez zminéné véty.

Stalo se to tak. Dopoledne v patek nam zadal doktor Vicenik
slohové cviceni na dopliiovani vét.

Napsal vzdy na tabuli zacatek néjakého souvéti a kazdy je mél
doplnit predstavou, kterd ho jako prvni napadla. Kdyz jsme byli
hotovi, pred¢itali jsme vyplody svych volnych asociaci. Byli jsme
tim zcela zaujati, kazdy zvédav sim na sebe i na druhé.
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»Sednu-li si v parku na lavi¢ku“ zpracoval René Sindelka tak-
to: ,Sednu-li si v parku na lavicku, bojim se, Ze si ke mné nékdo
prisedne. Nejvyssi blaho ¢lovéka je byt nékde, kde neni ani jeden
¢lovék.”

Pani Hanzlikova: ,,Sednu-li si v parku na lavicku, mam u sebe
vzdy kornoutek drobkd z babovky ¢i piskotu. A uZ je kolem mne
plno ptaciho piskani a zpivani. UZ mne radostné vitaji. Divim se
tak na né a fikdm si, vy moji mali!“

Pan Kili4n (to jsem j4): ,,Sednu-li si v parku na lavi¢ku, vy¢itdm
si, Ze si tak mélokdy sednu v parku na lavic¢ku.“

Doktor Sifalda: ,Sedl bych si rdd v parku na lavicku, ale vude
je obsazeno. Lavicek neustéle ubyva.”

Na dalsi vypovédi se uz nedostalo. Ozvalo se zaklepani, do
klubovny vstoupila sekretarka pana profesora a néco poseptala
doktoru Vicenikovi. Rohlik poloZeny na mravenisté, penicilin
vstiiknuty mezi baktérie, krajsky inspektor vhozeny do $kolni
budovy. Doktor Vicenik se zadival na nas a zeptal se: ,Kde je pan
Kucera?“ Ohlédli jsme se, a teprve ted jsme si uvédomili, Ze neni
mezi ndmi.

»Na snidani jesté byl.

Doktor Vicenik se omluvil, Ze se za chvili vrati, a fekl: ,Pokra-
Cujte.”

Nepokracovalijsme. Co se mohlo s Kuc¢erou stat? Utekl? Spachal
sebevrazdu? Zabil pani Hanzlikovou? Ne, ta tu sedi, a ackoliv nevi
zrovna tak jako my, tak uz bezpecné vi, ze na jeji slova doslo, at uz
utekl, spachal sebevrazdu nebo ji zabil. A ta tfeti moZnost se zda
nejpravdépodobnéjsi, nedejte se totiz mylit tim, Ze tu sedim ziva,
to je jeho rafinované alibi.

Zpravy na Slune¢nim dvore se $iti spirdlovité zdhadnymi skoky
asi jako anekdoty nebo bacil chfipky. Ackoliv z personélu nikdo
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nic netekl, védél pred polednem cely Slune¢ni dvir, Ze pan Kuce-
ra byl pristiZen se sestrou Olgou ve sklepé. Tak proto se nemohl
najit klic¢ od sklepa? Ano, slizali se tam. Ne, byli tam poprvé. A nac
potrebovali tu vdhu? Jakou vahu? Pry si ji vypajcili bez dovoleni
u Kornélie v kuchyni. Decimalku? Ne, vdhu na mouku.

Ta vaha vrtala hlavou vSem, rodily se rtizné hypotézy, ale Zddna
nebyla zcela presvéd¢iva. Kolem dvanécté se proslechlo, ze 1ékar-
ské kolegium (profesor Sliva a doktor Vicenik) uZ o véci jednalo.
Doktor Vicenfk trval na tom, aby pan Kucera opustil ihned tstav
pro poruseni ¢ldnku 4 patera (Na Sluneénim dvote se nenavazuji
erotické vztahy). Pan profesor vSak prosadil se z¥enim k jisté vy-
jimecnosti celého pripadu velké shromazdéni, které by rozhodlo
o dal$im osudu pana Kucery. Pan profesor si vyslovné pral, aby
shromazdéni mélo formu soudu s obhajcem, obZalovanym a po-
rotou. Pry si od toho slibuje zna¢ny psychoterapeuticky vysledek.
Panu Kucerovi se ozfejmi jeho dosavadni zivotni role a i pro ostat-
ni to bude korektivni zkuSenost. Porota z pacientl ma rozhodnout,
zda pan Kucera muze, ¢i nemuiZe zUistat na Slune¢nim dvore. Pan
profesor tak chce v8echny vnitfné vtdhnout do celého jedndni,
abychom hodili na vazky i své problémy a pocitili odpovédnost
za svijj postoj pri rozhodovani. Kolem obéda jsme se citili skute¢né
vSichni jako ¢lenové nejvyssiho polniho soudu. Kromeé pana Kuce-
ry. Ten priSel k obédu z terapeutického jednoceni redkvicek zcela
vyrovnan. KdyZ stanul ve dvefich jidelny, kdyz 1Zicky prestaly
cinkat a zraky vSech na ném tazaveé ulpély, odpovédél:

»Zastrelen na Gsvité nebudu. UvaZuje se o mirnéj$im trestu,
budu zazdén, zakovan do retézl a bude mi kapat voda na mo-
zek.”

»T0 uz mu kape ted,” neodpustil si pozndmku pan Tenora. Pro
své starecké potiZe pozoroval svétové milostné déni jen zpovzdali
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a byl k nému nevrazivy. Ale i my ostatni jsme nemohli potlacit
jakousi nevoli nad tim, Ze pan Kucera nenf skli¢en ani rozhéaran,
neuhyba provinile zrakem a nemluvi nezvu¢nym hlasem. Nejmé-
né libé jsme nesli, Ze mu tak chutnd svickova sestry Kornélie, Ze ji
hlasité chvali a zad4 si pridavek, zatimco my méme zaludky staZe-
ny neurdzou. Ne, ne, nenaklonil si nas, porotce, pan Kucera!

Presné ve dvé hodiny vesel do klubovny pan profesor, nasledo-
van doktorem Vicenikem. My jsme tu uz sedéli v kruhu, obzalova-
ny Kucera sedél sam bokem a soud zasedal v Cele. Schézela sestra
Olga. Pry uz dostala vypovéd.

Doktor Vicenik ve svém zahajovacim projevu vyjadril nadéji, Ze
p¥i nastavajici konfrontaci ptevladnou kohezni sily (co je to ko-
hezni?), Ze se shromaZdéni nerozpadne kvili hostilnim emocim
(coje tohostilni?), Ze najdeme-li ¥eSeni pro pana Ku¢eru, najdeme
reSeni i pro mnohé své otdzky. Shromazdéni probéhne ve formeé
soudu a vedeni navrhuje, aby obhajcem pana Kucery byl doktor
Sifalda a Zalobkyni pani Hanzlikova. Ostatni budou v pritbéhu
jednani svédky a nakonec porotci.

V soudni sini nastalo oZiveni. S doktorem Sifaldou jako ob-
héjcem vsichni souhlasili. Vyjad¥il to za viechny René Sindelka:
,Za prvé je to pravnik a za druhé se vyznd v psychiatrii. Ovsem
nesouhlasim s pani Hanzlikovou. Pani Hanzlikov4 je totiZ proti
panu Kucerovi zaujata.”

»Nejsem zaujatd, ja ho nesndsim,” branila se pani Hanzlikova.

Zasahl pan profesor.

»Zalobce m4 byt zaujaty, a dokonce nesnaset vinika. Musi vétit
v jeho vinu primo vasnivé, jinak by nemohl dost dobre Zalovat.
Jeho zaujatost musi jit dokonce tak daleko, Ze z vlastni pile patra
v minulosti obZalovaného, aby podeptel svou obZalobu.*
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Pani Hanzlikova prisvédc¢ila: ,To jsem délala. Vyptavala jsem se
na ného jedné zndmé, co s nim byla zaméstndna.”

»Navic,” pokracoval pan profesor, ,bude dobte, zkonfrontuji-li
se tu dva zivotni postoje. Zivotni pocit renesanéniho ¢lovéka
a Clovéka romantického, ¢asové ndm blizsiho. Vzdyt nase dvaca-
té stoleti je v neustalém vreni, kypéni, sporu, a bohda dospéje
k syntéze téchto dvou zakladnich historickych proudt, téchto
dvou lidskych typt.*

»Jak to myslite, pane profesore?“ zajimal se pan Kucera.

~Vylouceno,” ekla pani Hanzlikova.

,Renesance,” pokracoval pan profesor, ,stavi do popredi pozem-
ské a smyslové hodnoty. Télesny princip je univerzalni, ba kos-
micky, télo ¢lovéka neni uzaviené do sebe, splyva s télem vsech.
Nezna zacatek a konec, tedy zrozenf a smrt, protoze télo lidstva
je nesmrtelné. Stéle se vyviji, vznikd, zanik4 a obnovuje se.”

Pan profesor uz nesedél na soudu, ale v univerzitni posluchar-
né. Na pani Hanzlikovou se dival jako na snazivou posluchacku,
ktera se chce stat pomocnou védeckou silou.

~Vud¢i silou renesanéniho ¢lovéka je plodnost, rist, prekypujici
hojnost, prilnuti k plodné sile zemé a téla, renesancni clovék je
potomek brichatych démont plodnosti. Jeho bficho, Gtroby jsou
vesely hrob potravy.”

Vsichni jsme se podivali na bricho pana Kucery.

»~Romantismus pak obraci zrak od zemé k nebi a u ¢lovéka od
toho dole k tomu nahote, od podolku k hlavé. Romanticky clovék
vede neustaly dialog s PODSTATOU SVETA.“

Panu profesorovi se podarilo vyslovit obé slova velkymi pisme-
ny a panf Hanzlikové se rozsirily oci.

»A1laska se mu stava prostfedkem prekrocCeni sebe sama, vykro-
¢eni ze samoty leckdy démonické, z okruhu osaméni k druhému,
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a pres toho druhého se mu stava zvlast intenzivnim rozhovorem
s PODSTATOU SVETA.“

Doktor Vicenik se podival na hodinky.

~Vsimnéte si, Ze renesan¢ni obraz zdraziuje vSe, co z téla vy-
¢niva, leze ven, vSechny vypouklosti, vyrastky, tedy nos, bricho
a dalsi, kdezto porenesanéni obraz toto vSechno zastira, zmirnuje,
zakladnou obrazu je presné ohrani¢end hmota téla, jeho hlucha
fasada, jalovy povrch.”

Vsichni jsme se podivali na pani Hanzlikovou a doktor Vicenik
uzuz jen Cekal, kdy pan profesor padne hlasem a ukon¢i vétu.
Rychle se vmisil do prednasky.

»TakZze bychom ted méli rozhodnout, mize-li byt pani Hanzli-
kova zalobcem.“

Ackoliv se nikomu z nas nezdala tato otazka jasnéjsi nez pred
prednédskou pana profesora, Zddny uz nic nenamital. A tak se
pani Hanzlikova stala zalobkyni. Ale hned poté se ukazalo, Ze ani
ona jako Zalobce nezn4 dost presné precin obzalovaného. A tak
doktor Vicenik ozndmil kone¢né pritomnym, Ze pan Kucera se
sestrou Olgou vstoupili do milostného poméru, coz nezapiraji. Ale
tim porusili ¢lanek ¢tyri Slunec¢niho patera. Pan Kucera byl pri
prichodu s paterem obezndmen a rovnéz si byl védom nésledkd
s porusSenim prikazani patera spojenych.

sJe to tak?“ obratil se doktor Vicenik na pana Kuceru.

JJe,” rekl obzalovany.

O slovo se prihlésil doktor Sifalda a svym vysokym fistulkovi-
tym hlasem zacal rozleptavat obZalobu.

»Tady je zakopan pes ¢islo jedna. Sdm jsem byl vychovan nabo-
zensky, a proto jsem mél desatero prikdzani v krvi. A v momenté,
kdy jsem rozum bral, byl jsem vsi silou puzen prekrocit vsech de-
set. Asi proto, Ze vSechna prikdzani jsou psana rozkazovacim zpl-
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sobem a j4 nesnds$im rozkazovaci zptisob. Jsem na ného alergicky.
A teknu vam, Ze kdyZ jsem poprvé Cetl patero Slune¢niho dvora,
hned ve mné zacal vrtat ddbelsky Cerv, abych je prekrocil. Zakaz
ma uzasné pritazlivou silu. A kdybych nebyl na smrt nemocny,“
doktor Sifalda se zkoumavé zadival do o¢{ pana profesora, aby tam
nalezl zasvit odpovédi, ale nenalezl nic, pané profesorovy o¢i byly
upreny na rozhranf 16. a 17. stoleti. ,,A kdybych nebyl na smrt ne-
mocny, véte, Ze bych sam na néjaké to prekroceni pomyslel.”
Doktor Sifalda zah4jil svou kariéru obhéjce skvéle.

»Je pravda,” priznal pan profesor, , Ze prilisny tlak budi stejné silny
protitlak. Ve stfedovéku, kdy Zena byla prohlasena za nastroj dablav
akdy sex byl smrtelny hrich, musely zdkonité vzniknout ¢erné mse,
to jest mse se v$im vSudy, s bohosluzbami, ornaty, kadidlem, hudbou,
pouze na oltari misto taberndklu leZelo nahé Zenské télo.”

»Ano, je to tu klaster,” vysvétlil si po svém profesorovy vyvody
pan Kucera.

»Prosim vas,“ ozval se vécné doktor Vicenik, ,kazdy slune¢nik
ma béhem svého Sestitydenniho pobytu moznost uprostred této
doby navstivit svou rodinu, své milé. OvSem pokud vim, vy jste
toho viibec nevyuzil, pane Kucero!“

»A ja vam také reknu proc¢,” vmisila se zalobkyné, ,on totiz
nem4d, kam by jel. KdyZ ndm na prvnim shromazdéni li¢il svij
zivotopis, tak sice priznal, Ze se rozvedl se svou Zenou, ale to, Ze
nezije ani s tou druhou, ndm vibec netekl. Takze kam by jel?“

»Je to pravda?“ zeptal se doktor Vicenik.

»Ne tak docela,” ekl pan Kucera. ,Ja se k své druhé Zené mohu
vratit, ale musel bych s ni zase Zit. A ja nechci.”

»A pro¢?“ zautocila pani Hanzlikova.

»Protoze muj milostny cit k nf vyhasl, je mrtev, odumrel,” pan
Kucera vyplazl témét na pani Hanzlikovou jazyk.
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Nedala se vyvést z konceptu.

»,Nema prosté kde bydlet, tak si nasel prechodné bydlisté tady.”
Pani Hanzlikové se obratila na pana profesora. ,Je to bohuzel tak,
pane profesore, musim vam to rict oteviené. VAm namlouva, Ze
trpi neklidem, tenzemi, Gzkostmi. J4 bych vam rekla, ¢im trpi. Je-
nomze pro vas je renesanc¢ni ¢lovék a vSechno mu povolite. I ten
oltar s nahou zenskou ve sklepé!”

»Prosim vas, jaky oltar a nah4 zenska?“ ptal se doktor Vicenik.

,Tak na¢ potrebovali ty vahy?“ zvédavost pfimo nadzvedavala
pani Hanzlikovou ze zidle.

,Nedd se nic délat, musite to vysvétlit,“ obratil se doktor Vicenik
na pana Kuceru.

»Predevsim se jednalo o krejcovsky centimetr,” zacal pan Ku-
Cera. ,Sestra Olga totiZz trpi komplexem ménécennosti, a to dosti
zna¢nym, ohledné svého zevnéjsku, Zenského zevnéjsku. Marné
jsem ji presvédcoval, ukazoval tabulky svétovych prumért. Na-
konec se ukazalo, Ze se neumi spravné zmérit. Az jsem ji zméril
ja, pochopila, Ze nemd pro¢ byt nestastna.”

»A co ty vahy?“ doraZela pani Hanzlikova.

,Miry a vahy jsme brali ve $kole v jednom roce,“ fekl pan Kucera
s nevinnou licomérnosti.

»Prosim, chcete vic dikazu? Je to zvrhlik!“ obratila se pani Hanz-
likova dramaticky na pana profesora.

»Neformuloval bych ho jako zvrhlika. Spise ¢lovék, ktery ztstal
sam na urcitém historickém stupni, clovék, ktery do sebe nepojal
nic z dalsiho vyvoje. Vzdyt jsem o tom uz mluvil. Romantismus
prinesl do lasky neopakovatelnost, jedine¢nost. Na vrcholcich
lasky nelze zménit jeden objekt za druhy, teprve sestoupime-li
dold, ¢im dal lehceji vyménujeme jedno individuum téhoZ pohlavi
za druhé. A klesdme-li dile, dochizime k dal$imu rozdélovani na
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jednotlivé ¢asti téla. Pripomina mi to stfedovéké kosteliky, kde se
uchovavaly aspon zlomecky svatého téla, kost, noha, vlasy, prsty,
ale i kapka mléka z prsu bohorodicky, pot svatého Rufa. Stredoveé-
ky prosty ¢lovék nebyl schopen se povznést ke styku s transcen-
dentnem, stac¢il mu styk s néjakou tou relikvii.”

Stredovéky prosty ¢lovék Kucera zmatené zamrkal a dival se
poprvé jaksi nejisté kolem sebe.

sJsem, jaky jsem, fekl, ,ja za to nemiazu, Ze mé zajima Zenska
nejdéle tfi mésice. Prosté ji mam preétenou a uz mé nebavi.”

~TakZe vy berete Zeny jako detektivky, rekl doktor Vicenik.

,To jste spravné rekl,“ poznamenala pani Hanzlikova. ,Mame
detektivky a mdme skutecnd uméleckd dila, ke kterym se vracime
stale.”

»Aha, vy jste asi ta Anna Karenina.“

»Néhodou Annu Kareninu jsem ¢etla sedmkrat,” prohldsila pani
Dolezalova.

sJasevracimik detektivkdm,“ dodal pan Tenora. ,A Ctu je, jako
bych je ¢etl poprvé. J4 totiz Gplné zapomenu, o ¢em byly.”

Doktor Vicenfk zasahl.

»,Mneé se to prirovnani s knihami nezamlouvé, nenf dost pres-
né. Nakonec knih miZeme precist za zivot nékolik tisic, ale kolik
muze i takovy pan Kucera milovat Zen?”

»10 byste se divil,“ minil doktor Sifalda.

»Dobra,” nedal se doktor Vicenik, ,ale i pfi tom svém trimeésic-
nim maraténu, vezme-li se vivahu jeho milostny produktivni vék
asi padesati let...”

»Pridejte,” pozadal pan Kucera.

»1 pri Sedesati to bude okolo dvou set padesati Zen. Je to mélo,
nebo moc?“
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Ackoliv na tuto fe¢nickou otdzku necekal odpovéd, obhajce
doktor Sifalda na ni odpovédél témér pateticky.

»Je to malo i moc. Malo vzhledem k jedné a ptil miliardé Zen
zijicich ve svété, ernych, Zlutych, hnédych, které pan Kucera ni-
kdy nespatfi. A mnoho vzhledem k tomu, Ze rada lidi dosud Zije
cely Zivot s jednou. Tém se jisté muiZe zdat Kucertv Zivot bohaty,
zajimavy, pestry. MozZna ze nékteri mu budou i zavidét, Ze poznal
dvé sté padesat tél, dvé sté padesat osudd, dvé sté padesat plant
a dtvérnych slabosti. Pan Kucera vzdy znovu putuje k dalsi ci-
zince, z niZ se béhem tfi mésict stane dal$i davérné zndma. NuZe,
mohli bychom mu z4vidét to vSechno a neméli bychom ani pravo
mu do toho zZivotniho stylu mluvit, kdyby byl pan Kucera spoko-
jen. Ale ja jsem mluvil s panem Kucerou nékolikrat, davérné, vid,
Véclave. A mohu vam rici, ze mu takovy Zivot neprinasi spoko-
jenost, naopak, je ¢asto prepadéan pocity znechuceni, hlubokého
zarmutku. A i kdyz to pred vimi ned4va znat, a vS§ichni ho znadme
jako ¢lovéka plného smichu a humoru, nedejme se mylit, pod jeho
maskou klauna ¢asto skane slza.“

Pan Kuéera byl namékko. Skoro doktoru Sifaldovi uv&fil.

,Tak mi poradte, kdyz uz jsem takovej.”

,Onaje to vlastné takova narkomanie,” pokracoval doktor Sifalda.
»Zena je pak utkvél4 myslenka. Co ho od ni odvést tfeba nasilim!“

,Co zkusit to s néjakym koni¢kem,“ navrhl pan Tenora, ,sbirat
motyly nebo porcelan.”

»KdyZ pravé, pane Tenoro, jeho konickem je sbirat zeny,“ vysvét-
lil doktor Sifalda. ,Sbird je a napichuje do alba, vite? Ale napad4
mé jina véc.“ V Sifaldovi zaplal d¥imajici medicinman. ,Co takhle,
pane profesore, kdyby se na ného $lo s aversivni terapii. Vypraco-
vat podminény reflex. Ze byste mu promitali obrazy krasnych zen
a davali mu pritom injekce agomorfinu nebo elektrické rany.”
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»Abychom mu navodili celoZivotni odpor k Zendm?“ zeptal se
doktor Vicenik.

»Ale ano, uz jich mél dost,” prohlasila pani Dolezalova. ,,A on
stejné i uzdraveny alkoholik si obc¢as zunkne.“

Pan profesor se roz¢ilil.

»K ¢emu to chcete pouZivat mediciny? Pan Kucera jisté postup-
né, a uz se nam to zacalo darit, dospéje k poznani, Ze bude dobré,
kdyz omez{ své jisté Siroké schopnosti navazovat erotické vztahy,
presvédci se, Ze to neprindsi opravdové Stésti, Ze prekonat samo-
tu nelze jen v posteli, Ze poznat druhého ¢lovéka se nepodari za
tri mésice, Ze to nékdy muze trvat cely zivot, ovSem Ze je to jiny
zpUsob poznani, nez zatim praktikoval on. Ja vérim, Ze k tomu
dospéje.”

»Jane,” rekla panf Hanzlikova. ,Kromé toho vy se tu porad pip-
late s panem Kucerou, ale nikdo z nds nepomyslel na ty ubohé
tvory, ty nestastné Zeny, kterym znicil Zivot. Co maji rikat ony,
tém zbyly jen o¢i pro plac.”

,To neni pravda,” fekl pan Kucera, ,vSechny na mé vzpominaji
v dobrém.“

»A viibec nikdo z nds uz nepomyslel na tu ubohou sestru Olgu,
v niz Kucera ponizil celou Zenskou dustojnost, poslapal ji jako
zenu.“

»Tak to tedy ne!“ ohradil se pan Kucera a vytahl z kapsy jakysi
papir. ,To je dopis, ktery mné dnes napsala Olga, uz jsem s ni ne-
mohl mluvit. PiSe, Ze si jede vyjednat nové misto, a doslova rika:
Tys zvedl mé sebevédomi, zacala jsem si znovu vérit, pochopila
jsem smysl svého Zivota. Za¢neme spolu znovu, mizes pro zacatek
bydlet u mne! To, prosim, piSe Olga, a ja tu oficidlné prohlasuji, Ze
odchazim sam, dobrovolné, bez poroty. Nezlobte se, pane profeso-
re, vy jste hodny ¢lovék a myslel jste to moc dobre, ale s takovymi
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lidmi, jako je pani Hanzlikov4, bych uz tu nemohl Zit. Slibuji vam,
pane profesore, Ze se pokusim se sestrou Olgou o dlouhodoby ci-
tovy vztah.”

»Nejmiti ¢tyFmési¢ni,“ dodal doktor Sifalda Septem.

A tak se porota nekonala. Vpodvecer se pan Kucera se viemi
rozlou¢il, kazdému podal ruku, pani Dolezalovou, Miladu a Mar-
celku polibil. Pani Dolezalova mu udélala na celo krizek a prala
mu do nového Zivota vSechno nejlepsi. A zaplakala si. S panf
Hanzlikovou se rozloucil svéraznym zptsobem. Po veceri nasla na
dvetich svého pokoje kus papiru s obrazkem. Oltar, na ném lezici
zena - oblecend, polou predstavena klastera, polou predsedkyné
¢arodéjnic.
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Kapitola sedma

Dvakrit béhem svého pobytu dostavali pacienti postu. Castéji ne,
aby zasahy zvenku neptisobily rusivé na lécbu.

Psali mi kolegové ze skoly. Prali mi, abych si porddné odpoci-
nul, a v§ichni se podepsali. Na konec pripojila jeden faddek i nase
reditelka: ,Doufam, Ze se brzy uzdravite. Pfedskolni soustredén{
zaCina 25. srpna v 9 hodin rdno.”

Psala i Nadézda. Podrobné vypisovala, co vSechno kazdy den
déla, které navstivila filmy. Ke konci se pak zamyslela nad tim,
zda neprispéla k mému zhrouceni ta nabytkova sténa do mého
bytu. Jestli jsem si nedélal kolem toho velké starosti? (Viibec mi
nenapadlo si délat starosti s néjakou sténou.) Kdyby piece jenom
kus pre¢nivala, psala, tak Ze uz to roztesila, koupily by se jen dva
dily a treti by predélal pan Sedld¢ek. Mam to pustit z hlavy.

Pustil jsem to z hlavy.

Toho dne nés rovnéz opustil pan profesor. Svlékl svou rajskou
kosili a vzal na sebe podobu smrtelnika. Civilnf oblek mu nepadl.
Vypadal jako ochotnicky herec hrajici v opereté pribuzného z ven-
kova. Odjel na dovolenou se svou manzelkou, rovnéz lékarkou,
kamsi na Vysoc¢inu. Mél pry tam chalupu, stary statek, ktery byl
presnym odlitkem Slune¢nfho dvora, pouze v mensim. Kazdy touzi
po zméné!

Nastalé 1ékarské vakuum vyplnili jesté téhoZ dne dva mlads{
lidé, psycholog doktor Halva a Jarmilka.

,Prijejim autogennim tréninku kone¢né usnete,” ujistovali mé
vsichni muzsti pacienti, kdyz jsem si uz zoufal, Ze za ¢tyri tydny
nemohu zabrat a dospél jsem sotva k pocitu tepla v pravé noze,
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ktery se mi jen vahavé stéhoval do levé. JenomZe vyslo najevo, Ze
jako pacienta mé prenechal pan profesor Sliva doktoru Halvovi.
Ky zel! I kdyZ pominu nepominutelny fakt, Ze Jarmilka byla mla-
dé pritazliva Zena, kdeZto doktor Halva mlady, ale pfece jen muz,
zUstava to podstatné: jak Jarmilka vyzarovala na dalku laskavé,
pratelské vibrace, tak Halvovy ¢erné pichlavé o¢i stavély kazdym
pohledem mezi sebe a ostatni ostnaty drat.

,Typicky schizoid,” poznamenal mdj spolehlivy informator Si-
falda, kdyZ jsem se na ného vyptéaval. ,Pro ného nebudete pacient,
ale dokumenta¢ni material pro kandidatskou praci.”

A doktor Sifalda mi vysvétlil, Ze vét$ina kandidatskych praci
ma ve zvyku prezvykavat staré zndmé véci, ale tvarit se pritom,
ze objevuji Ameriku.

JVtip je v tom, Ze doktor Halva jako ctizddostivy schizoid chce
skute¢né Ameriku objevit. Je presvédcen, Ze zivot dostane svij
rad, zatimco do prichodu doktora Halvy si zivot jen tak Zivelné
vyrazel z kopytka. A vy jako dokumenta¢ni material mate vzne-
$ené poslani potvrdit Halvovu teorii.”

»A kdyZ ji nepotvrdim?“

,T1m hur pro vas jako dokumentacni materidl a celkové pro
zivot jako takovy.”

»A co bych mél jako potvrdit. Jakd je jeho teorie?”

Doktor Sifalda mi opét podal $iroké vysvétleni. Pan profesor si
vlastné na svych bozskych prsou hteje hada, ktery za jeho zady
vypravi o tom, Ze Slunec¢ni dvir je cukrkandlovy Slivaland, kde
si déti hraji s kupkami sena, sbiraji hribky a secvicuji pohadky
o Cervené karkulce. Kdy# se pékné ukolébaji do slastné bezsta-
rostnosti, tu jim ndhle ozndmi, Ze je konec. Jsou navraceni zpét do
tvrdého Zivota, za par tydnut se sesypou a mohou jet na Slunec¢nf
dvar znovu.
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»Ale na tom néco je. Asi by nas méli spis obrrovat,” minil jsem
laicky.

»Bloudite, priteli, bloudite, ale svétlo poznani je blizko. Tady
za zady pana profesora se rodi psychologickd bomba a s ni v ruce
doktor Halva za velkého troubeni fanfar ztece hradby velkomésta
a dobude kliniky, brdnéné proti ,mladym vetfelcim’ starickymi
radnymi i netddnymi profesory. Uvidite, jak ted po Slivové odjez-
du se Halva rozvine.”

»Proboha, tak mi feknéte, co se na mne chyst4.”

,Mdte se na¢ tésit. Doktor Halva se vds bude snaZit dostat na
soukromych dychéncich pfi intimnim osvétleni az k prvotni
bolesti, k prvotnimu vyktiku. Jeho vytouzenym cilem je skupina
pacientt, ktefi se svijeji na zemi, tluc¢ou hlavou o zem, placou
a volaji: Maminko, tatinku, co jste mi to udélali?! Kdyz se vam to
na nékolika sezenich podari, budete uzdraven.”

Doktor Sifalda mi pak sdélil, Ze Halva sleduje pilné svétovou
psychiatrickou literaturu, ale protoZe neumi dobfe anglicky,
mista, kterym nerozumi, tviiréim zptisobem domysli. Doktor Si-
falda to poznal, protoZe pred dovolenou mu s jednim prekladem
pomahal.

,Mily pane Kilidne, vy asi nevite, Ze vase j4 je neredlné, redlné
jajste mél jako dité. Narodil jste se s nim, ale nebylo prijatelné pro
vaSe rodice. Mél jste zcela redlnd prani, nechtél jste mluvit, chtél
jste leZet a nechodit prilis brzo, pocuravat se, hryzat matcin prs.
Av tom vSem vam rodice branili. Prozil jste strasnou bolest, ze jim
nejste mily takovy, jaky jste, a seznal jste, Ze ani nemate nadéji jim
mily byt, dokud jste, jaky jste. I zacal jste se ménit, prizpGsobovat.
Zacal jste bojovat se svymi redlnymi touhami, potlacoval jste je
a staval jste se ¢im? Neurotikem! Budoval jste potfeby nerealné,
které dodnes ve vas vzbuzuji napéti, izkost, tenzi. To mite z toho,
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ze vy nejste vy. MiZete se vSak vami opét stat, kdyz stravite néko-
lik sezeni s doktorem Halvou. On z vas oloupe vSechny obranné
slupky, které na vas visi jako tézké brnéni, a vase détské ja tu bude
opét stat v celé krase.”

»Ajajajaj,” ekl jsem.

,Souhlasim,” fekl doktor Sifalda.

Cek4rna pired pracovnou doktora Halvy méla ziejmé pasobit
lidsky. Predstavil jsem si chladného doktora Halvu, jak osobné
dohliZi na to, aby ¢ekarna dostala hejivé dimenze. Jisté se nékde
docetl, Ze parkety s linoleem plisobi odcizené. Zaridil tedy, aby na
podlaze lezel hnédy tlusty koberec, na stole se ledabyle povalovaly
tlusté knihy s reprodukcemi starého gotického uméni na krido-
vém papife, na pastelové vymalovanych sténach visely originaly
abstraktnich kreseb. Také doktor Halva pisobil teple, nemél na
sobé odcizujici bily plast, ale skoticovy oblek $ity na miru. Stiskl
mi ruku pravé tak dlouze, jak asi psycholog m4, ani ne malatné,
abych nemél dojem slabosti a netiéasti, ani ne prilis silné, abych
nemél pocit protektorstvi.

Pokynem ruky mé posadil do lenosky, nacpal si dymku, ptisobi
asi uklidnujicim dojmem, ale nezapalil si. Pak mi studené hrejivym
hlasem ozndmil, Ze si pfe¢etl mtj chorobopis, zanechany profeso-
rem Slivou, a prostudoval i mé préce: Prvni détsky zazitek, Proc se
citim zbyte¢ny, Mé no¢ni hlasy. Oznadmil mi, Ze my ted spolu ruku
v ruce provedeme nipor na mé neredlné ja. Jako kdyz loupeme
vrstvy cibule, tak postupné oloupeme vSechny obranné vrstvy.
Bolest tohoto loupani se pti zpétném pochodu nahromadi tfeba
najednou a bude provazena pla¢em, kite¢emi. (Aha! Maminko,
tatinku, co jste mi to udélali!) Ale bude to bolest osvobodiva.

Zdalo se mi, Ze se doktor Halva chyst4 k vymitani dabla z mé
duse. I jeho pripravy tomu nasvédcovaly. Nejprve mé prevedl do
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vedlejsi mistnosti. Svou chudobou pripominala klasternf nebo
vézenskou celu. Velel mi poloZit se na prosté lehatko a rozsvitil za
mou hlavou malé svétylko. Pak mé vyzval, abych se sousttedil na
vzpominky z détstvi, a opustil mé. Za ptl hodiny, kdy jsem byl asi
»zraly®, se vratil. Sedl si za m4 z4da, takZe jsem na ného nevidél,
a vybidl mé, abych spustil volné pdsmo svych vzpominek. Mél
jsem rikati véci, které mé napadnou na okraj, neprovadét Zzadnou
cenzuru, nezaml¢ovat za Zddnou cenu i trapné skutecnosti.
Docela rad jsem se z toho nesnesitelného kumbélu odebral do
svého détstvi a na chvili jsem zapomnél i na ostt{z{ oko Halvovo
za svou hlavou.

Bedlivé hlidany ndavrat do détstvi

,Otcem mého redlného ja, jak vy byste rekl, byl muj tatinek. Byl
také ucitel, vyucoval po¢tiim a fyzice. Zaci na ného jesté po letech
vzpominali, Ze je néco naucil. U¢itelovani mu totiz nebylo za-
méstnanim, ale povolanim. Kdyby nebyl byval tak presvéd¢enym
ateistou, jisté by si predstavoval Boha jako vesmirného ridiciho
ucitele. Takto ovSem, vzdélavan po cely Zivot odbornou ¢etbou véd
matematickych a fyzikalnich, véril, Ze svét se ridi zdkony volného
padu, zdkonem rovnovahy na naklonéné roviné, momentem sily
a brfemene na kladce. Budoucnost lidstva vidél svétle, pokud se
vsichni zaci nauci zpameéti velkou nasobilku a pokud budou umét
délit s vyhodou ¢tyfmistnym ¢islem. Integralni pocet odmitl jako
priklon k ndboZenské mystice, jejimz predstavitelem byl pro ného
diistojny pan Ohlidal, farar. Presto, Ze s nim kazdy vecer hraval
v mistni restauraci marids, znovu a znovu si ho dobiral kvili ne-
poskvrnénému poceti Panny Marie a jmenovité kvili Zertovné
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uloze tesare Josefa. Také zazrak v Kéni galilejské ponoukal tatinka
k vyzvam, aby pater Ohlidal prostudoval dikladné metodiku této
promény vody ve vino, Ze by pak nemusel vydavat takové penize
za vino me$ni. Farariv nemanzelsky syn chodil k tatinkovi do
Skoly a jeho slabé vykony v oblasti poc¢itani isudkem byly pro
tatinka dal$im diikazem soumraku cirkve. Pfi své nepodplatitel-
né objektivnosti se ovSem potrad sam sebe tazal, zda nenf proti
hochovi zaujat, protoZe je farafav syn, a tak mu na konci roku
vzdycky daval misto Ctyrky trojku.

Tatinkova spravedlivost mi dodnes zptisobuje vycitky své-
domi. J4 se nemohu vykazat tak ¢istym Stitem. Napriklad pred
rokem jsem suploval na zdkladnim stupni, a to byla takova trida,
ze jsem byl kazdy den né¢im prekvapen. Letmd zminka pred
détmi méla vidy dalekosahlé nasledky. Probiram uzitecnou
pernou zvér nasich lest a jen tak mimochodem se zminim, Ze
jeji krasné vybarvena pera by bylo uzitecné vystavit si ve trideé.
Hned druhy den ptrinési do $koly syn lesniho bazanti, kepeléi,
koroptvi pera, ovSem ne samotnd, ke vS§emu jsou pripojena je-
jich rizova tu¢na télicka. A pry pera jsou uréena pro vystavku,
téla pro mne, pry je nesmi dovézt zpatky domd, dostal by biti.
Syn predsedy mykologické spole¢nosti se u¢i vyborné, a presto
prinasi u prilezitosti celostatniho srazu houbar tri kila hribka.
Projevim prani sesit textilni vzornicek pro hodinu rukodélnych
praci, maminka - mistrova z tkalcovny posila balik latek, z nichz
urcité budou dvoje ddmské Saty a jesté zbude na halenku. Ubohy
tatinek! Vidim ho jasné pted sebou, kdyZ ndm pan Rujbr, dru-
hy nejvétsi statkar v okrese, poslal az do domu tlustého zajice
z podzimni leCe, protoze jeho syn byl na propadnuti z pocta.
Maminka byla sama doma, vdhala, ale nakonec ¢ervend rozpaky
zajice prijala, byt znala tatinkovy zasady. Ba dokonce koupila uz

-87-



i smetanu, aby do nedéle tak pravé zkysla. Netusila, Ze tatinktv
hnév bude tak veliky. Tatinek, brunatny v obliceji, opét sam tte-
soucima se rukama zajice zabalil do papiru a hned druhy den jej

pred celou tfidou vratil synovi pana statkare. A na konci roku dal

klukovi pétku, ackoliv jeho kolegové mu v tomto pripadé radili

k opatrnosti. Opravnéné. Po prazdnindch byl tatinek prelozen na

druhy okres, na skolu, kde sluzebni byt nebyl podsklepen a nemél

zahradku.”

Rozpovidal jsem se o0 naSem novém domove.

»MEél vas$ tatinek knir?“ prerusil mé ndhle doktor Halva.

»~Ano, mél maly knirek pod nosem.”

A maminka?“

JJak?“

,Méla knir?“

»Maminka a knir! Maminka méla jemny oblicej, krasné kasta-
nové vlasy, ve kterych nosila pentli, rozhodné v nasf ulici neméla
mezi maminkami konkurenci. Pritom uz asi nebyla nejmladsi,
kdyZ byla maminkou. Nedovedl jsem si ji mladou viibec predstavit.
Vloznici sice visel obrazek jakési mladé divky, zdhadneé se usmiva-
jici, ale ja jsem nikdy tuto zdhadnou krasavici neztotozioval s ma-
minkou. Ta se vzdycky usmivala zcela nezdhadné, maminkovsky.
Musel to byt obrdzek velmi stary, hadal jsem bud ze stfedovéku,
nebo starovéku.”

Jesté chvili jsem vzpominal na maminku, az se mé Halva zeptal.

»Nechtél jste se jako dité s maminkou oZenit?“

,To vite, Ze chtél.“

»A otec byl pro vas vaznou prekazkou! Obcas jste ho nenavidél!
Nechtél jste ho zabit?“
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Doktor Halva se dostaval zt'ejmé do psychoanalytického vytr-
zeni.

»Tatinka? Ne! Ja védél, Ze byl na svété diiv nez ja, a Ze mél tedy
prednostni pravo ozenit se s maminkou. To j4 jsem respektoval.”

»Byl pro vés tedy autoritou, velkym vzorem?*

Ackoliv doktor Halva na zac¢atku prohldsil, Ze budu volné vzpo-
minat a Ze se mné nebude do vypravéni plést, pletl se ¢im dal vic.

»T0 ano! Pral jsem si mit ¢erné vlasy jako on. J4 mél totiz svétlé,
azdalo se mi, ze svétlé vlasy se hodi spise pro Zenské. Ze opravdovi
muzi musi mit ¢erné vlasy a ¢erné vousy. Blondyni maji takové
nanicovaté vousy, které nejsou ani poradné vidét.“

»A v ¢em jste se mu chtél jesté podobat?“ ptal se prisné doktor
Halva.

,Chtél jsem mit pupik jako on.”

~Pupik?“ zbystril Halva pozornost.

»Ano, pupik. Mél jsem totiz pupicek, ktery vycnival nad povrch
bricha, kdezto tatinek mél pupek jako hlubokou studanku. Citil
jsem jako ktivdu, Ze nemam pupek jako on.“

L,Citil jste se vi¢i nému ménécenny. Bil vas?“

,Uréité. Totiz ob¢as mi néjakou placl.”

,Placl? A kam?“

,Na zadek.”

»Na zadek? A kdy vés placal na zadek?“

»Kdyz jsem zasluhoval.”

sJak zasluhoval?“

»Napriklad jednou mi koupili sametovy oblek s bilym limcem.
A k tomu bilé boty. Odmitl jsem v tom jit na predskolni besidku.
A vlezl jsem pod stil. Tatinek mé vytdhl a nafezal mi. A j4 jsem
plakal, ale ne bolesti, spise litosti, Ze vydali tolik penéz a ja v tom
nikdy nikam neptjdu. Jak oni k tomu prijdou? A taky jsem plakal
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hanbou, Ze jsou tak nevkusni a mohou mi koupit néco tak stras-
ného, co by zadny slusny ¢lovék na sebe nikdy neoblékl. Sametové
Saticky s lakyrkami!“

A prednesl jsem delsi fec o détském oblékani. Doktor Halva mé
vSak brzo usmérnil.

~Rekl jste, ze jste vlezl pod stiil. Byval jste tam ¢asto?“

»Ano. Pod stolem jsem mél takovou skrys, jeskyiiku.”

sJeskynku?“ napéti v Halvové hlase mi prozradilo, Ze jsem opét
ekl néco zavazného.

SV té jeskynice jsem mél vSelijaké kramy, drivka. Tam jsem si
hrél a taky premyslel.”

A rodi¢e vds tam nechali? Netahali vas nésilim ven?“

»Tam jsem mohl byt, jak dlouho jsem chtél. A oni, i kdyz sedéli
za stolem, kr¢ili nohy, aby mé nekopli. V té jeskyni jsem prebyval
i jako starsi, a dival jsem se, jak dospéli chodili okolo. Pozoroval
jsem jejich nohy a poslouchal jejich reéi.”

»Pamatujete si néco z téch reci?”

»~Maminka ¢asto r'ikala tatinkovi, Ze uz jsem dost velky a ze bych
nemusel pordd sedét pod stolem. Ale tatinek ji poucoval, Ze pro
dité je dulezité mit svoje soukromi, kde se citi iplné bezpecné.
Rikal ji: Maminko, pro dité je hra praci, kdy? si hraje, zkousi svoje
sily a rozsifuje své védomosti. To, Ze je nas chlapecek tak pre-
myslivy a zvidavy, to by té mélo tésit, jen je tfeba jeho zvidavost
usmeérnit spravnym smérem. "

»A usmérnovali vasi zvidavost. Netajili vim néco?“

»Tajili. Tajili mi naptiklad dlouho, jak jsem se narodil. Dlouho
jsem myslel, Ze jsem vySel z maminky pusou. Kdyz totiz nase fen-
ka Asta méla mladé, tak tatinek rikal, Ze je vrhla. KdyZ jsem se ptal
tatinka, zdali mé maminka taky vrhla, nevysvétlil mi to, ackoliv
mi jindy v8ecko vysvétloval. Rekl, Ze nékteré otdzky mi objasni, aZ
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vyrostu a dozraji k nim. OvSem j4 jsem se to pak dozvédél, jesté
nez jsem k tém otdzkdm dozral. Hned o pristich narozeninach
vypravéla maminka vSem u stolu, jak v porodnici nezbylo pro
mne plechové ¢islo.” Rozpovidal jsem se o té prihodé, ale Halva
mé nenechal.

,Cetl jsem vasi zpovéd. Tehdy jste se povazoval poprvé na svété
za prebyvajictho.”

Cosi mé nutilo, abych Halvovi neustéale oponoval.

,Ne, to mé povazovali v porodnici za prebyvajiciho.”

»Ano, ale ve vas to zustalo. Citil jste se zbyte¢ny i doma.”

Videél jsem, Ze doktor Halva zase chce na$it néco na tatinka,
a hned se mi vybavila vzpominka z kolotoce.

»Mohu rici, co se mi ted volné vybavilo?“ zeptal jsem se doktora
Halvy.

»Ano, samozrejmeé, volné predstavy!”

sJednou na mij svatek jsme prisli s tatinkem ke kolotoci a kolo-
to¢ se netocil, nevédél, Ze mam svatek. Bylo odpoledne, nikdo
jiny se nechtél kolotocovat. Tatinek vidél, jak za¢indm natahovat,
chvili jsme tam tak stali, ale najednou pan koloto¢ar vysel a tati-
nek zakoupil cely koloto¢. Jezdili jsme sami jako krali. Koloto¢ byl
s labutémi a netocil se jenom dokola, ale zaroven stoupal a klesal.
Stoupal tak vysoko, Ze jsme pres strechy vidéli az na n4s dim,
a kdyby se maminka divala, tak jsme ji mohli zamavat.”

Doktoru Halvovi se zfejmé smér mych vzpominek nezamlou-
val.

~Vzpomente si, kdy vam bylo tizko, kdy jste mél strach, kdy jste
plakal.”

Chvili jsem usilovné premyslel.

,JUzko mi byvalo, kdykoliv tatinek s maminkou $li na prochazku.
Oni chodili ¢asto na dlouhé prochazky, jak uz tak ucitelské rodiny
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driv chodivaly. Kdyz jsem povyrostl, uz mé nebrali s sebou, necha-
vali mé mezi détmi. A j4 jsem vzdycky strasné rval.

Hrali jsme si na ulici tfeba na schovdvanou nebo na zemsé,
ale jakmile jsem je spattil vychdzet z domu, vSeho jsem nechal
a pridal jsem se k nim. Na prochézce jsem se sice strasné nudil,
ale kracel jsem zatvrzele za nimi. S détmi bych nebyl zistal ani
zaboha, strachoval jsem se, Ze se tatinek s maminkou nevrati, a co
ja bez nich? Tatinek mé ovSem chtél mit samostatného, zlobil se,
a z cvi¢nych davodt opoustél s maminkou domov tajné, utikali
prede mnou. To utvrzovalo mé podezteni, ze mé chtéji jednoho
krasného dne nechat na ulici natrvalo a sami odjet pry¢.“

Halvtv hlas ozil.

»A ty ses citil sdm a prebytecny!“

»Ajéjsem se citil sdim a prebyte¢ny,” rekl jsem vztekle. Co mi ten
mladic¢ek ma co tykat? Chce se mi tim priblizit, propasSovat se za
mnou do mého détstvi. Pasli jsme spolu labuté? Ne! Jeho hlas pro-
zrazoval spiSe, Ze se dostava do role familidrniho vySetfovatele.

~Vybav si celou situaci u vds doma jesté jednou. Krasnd mamin-
ka, kterou zboziiujes, se kterou se chces§ mazlit, které se chces
dotykat, a vedle ni otec, autoritativni, ktery mé hrozny knir. Ty
vi§, Ze mezi otcem a maminkou néco je, Cemu nerozumis, vis, ze
ti to vzdaluje maminku, Ze nemuzZe byt Gplné tvou, protoze je tu
prekazka - tvij otec, ktery ji odvadi na dlouhé prochazky. Citis se
zbytelny, prebytec¢ny. Ten knir té pritahuje a odpuzuje zaroverl.
A ten obdiv a strach prenasis v budoucnu na vSechny energické
lidi s knirem. Tva autoritativni feditelka! Soucasné se ji bojis, sou-
Casné té pritahuje.”

,To teda ne,“ boutim se.

»Podvédomeé té pritahuje. Hled4s totiZ cely zivot i v Zenach své-
ho otce, proto se ti libi muZzatky.”
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»Myslite?”

»~Ano.“ Halva se uz nedal ni¢im zviklat. ,,Obdivuje$ jejich muZznou
prevahu. Tak jako jsi obdivoval svého otce a chtél zaujmout jeho
misto, misto silného energického muze, touZis nyni zaujmout mis-
to feditelky, silné a energické vladkyné, chces byt reditelem.”

»Ne, nanejvys chci do penze,” fekl jsem nalomen jeho naléha-
vym vasnivym monologem.

»Do penze?“ Vysmésny smich Halviv provézel toto mé doznani.

»Ano, utéct se do svého pocitu prebytecnosti. Do svého hdjemstvi,
pod stil. Chces si uleh(it svou situaci a namlouvas si, Ze sem ne-
pattis. Jsi hodny, Ze nechces nikomu zabirat misto, Zddnému Ces-
tindri, Zddnému ¢lovéku. Jsi hodny, vzdycky jsi byl hodny, tatinek
té Casto chvalil, jaky jsi hodny. Vzpomen si! Chvalil té ¢asto?”

Pochopil jsem, Ze Halva ted uz ujizdi podle jakéhosi pevného
scéndre, ja jsem tu jenom statista, ktery ma odpovidat struc¢né,
jednoslabi¢né.

,Mluv, chvalil té ¢asto?“

Casto!“

»Plakal jsi, kdyZ té nepochvalil?“

,Plakal.”

»Stydél ses pred ostatnimi détmi, kdyz té tak rodice chvalili?“

Zkusil jsem zapor.

»Nestydél!“

sJen si vzpomenl. Jdi do té vzpominky hloubéji. Tatinek pred
ostatnimi détmi rikal: Nas chlapecek je ze vSech nejhodnéjsi, ten
nikdy nezlobi jako ostatni déti. Stydis se?”

»Stydim,“ kapituloval jsem.

»Poslouchal jsi tatinka na slovo a nikdy sis nedovolil Fici pred
nim sva nejvnitfnéjsi prani. A mél jsijich tisice.”

Polkl jsem.
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»Nepolykej to v sobé, otevri tsta a vyplivni to slovo.”

,Ku$,“ fekl jsem.

»Spravng, jen mu rekni, aby mlcel, ted mluvis ty. Obrat se na
ného primo. Tatinku, pro¢ jsem musel byt tak hodné dité. Jak ted
mém obstat v Zivoté. Za to miizes ty. Co jsi ze mne udélal. Clovék,
ktery se citi zbytecny, ktery nevi, kudy kam. Nenavidim té.*

Ztejmé nadesla vrcholnd chvile, jak o ni mluvil doktor Sifalda,
chvile prvotniho vyktiku. Ano, ted bych se mél sesunout z pohov-
ky na zem, zkroutit se a zase se napnout jako luk, polozit se, trhat
trosicku koberec, pofiiukdvat, vyt a mezitim preryvané kricet:
Tatinku, cos mi to udélal!

Pokuseni bylo veliké. Ulevilo by se obéma. Halva by si pripsal
k dobru jeden kladny pfipad do své statistiky, kterou prilozi ke
své kandidatské praci. A mné by se teprve ulevilo, mél bych to za
sebou, mohl bych prohlésit sviij stav po této 1é¢bé za tak vybor-
ny, ze by se mohlo uvazovat o mém propusténi domut. Pokusen{
bylo veliké. Ale dostal jsem zlost. Dostal jsem hroznou zlost kviili
tatinkovi.

»Nedrz to v sobé, nepolykej to! Pust to ven,“ kficel na mne Halva.
A tak jsem to pustil.

»Ksakru! Na toho dobraka tatinka chce$ uvalit vSsechny mé zi-
votni prohry a kopance. Co si to vitbec dovolujes?”

»Dobry, dobry,“ vyktikoval Halva nadSené. ,Nadej mi, zatvi:
Pro¢ mé mucis!”

Jeho nadseni ochladilo trochu mij vztek a rekl jsem uz klid-
néji:

»Javim, pro¢ mé mucis. Ta tvoje véda by potrebovala zfejmé mé
ubohé rodice jiné, nez byli, ale co se da délat, uz nemaji moznost to
napravit. Musis se obratit na jiné rodice. Jak se tak na tebe divam,
mozna Ze na svoje. Asi fezali to tvoje redlné ji jako Zito, Ze ted mas
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tu nezfizenou touhu byt chvéilen celym svétem, aby pred tebou
v8ichni sedéli na zadku, pred genidlnim psychologem Halvou.*

~Vyborné, pokracuj, fekni vSechno, nezatloukej nic,” kricel Hal-
va.

,UZ nemam nic,” fekl jsem klidné.

»Nevér! Mas! Pomoz si od toho odporu ke mné, ztistail u toho.
Je to vyborné!“

Byl jsem otraveny.

Doktor Halva byl navysost spokojeny. Chvili se odmlcel, pockal,
zdali jeSté néco nefeknu, pak si presedl k psacimu stolu a uza-
viel:

»,Na prvnim sezeni se ndm podartilo hodné, predevsim navazat
bezprostredni kontakt. Ted se upravte a mazete jit.”

Doktor Halva si upravil svij oblek, utdhl kravatu a ja jsem Sel.

- 95—



Kapitola osma

Co nejrychleji pry¢ odtud! Za kazdou cenu! S touto myslenkou
jsem uléhal do postele, stravil s ni bouflivou noc. Pobyt na Slu-
nec¢nim dvofe je stvoren pro zdravy organismus a tim ja rozhod-
né nejsem. I kdyZ nejsem nemocny, zdravy taky nejsem. A jesté
¢trnéct dni tady a onemocnim do¢ista. Fascinujici moc lécebnych
ustavi je konec¢né zndmad. Kdyby bylo dostatek nemocnic, aby
mohli hospitalizovat vSechny zdravé lidi, kdyby je rozmistili na
jednotliva oddélent a pridélili jim nemoci, ur¢ili terapii, pak ne-
pochybuji, Ze by vSem podle pridélenych diagnéz zacaly zakratko
rust zalude¢ni viedy, ucpavat se aorty, krystalizovat zlu¢nikové
kameny, vyhtrezavat plotynky, $té€pit se osobnosti, vipenatét kole-
na.Jedném by se rozsirovala srdce, druhym zuzovaly cévy, jedném
by mrzly nohy, druhé by palila zdha, tém kyselaly zaludky, oném
zasaditély nddory, tvrdla jatra ¢i mékl mozek. Kazdy slusny cloveék
vlastné cely Zivot hleda vaZznou zndmost se slusnou, skromnou
nemoci, se kterou by se szil.
Co délat? Asi se obratit o radu k doktoru Sifaldovi.

»Rozumite, kdyZ jsem na toho Halvu kticel, a ne moc vybirave,
on se jesté radoval. On totiz viibec nepostrehl, Ze nespilam tatin-
kovi, ale jemu.”

»Ne, on byl presvédcen, ze skrze ného nadavite tatinkovi, vite?”

»Hlavné se désim stit se viibec nékdy rodi¢em. At udélate
cokoliv, je to vzdycky Spatné. Kdyz dité vypeskujete za to, Ze se
pocCuralo, poranite jeho dusi tak, Ze se z toho do smrti nevzpa-
matuje. Kdyz je pochvélite, ze uz se nepocuralo, doplati na to
jesté har, protoZe v budoucnu se nebude poc¢urdvat jenom proto,
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abyste je chvalil, a tak vybudujete z ného slavychtivce. Nechate-li
je ovsem v mokrych plinkach, bude to nejhorsi, protoZe znicite
jeho realné ja nedostatkem lasky a skonci v polepSovné. Co mé
¢lovék délat?”

»Nemluvit a vyménovat plinky!“

,Do kolika let?

»Do osmdesati. Tim také zabezpecite plynuly prechod z détstvi
do stari a preklenete ono nebezpedi stfedniho véku, ktery je ¢lo-
véku stejné jenom na $kodu.”

Doktora Sifaldu opét bolela hlava a jeho humor byl éerny a# do
fialova.

»Ne, ne,“ fekl jsem rezolutné. ,Nebudu ani volat tatinku, cos mi
to udélal, ani se nebudu uéit hrat na trubku. Odchdzim.“

,Prosim vas,“ chlacholil mé doktor Sifalda. ,Ctrnact dni to jesté
vydrzite, pak mate prazdniny, vyliZete se z toho.”

»,Nevydrzim to uz ani den!“

Doktor Sifalda mé upozornil, Ze doktor Vicenik, zastupujici
nepritomného profesora, nebude nachylny mé pustit, a bude
tvrdit, Ze uprostred 1é¢by se citi clovék nejhar, Ze to je zcela v po-
radku.

»Navic, utecete-li pred¢asné, uz se sem nikdy nebudete moci
vratit.”

,O to mi praveé jde,” fekl jsem a zacal jsem premyslet o Gtéku.
JenomZe jak? Krdsné a jaksi ¢isté by bylo sbalit si kuftik, projit
branou a jit izkou silnici, vedouci od Slune¢niho dvora lukami,
kracet a kracet, zmensSovat se a nakonec se ztratit za obzorem
v zapadajicim slunci jako vé¢ny tulak Charlie Chaplin. Le¢ ztratit
se za obzorem je vysadou filmu, v redlu obzor tuto nddhernou
vlastnost nema. Sam sobé se za obzorem neztratis, byt jsi ho mél
sebemensi. A jinym? Kdyz zmizis z obzoru jedném, neodbytné se
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objevis na obzoru druhym. Nenf tniku. Nékomu vZdycky budu
v obzoru trcet.

Uvédomil jsem si, Ze uvazuji prilis abstraktné. Musim se dat
jinym smérem. Co takhle rozhlasit, Ze uz jsem zdrav? To ovSem
u nikoho zde jesté nevedlo k cili. Pfiznavat slune¢nikim zdravi
si vyhrazuji pani lékari pro sebe. Coz tedy naopak nemoc? Ni-
koliv neurastenii, ale opravdovskou nemoc! Bolestivy zachvat
zlucovych kament. Opét Zadné vychodisko. Budto to prohlési za
hypochondricky blud a stanu se druhym Sifaldou, nebo mé odveze
sanitka sice z obzoru Sluneéniho dvora, ale do obzoru nemocnié-
nfho. Rovnéz malo lakavé.

Za téchto bezperspektivnich uvah jsem si Sel lehnout na rela-
xaéni matraci.

A vtom néhle sjel z nebes blesk. Uslysel jsem archandélsky hlas,
nebyl to vSak hlas archandéla Gabriela, to bych poznal, nebot Gab-
riel ma vzhledem k poslednimu soudu silny baryton, Gabriel je
andél-muz. Kdezto toto byl andél-Zena. Nezval také k poslednimu
soudu, ale k obligdtnimu vyletu na jizni ostrov. OvSem ten altovy
sametovy hlas, vném?z se chvély nézné svrchni tény! Neodolal jsem,
nadzvedl trochu hlavu, abych spattil majitelku toho ¢arovného
hlasu. Spattil jsem zdplavu rezavych tézkych zini sto¢enych nad
hlavou do barokné tézkého drdolu. Pod nim nebyl 1ékarsky plast,
ale reZnd kazajka, kterd navzdory své volné splyvavosti zdGraziio-
vala majitel¢iny prekrdsné prvotni i druhotné pohlavni znaky.

»Lezite na brehu jizniho mofe. Pravou nohu vam zaléva teply
priliv.“

Ticho. Pauza. Citim, jak priliv teplé vody mé pravidelné zaléva
az po bricho a zase laskovné poodbihd, priplyva a uplyva. Voda
péni a voni, nékdo do zalivu nalil ambrovou esenci.

»Lehky, teply vétrik vam oviva celo...”
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Skute¢né, lehky vétrik vane od héje kakaovnikl a pfinasi vini
kakaa, mandlovych vénecka a vanilkovych rohli¢kl. Neodolam,
vstdvam a krac¢im k hajku. Pisek je teply.

Ano, obé bosé nohy jsou tézké, bor se slastné do pisku. Vchazim
mezi vysoké stromy, omotané lidnami, zfejmeé slouzicimi jako ka-
bely ddlkového mezikakaového spojeni. Skrze husté listovi spousti
tropické slunce na zem tisice duhovych kolmic. Nade mnou to
kric¢i, chechta se, prozpévuje. Pestrobarevni ptéci, asi uteCenci
z néjakého vivaria, nemohou si zvyknout na volny prostor, drzi
se na jednom misté a protestuji proti omezovani osobni svobody.
Simpanzové na mne néco pokiikuji v domorodém nate¢i, nero-
zumim jim, zlobi se a divoce gestikuluji a doprovazeji mij pochod
nékolik metrd nade mnou. Citim ibisky, nikdy jsem je nevidél ani
necitil, ale vim, Ze jsou to ibisky. Kakaovniky a mandlovniky zaci-
naji ridnout a objevuji se citrusovniky, pomerancovniky a grape-
fruitovniky. Klekdm pod jeden z nich, jeho vétve se pohostinné
sklanéji az k zemi a ja se chdpu dvou z nich. O hrotek zazvoni ¢arek
vychlazeného dZzusu. Doji se mi dobre. Je to klidny poslusny strom,
nevyhazuje a nekope zadnimi kofeny. DZus ma zazra¢ny tc¢inek.
Zacindm rozumét, co si ta pestrobarevna verbez rika. Proplétaji se
ve vétvovi, rozkrikuji dokola nad4vky, milostné nabidky. SlySim
scény zarlivosti, pomluvy, klevety. Hlava mi jde kolem. LeZim na-
znak, kousek od sebe vidim papouska, jak u¢i mluvit pasovce.

,Rekni Rrrobert!“

»Robert,” opakuje pasovec s jednim r.

,Ne! Rrrobert!“

,Robert.“

Papousek je nakvasen z pedagogického netspéchu a ohlizi se
po holi. Sly$im se, jak rikam:

»,Nad nikym nesmime ldmat htl, ani nad pasovcem.”
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»Kdo chce pasovce bit, ten si hil najde.”
Papousek se nad tou neschopnosti uz zlosti neudrz:
»~Ani papouskovat to po mné neumis.“

A strhne pasovci z téla dvé pasky. ,Degraduji té na morské pra-

se!”

»Jé, prase!” kri¢i kolibrici ve vétvich.

»~Ano, ale motské,” fekne motské prase hrdé a oto¢i se k nim
zady.

Kousek dél je remizek bandnovniku. Z obrovského vénce si ulo-
mim jeden, ma na sobé papirovou pasku LA FRUTA. Lamu Zebra
banand, slonova kost prask4, a j4 polykdm a polykdm tu vla¢nou
sladkost.

Po chvili se ozve onen sametovy hlas a tAhne mé nyni na sever.

~Vracime se, vracime, mame jesté oCi zaviené, ale uz jsme tady.
A nyni o¢i opét otevieme.”

Otevrel jsem oci a uvidél jsem zblizka oblicej pani Hanzlikové.
AZjsem se lekl, kontrast byl prilis veliky. Opirala se levym loktem
o matraci a zfejmé Cekala, aZ se probudim.

,Chrapete uz jako pan Kucera, jako byste byl jeho ndhradnik,*
rekla podeziravé a myslela zfejmé pri tom na sklep, vahy a rtize.

Citil jsem se vyborné. Tichomort'sky ostrov byl jesté ve mné se
vSemi barvami, zvuky a viinémi. Vratil jsem se osvéZeny a hledél
s obdivem na utlou Zenu, ktera ma tu moc donést mé télo rych-
losti svétla, ne-1i myslenky, do Tichomofi, umoznit mi setkan{
s papousky, s ibisky a jesté mé dorucit zpatky vcas, abych stihl
stredoevropskou svacinu, kakao s loupackem.

Ano, tato Zena ma v rukou reSeni mého utéku bez katastrof.
Budu tady a zaroven budu pry¢, za obzorem. Navic sezeni s nf by
mi urcité neuskodila, kdyZz uz mi nepomohou. Jak jen se k ni dostat
coby pacient?
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Vypracoval jsem vale¢ny strategicky plan, obsahujici t¥i po-
stupné cile:

a) dostat se z 1é¢ebného dosahu doktora Halvy,
b) nedostat se do lé¢ebného dosahu doktora Vicenika,
c) byt pridélen k doktorce Bfezinové.

A 3el jsem se ohlasit u doktora Vicenika, zastupujiciho pana
profesora, k naléhavé rozmluvé.

Doktor Vicenik byl ¢lovék bez chuti a zdpachu. Nezasahoval do
zivotnich reakci. Zrovna jako 1ékarem mohl byt ministrem potra-
vinarského primyslu, ndkupcim krali¢ich kozek ¢i dramaturgem.
Nikde nepresahoval, nikde se ho nedostavalo. Jeho pouziti bylo
vSestranné, hlavné vSeobecné, jeho pritomnost ¢i nepritomnost
téZce postiZitelna.

Védél jsem, ze mé nepropusti, a proto jsem ho pozadal, zda by
meé nepropustil. Vyslechl mou z4ddost celkem netcastné. Pak se
mne bez velkého z&jmu zeptal po pri¢iné. Velmi jemné a ohledu-
plné jsem naznadil, Ze i kdyZ metoda doktora Halvy je jisté vyni-
kajici experiment, asi prece jenom néjak odporuje mému zaloZeni,
Spatné ji sndsim.

TIhned o0zil, a j4, vzdélan zdejsim pobytem natolik v psychologii,
jsem ihned pochopil, Ze mi tu zac¢inaji hrat do noty konkurenéni
zasti a pocity ménécennosti. A bylo mi celkem jedno, zda pavod
téchto pocitt jest hledati ve Vicenikovych odstavajicich usich ¢i
ve zvyku Vicenikova tatinka posilat si kloucka pro pivo. Stacilo mi,
Ze tu ty pocity byly, a diky jim byly Halvovy pokusy sledovany se
$patné tajenou zavisti a obavou, Ze snad povedou k akademickym
metdm a proslulosti, nedej bih, pfimo barnardovské.
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Nezastiram, ze nasledujici véty jsem volil tak, aby mirné zivily
vnitini ohen stravujici doktora Vicenika, ale soucasné ptsobily
terapeuticky, asi v tom smyslu, Ze véda i zkousené lidstvo musi vy-
tvorit spole¢nou hraz proti nékterym védeckym neuvdZenostem,
byt genidlnim, které by mohly vést do zahuby. Asi jsem to provedl
dobre, protoze doktor Vicenik mohl prohlasit s objektivnosti té-
meér nadosobn:

»Jisté zddny z nds 1ékard si nemuze myslet, Ze vSechno je indiko-
vatelné pro vSechny. Konecné, vy jste pacient profesora Slivy, aje to
do jisté miry nestésti, Ze jste padl zrovna do idobi dovolenych.“

Presné podle mého pladnu pak rekl:

»Propustit vas v§ak nemohu. S tim by pan profesor nesouhlasil.
Uvazuji, ke komu vés preradit.”

Rozhodl jsem se pro nejnebezpecnéjsi variantu, kracet po ostri
noze.

»K vam bych mél dtvéru,“ fekl jsem tilisné a s radosti jsem vidél
v jeho obliceji, Ze on ke mné divéru nem4. Boji se kverulanta. Pa-
cient nema co dumat, byt to byly pochybné metody doktora Halvy.
Takového si na krk neuvéze.

»2Doporucoval bych doktorku Brezinovou, jeji metoda je velmi
blizka profesoru Slivovi. Je to jeho zacka.”

Slava. Dosahl jsem hravé vSech ti{ strategickych cild, a toto
vitézstvi mé témeér svadélo ke zpupnosti.

~Prece jenom bych mél vétsi divéru v muze,” fekl jsem zcela
bezcharakterné. Ale doktor Vicenik mél ze mne vétsi strach, nez
jsem si myslel.

»Ne, ne,“ brdnil se, ,jsem zcela vytizen.”

A strkal mé ze dveri své pracovny.

Na pokoji mi doktor Sifalda poblahop#4l k zda¥ilému tGniku
z objeti doktora Halvy.
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,Co vic si muzete prat. Budete si povidat s krasnou sle¢nou, ji-
nak nic necekejte. Co ji pAnbtih nadélil na krése, ubral zase jinde.
Proto se priklonila ke sméru empatickému ¢ili vcitovacimu. Bude
se do vas vcitovat a bude vas chipat.”

»To0 neni $patné,” minil jsem.

»Jisté, ale nic vic. Budete ji hodiny vykladat a ona se na vas bude
povzbudivé divat a kyvat hlavou. Kdyz uz to nevydrzite a zeptate
se ji, co na to riké, zeptd se vas, z ceho usuzujete, Ze by méla néco
rikat, a kdyz ji opatrné naznacite, Ze nevite kudy kam, zepta se vas,
kam kudy byste chtél, feknete tedy, Ze potrebujete radu, zepta se
vas, jak byste si takovou radu predstavoval, feknete zoufale, zdali
treba nemate odejit ze skoly a jit do hor past ovce, ona se vas zepta,
co si od téch ovci slibujete, odpovite, Ze tam budete pit zincici
a hledét do oblackd, ona se vas zeptd, pro¢ si myslite, Ze zrovna
zincice a oblacky jsou pro vas to pravé. A tak porad dal.”

Ano, to je prave ono, myslel jsem si spokojené, to mi bude zcela
vyhovovat. A tésil jsem se na shleddnf s ni.
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Kapitola devata

Ale pristiho rana jsem se probudil zpocen a v mé mysli trcela nalé-
hava véta a jasné pozndni. Ta Zena nesmi ¢ist mé slohové prace pro
pana profesora, mé nesmyslné blaboly o tom, Ze se citim prebytec-
ny, o mych neslavnych zkuSenostech se Zenami, hlavné s Vlastou.
Ne proto, Ze je Zena, i kdyZ samozrejmé Zena psychiatr je néco
jiného nez muz. Je-li muz, aspoi pro mne, nejdrive psychiatrem
a potom muZem, tak psychiatricka je predevsim Zena a aZ potom
psychiatricka. Nebo psychiatryné? Je vidét, ze zeny se viibec ne-
maji zabyvat psychiatrif, kdyZz k tomu nemaji ani koncovku.

A co je koneckonct komu do mych nejniternéjsich véci? Jsou
jenom moje a nikdo nema pravo do nich strkat nos. Panu profe-
sorovi jsem je svéril stejné jen pod natlakem a v dobré vite, Ze
to zistane mezi nadmi. Ale pan profesor vSechno klidné predal
Halvovi, ten si to prizpusobil k obrazu svému a ted to ochotné
preda Jarmilce s patri¢né jedovatym komentarem.

Ne, Jarmilka ty blaboly nesmi dostat do ruky, kdybych je mél
ukradnout, ano, musi zmizet, a to do zitfejsiho rana, kdy k nf
ptjdu na prvni pohovor. Mé mysleni se rozkmitalo v zimnici.

Sméla kradez v ordinaci dr. Halvy.

Je pachatel mezi pacienty?

Zmizely vSechny chorobopisy!

Ano, musel bych odnést vic chorobopist, aby na mne nepadlo
podezteni, a jesté rozbit terakotovou sosku Salomé a tak jesté vic od-
vést pozornost a privést k zutivosti Halvu, ktery si na ni zakladal.

Mrtvola dr. Halvy nalezena pod stolem, kde mél zavrazdény
jeskynku a hral si tu s elektrickym vlackem.
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Klid! Tak daleko nemohu jit. Ale ty spisy ukradnu. Jenze jak?
Nevim ani, kde jsou kli¢e od ordinaci, a nez to zjistim, bude pozdeé.
Mém jenom jeden vecer.

A tu mi svitlo fe$eni. Pan Vencl! (U pana profesora Postekla,
tam muselo vSecko klapat, a né jako tady!) Ano, tady pan Vencl
rad prispéje k mensimu prohtesku proti tstavni kdzni. V jeho
moralnich zasadach jisté nestoji, nevstoupis do 1ékarovy ordinace
a nevezme$ chorobopis blizniho svého!

Pan Vencl je maj ¢lovék.

Vyhledal jsem ho hned po svaciné. V tasce jsem nesl ldhev fran-
couzského konaku, kterou jsem s sebou mél pro strycka Prihodu.
Strycek Prihoda se podrbal na brise a rekl:

»,Né! To po mné nemozete zddat. Do papirt sem nikdy nesahl.
Co je psany, to je platny.”

Snazil jsem se ho uklidnit.

»Ale to jsem psal ja. Takové moje vzpominky na détstvi. Prosté
plkaniny.“ A polozZil jsem na okenni rdm lahev s kofiakem. Pan
Vencl si zvedl bryle na Celo, precetl si vinétu a rekl:

»,Né, papiry né! Kdyby to bylo neco inyho, toz by se o tém dalo
mluvit! Délali sme vSelijaky véci, pravda. Pamatuju se, jedné jeden
pacient chtél, abych pro ného vzal zlaboratore mocové kamer, co
z ného vysel. Pré na pamatku! Ale papiry né.“ Opét se podival na
vinétu a rozvykladal se.

,On mél rizny kamené. Kdyz prisel, tak viibec nemohl mo¢it.
Tak ja vam ho ddm na stdl a poviddm, panenkomaria, to se divite,
ze nemozete mocit! Vzal sem pedn a tém pednem sem je vSecky
chytl, abych mu neposkodil uretru, a tém peanem sem ty kamené
drtil, a najednd tuk, tuk, tuk do misky, jak sttibrné vano¢ni zvonek
zazvonily, a chlap mocil jako koroptva. Jenomze jeden obrovské
mu zdstal v ledvinach, ten mu vyndali na sale. Ale ten byl krasné,
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prenddherné. A on se chodil na ného divat a skemral, aby mu ho
dali. Ale profesor Ze né, Ze si ho necha na fakulté a bude ho ukazovat
medikdm.

A tak chlap samoztejmé dveé flasky slivovice a tak ten den, co
odchdzel dom, sem mu ho dal. A on si ho nechal zasadit do st¥ibra
a nosil ho povésené na retizku okolo krku jako talisman.“

»Zitra zajedeme do vesnice,“ ekl jsem j4, ,,a koupime jesté jednu
flagku, ale proboha, pomozte mi!“

,»A jak byste si to predstavoval?“ fekl nalomen.

Nasadil jsem Zovidlni nezlo¢inecky tén.

,O nic vlastné nejde. Vyndat ty hloupé Zvasty a dat tam Cisty
papir.”

,Toz to je hlépé napad. To kazdé hned uvidi, Ze se néco ztratilo.
Nanejvys dvé tri lejstra. Teho si nikdo nevsimne, pan profesor
sténé porad neco ztrci.”

~Vyborné,“ souhlasil jsem. ,Tti nejhorsi véci.”

Pan Vencl uchopil 1dhev kotiaku a dodal prosté:

»2Dnes vecir je v klubovné kulturni vecer a doktor Halva ma sluz-
bu. Toz béhem teho ja vdm ddm védét.”

Jesté nikdy jsem necitil takovou zizen po kultute. Sedél jsem
davno pred pual osmou v klubovné a zdalo se mi, Ze se lidé dnes
obzvlasté loudaji. Kone¢né jsme byli vSichni. Doktor Halva vzka-
zal, ze prijde pozdéji.

Pani Hanzlikov4, duse kulturnich vecerti, oznamila, Ze neZ pti-
jde doktor Halva, zahrajeme si na tivod hru Co bych byl, kdyby. Po-
z4adala doktora Sifaldu, aby se odebral za dvete. My ostatni jsme se
sesedli do kruhu a dohadovali se, koho bude doktor Sifalda hadat.
Shodli jsme se na tom, Ze by to mél byt nékdo téZce uhddnutelny,
a zrak nas vSech se obratil na Marcelku.
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Ano, Marcelka prisla pred tydnem a byla zdhadna. J4 o ni védél
jen, Ze se zhroutila po védecké dieté. Pomoci hladovky, do které
bylo obcas zakomponovéano pul vajicka nebo dva banany, snizila
hladinu uhlovodant ve svém téle natolik, Ze se ji zkroutily nohy
a byla v krecich odvezena na pohotovost. Jinak se o ni védélo, zZe
znicila nékolik muzd, a to pravé svou zdhadnosti. Ta spocivala
v tom, Ze nevédéla, co chce. Cely Zivot po tom patra, ale nevi to.
A vZdy se nasli néjaci muzi, prevdZné Zenati, znudéni svymi Ze-
nami, které presné védély, co chtéji, a ti muzi se rozkosi zachvéli
pred onou zdhadnou Zenou a rozhodli se, opustivse své manzelky,
ze Marcelce pomohou v patrani po tom, co v Zivoté chce. Ale dosud
to nikdo nevypatral. Kdyz se ji naptiklad pri prvnich setkdnich
vyptavali, jak by si prala stravit vecer, zda by radéji sla tancit,
¢i ztistala v soukromi doma, odpovidala Marcelka - kdyz ja ne-
vim. Muzové se v zacatcich znamosti ptivali néznym soucitnym
hlasem, ale jak ¢as plynul, jejich hlas nabyval na sile, a kon¢ili
obycejné revem: Co vlastné chces! Ale to jediné pravé Marcelka
nevédéla, vybihala pak zoufale na balkén a v placi narikala: Kdyz
j& ani nevim, chci sko¢it z toho balkénu, nebo ne?

Doktor Sifalda, povoldn dovnit¥, po vSech se rychle a bystie
rozhlédl a dostal vyraz analytika ze Scotland Yardu. A uz zatitocil
na pani Dolezalovou.

,Kdyby ta osoba byla ovocem, co by byla?“

Pani Dolezalova fekla tajuplné: , Tuberézou.”

Pan Sifalda upozornil pani DoleZalovou, Ze tuberéza neni
ovoce.

»Aha, tak ananas,” opravila se hbité.

Doktor Sifalda si podeptel bradu a pomalu se ptibliZil k panu
Tenorovi. Ten k Marcelce ihned po jejim prichodu pojal statecky
beznadéjné milostné city a rekl:
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,Zlat4 reneta.”

Doktor Sifalda se bleskurychle obratil na pani Hanzlikovou.
Vyjadrila se bez ostychu:

,Broskev, ale ¢erviva.”

A René Sindelka?

Zrudl a zakoktal: ,Ta osoba by nemohla byt ovocem.“

Doktor Sifalda se zasmal a ukdzal na mne. Rozhodl jsem se od-
povidat neutralné.

,2Kdoule.“ Kdouli nikdo nezn4, a nemutze tedy védét, co si do ni
promitam. Doktor Sifalda se dal sebevédomé do druhého kola.

,Kdyby ta osoba byla hudebnim nastrojem, ¢im by byla?“

A hned pohlédl na pana Tenoru.

yLoutnou,“ fekl pan Tenora a lehce se uzardél.

»Foukaci harmonikou neboli varhdnkami,“ ukrojila pani Hanz-
likova.

,DZezovou trubkou, ale s dusitkem,” fekl zcela uréité René
Sindelka.

Doktor Sifalda se podival smérem ke mné. Nechtél jsem opét
Marcelce ubliZit.

,Ofikleida.“ Ofikleida je lidovy hudebni nastroj, ktery urcité
nikdo nezn4.

Doktor Sifalda se usmal, jako Ze uZ presné vi, o koho se jedna,
ale Ze polozi spis pro kontrolu jesté jednu otazku.

»Ktery spisovatel by si onu osobu vybral pro sviij roman, pane
Tenoro?“

Ten odpovédél bez vahani. ,Margareta Mitchellova pro svou
Scarlett v Jihu proti Severu.”

»Emil Zola - Nana,“ fekla pani Hanzlikova.

,Jindra Loukota - Mé $tésti m4 zlaté vlasy,” fekla panf Doleza-
lova.
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»Dostojevskij - Bési,” ekl René Sindelka.

Na mne uz se nedostalo. Doktor Sifalda se vitézné usmal a fekl:
»10 bylo prili§ snadné,” pristoupil k Marcelce a lehce ji objal.

Marcelka sama nevédéla, zda je loutnou, nebo foukaci harmo-
nikou, a tak se tvarila néco mezi tim.

Béhem hry se dostavil doktor Halva a mohlo se pristoupit
k hlavni ¢asti kulturniho vecera, kterému vzdycky vévodila pani
Hanzlikova. Slysel jsem ji, jak odpoledne doktoru Vicenikovi budi-
telsky domlouvala, Ze nesmime podceriovat napli a urceni nasich
kulturnich vecert, aby se lidem dostalo né¢eho hodnotného. Tim
myslela svou epickou bésen AZ rozkvete jablon.

Nez pristoupila k recitaci, predchdzelo malé vyznani ,tomu
koutku tam u nich®.

Ted by se mél ve dverich objevit pan Vencl. Presedl jsem si ke
dvefim. Jen utrzkovité jsem vnimal, jak vyzvanéji hanzlikovské
scarodéjné zvonky“, jak ,povlavaji kohoutky, sviti kopretiny, $vito-
I potticek, staré smrky Septaji tichou modlitbu, veverky ¢iperky
dovadéji a mazli se s tavolnikem®. Vtom se ve dverich objevila

hlava pana Vencla a j4 vybéhl. Pan Vencl zaseptal:

sJe to na levacko. Esli bude Hanzlikova recitovat, budé se lidi
trésit ven. To nemoZzem pottebovat!“

Pani Hanzlikova zacala recitovat.

,Ve vlndch psenice, jeCmentl, Zit,
slysim zvony léta znit,
ve stinu listil pod jabloni,

slzi¢ku malou détstvi roni.”

Pan Vencl mavl rukou.
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»Pojdte, risknem to!“ A §li jsme temnou chodbou ke dverim kan-
celare pana profesora.

»U profesora jsou klice ke vSem ordinacim, i k Halvovi. J4 sem
chodim zalivat kytky a krmit andulky.”

Ve skrince na sténé naSel ihned spravny kli¢ a kraceli jsme
chodbou nazpét k Halvoveé ordinaci.

Hlas pani Hanzlikové se opét priblizil.

LJabliiriko, jabliiriko, moje mlddi,
vzdy v srdci ldska k tobé zvoni,
jak jsme té mivali vSichni radi,
pred léty, zrovna jako vloni.“

Z klubovny nastésti nikdo nevysel.

»Uspala je, to je dobry,” fekl pan Vencl.

V Halvové ordinaci leZela moje slozka hned na stole nahore.

»Déléte rychle, ale rozumné, néco tam mosite nechat!”

Listoval jsem v dosti tlustém fasciklu s nazvem Robert Kilian.
Ruce se mi chvély a zdali zaznivaly verse:

Do noci se jablori kloni,
zdrné hvézdy tise plddi,
umirdckem uz ti zvoni,
sbohem $le ti piseri ptaci.”

Hotovo. Pan Vencl rychle zhasl, zamkl dvere a j4 jsem si zhlu-
boka vydechl. Kracel jsem chodbou zpét do klubovny a zralo ve
mné velké rozhodnuti, ze za¢nu své détstvi znova a jinak. Zadné le-
penkové cedulicky, zddné prebyte¢né posledni lavice. Miij minuly
zivot leZi prede mnou jako nepopsand kniha. Ano, za¢nu znova.
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A ze zidhybu chodby vyjel do fortissima hlas pani Hanzlikové.

,Jabliinict odkaz vitr roznasi
do zahrad, chalup, salasi,
ptirody piseri, chordl nadéji,
ze lidé jednou k ldsce dospéj

4
z «
L
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Kapitola desata

Jeji pracovna bezesporu vzbuzovala to, o co marné usiloval doktor
Halva. Bezprostredni dvérnost. Bylo v ni sneseno mnoho folk-
16rnich drobntstek, které vsak nepasobily estétskou studeno-
krevnostijako v tolika jinych pribytcich. Stylova neposkvrnénost
nestala zfejmeé u zrodu tohoto interiéru. To by tu nemohli viset ze
stropu na nitkach pestfe namalovani celuloidovi ptacci. Otaceli se
v lehkém vanku okolo své osy a neodbytné mi pripominali ptaky
z tichomort'ského ostrova. Ve sklenéné vitriné sedéla strasidylka
upletena z vlny, zfejmeé vyrobky pacientl, do vinné sklenicky se
namahavé drapala porceldnova mysicka a v rohu stavél pan pro-
fesor Sliva snéhulaka. Na fotografii.

Vyzvala mé, abych si sedl naproti ni ke konferen¢nimu stolku,
pohlédla na mne svyma o¢ima, dvéma ¢ernymi tunely, na jejichz
konci se ligotalo svétélko nadéje. Hot'ce jsem zalitoval, Ze tu sedi-
me v predepsanych rolich: ona jako terapeutka a ja jako pacient.
Je to bohuzel tak.

Zacala tim, ze se mé zeptala, zda jesté chovam zaje¢i imysly
prchnout ze Slune¢niho dvora. Vahal jsem chvilku s odpovédi. Ale
rekl jsem:

,Citim se uz Gplné zdravy, nevim, pro¢ bych tu mél zabirat misto
opravdu nemocnym.“

Nebyla to $patna odpovéd, uslechtilost a muznost z ni primo
kapaly. Jednak jsem se nedotkl doktora Halvy a nesnizil se k né-
jakym ,pomluvam®, za druhé jsem projevil obétavost vii¢i jinym
pacientlim, a navic jsem naznacil, Ze jsem zdravy chlap, a jeji o¢i
by se tedy na mne mohly divat jesté jinak neZ jako na pacienta.
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Usmaéla se.

»T0je vyborné, citite-li se tak dobre. Musime ovSem jesté vyckat,
zdali je to trvalé zlepseni. Vite, jsou rizni pacienti.” Zistavala
neodbytné u slova pacient.

~Neékter1 se utikaji do své nemoci, je jim v ni dobt'e, nemoc je proné
sklenik chranicije pred neprijemnymi povétrnostmi Zivota. Mezi né
patii naptiklad i v4s soused doktor Sifalda, ktery se utika do literatu-
ry o nemocech, zna o své nemoci vice nez 1ékar, a mysli si, Ze vyzraje
na ni tim, Ze o nf bude vSechno védét. A pak mame druhé, kteri se
utikaji do zdravi. To jsou ti, ktef'f po operaci levottiselné kyly za ho-
dinu slezou z postele a poméhajf tajné sestram roznaset kavu, a tim
si uZenou pravottiselnou kylu. Mimochodem, kolikrat jste stonal bé-
hem svého profesorovani, myslim chfipku, anginu, nachlazeni?”

»Za celych sedm let vyucovani jsem zatim nevynechal ani jednou.
Chripky jsem prechazel a 1é¢il o sobotach a nedélich,” oznamil jsem
hrd€. Ano, drahd Jarmilko, tady mas co ¢init s nékym jinym nez s témi
svymi neurastenickymi nanicdnky. Ale ona to vzala Gplné jinak.

,Bojim se, mate-li k sobé dobry pomér.“

Cekal jsem, ze dod4 néco na vysvétlenou, ale ona oteviela silné
pohublou slozku s mymi chorobopisy a rekla: ,Vasich materialt
tady zatim neméme mnoho. Bohuzel.”

Bohudik, opravil jsem ji v duchu.

»Aleiznich se da vyvodit, Ze vétSina vasich vnitrnich konflikth
se soustreduje kolem vasi reditelky. Neuvazoval jste o tom, Ze
byste se od ni mohl odpoutat?”

»Jak to myslite?”

,Z4dat napiiklad o prelozeni na jinou $kolu.”

»Uvazoval. Dokonce velice ¢asto, ale nemohl jsem se rozhodnout.
Jak jsem se mohl rozhodnout v tak zdvazné véci,” vysvétloval jsem
ji, ,kdyz jsem nebyl s to se rozhodnout v daleko méné duleZitych,
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jako mam-li dat zadkovi trojku ¢i ¢tverku, ba jesté daleko bezvy-
znamnéjsich.”

Sezndmil jsem ji se svymi nekone¢nymi ivahami nad retézem
dasledkd, jez kazdé, byt sebemensi rozhodnuti ma, nebot kazdy
disledek se znova stava pricinou dalsitho dtisledku a konce se nelze
dohédat. Snad silnéji tento pocit odpovédnosti citil na nasi skole
uz jen kolega Karpisek, ktery po patnict let nepozadal reditelku
o zvySeni platu, protoZe, jak fikal, kdyby tak ucinil kazdy a vSem
plat zvysili, vypukla by v celém staté inflace. Ale i mne ochromova-
lo védomi obrovskych nasledkd malych pri¢in uz od détstvi. Proto
mé uz v pohadkach uvadéli v izas oni tri bratti, ktefi prijdou na
rozcesti a bez rozmysleni si jeden zvoli levou cestu, druhy pravou
atreti prosttedni. J4 bych na onom rozcesti sedél dodnes. A dodnes
i takova nicotnd véc jako navstéva obchodu, kde si mohu vybrat
mezi tfemi, ba vice druhy jednoho zbozi, mé uvrhne v nepopsatel-
ny zmatek. Nevim viibec, pro¢ bych mél volit zrovna tu barvu ¢i ten
vzorek. Proto s oblibou vyhleddvdm obchody, kde sniZili moZnost
vzniku takového vnitfniho zmatku tim, ze vyvojové stadium vy-
béru zbozi prekonali. Tu jsem klidny a spokojeny.

Kdybych si kdysi z fady byttt mohl vybrat ten, ve kterém chci
bydlet, dodnes bych nebydlel. Nastésti mi byt pridélili.

Lecjsou jesté celé oblasti, kde je ¢clovék ponechdn bezradné sim
sobé. Napriklad Zenu ¢lovéku nepridéli, tu si musi vybrat sam. Je
tu nechén zcela volny priichod svobodnému podnikani. A prece
byly uz doby, kdy tomu tak nebylo. Kdybych zil o néjaké stoleti
drive, sesli by se mi rodice s jinymi rodi¢i uz v dobé mé nezralosti,
vSechno by domluvili, a v devatenacti by mi byla dorucena Zena,
kterou bych rozbalil ze svatebniho roucha az po statku. A protoze
reklamace neprijimali, clovéku nenapadlo, aby uvazoval o néjaké
jiné moznosti.
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Jarmilka naslouchala mym tivahdm s ismévnym zajmem. Poté
rekla:

sJednim z priznakl neurastenie je neschopnost rozhodnout se.
Ale toto setrvani v nerozhodné strnulosti zpétné zesiluje neuraste-
nické pocity. Cili rozhodnuti vdm pomtiZe navrétit zdravou rovno-
vahu. Budto se rozhodnete, Ze od své feditelky odejdete, anebo se
rozhodnete, Ze se s ni naudite zit.“

»Naucit se s ni Zit? Jak se to déla,” zeptal jsem se prosté.

»Jde o to ji pochopit, vstoupit do jeji kiaze.”

»Ma trochu velké ¢islo. Plandal bych v ni,“ fekl jsem vtipné.

Nedala se vyvést z konceptu.

»Poznat, ¢im Zije, jakymi problémy. Vcitit se do ni.”

Aha, uzje to tu.

»Nechci se do ni vcitovat. Kdyz se vecitim, pochopim ji, a kdyz
nékoho pochopim, tak mu odpustim a mam ho rad. A ji nechci
mit rad svou reditelku. Nechci,“ dodal jsem zvySenym hlasem.

sJak vas tak sly$im, ru¢im vam, Ze ji nebudete mit rad. Ale na-
ulite se s ni jednat.”

Proboha, ted bude chtit, abych hral reditelku v néjaké scéné
ze Skoly, a j4 ji to budu muset odmitnout jako panu profesorovi,
protoZe se nebudu zpovidat vSemohoucimu Spolecenstvi, které
mi pak dé rozhreSeni, uloZi trest a pokani. Nastésti o to nezadala,
byla skromnéjsi.

»Premyslejte trochu o ni, jako byste byl ona sama.“

Slibil jsem ji to.

»A musite se mit vic rdd. Vy se nemate rad,” fekla smutné.

Strnul jsem. Pro¢ bych se mél mit rad! Za ta 1éta, co spolu Ziju,
jsem se prohlédl skrz naskrz, vidim do sebe jako do hubené kozy.

»Jste cenny a hodnotny ¢lovék,” fekla, ,na kterého budou Zaci
radi vzpominat. Ne na reditelku, ale na vas.”
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Odml¢ela se a znovu naléhala.

,Musite se mit vic rdd! Vsadim se, Ze se vadm nelibi ani vase
jméno.”

»T0 jste uhadla. Prosim v4s, Robert!“ vzpomnél jsem si na rac-
kujiciho papouska ze svého snu.

~Mylite se. Je to velice hezké jméno. Jen kdybyste si je zkusil
zazpivat.”

»Zazpivat!” zkoprnél jsem.

Spustila nendpadné jakousi néznou koloraturu na moje jmé-
no. Nejprve se mazlila se samohldskou o a pak s e. UZasle jsem
poslouchal. Zpocatku se mi to zdalo komické, protoze mé jméno
zpivané bylo odporné zcela novym zptsobem. Ale ona! Kdyz je
tak nézné zpivala, byla dojemna4. Jeji hldsek nebyl skoleny, byl to
zajikavy hlas sykorky, ktera se chouli v krovi v nadéji, ze ji nékdo
odpovi. Do o¢i mné vstoupily slzy. Nemohl jsem tomu zabranit,
j&, mladicky statec, jsem rychle odvratil hlavu k oknu, aby nic
nevidéla. Byl jsem hrozné rad, Ze se se mnou rozloudila.

,Na shledanou pozitti,” fekla.

Kracel jsem chodbou a bylo mi krasné. Citil jsem skute¢né, Ze
Robert je cenny, hodnotny ¢lovék, od kterého lidstvo muze jesté
ledacos ¢ekat. P¥ed vraty jsem narazil na doktora Sifaldu.

,Tak se mi zd4, Ze jste na to vcitovani zabral,“ fekl a dival se mi do
obliceje. ,Pritom jde totiZ o to, abyste se citil cennym a hodnotnym
¢lovékem. A jak se tak na vas divdm, skoro na to vypadate.”

Popadla mé hrozn4 zlost.

~Tak abyste védél, viibec nesedéla jako mumie, jak jste proroko-
val. Naopak dost mluvila, a dokonce i zpivala.”

»Zpivala,“ zasl doktor Sifalda.

»Zpivala, a kromé toho, abyste védél, neni viibec hloupa, i kdyz
je krdsna.”

- 116 -



Obéd mné toho dne chutnal kromoby¢ejné. Hytil jsem pti ném
vtipem a hned jsem spéchal do télocvi¢ny, lehl si na molitanovou
matraci a nemohl jsem se dockat, az uslysim jeji hlas.

Prisla, na vSechny se usmala, stoupla si k bradlam, oprela se o né,
rozhlédla se, zda jsme vSichni, a spustila. Jeji hlas ted uz nepipal
jako sykorka, ale znél syté a s jakousi vnitfni ozvénou ,,... Jsme na
brehu jezera, jezero se vlni a my se norime, norime stale hloubéji,
klesdme, klesdme do ticha, do velkého ticha...”

Sen o reditelce

Snéasim se pomalu na jakousi rozkvetlou louku, presné do kruhu
utvoreného Skolnimi détmi. Déti hledf na mne vzhiru, ¢ekaji, az
dosednu na zem. Poté vykro¢i z klubka jeden hoch, kra¢i ke mné
pochodovym krokem a v pozoru mi hlési:

»--- -uzko reditelko, pata B nastoupena k ¢estinovému cvic¢eni!”

Otvirdm tsta a sly$im, jak z mych tst vychazi vysoky Zensky
hlas.

»Déti, stoji pred nami veliky tkol. K nasemu krasnému rybniku
prijizdéji pracujici nacerpat po celoro¢ni praci nové sily k celoroc-
nf préci. Vyuzijeme jejich dovolené, abychom je sezndmili s po-
kladnici nasi okresni poezie, zejména s basni Marie Hanzlikové
Az rozkvete jablon.”

Déti se pod vedenim fyzika rozbihaji kolem rybnika, rozvésuji
na staré rozsochaté vrby mladé ampliény. Béham pod vrbami
a jsem radostnd. Prsa se mi dmou. Vidim je pred sebou, jak se
bourlivé zvedaji a klesaji. Rybnik je oblezen nahymi tély rekrean-
tQ, mé rozcileni dostupuje vrcholu, skon¢i hudba a ozvou se prvni
verse v provedeni naseho nejlepsiho Skolniho recitétora:
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,Jabliiriko, jabliiriko, moje mlddi,
vzdy v srdci ldska k tobé zvoni...”

Vsak co to? Divadm se po rekreantech, nikdo viibec nepostrehl
zacatek recitace. VSichni se bavi, hraji si v pisku, ¢tou. Poustim jim
prvni sloku jesté jednou a jesté jednou. Rekreanti se za¢inaji ohliZet
po ampliénu, zpozornéli. Ale misto aby se zaposlouchali do versa,
odchézeji smérem k vodé. Ponotuji se pod vodu, zlstavaji tam,
dokud zni verse. Vynotuji se opét, az kdyz hraje hudba. Svolavim
poradu, nesmime se dat odradit prvnimi nedspéchy. Radime se,
co délat. Budeme prerusovat hudbu uprostred a nasazovat verse
nenaddle. Nez koupajici se dojdou k vodé a ponori se, uslysi aspon
ty nejkrasnéjsi metafory. JenZe narazime na neporozumeéni. Lidé
zustavaji ve vodé a nechodiuz na breh. Co délat? Vyrazujeme tedy
hudbu a prodluZujeme recitaci o dalsi sloky, aby potopeni poezii
uslyseli, az se budou muset nadechnout nad hladinou. Ukazuje
se vSak, ze nékteri tam vydrzi neuvéritelné dlouho, az to hranici
s biologickymi moZnostmi savci. Ne, nemtizeme ¢ekat, az vylezou
nad vodu, musime za nimi pod vodu. Kolega fyzik mé upozornu-
je, ze pod vodou se nesiri zvukové vlny tak, jak by mély. A tu mi
bleskne hlavou nova sméld myslenka. Jit pod vodu s tabulemi. Na
kazdé bude vzdy jeden vers! A protoZe u mne od myslenky k ¢inu
neni daleko, uz déti tahaji nepromokavé bilé tabule, uz se chlapci
ze speleologického krouzku potapéji a zakotvuji tabule pod vo-
dou. Ale objevuji se nové, zd4 se neprekonatelné prekazky. Voda
v rybniku neni nej¢istsi a skrze tu bahnitou vodu jsou népisy vidét
jen do jednoho az t¥i metrd. A navic pozorujeme, Ze koupajici se
ndm k tabulim netlaéi, naopak plovou opaénym smérem od hréze,
a tedy i od tabuli. A tu opét prichdzi na pomoc mij vérny pritel
kolega fyzik, ktery jediny m4 pochopeni pro mé vééné mladé pod-
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nikani. Instaluje pod vodou jakési elektroburniky, takze koupajici,
ktet'i se vzdali od hraze vic neZ ti metry, dostavaji do téla slabé
elektrické impulsy, ovSem ne v pravém smyslu elektrické rany,
to by je odradilo od koupani a tim i od poezie, spise takové slabé
neprijemné brnéni do celého téla.

Konec¢né uspéch. Rekreanti zlstavaji v blizkosti tabuli, dokon-
ce prichazejiilidé z méstecka, ponotuji se ze zvédavosti a ¢tou si
tabule. Musime podchytit jejich zdjem. Uminuji si, ze vybuduji
pod vodou celou knihovnu svétovych basnikti v nepromokavych
igelitovych obalech. Tu si budou ¢tenati pékné ¢ist a navzajem si
pékné besedovat.

»Stoupame opét nahoru, nad ndmi svité, paprsky slunce se pro-
diraji vodou, stoupame, stoupame a ted se vynorime nad hladinu,
nadychneme se a otevieme o¢i...”

Otevtel jsem ocCi, posadil se, stoupl si a jesté trochu somnambulic-
ky jsem kracel k Jarmilce.

Vcitil jsem se,” hlasil jsem ji vitézné splnéni tkolu.

~Coze?“ zeptala se.

,Vcitil jsem se do feditelky. Ve snu. Byl jsem reditelkou.“

~Vyborné,“ rozjasnily se ji o¢i. ,No a?“

»Pochopil jsem skutecné do hloubi duSe jedno: Ze i Nessinka,
obluda z Lochnessu, ma své problémy. Ale musim vas zarmoutit,
moc mi to nepomohlo.”

~Pockejte, to teprve prijde,“ odpovédéla nenalomena.
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Kapitola jedenacta

A prislo. O dva dny pozdéji.
Doktor Vicenik se rozhodl, Ze na odpolednim spolecenstvi pro-
vedeme psychodrama s pani Dolezalovou.

»A jdu na koberec!” komentovala to pani Dolezalova, zfejmé
opét podésena i potéSena, Ze jeji problémy budou Gredni cestou
postaveny do stfedu obecného zajmu. A nejhorlivéji poméhala
vytvorit scénu. Z nizkého pddia jsme odtahli vSe zbytecné, odsu-
nuli sttl, a tak vznikla béhem nékolika minut avantgardn{ scéna
bez opony, holy dramaticky prostor, do néhoz mély vstoupit tyto
dramatis personae:

v roli pani DoleZalové............cccceverercrennnne. pani Dolezalova
v roli Lepsiho ja pani DoleZalové................... Marcela
v roli pana DoleZala........ccecceeveeereenseeneeneennen. doktor Sifalda

Kdyz doktor Vicenik ozndmil toto obsazeni roli, vzniklo u pani
Dolezalové jakésirozladéni. Brucela néco polohlasem, jakoby pro
sebe, ale ve skutec¢nosti pro doktora Vicenika. Pro¢ jeji Lepsi ja
musi hrat nékdo jiny, copak neni schopna si je obstarat sama? To
je tak $patna? A kdyz uz nékdo jiny, pro¢ zrovna Marcela? Ze by
zrovna ona byla lepsi, o tom dost pochybuje. Doktor Vicenik musel
podat rozsahlé vysvétleni. Toto obsazeni roli viibec neznamens, Ze
by pani Dolezalova byla horsi, on jen rozdvojil jeji postavu, nebot
jako kazdy z nds i ona v sobé nosi nékolik ji. Pani Dolezalova tim
byla viditelné polichocena, ale ne zcela uklidnéna. Doktor Vicenik
tedy pokracoval:
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,Ty tfi slozky nasi osobnosti se jmenuji Id, J4 a Nadja (Lepsi j4).
Ja stoji uprostred. Id je tdhne do hlubin vasni a pudt. Nadja je
naopak pro Ja moralnf hlidkou, svédomim, které odmeénuje nase
ja pochvalnymi pocity, nebo naopak vycitkami, pocity viny. Skrze
Nadja promlouvaji k nasemu J4 nabadavé hlasy rodicd, ucitelt
a pozdéji vefejného minéni. Je nutno rici, Ze Id je zcela nemoraln,
J4 je neutralni a Nadja je moralnim straZzcem.”

I po tomto vykladu nebyla panf Dolezalova zcela presvédcena
o0 tom, Ze by zrovna Marcela méla byt jejim moralnim strazcem,
ale nerekla uz nic.

Doktor Vicenik se domnival, Ze jeho vysvétleni rozptylilo vSech-
na nedorozumeéni, a rekl:

»Rodinné drama pani Dolezalové vSichni zname.“

V tom mél pravdu. Starsi chovanci Slune¢niho dvora je poznali
prijednom diivéjsim spolecenstvi. Tehdy pani Dolezalova vylicila
svij osud velmi melodramaticky se vSemi peripetiemi. Mladsi
obyvatele, mezi nimi i mé, seznamila pani DoleZalova se svym
pripadem kazdého zvlast, a to nékolikrat po sobé, pri dojeni krav,
seCen{ travy a u jidla.

»,Nam pujde vSak nyni o to, abychom si dramatickym jednanim
zpritomnili uzlové body tohoto dramatu, a tim pani Dolezalova
ziskala ndhled na sebe samu a dostavila se u ni citova abreakce
a katarze. To by mélo pak vést k definitivnimu odstranéni sekyry
zpod jeji postele a s tim spojeného citového traumatu.”

Pani Dolezalova rekla, co se tyka ji, Ze se o tu abreakci pokusi,
ale Ze ji musi cely kolektiv pomoci. Jinak Ze za sebe neruci. Pomoc
jsme ji vSichni ochotné slibili.

Doktor Vicenik pak stru¢né vyli¢il prehistorii velké krizové scé-
ny, ke které u DoleZald doslo pred rokem a kterd méla za nasledek
odchod manZela z domu a zhrouceni manzel¢ino. Pani DoleZalova
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nevydrzela poslouchat Vicenikv ivod mlcky, zd4l se ji suchopar-
ny, a tak ¢im dél ¢astéji ho prerusovala, az nakonec prevzala slovo

sama, protoZe musime prece védét ,vSechno®. Musime védét, ze

jeji manzelstvi s Karlickem bylo patnact let bez kazu, bez jediného

mracku, nikdy si kiivé slovo netekli, on sedél porad doma a vyrabél

dokonce jejich dvéma détem sdm hracky, a kdyZ prselo, nevyléza-
li viibec rdno z postele a hrali kanastu. A tak jsme znovu slyseli

v$echno, od prababicky Italky, kter4 se provdala do Cech a kterou

pani Dolezalova nikdy nevidéla, aZ po patnacté vyroci svatby, kdy
ji Karli¢ek nutil, aby si dala propichnout usi pro ndusnice, Ze se mu

to tak vic libi. AZ najednou...

»AZ najednou!” Doktor Vicenik rdzné prerusil nekoneény tok
vzpominek. ,Toto praveé bychom si méli prehrat.”

Vyzval doktora Sifaldu a Marcelu na scénu. Nastalo napjaté
Septani a Soupani zidli. Prkna, kterd dosud znamenala jen prkna,
meéla se proménit hrou slune¢nikti ve vnitini svét pani Dolezalové.
Doktor Sifalda si sedl ke stolku s televizorem a Marcela se posta-
vila tésné za pani DoleZalovou. Pokud se panf Dolezalova bude
pohybovat na scéné, méla ji Marcela jako jeji Nadja sledovat stale
tésné za zady. Vedle mne sedici René Sindelka za¢al silné oddycho-
vat, bylo vidét, Ze by celou scénu a rozmisténi dramatickych osob
resil iplné jinak, netroufal si vSak nic rict a jenom funé umélecky
trpél. Ovsem, jak ndm uz diive rekl doktor Vicenik, psychodrama
»neni uméni, ale terapie, ndstroj poznan{ sebe sama a prace na
sobé samém”. A tak ti tfi zacali pracovat. Doktor Vicenik nejdrive
objastioval psychické zazemi role Sifaldovy.

»Karlicek se nahle zménil, ale pritom vy¢ital Jitince, Ze se zmé-
nila ona. Zdélo se mu, Ze je néjaka jind, Ze ztratila zajem o svij
zevneéjsek, ptal se ji, zda neni nemocna, posilal ji k 1ékati na pro-
hlidku.”
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Jakmile doktor Sifalda sly3el o nemocech a lékatich, rozeh¥4l se
a citil, ze role je $it4 primo jemu na télo. PoZadal pani DoleZalovou,
aby si sedla a zacal:

»Posledni dobou, Jitinko, jen tak sedis!“

Pani Dolezalové svrastila celo, chvili se zejmé prevtélovala do
sebe samé z doby pred rokem a rekla:

»Sedim, co m4 byt?“

»Kdyz s tebou mluvim, nefikas nic!“

Pani Dolezalova skute¢né netekla nic.

Doktor Sifalda pokro¢il ¥ kroky doptedu a vypalil:

,Priznej se, tys plakala.”

»Pro¢ bych plakala?” Pani Dolezalova se podivala uraZzené na
doktora Sifaldu.

»Ja té prece zndm, jen si pfiznej, Zes plakala.”

Jitinka se podivala na doktora Sifaldu, jako by nevétila, Ze to
k4 jeji Karli¢ek, a zase nefekla nic. Ale doktor Sifalda stuptioval
tlak:

»Jsi néjaka jind.“

»Jaka bych byla,“ fekla Jitinka trochu koketné a pak rezignované
dodala:

,Jsem porad stejna.”

A tu se ozvalo poprvé za zady pani Dolezalové jeji Lepsi ja:

»Jsem opravdu porad stejnd?”

Pani Dolezalova se polekané ohlédla dozadu na Marcelu, ale
vtom uZ zepiedu opét zadtodil doktor Sifalda.

»Jsi popudliva a mas oCi potazené blanou.”

Pani Dolezalova zamrkala blanou a otevrela iildivem usta.

,Urcité jsi nemocnd, mas kruhy pod o¢ima a tézce dychas.”

Doktor Sifalda se pred nadima o¢ima prométioval v domaciho
trapice, ktery terorizuje celou rodinu chorobami. Nahle jsme
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uvidéli jeho domacnost, plnou lahvicek, mixtur, mazani, kde jeho
manzelka nesta¢i namécet obklady, vyménovat vodu v termo-
forech, zavirat dvete a otevirat okna. Ted doktor Sifalda chytil
pani DoleZalovou pod paZi a tahl ji pred zaskleny obraz slovacké
malérecky.

»Podivej se do zrcadla! Poznavas se?”

Doktor Sifalda se dostdval do makabrickych poloh. ,To uz nenf
ta hladoucka razova tvar, to uz nejsou ty zoubky jako perlicky, to
uz neni ten havrani vlas bez jediného Sedivého!“ pokracoval v této
inventure priznakt stari a doktor Vicenik ho povzbuzoval.

»~Ano, Karlicek ji totiz za¢ind nenavidét, protoZe v jejim starnuti
vidi své starnuti. V jejim tloustnuti se dési svého tloustnuti.”

»Ale prosim vas,“ ozvala se pani DoleZalova nespokojené, ,to uz
meél tu svou pétadvacetiletou krehuli a potfeboval se mé zbavit.
Chtél mé zmagorit, abych $la do blazince a on mél volnou ruku!“

»Ale co kdyz opravdu tloustnu?“ zasycelo Dolezal¢ino Lepsi ja
za jejim uchem. ,Tloustnu a stdvim se neforemna.”

Ta si vSak nedala od svého Lepsiho ja nic namluvit.

»Samozrejmé, proti ni jsem byla tlusta. Ale u oltare jsme si pri-
sahali l4sku aZ do smrti, a ne do sedmdesati kilo.“

»A tak jsem se zatvrdila a jedla a jedla,” pokracovalo Lepsi ja ve
své obezitni litanii. ,A jedla jsem. Ze vzdoru.”

»Ale jakypak vzdor, pro¢ by...“

Pani DoleZalova néhle ztratila nit a toho hned vyuzil doktor
Sifalda.

#Vidis, zase jsi nedokoncila vétu. Nedokoncujes véty, nemuzes
se soustredit!“

»Co to...,“ pani Dolezalova hledéla na Sifaldu.

»Zase jsi nedokoncila vétu.”

»Ale prece jsem rikala...”
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Doktor Sifalda triumfoval.

,Vidis, ani si nepamatujes, cos rekla. Preskakujes z jedné véci
na druhou. Jsi na tom ¢im dal hiir. BéZ k tomu svému doktorovi
a rekni mu, Ze mas zachvaty place.”

»Ale jd nemam Zadné zachvaty place.“ Pani DoleZalov4 byla ted
bez sebe, na pokraji place.

Doktor Vicenik zasahl.

»A tak to pokracovalo az do onoho kritického vecera.”

Pribéh kritického vecera jsme vSichni dobfe znali.

Karlicek sedél pred televizorem, nohy natazeny pred sebe na sto-
licce. Jirinka mu v kuchyni ¢istila Saty, on tehdy velice dbal na svij
bezvadny vzhled. Nikde nesmélo byt ani smitko. A jak mu ¢istila
kapsy, vypadla fotografie BoZenky. ,Na véky tva Bozenka.“ Pani
Dolezalové se zatmélo pred o¢ima a jako kdyby do ni vjel dabel.
Popadla sekyru, co leZela u etdZového spordku, béZela do loZzni-
ce a nékolika dobfe mifenymi ranami rozsekla svatebni obraz,
velkou zvétSeninu Jifinky v zavoji a Karlicka s knirem v ¢erném
obleku.

Karlicek vedle slysel praskani dfevéného ramu, i doSoural se
do dveri.

»T0 uz jsem byla klidn4, balila jsem mu do papiru pilku toho
obrazu a kricela jsem: Tady mas tu svou palku a prilep si k ni
BoZenku, ty $kyze jeden. Ano, ja jsem v Zivoté nefekla zddnou
nadavku a najednou ze mne vylitlo - ty skyze jeden! Ja ani nevim
poradné, co to znamena. A znovu jsem se hrozné rozcilila a hrnuly
se ze mne dal$i naddvky italské. Vérte, to se ve mné probudila ta
italskd prababicka, j& jsem v Zivoté italsky neslySela, a najednou
se sly8im, jak rikdm: Porco, diabolo a jesté jinsi, co uz si ted zase
vibec nepamatuju.”

A pani Dolezalova vystrcila manzela na chodbu a kricela za nim:
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JJestli mi jesté vkrocis do bytu, tak té tou sekyrou zabiju!“

A od té doby ma sekyru pod posteli.

,0d té doby uZ uplynul rok, fekl doktor Vicenik, ,a j& nevéfim,
ze by pani DoleZalova té sekyry ted pouZila, ale ona tu emoci mus{
dostat ze sebe ven a ovérit si, co vlastné ted ke Karli¢kovi citi.
A proto bychom si méli zahrat, jak by se asi takova scéna ndvratu
mohla odvijet.”

Ale doktor Sifalda se najednou zdrahal.

,Co kdyz v tom afektu mé brinkne tou sekyrou doopravdy? Co
kdyZ se v ni ta italska prababicka znovu probudi?“

Vylouceno,“ uklidtioval ho doktor Vicenik, ,sekyru ndm tu za-
stupuje toptrko.”

»10 je 8koda,” fekla zklamané pani Dolezalov4, ,,s topirkem se
nedostanu do toho patti¢nyho ajfru.”

SVidite,“ utvrzoval se ve svém presvédceni doktor Sifalda. A vite,
co by to byla rdna toptrkem do hlavy na ty moje nddory? Vsechno
by se dalo do pohybu!“

»Ale ja predpokladam,” obréatil se doktor Vicenik nabidavé k pani
Dolezalové, ,Ze pani DoleZalova viibec toptirko neuchopf, protoze si
uveédomi, ze Karlickovi asi nenf dobte, kdyZ se vraci. A on se vraci
kajicné. V ni se vybavi vSechny ty dobré roky, co spolu prozili.”

»L1im sinejsem tak jist4,” rekla pani Dolezalova zamyslené.

Vidite,“ utvrzoval se ve svém podezteni doktor Sifalda.

»Ale on skute¢né neni Stasten, pani Dolezalova, ji jsem s nim
mluvil.”

»Co chtél, to m4,” trvala na svém pani DoleZalova.

Doktor Sifalda se definitivné rozhodl nepokracovat v roli Karla
Dolezala. Slibné se rozvijejici psychodrama bylo vaZné ohroZeno.
A tu osvitila doktora Vicenfka sama Thalie a on dostal genidlni
rezijni ndpad:
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»Aby si panf DoleZalova dovedla predstavit, jak to nynf v nové
Karlové domécnosti vypada, sehrajeme napred scénu z Karlova
nového manzelstvi. A poprosime Marcelku, kterd se tak osvédcila
jako Lepsi j4, aby ndm zahrala Karlovu druzku BoZenku, a pan
Kilidn by ndm mohl zahrat misto doktora Sifaldy Karli¢ka.

Protesty mi nebyly nic platné. Pani Dolezalova byla dokonce
nadsena. Pry ji vic pripomindm Karlicka, jsem pry fesdk, jako by-
val kdysi Karel! A vlasy se mi taky krouti jako kohoutkovi! Pritom
se zasmala a zapyrila se. A Marcela je taky té jeho kiehuli velice
podobna. V hlase pani DoleZalové se ozvala siln4 nechut ke vSem
stihlym Zenam.

Nedalo se nic délat. Doktor Vicenik si vzal mne a Marcelu
stranou a zasvétil nas do pomért v nové Karlickové domacnos-
ti. Bozenka je pani nového bytu, ktery povysila na smysl Zivota.
Neustale gruntuje, smyci, cidi, lesti, vynasi a snési. A Karel je za
pojen do toho obfadu obétovani. I kdyz Jifinkou nebyl k domacim
pracem veden, nynf si témito pracemi vykupuje sviij pocit vékové
nerovnopravnosti. Na druhé strané BoZenka obcas propada zar-
livosti vici jeho byvalé Zené z divodl viceméné iracionélnich.
Doktor Vicenik se na nds dva zadival pln divéry. Z naseho vystupu
bohda pani DoleZalova pochopi, Ze sekyra nepatti k jeji postelia ze
Karlicek tam naopak patfi.

René Sindelka pomohl ,,ndznakové“ naaranzovat kuchyn nové
domdécnosti, slune¢nici se uklidnili a my jsme zacali. Marcela si
stoupla ,,jakoby“ ke spordku a ja se ,jakoby“ vracel domi. Prosel
jsem stfedem sedicich sluneéniki, zaharasil kli¢i a vstoupil do
bytu, to znamend, vystoupil jsem na péddium. Ale hned u kraje
pbédia mé Marcela, stile pilné lestici, zarazila.

~Boty!“

»Co boty?“
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L,Sundat!“
»~Aha,” fekl jsem.

Sestoupil jsem z pddia, zul boty a nechal je lezet na chodbé pa-
neldku. Na pédium jsem vesel v ponozkach. Ano, to je symbolické!
Kdyz po rodicovskych sdruzenich ¢ekali na mé rodice ve tridé,
aZ prijdu a sdélim jim, jak to s jejich nadéjemi v Cestiné vypada,
radivali se pred katedrou do fronty. Ti z nich, co si zapomnéli
papuce doma, stali tu jen tak, v ponozkach. Stali tam bez rozdilu
spoleCenského postaveni a ndbozenského vyznani: ndmeéstci ve-
dle topenat, vedouci prodejen vedle primara. Kolegové profesori
méli v téchto vzacnych chvilich pocit faradna, k jehoz triinu se
plazi poddanibosi, aby se dovédéli, jak vSemohouci vladce rozhodl
oosudu jejich déti. J4 se naopak stydél a vSemozné jsem se vyhybal
zavadit pohledem o jejich obnaZené nohy. Muz v ponozkach na
vylesténé podlaze je tvor nejuboZejsi.

Marcela rozehrala celou $kalu trividlnich reci o prachu, ktery
vSude nanosim, o popelu, ktery vSude oklepavam, o kapesnicich,
které vSude trousim. Proboha, kde se bere tolik presnych pozadav-
ki1 v této romanticky rozeklané bezradné bytosti. Vzdyt sed4vala
celé hodiny bez vile, bez schopnosti vstat a k né¢emu se rozhod-
nout. Stacilo pridélit ji roli, a tato Zena, jez ,,nevi, co chce®, védéla
to zcela presné. Jako by v ni paralelné bézelo nékolik zdznama
ated v ni kdosi prepojil magnetofon na jinou stopu. Kolik je v ¢lo-
véku paralelnich zdznama? Bithvi, moderni magnetofony jsou az
osmistopé. Ale kdo prepind ten knoflik? Ted témér kricela:

»Mam rada nové véci, vZim si jich, rozumis! J4 je kupuiji, j4 se
s nimi mazlim. J4 nechci mit z bytu bazar.”

Pockat, tuhle vétu jsem uz nékdy slysel. Kdy to bylo? Nemohu
si vzpomenout, ale vim, Ze jsem tehdy na to odpovédél néco nad-
neseného, ze koberce, pradlo, lesni viiné a kozesiny musi néco
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spojovat. Jinak je to taky bazar, i kdyZz supermodernich véci. Ano,
byla to stejné situace.

»Byt musi byt citit ¢lové¢inou.”

»To teda je, vé¢né po tobé splachuju zachod.”

»Tak se vdej za desodorant, kdyZ chce$ mit z bytu laborator.“

Ano, Nadézda! Uz podruhé jsem oslovil Marcelu-BoZenku jako
Nadézdu. Prirozené, byt a zatizeni naseho budouciho hnizdecka
bylo jediné nase spolené téma. Ale az to hnizdecko zaridime,
o ¢cem budeme mluvit potom? Tehdy se asi nuda nedélniho odpo-
ledne rozleze celym tydnem.

Hra mé vcucla do sebe a ja jsem slySel sim sebe, jak ri¢im na
Nadézdu, ze mi je Uplné jedno, zda nabytkova sténa nedosahuje,
nebo precnivd, ze chci naopak mit uprostted pokoje mravenisté
a lustry zamontujeme do umrl¢ich lebek.

Uz jsem nehrél s nadhledem pribéh pani DoleZalové a jejich
manzelstvi, ale pribéh svij.

Vtom jsem se podival do obecenstva a rdzem jsem byl ze hry
venku. Dostali mé, pani psychologové, ale jen na malinkou chvil-
ku. Ted uZ se zase divam na sebe pékné z boku jako sporddany
homo sapiens dvacatého stoleti. Moje Nadja mé mélo zase iplné
v hrsti.

Marcela uz taky néjak skomirala, vedla jakysi monolog o tom,
ze ja, Karlicek, nenavidim jeji Stihlost, ona to dobfe pozoruje, jak
se na ulici ohliZim za ,Spekandami®, asi postraddm kypré tvary
své byvalé Zeny.

Pohlédl jsem na panf Dolezalovou. Prozivala nasi hru jako po-
lynésky primitiv prvni filmové predstaveni. Hltala Marcelu s ote-
vienymi Usty, jeji rty sledovaly pohybem kazdé pronesené slovo.
Zarila. Mrknul jsem koutkem oka na doktora Vicenika. Ten kyval
spokojené hlavou. Zfejmé jsme splnili jeho ideovy zdmysl ukazat
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Karlicka jako obét 1ité hubené sané, Karlicka vzpominajiciho na
zlatou minulost. Karlicka, ktery by mél byt privitan nikoli se se-
kyrou, ale s otevienou narudi.

Jenze podivné jsou cesty Psyché. Sotva jsme dohrali a doktor
Vicenik zahajil hodnotici rozpravu, prihlasila se ke slovu pani Do-
lezalova. Vytryskl z ni proud osvobozené Zenskosti. Do této doby
si pry namlouvala, Ze je jako Zena vyrizena, jeji Zenské funkce
odumftely. Ted v$ak pocitila novou silu. Dosud si ptripadala tlust3,
i kdyz na Slune¢nim dvore zhubla o dvanact kilo. Marcela ji vsak
dokdazala, Ze jeji pocity tloustky jsou falesné. MuZové se zfejmé
vraceji k tomu, co déla Zenu Zenou. M4 pravo na svij zivot. Pro¢
by chystala sekyru na Karlicka, kdyz on m4 ted nejvétsi sekyru
u sebe doma! A Karel jesté pozn4, co v ni je, kdo to je vlastné Ji-
rinka. M4 své povolani, svij byt, své idedly. Jesté chvili li¢ila svij
pocit iZasné svobody a jasu.

Podivné jsou cesty Psyché. Ja jsem naopak citil nesvobodu
a nejas. Pro¢ jsem se vlastné tak rozkfikl na ,Nadézdu“? Co je
na tom Spatného, chtit mit pékny byt, vzdyt ¢lovék se v ném citi
prijemné? Pro¢ mi to na nf vadi? Na jiném by mi to nevadilo. Na
kom jiném? Jen si to ptiznej, feklo moje Hor$i (nebo snad Lepsi?)
ja: na Jarmilce!
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Kapitola dvanacta

Pana doktora Sifaldu uz étyfi dni nebolela hlava. Citil se vyborné,
a to od té doby, co kazdy podvecer dochézel potaji za chlév, do vy-
ménku za panem Venclem. Byla to pro mne novinka, pro doktora
Sifaldu zi'ejmé té%. Vencl se po celodenn starostlivosti kolem krav
a celého hospodarstvi vénoval po vecerech lékarské ¢innosti. Ve
v§i skromnosti, aniz by la¢nil po slavé a poctach. Jeho klientela, jak
zjistil doktor Sifalda, byla mnohem bohatsi neZ celého slune¢né
dvorského lékarského sboru dohromady. Tato lidumilna ¢innost
obséhla nékolik sousednich vesnic a vztahovala se nejen na choroby
dusevni a nervové, ale na veskeré nemoci medicinae universae.
Doktoru Sifaldovi masiroval pan Vencl palec u nohy.

»Abyste tomu rozumél,“ vysvétloval mi doktor Sifalda. ,,Ze viech
z14z a organi vedou nervy celym télem a maji vyvody na slapkach
u nohou.”

Vzal kus papiru a nakreslil mi podobu nohy tak, Ze pfipominala
tvar lidského téla.

»Palecje vlastné hlava, rozumite? Proto mi pan Vencl ota¢i zvolna
palcem ze strany na stranu, prohmata mi ho a macka jako zvonek.
Mimoto béham kazdé rano za domem bos v orosené trave, pri tom
dochézi k pribéznému masirovani celé slapky, vSech organd, vcet-
né hypofyzy a sisinky.”

Doktor Sifalda zaril. ,Necht&l byste to zkusit taky, nebere moc,
dvacet korun za jedno sezeni.”

»Dékuji, zlistanu u Jarmilky,“ fekl jsem skromné.

»Pozor, pane kolego, pozor! UJarmil¢iny metody se pti druhém
sezeni vSichni muzsti do ni Gplné zjanéi.”
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Netusil doktor Sifalda, Ze mné se to asi stalo uZ p¥i prvnim
sezeni.

,OvSem je si tim vinna sama,“ pokracoval Sifalda. ,Krasna po-
stava a jeSté nesobecka vrelost, neni divu, Ze se pak chlapi nechtéji
uzdravit a ona se jich nemtiZe zbavit. Slysel jsem ji, jak si stézovala
doktoru Vicenikovi, Ze jeden pacient ji vola kazdy vecer jesté rok
po propusténi.”

Poklesl jsem na mysli. I kdyZ jsem na Sifaldu uz moc nedal,
v tomto pripadé tlumoci jisté jenom chmurnou skute¢nost. A ta je
takovd, Ze stojim v jedné radé, v Gplné uniformované radé, kterd
se tdhne do minula i do budoucna. Dobra! Ale i v zdstupu branci si
vSimneme vojdka, ktery bud precuhuje, nebo vybocuje z fady. Vjela
do mne velk4 chut stoupnout si deset centimetrti mimo zakryt.

Kdyz jsem tentokrat vstoupil do jeji ordinace, privitala mé
zaplava vlast. Rozpustila si sviij drdol a cela ta tiha padala kolem
ramen. Kolik je specifickd vdha médi? V jejim obliceji vSak chybél
dnes ismév. Posadila se proti mné, vytdhla mou slozku a fekla
vazneé:

,Uz minule se mi zdalo, pane Kilidne, Ze va$ich spist je néjak
maélo. Slajsem po tom, a ony skute¢né t¥ chybi. Doktor Halva tvrdi,
ze uného byly jesté vsechny.”

Podivala se na mne zkoumave.

»Nevite, co by se s nimi mohlo stat?“

Vim,“ rekl jsem klidné.

,Co?“

»Ukradl jsem je,“ fekl jsem a vystoupil o dva centimetry z rady.
Kazdy pacient nekrade chorobopisy.

sJak jste to udélal?“ zeptala se uZasle.

,nikljsem v nestfezeném okamziku do ordinace doktora Halvy,
a nevypaciv sttil, protoZe spisy leZely na ném, vybral jsem pohte-
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Sované listy, odnesl je a uschoval,” hlésil jsem, skoro jako bych
diktoval do policejniho protokolu.

»Ale, ale, pane profesore, to se prece nedéla. My se snad s vami
budeme muset opravdu rozloudit.”

Uzkost mi seviela Zaludek. Ted? Ted se viibec nechci lougit.
Odmlcela se a pak na jeji tvari vyplul laskavy tsmév, nebude to
tedy tak horké s tim odchodem.

JVite, Ze jste mé vlastné velice prekvapil. Minule jste mi zeSiro-
ka vysvétloval, jaky jste nerozhodny, Ze se k nicemu nemuizZete
odhodlat. A najednou takovy ¢in! To chtélo opravdovou vuli, ener-
gii.”

Méla pravdu. Néco se se mnou stalo. Sdm nevim, kde se vzalo
ve mné tolik diplomatického umu, abych se dostal od Halvy k ni,
a tolik odvahy, Ze jsem se stal vlastné zlodéjem.

»Jak dlouho jste se k tomu odhodl4val?“

»10 bylo bleskové,” fekl jsem s obtizné potlac¢ovanym sebevé-
domim.

»Podivejme se! Zfejmé jste schopen velkych rozhodnuti. A to
v téch materidlech bylo opravdu néco tak strasného?”

»~Ano, nemohl jsem jinak,“ ekl jsem ponékud romanové. ,Byla
to intimni zpovéd urcend panu profesorovi. Kdyz jsem ji psal,
nemohl jsem tusit, Zze bude kolovat jako ucebni pomicka,“ dodal
jsem tvrdé, abych dal najevo, Ze necitim ani za mak viny.

»A miZete mi aspon stru¢né rici, co tam bylo, i kdyz nemém ta-
kovou vasi davéru jako pan profesor,” fekla ponékud dotcené.

»10 si Spatné vysvétlujete. Vy jste Zena, a tam se psalo hlavné
o Zenach.”

»Pro vas jsem predevsim psychiatr, a pak teprve Zena.”

Jak hluboce se mylila. Bylo tomu pravé naopak. Opravil jsem ji
vSak jen jemné:
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,Pravé Ze nejste psychiatr, ale psychiatryné.”
,Na to ted zapomerite,” fekla odmérené. ,Popisoval jste tam
néco, zac se stydite, nebo dokonce néjaky zly ¢in?“

Proboha, snad si nemysli, Ze své milenky $krtim, uvazuji jim
na nohy tézké kameny a hazim je do jezera!

»Nezlobte se, ale toto musim védét, mam-li vim pomoci.”

Jarmilka byla neoblomnd. Chce mi opravdu pomoci, anebo je to
jen prosté Zenska zvédavost? A chce-li pomoci, dél4 to jen z 1ékar-
ské povinnosti, nebo je v tom snad néco vic?

,Oblast vztahti mezi obéma pohlavimi je druhé velké semenisté
neurdz. A mam-li vés 1é¢it, musim ty materidly znat.”

Asi mi chce jen pomoci.

sJinak se s vimi budeme muset opravdu rozloucit.”

Ze by mi nechté&la ani pomoci?

»Tak co, dojdete pro né, nebo ne? Budete se muset rozhodnout,“
dodala s neznatelnym ismévem a se znatelnou vyhrazkou.

Kupodivu jsem se rozhodl ihned. Citil jsem pfimo obrovsky pri-
val rozhodnosti. Ano, Zddné rozplizlé nekonecné stavy, ale ostre
konturované scény. Necht se stane, co se stati ma.

Sel, ba béZel jsem do naseho seniku, vytadhl mirné zmuchlané
papiry a donesl je do jeji pracovny. Studovala je chvili, zvlasté stat
Ja a zeny. Pak papiry odlozila. Vlozila starostlivé hlavu mezi ruce,
podivala se na mne a fekla zamyslené:

,Opét ona neschopnost rozhodnout se. Ani svatba, ani rozchod.
Jenom nesvatba a nerozchod. Co proti n{ mate?”

,Celkem nic.“

»A co mite pro ni?“

Zauvazoval jsem chvili a musel jsem doznat:

,Taky celkem nic.”

Vylozené se na mne dopélila.
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yPaneKilidne. Tak si ji, prosim vas, neberte. Ukézalo se, Ze mate-li
dosti silné podnéty, dovedete se rozhodnout. Ale asi jste je v této ob-
lasti dosud nemél. OZente se, prosim vas, aZ pocitite, Ze nemuzete
jinak, Ze s doty¢nou osobou chcete byt cely den. Netikam, Ze to tak
bude vécné, ale aspon prvni dobu. Musi se vam zdat, Ze bez ni vim
na svété néco schazi, Ze jste vlastné jen pulka jakéhosi celku, jehoz
druhou pilku tvorf ona. Rozumite? Odborné se tomu rika laska.
A takovy ¢lovék se pak nejenom rozhoduje, ale dovede dokonce
zmahat prekazky, kdyz jde Gporné za svym cilem, za ni.“

Trochu pfti své vasnivé reci zrizovéla. Byla krasna. Ano, ma
pravdu. Je to iplné jasné. Zadné rozplizlé, nekoneéné stavy, ostie
konturované scény s pointou.

,UZ jsem se rozhodl,” ohlésil jsem ji. ,Prave ted jsem se rozhodl.”

,Co to do vas vjelo?“ lekla se trochu.

Skutecéné vjelo. Jesté dnes napisu Nadézdé, aby se poohlédla
ndhradou za mne po néjakém bytovém architektovi. I ji se jisté
ulevi. Méla toho mého vé¢ného preslapovani uz plné zuby.

»~Ano, ned4 se to odkladat,“ muj hlas zvonil neoblomnou vili.

»Pockejte,” désila se Jarmilka, ,abyste zase neupadl do druhé-
ho extrému. Uzdravujici se neurastenik ma tendenci zhoupnout
se na druhou stranu. Z uplné pasivity zase k prekotné, bourlivé
a zcela neuvazené aktivité.“

sJakapak neuvazena aktivita. Rozhoduji se o tom jiz tyden, ale
teprve béhem vasi fe¢i jsem si jasné uvédomil, Ze je to laska.”

»Takze jste dospél k tomu, Ze si ji pfece jenom vezmete.“

»Nikoliv pfece jenom, ale vyhradné, a nikoliv Nadézdu, ale vy-
hradné vas!“

Zamrkala zmatené o¢ima a zakoktala:

,Co vds to napadlo?”

»To neni nipad, je to kone¢né jasné vidéni!“
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»Pockejte,“ mluvila uz klidnéji. ,,To bude vysledek néjaké pro-
jekce!”

»~Aha, vy si patrné myslite, Ze jsem dalsi neurastenik, ktery vam
bude telefonovat domu.”

»Ne, totiz, pane Kiliane, to si nemusite vycitat, ale to je takzvany
prenos.”

»Jaky zase prenos?”

»Ano, prenos. Méla bych vdm o tom fici par slov, abyste si s tim
umél poradit,” fekla a upadla do psychologie.

,Kazdy pacient,” (Kéertu, zase pacient!) ,m4 sklon oZivit si
v psychiatrové nebo psychologové osobé své minulé vztahy. Pro
ného je 1ékar neustale predmétem citl, které sméruji ke zcela
jinym osobdm. VétSinou vnaseji pacienti do terapeuta své minulé
lasky nebo v ném vid{ svij zboziiovany ideal.”

Poklesl jsem na mysli a pomyslil si trpce: tak jsem se domnival,
ze jsem konecné dospél ve svém zivoté k lasce, a zatim jsem dospél
k prenosu. Jesté pred chvili jsem doufal, Ze jsem autoritativnimu
reziséru - zivotu, ktery mé pres mou vili obsadil do role pacien-
ta, definitivné s tou roli sekl, a on uz mé zase tlac¢i do jakéhosi
psychologického Prokrustova loze, byt pohodlného, mékce pol-
strovaného. Nemilosrdné pokracovala:

»Mohla bych vdm o tom vypravét celé hodiny. V desiti procen-
tech vSech snil se u pacienta objevuje postava terapeuta, a jsou
to vétSinou sny milostné. Pfi 1é¢eni vidi v ostatnich pacientech
konkurenty, pti sezenich utkviva na lékari dlouhym pohledem
a nechce skoncit sezeni.”

Aha, abych pomalu Sel.

»Lékar si musi byt védom toho, Ze vSechny ty city nepatii vitbec
jemu.“

V duchu jsem zanarikal.
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»Béda, kdyZ propadne jesitnosti. Nezalezi totiZ viibec na tom,

je-li hezky, nebo ne.”
Zanarikal jsem podruhé.

»Jeden pacient mne pronésledoval tak, Ze nechtél viibec odejit ze
Slunec¢niho dvora. Jezdil za mnou az domt do mésta, a kdyz vidél
marnost svého po¢inani, zacal se uchazet o mou sestru a oZenil se
s ni. Neddvno jsem takto provdala i sesttenici. Z toho vidite, kam
aZ prenos jde.”

Opravdu vidim.

Ale najednou jsem se vzbouril. Co mi to tu povida, kdyz vim
presné, Ze to tak nenf?

»Pani doktorko, pred chvili jste mi rikala, ze laska je, kdyz chce
byt ¢lovék s druhou osobou cely den, kdyZ mu na svété bez ni néco
schézi. Rikala jste to, nebo ne?”

»Rikala,“ p¥ipustila vahavé, ,ale...”

»Nechte mé, prosim, domluvit. A j4, prosim, chci byt s vami cely
den, bez vis mi na svété néco schazi, citim, Ze jsem jenom piilkou
jakéhosi celku, jehoz druha ptlka jste vy!“ Sizel jsem jeden trumf
za druhym. ,,Ano, je to laska!”

,Ne, ne!“ opét se zajikavé prerikavala. ,Je to prenos, véfte tomu!“

Ted jsem se roz¢ilil. Jak to miiZe tak jisté védét?

~Copak se nemiiZe viibec stat, aby se pacient zamiloval do svého
1ékate, iplné normalné, tedy bez prenosu?”

»Ne,“ fekla ona rezolutné, ,vzdycky v tom néjaky prenos bude.”

»~A nemohla by se stat vyjimka, jedna z tisice?”

Opét zavrtéla rezolutné hlavou.

»Tak dobr4,“ fekl jsem, protoze jsem nehodlal kapitulovat. ,Kdyz
si vas tedy nemohu vzit z lasky, nemohl bych si vas vzit z pfenosu,
z velkého, uprimného prenosu?“
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Vypukla ve smich, zprvu zcela bezprostredni, ale potom ho
umeéle natahovala, aby mi naznacila, jak velice absurdni ndpad to
je. Pak zvaznéla a rekla:

,On se totiz nakonec rozdil mezilaskou a pfenosem objevi. Clovek
plny lasky daruje, obétuje se, preje, kdezto clovék trpici pfenosem
z4ada, vyzaduje, Zarli, vynucuje si pozornost vSemi prostredky.“

»~Aha,” fekl jsem hloupé.

Cim je ¢loveék zdravéjsi,” fekla hlasem delfské véstkyné, ,tim
je vétsi laska, ¢im je pacient téz$i, tim je intenzivnéjsi prenos.”

»~Aha,“ fekl jsem jesté hloupéji.

»TakZe v tomto okamziku ten rozdil stejné nikdo nepozna. To
vzdycky ukéaze Cas,” fekla a pootevrela mi dvete do raje. Rychle
jsem nabral dech:

»Pochopitelné. ProtoZe ¢lovék plny lasky dovede zmahat pre-
kazky, kdyz jde iporné za svym cilem. Jak jste spravné rekla.”

»Ano, pevna vile je zndmkou vracejiciho se zdravi,” fekla Jar-
milka opét nezavazné a s ismévem mé doprovodila ke dverim.
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Kapitola predposledni

Té noci se mi zdal dlouhy sen. Padal jsem. Ackoliv to nenf presny
vyraz: nemél jsem onen typicky pocit v krajiné zaludecni, jaky
¢lovék m4, kdyz pada. Letél jsem, ano, letél jsem vesmirem, ovSem
velmi divnym vesmirem. V délce pluly jakési shluky slov, slovni
pripony, samohlasky, souhlasky, kofeny a kmeny slov, koncovky,
¢isla. Kdyz jsem se podival pod sebe, vidél jsem, Ze se rychle bli-
zim k prelévajici se a hucici jakési slovokupé. Uz jsem rozeznaval
jednotliva slova, a nez jsem se nadal, byl jsem v ni.

soucasnik
vzorny strelec
vymeénkar
pritel
odpirce
opoveédnik
mily televizni divak
Cech
rekreant
motovidlo
inteligent
delegat
predplatitel
vrtichvost
syn
nas nezapomenutelny otec
dédecek
stryc
tchan
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Citiljsem kolem sebe supéni a chrochtani, vykriky a smich. Akdyz
jsem se vynoril, visel na mné cely hrozen slov jako msice. Trepal
jsem sebou, otdsal se jako oslik, abych se jich zbavil. Nakonec jsem
udélal ve vzduchu nékolik purclikii a kotould a odstréil tak vSechny
pijavky a prisavky do vesmiru. Zastalo na mné viset jen pismeno
U ajesté néco, co jsem nemohl prec¢ist a nemél ani ¢as lustit, protoze
po pravé strané se objevil jakysi supershluk predpon a ptipon.

Vidéljsem jich desitky, pluly v mraénu, vypadaly z délky trochu
jako zlaté rybky. Jak se ke mné bliZily, rozeznaval jsem uz dobte
prvni z nich.

-nik -out
-an
-tel -yt -ak
-osta -ar
-och -ule

Pripona -tel byla ziejmé nejaktivnéjsi a vedla cely ten houf.
Vypadala jako dolnf polovina trupu obutd do rajtek a holinek, jejiz
nozicky v éteru mrskaly kraulem, ¢inily se, je to totiz pripona
Cinitelska; -tel kyva na mé celym -telem a mifi s celym shlukem
primo ke mné, uz jsou kolem mne, berou mi dech, vSechno kolem
znovu supi a chrochtd, malem omdlévam, a kdyz se vzpamatuiji,
-tel visf na mém U a v tu rdnu jsem ucitel. Slava bohu, mohl jsem
z toho vyjit hut, jako nedouk, ucilista, uc¢ir, u¢oun, poucovatel,
ucitelatko. -tel se mé drzi malyma opi¢ima ru¢ickama, paddm a vi-
dim, Ze z druhé strany se na mne vali koncovka -oun ve skoticové
kosili se skoticovou vazankou. (Tuto koncovku, ho$i a dévéata,
maji slova jako blboun, vrahoun, drzoun.) Kom{h4m svym -telem
jako parasutisté, abych se dostal z dosahu neblahé koncovky.
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Podartilo se mi to a octl jsem se na chvili ve zcela volném pro-
storu. Jen v délce tkvélo néco, rekl bych kvasar. Jak se tvori ve
vesmiru kvasary? (Tvot{ se, hosi a dévéata, pomoci pfipony -ar,
podobné jako husar, drasar ¢ samovar.) Ndhle mym -telem pro-
jede zamrazeni. Jako kometa se kolem mihne zariva medazovita
pripona s vlasaticovym ohonem pfevdzanym modrou pentli. (Po-
hledte, hosi a dévcata, to je vzacny ukaz, koncovku -yné maji jen
jedine¢n4 slova jako bohyné, knéhyné a psychiatryné!) Sly$im, jak
se vesmirem ozyva tichy smich. Obracim tedy prekotné pozornost
k zaricim jednotlivym hvézdam nad sebou, je to pravdépodobné
souhvézdi citoslovcli. Ano. A podobd se velikému vozu.

0j
0j 0j
fuj
hej
mordie
juch

(V Zivoté&, hosi a dévcata, myslete vidy na zadni koletka.) Je
to pitomost. V8ichni mysli na zadni kolecka, na predni si nikdo
nevzpomene. J4 aspon dosud ne! Podival jsem se tedy dopredu
a zkamenél jsem. Kdysi nevelké svétylko nadéje na konci tunelu se
nyni rozrostlo, zvétSovalo se kazdou vterinu a jeho zate silila. VEdél
jsem najednou zcela jisté, Ze to je bild jaAma antivesmiru. Zmocnila
se mé& tzkost. (Nebojte se, ho$i a dév¢ata, je to vlastné vesmir jako
nas, mé jen predponu anti-, podobné jako antikvariat, a antikvari-
4tu se také nebojime!) Ale sdm jsem zalal usilovné $lapat tmu pod
sebou jako vodu, abych zpomalil pad, ale tma byla ridka, slapani
nepomdhalo. Marné jsem se uklidiioval, boZinku, tak co, budu
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Antikilidn, o jednu predponu vic nebo min. Ale nepomahalo to, na
Cele mi vyvstal smrtelny pot, izkosti mi vlhly ruce. Chtél jsem si je
otfit, a tu jsem citil, Ze v ruce krecovité sviram pentli.

Pritdhl jsem ji, snaZil jsem se po ni ruc¢kovat nahoru, usilovné,
nikdy jsem dobre neovladal ruckovani, ani §plhani bez prirazu, ani
s prirazem. Ani ted mi to neslo, dychal jsem téZce, ale stoupal jsem,
atujsem nahle zpozoroval, Ze na pentli jsou néjaka pismena, snad to
anineni pentle, ale telegrafnf paska - $plham tedy usilovné, abych si
to mohl precist, nejsou to pismena, ale Morseova abeceda, stoupam
od ¢arky k tecce, od pismene k pismenu a lustim znak po znaku:

Mz = 9 G M= v —

< >»%™UON

a spadl jsem do jamy.
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Kapitola posledni

Rano bylo zamfelé, i kdyz obloha svitila berlinskou modrf, trysko-
vé stihacky létaly vysoko a véstily opét krasny den. Pan doktor Si-
falda vstal usmeévavy a ¢ily, mné naopak ve spancich tepala bolest.
Ze by se jeho nddor vinou masirovani palce u nohou prestéhoval

z jeho hlavy do mé?

Ny vypadate,” zah4jil doktor Sifalda rann{ konverzaci. ,Ta vam
zase zamotala $iSku. Ale j& jsem vam rikal, pojdte se mnou k Venclo-
vi. Zadné vcitovani, jenom masa? $lapek. A mam hlavu lehkou jako
pirko. Jezuskote, pane profesore, co je to s vimi? Vy jste snad do ni
opravdu? Vzpamatujte se, kristepane, a to jste byl jesté pred tydnem
uplné soudny, zdravy ¢lovék!“

Kdyz jsem kracel pomalu na rozcvicku, potkal jsem doktora
Halvu. Od naseho katastrofického sezeni jsem ho nevidél. Nase
potkani nyni probéhlo, jak je zvykem u lidf, kteti uz nemohou
zabranit tomu, aby se nepotkali, ale chtéji mermomoci zabranit
tomu, aby se vzajemné uvidéli. Doktor Halva pojal ve vzdalenosti
padesati krokti ode mne neodolatelnou ndklonnost k astrdm,
rostoucim podél chodnfku, a v chtizi si je s obrovskym zdjmem
prohlizel. Asi deset krokl ode mne nahle zvedl hlavu i zrak sik-
mo nade mne, vypadalo to, Ze spattil na nebi nehybné tréici kdné
mysilova. J4 jsem naproti tomu pozorné sledoval silnici vpravo
pred Slune¢nim dvorem, co kdyby se ndhle objevila rota ufond ze
souhvézdi Aldebaran. Ve vzdélenosti péti kroki se nase pohledy
vyrovnaly a mijely se sou¢asné s nasimi tély jako dvé rovnobézky,
které se nikdy nesetkaji, leda v nekonec¢nu.
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Bylo to $patné znament, jako by mi pres cestu prebéhla ¢erna
kocka.

Na rozcvicku jsem priSel posledni, a nové sestra Olga mé vy-
peskovala jako odstrasujici priklad pro druhé. Kdyz pak chvili
pozorovala mé malatné cviky, které jakoby ozvénou dohéanély
ostatni, nezdrZela se.

»Dneska byste mél skdkat, a vy se zatim plouZite jako umrlec.”

»Pro¢ bych mél skdkat?“ zeptal jsem se v neblahé predtuse.

sJdete dnes prece domi! Nebo se vim u nés tak libi, Ze se vim
nechce?”

CvicCenci se rozesmadli a j4 propadl zmatku.

Tak mé uznala zdravym. Pro¢ vSak tak ndhle? Asi se opravdu
vydésila toho mého vcerejsiho energického vystoupeni. Asi to
bylo néco zvlastniho, vZdyt ani ja jsem se nepoznaval v onom
cilevédomém muzi, ktery nahlas a oteviené mluvi o svych citech.
Ta moje aktivita byla az chorobnd. A v nf uzralo presvédceni, Ze ze
mne vyrostl dal$i neurastenicky dotéra, ktery ji bude telefonovat,
dochézet do rodiny, bude se chtit oZenit s dalsi sestfenici!

Ale co kdy? je to naopak? Rekla prece, Ze ville je piiznak zdravi,
co kdyz mne poklada za zcela zdravého, a tedy clovéka nikoliv
trpictho prenosem, ale opravdu zamilovaného! Vzdyt to, jak se
zakoktavala, prozrazovalo zretelnou a rozko$nou nejistotu. Bylo
by opravdu mozné, Ze si sebou neni zcela jista? A boji se, Ze by
mohlo popripadé dojit k zhreSeni proti ¢tvrtému prikidzani Slu-
necniho dvora? A ona jako 1ékarka, kterd k tomu nechala dojit, by
byla prikladné vyobcovana. A proto musim byt vyobcovan ja. Ale
to znamend, Ze potom muzZe nasledovat shledani na onom svétg,
svété zdravych. Az budes volny, budu i ja volnd, a ve mésté v ne-
déli najdes muj byt, adresa je prece na vratnici Slune¢niho dvora,
prijdes do naseho domu, zazvonis a...
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A ona otevte, zbledne, protozZe ji leze do bytu dalsi neuraste-
nicky dotéra.

A magnetofonova smycka, reprodukujici nesmyslné ivahy, se
rozjela nanovo.

Snidané mi nechutnala. Vyte¢na kiupavost mistnich rohlikt
se zménila v mych tstech v lepivou Zmoulavost. Myslel jsem jen
netrpélivé na ranni spolecenstvi, zda potvrdi onu zpravu.

Pani Hanzlikova nejprve precetla kroniku minulého dne. Vy-
$perkovala v ni navstévu v kraviné spratelené vesnicky tak, ze
procenta dojivosti splétala s hnédymi akvarely kravich hibetd
a détskymi dudliky v porodnici selat v mohutny bukolicky zpév.

Poté doktor Vicenik stiizlivym hlasem oznamil jména tff od-
chézejicich: doktor Sifalda, pani Dolezalov4, Robert Kilidn. Pak
nam vSem trem odevzdal zalepené obalky se zpravou pro oSetru-
jiciho 1ékare.

Kdy Jarmila tu zpravu psala? Asi hned po nasem sezeni. Chce
se mne zbavit! Samoztejmeé Ze je to tak. Co ja vlastné vim, abych
mohl usuzovat jinak. Vyzivam se ve svych problémeckach, ale jeji
vibec neznam. Jak tady vibec Zije? Svobodnéd mlada Zena cely ty-
den mezi neurasteniky a roztresenci. Jisté ma ve mésté néjakého
zdravého mlddence, urcité az prilis zdravého.

Zmocnila se mé netrpéliva dychtivost dozvédét se o ni néco
blizsiho. Od koho? Samozrejmé od pana Vencla.

JVite, Ze teho o ni ani moc nevim,“ fekl pan Vencl a vytahl si pét
cigaret z mé krabicky. ,Zije si nejak tak samostatné. Vim, Ze se
o 1iu pokésel doktor Halva.“

Zarzal jsem vzteky. I tuto néznou bytost chtél ten libidinézni
umanutec polozit na své psychoanalytické lehatko? Pan Vencl né-
kolikrat potahl dym a dodal:

»Ale myslim, Ze ostréhal kolecka.“
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Zarzal jsem znovu, tentokrat blazenosti.

,Ona asi na muzsky moc nebude. Ty intelektualky chcé Groven.
Znéte ty inzerdty znacka Uroveti? Po par letech potom ¢tete: Zkla-
mana zivotem hleda pritele, znacka Smim jesté doufat? To pisé ty
samy zensky.“

Ne, pan Vencl o Jarmilce nevédél nic.

Nésledoval obrad pohrbivani starého neurastenického ¢lové-
ka. V8ichni sluneé¢nici utvorili kruh, chytili se za ruce a na povel
Reného Sindelky, reZiséra téchto predstavent, za¢ali zpivat tdhlou
pisenl Uz mné koné vyvadéju. Pak mé skutecné zacali vyvadét.
Uprostied kruhu René Sindelka nainstaloval t¥i lehitka a po
strandch kazdého z nich svice. Doktor Sifalda, ja a pani DoleZa-
lova jsme si lehli na né a panf Hanzlikova ndm dala na prsa kvét
rize z téch, které sama okopéavala, zalévala a hlidala pred panem
Kucerou. Poté se ze skupiny vydélily Milada s pani Hanzlikovou.
V roli placek se ndm vrhly k nohdm a kvilely. Kvilely se zfejmym
poZzitkem, zfejmé v civilnim Zivoté kvileni postradaly. LeZel jsem
na lehatku a s respektem si prohlizel ty dobré lidi. Vydrzeli ¢tyti-
cet dva dny divat se jeden na druhého, aniz se povrazdili, naopak
davérna znalost sebe navzajem, znalost toho, co nevédi ani jejich
nejblizsi duse doma, vytvorila zvlastni pouto sekty zasvécenct.
Ated odjedu, a uz patrné zZadného z nich neuvidim: ani pan{ Hanz-
likovou s jeji jablankou, panf Dolezalovou s jeji sekyrou, doktora
Sifaldu, kterého jisté hned za branou Sluneéniho dvora za¢ne
bolet hlava, Marcelu, nevédouci do smrti, co chce, ani ne$tastného
Reného Sindelku, jehoz jedinym Zivotnim z4jmem z{istane - René
Sindelka.

Ted dal nenapadny rezijni pokyn, sluneénici nas uchopili, pod-
loZili pod nés paZe, pohoupali nas (dotykova terapie), René Sin-
delka pohlédl na pana Tenoru a ten peclivé provedl jediny tkon,
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ktery rezisér na ném pozadoval, zmacknuti knofliku magnetofo-
nu. Ozval se smute¢ni pochod a my tf'i jsme byli neseni na rukou
chodbou ven pred branu Slune¢niho dvora. Ubrany kazdého z nés
rozhoupali a hodili pred branu do travy jako Morenu do vody. A to
uz jsme byli novi lidé.

Pred branu se s nami priSel rozloucit i zdravotni personal.
Sestre Kornélii jsem podékoval za vynikajici pochutiny a zareci
toval jeji ob¢asny vyrok: bolest preboli, radost pfesumi, ale jidlo
zUstava. Ona mé na oplatku rovnéz pochvalila.

»Byljste dobry stravnik, jakého si kazda kuchatka preje, vsecko
jste vyjedl a pochvalil, aji to, co nebylo akorat, a ne jako néketi, co
furt brblaji, jak by se stravovali denné ve vybérovce.”

Pan Vencl mi tiskl dojaté ruku:

,Skoda Ze odchézite, tedkon tu bude népéknéjsi. Ale nezéféte,
treba se za rok zase zhrétite a prendete k nam,“ ekl povzbudive,
adoucha mi zaSeptal: , A to si vis vemu do parady ja sam! Zeptéte
se Sifaldy, jak sem mu pomohl, a to je vysoce $tudované ¢lovék.
Co?“ A jesté jednou opakoval nahlas: ,,Co?“

A pak se objevila ona. A j4 zkamenél.

Kdy? podala ruku pani Dolezalové a doktoru Sifaldovi, podala ji
imné. Pohlédl jsem do jejich ¢ernych tunelti a spatril v nich svétyl-
ko velké nadéje. Usmivala se. A j4 byl rozhodnut. UZ tuto nedéli
ji navstivim, zazvonim na jeji zvonek, nebudu viibec roztreseny,
ptijdeme spolu na prochazku méstem, budeme si spolu prohliZet
vyklady, snad zajdeme i na hibitov. Bude to krasné dobrodruZzstvi.
A ona si mé vezme, protoZe uz nema zadnou sestfenici.

A tu ona ke vSemu jesté rekla:

,O tom prenosu, pane profesore, bychom si méli jesté nékdy po-
povidat. Nechcete mé navstivit?“ A dodala potutelné: ,,Mou adresu
znate, ne?“Myslel jsem, Ze ji obejmu. Ale neobjal jsem ji.
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Kracel jsem strnule k autobusu.

Nastoupil jsem.

Autobus se rozjel, jel a jel, zmensoval se, az zmizel za obzorem
v zaricim slunci.
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