


Expres Praha–Radotín
Adolescentovy zápisky

Pavel Bušta



Znění tohoto textu vychází z díla Expres Praha Radotín tak, jak 
bylo vydáno nakladatelstvím Mladá fronta v Praze v roce 2011.

§
Text díla (Pavel Bušta: Expres Praha–Radotín), publikovaného 

Městskou knihovnou v Praze, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno 
Autorským zákonem č. 121/2000 Sb.

Verze 1.0 z 23. 10. 2026.

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je 
Městská knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte původ-

Nevyužívejte komerčně-Zachovejte licenci 4.0 Mezinárodní.

https://www.mlp.cz/katalog/titul/expres-praha-radotin/3638587
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.cs
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.cs


OBSAH

Květinový úchyl. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          5
Křest se Stalinem. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        18
Expres Praha–Radotín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   27
Aféra s prohraným losem. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  35
Wohin fahren Sie?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       51
Metafyzická rozjímání s jointem v ruce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     59
Štvanice. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 64
Ve jménu Otce i matky . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   78
Láska z Pajzlu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            86
Odvrácená strana Měsíce. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  94
Po půlnoci. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             107
Kuřákovo hoře . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         116
Pád zeppelínu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          121
Myšterium tremendum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  130
Klasika. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                139
Největší kriminální kauza Dolního Poberouní. . . . . . . . . . . . . . .              144
Rozmíška s limuzínou. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   157



– 5 –

Květinový úchyl

Vybavuji si to, jako by se to stalo dnes. Což vzhledem ke skuteč-
nosti, že se to dnes stalo, není příliš pozoruhodné. Jenže prakticky 
to samé se v Radotíně odehrálo, už když jsem chodil do třetí třídy. 
A já tesď nechci uvěřit, že jsem to dnes prožil zas. Realita je však 
neoblomná a mně nezbývá než připustit, že zážitky z raného dět-
ství, jež jsem si úzkostlivě balil do okrasného papíru s nápisem 
jedinečnost, nepatří jen mně, ale že se opakují a v určitém ohledu 
jsou pramálo výjimečné. Přes to přese všechno mě nepřestává 
šokovat, že se po dvanácti letech u jednoho z radotínských želez-
ničních podchodů znovu objevil Květinový úchyl.

Hnal jsem se tenkrát chodbou na hodinu vlastivědy, až za mnou 
vlály – nejspíš nejen obrazně – mé faldy devítiletého kluka zbožňující-
ho cukroví. Funěl jsem a supěl, neboť vteřinová ručička, jakkoli jsem 
ji v duchu úpěnlivě prosil, aby si dala voraz, se nemilosrdně blížila 
k počátku vyučovací hodiny a já jsem celou svou ztučnělou bytost – 
končetiny, svaly a šlachy – musel vyhnat do učebny o dvě patra výš. 
Hnal jsem se jako o život, třebaže jsem po vyběhnutí prvního patra 
získal pocit, že právě zakouším svůj první infarkt. To mě ale nemohlo 
zbrzdit: věděl jsem, že když se zpozdím třeba jen o pár sekund, udělá 
mi podlá kantorka přednášku, při níž mi bude předhazovat, že jako 
syn paní učitelky působící náhodou ve stejné škole bych měl být všem 
vzorem a chodit na hodiny včas a perfektně připraven. Podobnou 
scénku, jíž před ostatními posilovala mou pověst učitelského mazán-
ka, mi ztropila už několikrát. Ostatně něco na ní být mohlo: tentokrát 
jsem se zpozdil kvůli podpisu do žákovské knížky a několika erárním 
sušenkám, jež mi mamička věnovala v přízemí školní budovy.
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V prvním patře jsem se málem srazil s Ervínem Stránským 
spěchajícím v opačném směru. Jediný učitel mužského pohlaví 
na radotínské základce, šedivá to persona s velkými čelními kouty, 
nastoupil do školy tento rok. Učil tělocvik a češtinu a já byl rád, 
že jsem ho nevyfasoval na žádný z těchto předmětů, zvláště na 
první z nich: dokázal jsem si živě představit, jak na mě lunaticky 
huláká a nutí mě k nesmyslnému skoku přes obrovský tělocvičný 
nástroj s názvem koza. Protože nebyl nadán úřední mocí po zá-
kopčaníkovsku – se sluncem v duši – týrat mou obézní podstatu, 
jen se přede mě postavil a chvíli na mě třeštil oči, jako by uvažoval, 
zda bude časově úspornější a méně namáhavé mě obejít, nebo 
překročit.

„Dobrý den,“ zahuhlal jsem.
Opíraje se o pokrčená kolena, využíval jsem nucené pauzy k vy

dýchání se.
„Dobrý den,“ odpověděl a mávl rukou, jako bych byl otravný 

hmyz, obešel mě a spěchal dál.
Otočil jsem se za ním a těsně předtím, než zapadl do dveří ře-

ditelny, zahlédl jsem nechutné nášivky na loktech pro něho typic-
kého tvídového saka, jímž si nejspíš pokoušel dodat chybějícího 
učitelského charismatu. V tu samou chvíli se rozdrnčel školní 
zvonek.

Zatímco jsem vycházel schody, teď už pomalým, zasněným 
tempem kapra proplouvajícího javorovým sirupem (učitelčině 
výstupu se už tak jako tak nedalo vyhnout), myslel jsem na po-
vědomý škleb ve Stránského tváři. Poprvé jsem jej zaznamenal 
v půli září, krátce po jeho příchodu do naší školy. Jeden z páťáků 
mu tehdy do očí vmetl „připosranýho čurajzníka“, načež dostal 
učitel šílený záchvat, neovladatelný třas a jako epileptik na svě-
telné show se hnal chodbami do ředitelny, kde dlouho do ředitele 
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hučel, aby toho malého hulváta exemplárně potrestal. Po škole se 
to rychle rozkřiklo od učitelek, v inkriminovanou chvíli okouně-
jících před ředitelnou u automatu na kafe a pozorně nasloucha-
jících celé scéně.

Provinilec obdržel podmínečné vyloučení ze školy, jelikož však 
odmítal ustoupit byť jen o píď ze svého názoru, že Stránský všech-
ny zbytečně buzeruje, poslali ho raději rodiče na jinou školu.

Před chvílí měl učitel znovu velmi naspěch, a znovu šel do ředi-
telny. Co se asi stalo? Zadělal si zas u něho někdo na průšvih? Nebo 
na svém pozemku narazil na ropu a běžel dát výpověď? Či snad pod 
vlivem hlubokého, autentického citu kvačil vyznat řediteli lásku? 
Absorbován vymýšlením bláznivých a ještě bláznivějších teorií, blí-
žil jsem se ke dveřím učebny, za nimiž se už učitelka zajisté klepala 
nedočkavostí, jak mě přede všemi zpucuje; nemohl jsem doufat, že 
by si nepovšimla mých po lavici rozházených školních pomůcek.

Povzdechl jsem si, pokusil se soustředit na představu, že je 
kdesi v budově nešťastník, který rozzuřil Stránského, čímž na tom 
bude brzy o dost hůř než já, a stiskl kliku. Ještě jsem nepřestoupil 
práh, a už se ozvalo škodolibé:

„Áááá, pán se uráčil nás poctít svojí přítomností!“
S povzdechem jsem za sebou zavřel dveře.

„Tak pojď blíž, ať na tebe vidím,“ zamlaskala učitelka sadisticky.
Rozpohyboval jsem své faldy směrem k ní. Zatímco jsem se valil, 

pokukoval jsem po sedících spolužácích. V očích většiny z nich 
jsem spatřil toužebné očekávání výstupu, jehož jsem se měl stát 
terčem.

„Takže, mladý muži,“ deklamovala učitelka spokojeně poté, co 
jsem se k ní přiblížil asi na dva metry, „jakpak si to představuješ 
chodit takhle pozdě na hodinu, co? Zrovna ty, syn naší paní…“
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„Co… už?“ přerušil ji z ampliónu školního rozhlasu nad našimi 
hlavami nejistý Stránského hlas, a já jsem za ten zásah shůry po-
cítil neskonalý vděk.

„Snad… snad už… i když nejspíš asi ne, vypadá to, že je to něja-
ký rozbitý, krám jeden zasranej!“ vystřídal jej z téhož zdroje hlas 
ředitele. „Já vám to zkusim zapojit eště tadyhle.“

Načež zaryčel reproduktor jako kastrovaný kocour. Neviditel-
ný bič prošlehl ušními bubínky všech a největší újmu způsobil 
učitelce, která se – jakoby v křeči – popadla za spánky a hned mě 
pokynutím hlavy poslala do lavice. V duchu jsem zajásal a rozběhl 
se ke své židli.

Konečně z ampliónu zazněl ředitelův uhlazený témbr, klidný 
a oproštěný od všech vulgarismů jako vždy, když hovořil a věděl, 
že ho slyší žáci. „Hlášení školního rozhlasu, opakuji, hlášení škol-
ního rozhlasu. Milí žáci, zde pan učitel Stránský má pro vás pro 
všechny důležité sdělení.“

V aparátu to zachrastilo a ozval se zas Stránský artikulující 
o poznání hůře než ředitel. Bylo jasné, že nemluví do mikrofonu 
příliš často, nečiní-li tak vůbec poprvé.

„Žáci, dnes jsem obdržel velice závažnou informaci,“ pravil a my 
všichni jsme napínali uši, abychom tomu brblání rozuměli. Mohl-li 
jsem ze Stránského tónu cokoli usuzovat, zdálo se mi, že za ním 
cítím… ale ne, že by starost?

„V těsné blízkosti školní budovy, u tunelu vedoucího pod že-
lezničním přejezdem u starého sídliště, případně uvnitř tunelu, 
byl zpozorován deviant, který se fyzicky obnažuje před zraky 
mladých lidí. Protože vy, žáci základní školy, jste jeho nejpravdě-
podobnější cílovou skupinou, radím vám, abyste šli domů jinudy, 
popřípadě chodili ve skupinkách, a devianta tak odradili od jeho 
počínání. Konec hlášení.“
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Ve třídě se rozhostilo ticho, které chvílemi ještě přerušila něja-
ká ta „prdel“, „kurva“ nebo „hovno“ z úst ředitele pokoušejícího se 
vypnout „ten krám“, totiž školní rozhlas. Když jeho slovní průjem 
ustal, začala třída bez ohledu na učitelku nahlas vzrušeně přemí-
tat, co si o celé záležitosti myslet.

„To znám, viděl jsem to v telce!“ vyslal své moudro neznámému 
adresátovi spolužák František, „voni na lidi ukazujou famfrňou-
se!“

„Famfrňouse?“ zeptala se zmatená Lucie, čistá jako liliový květ 
netknutý surovou tělesností.

„Ptáka, ne?“ zvednul se František a zuřivě gestikuloval, ukazuje 
na svůj rozkrok. „Pinďoura!“

„A proč to jako dělaj?“ otázala se Lucie, ještě zmatenější.
„Vim já?“ reagoval František. Pak vyskočil na lavici a s pokřikem 

„Ukážu vám ferďáka!“ se jal rozverně skákat po školních pomůc-
kách, čímž ve třídě vyvolal nevázané veselí.

„Ticho!“ připomněla nám učitelka svou přítomnost. „Všichni, 
okamžitě! A ty si, Františku, sedni a rovnou mi dej žákovskou 
knížku. Škrtnu ti obrázek.“

František slezl z lavice, sedl si na židli a podal přispěchavší 
učitelce žákovskou knížku s lhostejným výrazem, jako by mu to 
bylo šuma fuk. Aby ne, byl bych se vsadil, že už beztak všem před-
tištěným obrázkům stačil domalovat „ferďáky“ nebo „fifiny“.

Stránského varování na nás zapůsobilo jako výzva. Utvořila 
se početná skupina spolužáků, kteří se úchylovi (vysloužil si 
okamžitě tohle přízvisko, slovo deviant působilo příliš vznešeně, 
a navíc mu nikdo dobře nerozuměl) nechtěli vyhnout, nýbrž prá-
vě naopak si ho důkladně prohlédnout. O velké přestávce jsme se 
v počtu asi třiceti jedinců včetně mě, kteří jsme končili už o tři 
čtvrtě na dvanáct, domluvili, že se po vyučování sejdeme před 
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školou a podnikneme dobrodružnou výpravu jako děti z knih 
Enid Blytonové (naštěstí nikdo vtipně nepoznamenal, že já jsem 
ten Špekoun). Dokonce jsme se rozhodli vynechat oběd. Měl jsem 
štěstí, že máma toho dne neměla dozor v jídelně, určitě bych byl od 
ní dostal kázání a možná ani nemohl vyrazit spolu s ostatními.

Dvě hodiny zbývající do akce ubíhaly mučivě pomalu. Ve 
vzduchu – nejen vinou Františkova meteorismu – bylo cítit dusno, 
takřka jsme se jím zalykali. Nakonec přešly i ty dvě hodiny a na 
prostranství před hlavním vchodem se sešlo něco přes dvacet dětí 
těšících se jako před školním výletem na to, až uvidí svého první-
ho opravdického úchyla. Po uplynutí pěti minut, jež samozvaný 
kapitán František vyhradil čekání na opozdilce, jsme se dali do 
pohybu, jeden velký, bzučící roj. Cílem naší výpravy byl železniční 
podchod u fotbalového stadionu.

I když se podchod nachází nedaleko od školní budovy, šli jsme 
tam docela dlouho: spousta vrtících se, na sebe namačkaných 
dětí není po úzkém chodníku s to postupovat moc rychle. Bylo mi 
horko a potil jsem se. A nebyl jsem sám. Vedro bylo takové, že když 
něčí noha šlápla na vyspravovaný okraj cesty, k podrážce boty se 
jí svou lepkavou, bezzubou mordou přisál asfalt. Vzduch před 
námi se vlnil v horečnaté vizi a svět se roztékal jako zmrzlinový 
pohár.

„Tak a jsme tady,“ pronesl František.
Rozprostřeli jsme se po chodníku, jenž vedl asi metr a půl pod 

železniční tratí a dva metry nad dírou podchodu, takže jsme měli 
slušný výhled všemi směry. Některým z nás to přesto nestačilo 
a vyhoupli se na plaňky blízkého plotu, aby jim neuniklo nic z té 
scény, kdy sem přivedou úchyla. Měli jsme pocit, jako by šlo málem 
o nějaké divadlo objednané Stránským pro naši potěchu. Uběhlo 
pár minut a nic se nedělo, krom toho, že se podchodem kolem nás 
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prošoural stařík táhnoucí za sebou kolečkovou tašku a udiveně 
zírající na tak velké srocení dětí bez dozoru dospělého. František 
ještě s pár kluky prošel tunelem na druhou stranu, a když se vrátil, 
bezradně pokrčil rameny.

„A není dneska náhodou apríla, co?“ zahulákal spolužák David.
„Ale prosimtě,“ sjel ho František, „je přece červen, ty pako.“
„Jasně že to vím. Myslel jsem, jestli si z nás jako Stránský ne-

vystřelil.“
Dětské remcání nabíralo na intenzitě, když se těsně u kolejí, 

kousek nad betonovým stropem tunelu, cosi pohnulo v křoví. Já 
a několik dalších jsme instinktivně ustoupili o pár kroků. K nevíře 
všech se křoví rozhrnulo a z něj vyskočila ta nejbizarnější kreatu-
ra, jakou kdy z nás kdo spatřil.

Můj první dojem byl, že přede mnou stojí muž… leč zároveň to 
muž nebyl. Měl na sobě ženské šaty oslňující pestrým květinovým 
vzorem a ze rtů mu zářila křiklavá rtěnka daleko přesahující rty, 
jako by ji nanášela ruka klepající se rozčilením. Všechny ostatní 
propriety patřily v mých očích mužskému světu: lakýrky, chlupa-
tá lýtka, masivní sluneční brýle a husté černé vlasy v pramenech 
tak rozcuchaných, že zkrátka nemohly patřit ženě.

Publikum ztuhlo, že vypadalo jako zachycené na malířově plátně. 
Obraz na způsob pozdního van Gogha, scéna horkem rozmazaná 
a šmouhovatá, z níž už je cítit autorův počínající rozpad osobnosti. 
Srocení upírá zrak k podivné kreatuře s blahosklonně rozpažený-
ma rukama. Mistrovské dílo nese název Nechte dítek jíti ke mně.

„To je von?“ zašeptala nevěřícně Lucie.
Všichni jsme se k ní otočili, ale nikdo nereagoval.
„Jak se vůbec pozná takovej úchyl?“ nenechala se Lucie odbýt 

a šťouchla do Františka, který jen pokrčil rameny. Pak se rozhlédla 
a přidala na hlasitosti s úmyslem vydolovat z někoho alespoň 
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holou větu. „To určitě není von. Tenhle vypadá spíš jako blázen. 
Popletenej. Derozientovanej.“

Odpovědí jí bylo nejisté ticho.
„Já jenom říkám, že tohle je nějakej blázínek, co se sem omylem 

zatoulal,“ vedla si dál svou.
Opět ticho. Ještě hutnější a nejistější.

„Jestli je to ten úchyl,“ pokračovala Lucie, „tak proč teda neuka-
zuje toho, no…?“

Na to kreatura z mostu lehce, takřka nesměle zavyla, čímž 
k sobě opět přitáhla naši pozornost.

„Počkejte tu, pane,“ zavolala na ni Lucie, „my vás za chvíli ně-
kam odvedeme!“

Pak se obrátila k nám a založila si ruce v bok:
„No? Jak to, že neukazuje… to?“ zeptala se a ihned si odpověděla: 

„Protože to není žádnej úchyl!“
Na to s výrazem obětavého skauta zamířila k postavě v křoví. 

„Pojďte dolů, pane,“ předla na ni konejšivě, „ještě vás tam něco 
přejede. Kousek odsuď je nemocnice, my vás tam doprovodíme 
a bude vám zase dobře.“

Postava v šatech napřed skrz své tmavé brýle nehnutě civěla na 
dívku blížící se s nataženou ručkou a pak zvláštním, zvířecím způ-
sobem zaskučela a rukou si přes látku začala masírovat rozkrok.

Doprovodné vzdychací crescendo Lucii znejistilo a zastavilo na 
půli cesty. Její rozpaky úchyla zjevně vyrajcovaly a vyprovokovaly 
k velkému finále: vyhrnul si sukni až k břichu, čímž před námi 
obnažil naběhlý penis. Popadl jej do pravé ruky a zamával jím na 
spolužačku, která ihned zakvílela jako Allen Ginsberg.

Tváří v tvář scéně, jíž se úchyl jednoznačně demaskoval, Fran-
tišek užasle vydechl:

„Ferďák…“
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Načež se shýbl, na okraji chodníku nahmatal kámen a metl jím 
po úchylovi. Strefil ho sice jen do holeně, ale i to v našem klučičím 
táboře probudilo chuť Františka napodobit.

„Na něj!“ ukázal František na devianta a rozběhl se za ním, ná-
sledován ostatními. „Bijte ho, úchyla!“

Také jsem nelenil a zpod blízkého keře vytáhl dlouhou pružnou 
větev, připraven jí úchyla pořádně přetáhnout přes tu jeho divnou 
věc. Začali jsme se drápat na násep. Když úchyl zpozoroval tlupu 
malých divochů valících se k němu, učinil čelem vzad a vyrazil 
ke kolejišti. Vtom zatroubil přijíždějící vlak, což pro nás bylo sig-
nálem, že vydávat se teď za tou kreaturou není radno: v Radotíně 
se nezřídka stane, že vlak rozšmelcuje přes koleje přebíhajícího 
člověka, který si byl jist, že to ještě stihne. Poslušně jsme se stáhli 
a pozorovali úchyla, jenž před vlakem uskočil na poslední chvíli, 
tak tak, že mu lokomotiva neservala apartní koktejlky ze zadku. 
Že bychom mohli seběhnout z náspu a pronásledovat ho podcho-
dem, v tu chvíli nikoho z nás nenapadlo.

Poté, co jsme se stačili vyškrábat na uvolněný násep, jsme 
zahlédli už jen pestrobarevnou šmouhu mizící v dáli. Nakonec 
se nám úchyl zcela ztratil z dohledu a k našim uším dolehl zvuk 
túrovaného motoru, jenž zněl skoro stejně vzrušeně jako před 
chvílí úchylovy vzdechy.

„Ten měl štěstí, co?“ řekl kdosi. „Že ho tu nezahlíd žádnej do-
spělej.“

„Houby štěstí,“ odsekl František. „Spíš to tu dobře zná. Věděl, 
že tady v poledne mimo dětí nikdo nechodí.“

„No jo, prvňáky občas vodí mámy, když prckové nejsou v dru-
žině.“

„Ty jsou ale teďka na vobědě. Říkám: ten úchyl se tu vyzná.“
„Myslíš jako, že je vodsaď?“ zeptal jsem se.
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„Já už si radši nemyslím nic,“ pokrčil František rameny. „Jediný, 
co vím, je to, že jsme právě viděli Květinovýho úchyla.“

Tenhle název se měl do našich malých hlav zažrat jako červ do 
gangrenózní končetiny. Nebyl to první originální termín, který 
jsme se od Františka naučili, jako první však v sobě nesl nádech 
mystična umocněného společným prožitkem. Spojení pěkného 
slova květinový s disonantním výrazem úchyl se zapsalo do dějin 
naší třídy coby Františkův majstrštyk.

Samosebou, že se celá naše akce záhy provalila vinou Lucie, 
která se ze svého traumatu ještě ten den večer vybrečela doma ma-
mince a tatínkovi. A tak se naši rodiče, jež zpráva oběhla rychlostí 
světla, sesypali na ředitele školy jako hejno mrchožravých supů. 
Od něho se dozvěděli, že zpravil policii ihned poté, co Stránský 
o deviantovi informoval žáky. I tak se dočkal několika výhrůžek 
od movitějších spoluobčanů, kteří měli na právníka a tvrdili, že 
tu zprávu neměl pouštět ven školním rozhlasem.

„Znáte přece děti, ty se hned všeho chytnou!“ pohoršoval se 
určitě některý z nich.

„Víte co? Běžte do hajzlu, vy ksichte!“ odpověděl mu možná ředi-
tel, jehož vulgarita s přibývajícími léty pedagogické služby ztrácela 
na své latenci.

Ale to už si mohu jen domýšlet. Jediné, co vím najisto, je, že 
je ředitel vyhodil s poukazem, ať se obrátí na policii. Na místní 
stanici, kde právě sloužil náčelník Okousal, se ukázalo, že policie 
okolí tunelu prohledala, na nic zvláštního však nenarazila, pročež 
se navrátila ke svým běžným činnostem.

V reakci na toto prohlášení se na místní úřad snesla sprška 
rozlícených dopisů. Radotínská policie pak na čas zavedla hlídky 
operující v okolí tunelů i po celé obci, hlavně u škol a školek.

Po nějaký čas se úchyl neukázal.
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Na začátku nového školního roku jsem šel s mámou ze školy domů 
a u tunelu, památného místa střetnutí s Květinovým úchylem, jej 
spatřil zas. Tentokrát v mnohem nepohodlnější pozici: na jeho 
ležícím těle klečeli dva muži a svírali mu zkroucené paže. Opodál 
stáli dva jakoby zkamenělí prvňáčci. Fascinovaně zírali na muže 
v květovaných šatech, s pomalovanou pusou, černými slunečními 
brýlemi na očích a podivně slepenými vlasy. Chrčel a škubal sebou, 
leč nebylo mu to nic platné.

„Dobrý den, paní učitelko,“ zavolal na matku jeden z mužů pa-
cifikujících úchyla, „tak jsme ho chytili. Pan Beránek už šel pro 
policajty. Jdeme takhle domů s našima klukama, oni běží trochu 
napřed, když na ně vyskočí tady tenhle úchyl. Pak zmerčil nás 
a chtěl vzít roha, ale my jsme ho snadno dohnali. Ty šaty jsou moc 
upnutý na to, aby se v nich dalo dobře běžet. Za parádu se platí, 
viďte, paní učitelko?“

„Asi ano,“ odvětila váhavě má sarkasmům nepřivyklá matka, 
„hlavně, že jste ho dostali. A ty, Petře,“ otočila se ke mně, „tam tak 
nezírej. Jdeme odtud, policie si poradí i bez nás.“

Popadla mě za ruku, ale já se jí vysmekl. Nejen proto, že už jsem 
si na to připadal velký, ale hlavně proto, abych zamířil ukazovák 
na Květinového úchyla. „Hele, mami…“

„No tak,“ zabručela máma, „neukazuj na něj…“
„Ale vždyť je to…“
Jak se úchyl zmítal, jeden z mužů ho přirazil zátylkem k zemi. 

Deviantovi se na hlavě posunuly vlasy, o nichž jsem se už dřív 
domýšlel, že to jeho vlasy nejsou. Byla to paruka. Ta, jakmile se mu 
trochu svezla z čela, odhalila povědomé čelní kouty. Dodal jsem si 
odvahy, přistoupil až k zajatci a z nosu mu stáhl brýle. Objevil se 
známý kukuč.

„Pan učitel Stránský…“ sykla máma užasle.
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Odhalení ji natolik vyvedlo z míry, že mi úplně zapomněla vy
nadat za to, že jsem se na úchyla odvážil sáhnout.

Nasucho jsem polkl. Všechno do sebe zapadalo. „Ten úchyl se tu 
musí vyznat,“ řekl onoho památného dne František. Měl pravdu. 
A ten výraz Stránského tváře v momentě, kdy jsem se s ním před-
tím srazil na školní chodbě! A hlas, jenž se mu ve školním rozhlase 
chvěl starostí… anebo vzrušením? Aby se mu netřásl, vždyť si to 
divadlo skutečně zinscenoval sám, a ještě nás na ně za ředitelovy 
asistence sezval. Štěstí tenkrát stálo na jeho straně. Chybu udě-
lal, když se svou vzrušující performanci rozhodl po prázdninách 
zopakovat.

A vidíte: dnes, po rovných deseti letech, se bývalý učitel pan Strán-
ský vrátil na místo činu a recidivoval. Dokonce měl prý na sobě 
známé květované šaty, i když už asi ne tak zářící novotou jako 
tenkrát. Po léta se musel podrobovat léčbě, díky níž snad od něho 
na čas byl pokoj, jenže touha po odhalování se byla u něho mocněj-
ší všech léčebných kúr. U železniční trati z houští vyskočil na dvě 
čtrnáctileté Radotíňačky a rovnou na ně vytáhl svého utahováka. 
Nejspíš byl po dlouhém půstu tak natěšený, že přeskočil všechny 
vstupní rituály. Co se ale nestalo: děvčata se mu – na rozdíl od nás 
tenkrát – vysmála, s opovržlivými grimasami ho obešla a pone-
chala poblíž podchodu jeho pocitům marnosti.

Pro Stránského si záhy přišli policisté, jimž se to rozjařené 
dívky jakoby mimochodem stavily oznámit. Seděl tam ve svých 
květovaných šatech v trávě, s hlavou svěšenou, a svým výstředním 
zjevem připomínal exponát na výstavě Avantgardní umění dneška. 
Při odvádění na policejní stanici nekladl sebemenší odpor. Na 
místě pak rezignovaně shodil paruku i sluneční brýle a tiše se 
rozplakal. Alespoň takhle to na potkání každému vykládala stará 
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drbna paní Okousalová, která má od muže policisty zprávy z první 
ruky.

Hádám, že o panu Stránském už v životě neuslyším. Aby bylo 
jasno, nikdy jsem ho neměl rád, dokonce se mi hnusil dávno před-
tím, než jsem se dozvěděl o jeho druhé identitě Květinového úchyla. 
Ale vzpomínka na něho mi byla drahá jako nenahraditelný střípek 
v mozaice mého dětství. A teď se jí krutě vysmály dvě čtrnáctileté 
holky, jimž nejspíš Stránského ferďák přišel k smíchu.

Vím, že to ode mě může znít trochu nadneseně, ale začínám po-
zorovat, jak stárnu. Že se věci kolem mě překotně mění a střídají 
je nové. A že je všechno rychlejší a povrchnější. Nemám strach 
z budoucnosti. Bojím se jen toho, že se začnou probouzet jiné 
vzpomínky z mého dětství a nebude žádného policisty, který by 
si je někam odvedl a zamezil jim v dalším zesměšňování se.
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Křest se Stalinem

Můžete to nazývat nevolností vyvolanou alkoholem. Klidně si 
tomu říkejte společenská únava. Interpretujte skutečnost po 
svém a směle to označujte za přirozenou obrannou reakci těla na 
přemíru – lidmi tolerovaného – jedu. Já jenom vím, že když jsem 
se poprvé v životě opravdu opil, tak jsem se strašně poblil.

Oné horké letní noci bylo možno spatřit na úzké cestě vedoucí 
k radotínským říčním lázním dvě figurky, jež nejspíš vypadly z kra-
bice s nějakou hodně ujetou hrou. Jedna z nich se vlekla způsobem 
křičícím do okolí, že všechna nespravedlnost světa si dřepla na ni, 
ale že i přes to strašné utrpení se rozhodla onu tíhu hrdinně snášet. 
Tou uhrovitou parodií na mediálně nejznámějšího pána všech ztro-
skotanců Kurta Cobaina nebyl nikdo jiný než já. S mučednickým vý-
razem jsem šoupal své příliš dlouhé a příliš roztrhané džíny po zemi 
a občas si drsně odplivl do pole prostírajícího se podél cesty. Vedle mě 
o zem duněly podrážky okovaných bot kamaráda Richarda. Ten byl 
pro změnu napasován do těsných černých kalhot a neméně černého 
trička s vyobrazením hořícího obráceného pentagramu. Richard 
se prohlašoval za metalistu, satanistu, sluhu temnot a prokletého 
jedince, jinými slovy byl Zlem. Ohon jeho dlouhých černých vlasů 
mu poskakoval po zádech, respektive černé kožené bundě, v níž mu 
muselo být neskutečné vedro vzhledem k teploměru stoupajícímu 
ke třiceti stupňům. Říká se tomu daň za stylovost. Lidé, kteří nás 
míjeli, mě museli mít za chudáka trpícího samomluvou, protože 
Richard byl tak černý, že ho v temnotě noci nemohli vidět.

„Hele, vole,“ zamutoval jsem, „ty kapely, co tam dneska hrajou, 
stojej vážně za vyliž, takže já bych zůstal jenom chvilku, možná 
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si trochu zapogoval, ale hlavně si dáme pár pivek, ne?“ prohodil 
jsem sebejistě.

Ve skutečnosti jsem se děsil vize, že vystojíme kilometrovou 
frontu, načež nás hospodský potupně vykáže ze světa dospělých 
jen proto, že na občance ještě přes tři roky nebudeme mít vyho-
vující rok narození.

„Máš recht,“ pronesl slušným barytonem Richard, kterému se – 
dřív než mně – podařilo zkrotit v různých tóninách poskakující 
hlas, „dáme si jich klidně hafo, nezůstaneme u blbejch pár, vole. 
Jo a prej tam bude taky Cejroš; to je hustý, ne?“

„No, ty vole, aby nebylo – kde je Cejroš, tam je to hustý!“
Cejroš byla přezdívka našeho spolužáka Martina Cirského, o rok 

staršího než my. Díky vytrvalé píli se mu podařilo propadnout, 
z čehož si absolutně nic nedělal. Bezmezně jsme ho za to obdivo-
vali. Ale v naši modlu jej povýšila i řada dalších jeho výstředních 
vlastností: ve vyučovacích hodinách zásadně spal, ředitelce tykal, 
dokázal močit výš než kdokoli z nás, a ještě ke všemu kouřil. Mimo 
školu jste ho nepotkali bez cigára v hubě. Za žhoucím oharkem 
mezi jeho rty se skrývalo cosi definitivního, nevyvratitelného.

Dorazili jsme k hospodě U Pigiho a já zběžně zkontroloval čas. 
Na mých hodinkách stálo hranatými elektronickými číslicemi 21:23. 
Do začátku koncertu zbývala asi půlhodinka. Když jsme se propléta-
li mezi obsazenými venkovními stoly, cítil jsem se nesvůj. Přece 
jen bylo všude kolem hodně lidí a já měl nepříjemný pocit, že mě 
všichni pozorují. Nakonec jsme úspěšně doklopýtali ke konci fronty 
táhnoucí se od výčepu až k hlavnímu vchodu. Po celou dobu, co jsme 
stáli v řadě, jsme se hádali, kdo z nás dvou pivo objedná. Vzájemně 
jsme se přesvědčovali o tom, že ten druhý vypadá starší, je vyšší 
a má mužnější hlas. Ve víru rozepře jsme si nestačili povšimnout, 
že už stojíme před hospodským, který na nás s úšklebkem zírá.
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Rozhostilo se trapné ticho, do něhož jsme vyhrkli oba najednou:
„Dvě pi…“
„Prosimvás, dvě…“
Zarazili jsme se a pohlédli jeden na druhého.

„Do prdele, celou dobu chceš, abych se zeptal, a teď tohle?“ pře-
skočil mi zlostně hlas.

„To je dobrý, hoši, vlastně pánové,“ ozval se hostinský potmě
šile, „dyť už se to točí. Jenom doufám, že na sobě nemáte skrytou 
kameru a nenatáčíte si mě,“ mrkl na nás a z dlaně mi vyškubl 
padesátikorunu.

„Na co ještě čekáš?“ dodal posměšně po předání piv. „Dneska je 
koncert a půllitr je za pětadvacet.“

Rozpačitě jsem pokrčil rameny, a přitom si nerad rozlil třetinu 
těžce nabytého rezavého moku na kalhoty.

„Do prdele!“ rozohnil jsem se, zatímco jsem byl v skrytu duše 
rád, protože pivo bylo pro mě hnusnou břečkou; vůbec mi nechut-
nalo, jenže když jsem chtěl být chlap, musel jsem to pít.

„Ty vole, nelej to tady a pojď. Jdem za Cejrošem,“ popadl mě 
Richard za cíp košile a táhl ven z lokálu.

Zjištění, že je Cejroš opravdu přítomen, mi zvedlo náladu. Seděl 
uprostřed hloučku kluků, které jsem znal od vidění ze školy. Když 
jsem ho v celé jeho nedomrlé ošklivosti spatřil, jak požitkářsky 
potahuje z cigarety, se dvěma načatými krabičkami cigaret, za-
palovačem a skoro netknutým půllitrem rozloženými po stole, 
zaplavil mě hřejivý pocit sounáležitosti.

„Nazdar blbouni,“ ukázal nám Cejroš úsměv vyzdobený něko-
lika chybějícími zuby, „sedejte k nám.“

S vděčnými výrazy jsme se uvelebili na dřevěnou lavici. Najed-
nou nám s Richardem došlo, že nemáme co říct, tak jsme se honem 
chopili sklenic a ponořili do nich své nosy.
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„Hele, nepijte ty sračky,“ řekl Cejroš, „mám tady něco lepšího. 
Myslím, že když je nás tolik, tak už můžu odhalit překvapení 
dnešního podělanýho večera.“

Jeho hlas zněl slavnostně. Sklonil se a odkudsi vytáhl velkou 
nákupní tašku; když ji pokládal na stůl, uvnitř to zacinkalo. S vítě-
zoslavným úsměvem začal vytahovat její obsah: jedna láhev vodky, 
druhá, třetí, no – ty vole! – devět lahví vodky! Všichni do jednoho 
jsme na tu scénu zírali s posvátnou úctou a hrůzou zároveň. Cejroš 
byl s tou taškou trochu jako Karkulka, která se vykašlala na bábov-
ku a místo ní přitáhla babičce několik flašek plačícího Stalina.

„Sakra, kdes to vzal, ty hovado?“ vyjeveně se zeptal nezdravě 
bledý kluk sedící naproti mně.

„Matka dělá na baru. Byl jsem se tam podívat a trochu jí zrekví-
roval zásoby,“ vysvětlil Cejroš opojený všeobecným úžasem, jejž 
se mu podařilo vyvolat.

„A nebudou jí ty flašky chybět?“
„Však vona si z toho do kalhot nepustí,“ mávl rukou Cejroš 

a každému sedícímu hodil do ruky jednu láhev vodky, až na stole 
zůstaly jen dvě. „Ty budou pro ty nejrychlejší!“ zařval. „Tak a do 
toho. Pijem!“

Otevřel jednu láhev Stalinových slz a zavdal si několika mocný-
mi loky. My ostatní jsme ty své odšroubovávali poněkud vlažněji, 
jako by se přetrhnutí kolku rovnalo podpisu pod smlouvou, jejímiž 
dopady si nejsme příliš jisti.

„Budete to pít?“ zeptal se Cejroš rozladěně. „Já to štípnul matce, 
tak sakra chlastejte, ať jí to nemusim tahat zpátky!“

Ozvalo se souhlasné mumlání a zvuk otevíraných lahví.
A co, vždyť měl vlastně pravdu! Po vzoru ostatních jsem si po-

řádně přihnul a mimoděk jsem zkřivil obličej. Nic odpornějšího 
jsem v životě nepozřel. Někde jsem předtím slyšel, že se dobrá 
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vodka vyznačuje tím, že je bez chuti; jaké bylo mé překvapení, 
když té chuti bylo víc než hodně, a ještě k tomu pěkně nechutné. 
S tváří zkřivenou odporem jsem se rozhlédl kolem sebe a s úžasem 
zjistil, že všem z jejich lahví už trochu ubylo. Ve tvářích měli spo-
kojené úsměvy a uznale pokyvovali hlavami. Honem jsem nahodil 
výraz zkušeného alkoholika a znovu se napil.

„Ty vole, ta píše, jako mohla by bejt silnější, ale i tak je to nářez,“ 
zachrčel jsem mužně.

Ostatní jen přikyvovali. „Dobře,“ řekl jsem si, „je to sice hnusný, 
ale lidi to přece nepijou kvůli chuti, ne? Vždyť starší kluci bez 
ustání melou, jak hustý je bejt vopilej, povídaj si neskutečný his-
torky a zní to úplně skvěle, tak aspoň konečně zjistím, jaký to 
je!“

Na důkaz svých myšlenek jsem do sebe v jednom zátahu vy-
prázdnil takřka pětinu obsahu láhve. Když jsem byl ve třech čtvr-
tinách, podivil jsem se, že se pořád nic neděje.

S občasnými záchvěvy odporu se mi podařilo propít až na samé 
dno. Pár minut jsem se naštvaně koukal na ostatní; už také dopíjeli 
a většinou nejevili žádné známky opilosti. A pak – zničehonic – 
mě alkohol nakopl vší silou do rozkroku, a ještě si na to nejspíš 
vypůjčil jednu z Richardových okovaných bot. Lidé, stromy i cesta 
se začali svíjet v podivné, nepochopitelné agónii. Když jsem se 
někam přesunul pohledem, musel jsem jej očima dohánět, proto-
že mi záludně utíkal. I přes ty nezvyklé příznaky mi bylo krásně, 
dostal jsem chuť se družit a hýbat. Jakmile jsem zaznamenal, že 
pod improvizovaným pódiem, kde začala hrát nějaká skupina, 
se vytvořil početný hlouček motajících se lidí, neváhal jsem ani 
vteřinu a připojil se k nim.

Na parketu mi svět poskočil na další úroveň a začal se slévat do 
podoby abstraktních obrazů. Vrážel jsem do kluků páchnoucích 
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štiplavým potem i holek koupajících se ve zvláštní přitažlivé vůni. 
Poskakoval jsem jako blázen, bylo mi jedno, že se hudba podobá 
drnčícímu budíku, jen jsem se točil a nechtěl, aby celá tahle úžasná 
vytrženost z reality někdy skončila, vždyť absence starostí s vlast-
ní identitou, nervozity pramenící z nejistoty, co si o mně ostatní 
myslí, i kopy dalších problémů byla tak hřejivá. Několikrát jsem 
se protočil, až to moje stabilita neustála. Nucené povalování se po 
zemi jen stupňovalo mou euforii spojenou s odmítáním prkenně 
napřímené existence.

Poté, co jsem se poněkolikáté zvedl, začala pauza, mně to však 
nevadilo a tancoval jsem dál. Z amoku mě vytrhl až překvapivě 
pevný Richardův stisk mého ramene a střízlivě působící hlas.

„Pojď vodsaď, vole. Dyť ty seš úplně na sračky!“
„Mě to baví!“ vyplivl jsem spršku slin a zlomil se v pase v pře-

svědčení, že vytvářím nějakou choreograficky náročnou figuru. 
„Pojď si taky zapařit!“

„Nechce se mi.“
„Hele,“ přepadla mě podezíravost, „ty vůbec nevypadáš vopile! 

Jsi taky pil tu vodku, ne?“
„Ale hovno,“ zavrtěl hlavou Richard, „trochu jsem upil, ale víc 

jsem toho vylil, jako všichni. Dovopravdy jste chlastali jenom ty 
a Cejroš.“

„A víš, že jsi debil?“ zvolal jsem, rozhazuje pažemi. „Mně je to 
u prdele, je mi tak fajn!“

„To je super,“ povzdechl si Richard, „ale už je jedenáct. Říkals, že 
ti rodiče přikázali bejt touhle dobou doma. Tak pojď, ať se z toho 
neposerou.“

Trochu jsem se vzpouzel, ale když se mi po promluvách zahr-
nujících víc než čtyři slova začaly dělat černé skvrny před očima, 
raději jsem svolil k odchodu.
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Od toho okamžiku mám výpadky paměti, nezbývá mi tak než 
dění zpětně zrekonstruovat ze svých útržkovitých vzpomínek 
doplněných výpověďmi svědků. Cestu normálně trvající dvacet 
minut jsme s Richardem absolvovali za necelou hodinu. Během 
ní se mi podařilo několikrát pozvracet; jednou jsem prý potřís-
nil i Richardovy těžké – a těžce satanistické – boty. Když jsme se 
přiblížili na pár minut mému bydlišti (Ríša se mě ve své střízlivé 
svědomitosti rozhodl dotáhnout až domů, za což mu tímto doda-
tečně děkuji), potkali jsme mou mladší sestru spěchající za příte-
lem. Když mě z dáli spatřila, myslela si, že si z ní svým předpisově 
opileckým krokem „tři metry doprava, tři metry doleva“ střílím. 
Přistoupila k nám a pobaveně pravila:

„Ukázkovej vožrala, brácho!“
Když jsem se předklonil a na potvrzení jejích slov jí přímo pod 

nohy chrstl novou dávku natrávenin, vyděsila se. S prohlášením, 
že se bude muset vrátit z rande dřív, aby stihla ten humbuk doma, 
od nás spěšně odcupitala.

Konečně se Richardovi podařilo dovléci mě v pořádku až k do-
movním dveřím, avšak já mu nic neulehčil: zatímco zvonil, vzdálil 
jsem se a dírou v plotě protáhl k sousedům, kde jsem se rozvalil 
po zemi, máchal rukama a křičel, že jsem anděl.

Těžko si představit krutější probuzení z představy mé svatosti 
než emocemi nabitý obličej matky, jenž se náhle nade mnou zje-
vil. Popadla mě za límec, vyhodila Richarda, vůči němuž cítila jen 
zášť (to on mě určitě opil!), a vtáhla mě dovnitř. Jelikož jsem nebyl 
schopen kloudného pohybu, musela si kleknout a sama mi rozvázat 
stylové kanady. Jak jsem tak zíral na záplavu jejích tmavých kadeří, 
popadl mě dávivý pocit a hned jsem je vylepšil světlým melírem.

Předsíň zaplavil ječák frekvence tak vysoké, že jsem jej takřka 
nezaznamenal. Vyburcován zneuctěním rodičky, přiběhl otec 



– 25 –

a mou uzvracenost odtáhl o patro níže do koupelny, kde se mě 
pokusil osprchovat ledovou vodou. Násilné prosazování hygieny 
jsem si přirozeně nechtěl nechat líbit a dřív, než mě zpacifikoval, 
uštědřil jsem mu pár ran. Posléze mě dotáhl do obýváku, kde už 
nás vyhlížela celá rodinka.

V následujících chvílích jsem viděl jen všudypřítomné fialovo. 
Otec mi strčil pod hlavu mísu, do níž jsem vytrvale zvracel; možná 
z opilosti, možná i vinou jistoty, že si právě v téhle odporně fialové 
míse po vykonání velké potřeby myje zadek.

Přes svou nezpochybnitelnou opilost jsem si kdesi v hloubi 
duše uvědomoval, co se děje, a zcela racionálně uvažoval. Míjely 
mě myšlenky, jak obrovský to bude průšvih, až vystřízlivím, a své 
tělo jsem nutil se ovládat, leč bylo to nemožné, končetiny si žily 
vlastním životem, a když už se mi podařilo něco říct, nikdy jsem 
neposkládal rozumnou větu; pro lepší představu jsem si připadal 
jako Petr Novotný v jedné ze svých estrád. Kolem mě se odvíjela me-
lodramatická scéna, jíž jsem se uvnitř zcela bezhlesně smál. Otec mi 
donesl kafe s citrónovou šťávou a jazykem vystudovaného chemika, 
kterým je, pravil, ať si dám citrát kofeinu, že mi to prospěje.

„Hovno na lejnu!“ parodoval jsem jeho vážné prohlášení a zaly-
kal se vlastními slinami.

Nato se zoufale rozeštkala matka, která ve svém protialkoholic-
kém puritánství dosud neměla příležitost vidět takhle zřízeného 
člověka.

„Petře, pročs to udělal? Proč?! Co tě k tomu vedlo, tohle jsi přece 
nemusel podstupovat!“

Bylo mi jí trochu líto, což mi nezabránilo v tom, dostat ze sebe 
další dávku vysoce hmotných pocitů. Starší sestra se mi mezitím 
ve dveřích smála, jaký jsem to idiot. K dovršení komické scény 
k nám přiběhla babička s mobilem v třesoucí se ruce.
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„Nemám zavolat záchranku, ať mu vypumpujou žaludek?“ kři-
čela. „Dyť nám ten kluk umírá před vočima!“

Ve svém rozrušení se pohybovala tak neopatrně, až zadkem 
shodila mnou zatím netknutý hrnek a opařila mi nohu horkou 
kávou. Ano, hrozně to bolelo, přesto jsem místo štkaní vybuchl 
záchvatem smíchu. Má reakce rodinné příslušníky ještě více 
vyděsila i rozesmála, podle míry starosti toho či onoho o mě.

Záchranka se nakonec nekonala, alespoň nemám takové in-
formace. Stále hlouběji jsem se propadal do nicoty, která dunivě 
pulsovala a s chutí mě znásilňovala.

Onoho památného rána 23. června 2006 jsem se probudil s prapo-
divnou milenkou, s níž mi bylo později dáno vícekrát sdílet lože. 
Byla jí má první kocovina. Vedle mě chrápal můj anděl strážný – 
otec připravený vyndat mi jazyk z krku, kdybych se začal dusit. 
Hlava mi třeštila jako střep. Měl jsem strašlivou žízeň, ale nechtěl 
jsem budit svého spolunocležníka ve snaze co nejvíc oddálit před-
nášku, o níž jsem tušil, že mě v brzké době čeká. Opatrně jsem 
vstal a chystal se ho překročit. Noha se mi zamotala do prostěradla, 
načež jsem se svalil a rozplácl na zemi vedle postele.

„Ty ses teda vyznamenal, Petře!“ pronesl vyčítavě probudivší 
se otec.

Sbíraje se ze země, chtěl jsem něco říci na svou obhajobu, z úst 
mi však vyšel jen nepředstavitelně dlouhý krkanec. Otec pohor-
šeně zvedl obočí a já se na něj rozpačitě usmál.

Tehdy jsem pochopil, co jsou ta těžká rána opilcova…
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Expres Praha–Radotín

Procházím zastřešeným prostranstvím smíchovského nádraží, 
slabě zapáchajícím močí a jinými věcmi, po nichž není radno pá-
trat. Ze špinavých kamenů podlahy i dlaždiček zdi na mě dýchá 
věru typická atmosféra. Ano, někdy bych byl radši, kdyby na sebe 
použilo nádraží osvěžovače dechu, a přece mám to místo rád. Za 
posledních pět let, co tudy téměř denně jezdím, jsem se s ním sta-
čil sžít. Míjejí mě desítky anonymních tváří spěchajících za svými 
životy, jež některým z nich možná zběsile utíkají. Jedni se mračí, 
druzí se tváří neutrálně, další se smějí, snad aby si dodali odvahy, 
možná i proto, že jsou zkrátka šťastní. A jak se tvářím já? Zatím 
jsem nenašel odvahu se na to někoho zeptat.

Procházím pod tabulí ukazující odjezdy vlaků, aniž bych se na 
ni díval. V hlavě mám zakódováno, že ve 13:19 jede ten můj, Expres 
Praha–Radotín. Pravda, naše obec je už pár desetiletí oficiálně 
součástí Prahy, a vlak, jenž někdy staví i v Chuchli, rychlostí nevy-
niká, přesto s ním do cíle dorazíte dřív než městským autobusem. 
Poblíž našeho domu se nachází cedule Konec Prahy; po nocích ji 
se svým komandem tajně přesouvám o několik metrů dál – my 
zkrátka Pražáci ještě jsme!

Pokračuji volným krokem až ke schodům vedoucím do podcho-
du. Zde mě čeká moje tradiční páteční epizodní scénka. A opravdu, 
už z dálky se na mě ksichtí známá cikánka a nabízí mi časopis 
Nový prostor. Od té doby, co jsem si jeden koupil, mám u ní cosi 
jako vyvolávačskou protekci.

„Dóbry dén, páne, dóbry den, já vás zas tak rádá vidim!“ volá na 
mě. „A že si dneska jeden koupíté!“
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Trochu se ve mně hne svědomí, neboť jsem několik posledních 
čísel vynechal, vymlouvaje se na to, že jako chudý student mám 
peněz nejspíš ještě méně než ona. Nakonec přikývnu a vytahuji 
peněženku. Reakcí je hlasitá euforie. I poté, co s časopisem v kapse 
zmizím za rohem, doprovází mě její radostné skřehotání:

„Páne, páne, já vás míluju!“
Pche, a pak že si lásku za peníze nekoupíš!
Vyběhnu nejvzdálenější schody a přede mnou se vynoří ná-

stupiště číslo tři. Nevím, zda se to děje i na nástupištích, z nichž 
se do Radotína nedostanete, ale pokaždé, když někdo vychází ty 
schody, opírají se okolostojící o zábradlí a zírají na něj. Vrhají na 
něho hodnotící, ne-li rovnou pohrdavé pohledy, jako by procházel 
uličkou hanby, jenom si uplivnout. Dřív mě ty pohledy hrozivě 
deprimovaly, až do chvíle, co jsem si jednoho čumila troufl zamě-
řit, zkrabatit obličej a posměšně napodobit jeho výraz. Dnešek je 
zjevně výjimkou: pohled mi věnují jen dvě starší ženské, jedna 
druhé něco mumlá zpod kníra, za nějž by se nestyděl ani Franz 
Josef, a dál si mě přísně měří. Chvíli na ni koukám a nakonec uhý-
bám pohledem. Nemám chuť ji provokovat. Matně si vybavuji, jak 
jsem ji v nějakých deseti jedenácti s kamarádem rozpálil doběla 
posměšky na její účet, když stála u sebe na balkóně. Ale nevím, 
možná se pletu, je to už tak dávno – Ježíši Kriste, vždyť je to skoro 
polovina mého života!

U  stánku s  občerstvením postává několik lidí žvýkajících 
delikatesy, jež nabízí místní bufet. Zdá se mi, že jejich mlaskání 
nabývá intenzity přistávajícího letadla, drobky jim létají od úst 
ve zpomaleném záběru, jedno skousnutí trvá několik věčností, 
vesmíry se rodí a zanikají, zatímco ti přežvykující hladově třeští 
oči doblba. Cvak, a film se vrací do normální rychlosti.

„Hele, koukej!“ někdo na mě.
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Lehce sebou trhnu; o sloup se opírá neoddělitelná součást ko-
loritu zdejšího nádraží, vousatý bezdomovec s brýlemi a do všech 
stran trčícími černými vlasy. Za tlustými obroučkami se mu zračí 
šílenství, jež tu už nikoho nepřekvapí. To, čím se mu překvapovat 
stále daří, je oblečení. Normální bezdomovec se nejspíš navlékne 
do něčeho, co najde, ale mě by vážně zajímalo, kde své svršky 
hledá tenhle.

Vypadá to, že Michal David zahodil své blyštivé vesty z osm-
desátých let, které sice odráží vrchol nevkusu, leč já bych si přál, 
aby byl zpěvák mému známému přenechal i kalhoty, protože – ne, 
roztrhané spoďáry nestačí.

„Mám nový!“ zatahá spokojeně za látku svých trenýrek a já jsem 
proti své vůli obdařen pohledem na úd vysoce genitální povahy.

„No super,“ obracím se a zoufale si protírám oči, doufaje, že se 
mi ten výjev navždy nevpálí do sítnice.

Vzdaluji se od bezdomovce a zařazuji se do pestré, jako každý 
den vcelku identické směsice lidí na nástupišti. Apatičtí vlasatci, 
ustrašená děvčátka, nad pubertálním časopisem se debilně smějí-
cí pipinky, manažeři s ustupujícími vlasy, o hůl se opírající babky, 
ženy v domácnosti, normální lidi, pár blíže neurčitelných jedinců 
a pes, ti všichni tu tvoří jeden celek.

Zastavuji se a zjišťuji, že přede mnou stojí a pokuřuje nagelo-
vané monstrum, kamarád Jakub, co se mnou chodil na základku. 
No, kamarád, moc často ho nevídám, ani se s ním nebavím, on byl 
odjakživa tak trochu… blbec. Nemám v úmyslu k němu jít, ale on 
si mě všímá, mává na mě a vydává se mým směrem.

„Nazdar,“ huhlá, jak to dělal vždycky, „jak se vede, kámo?“ Při 
slovech „se vede“ mu z úst vyletí slina a přistane mi přímo na 
nose. Zjevně si toho nevšiml, ani nečeká na mou odpověď a mele 
dál. „Jsem tě neviděl vod konce minulýho školního roku. Jaký byly 
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prázdniny? A co škola? Jo a kouříš? Kdyžtak si vem,“ podstrkuje 
mi krabičku.

Váhám, kterou z přívalu otázek si mám vybrat. Koukám na 
balíček cigaret. Hm, pallmallky.

„No, já nevím,“ říkám a s přehrávanou rozpačitostí krčím rame-
ny. „Já jsem jenom příležitostnej kuřák.“

Kubík se zmateným výrazem krabičku schovává.
„Kouřím, když mám příležitost – takže si jednu vezmu, dík,“ 

dodávám rychle.
Překvapenější výraz už nasadit nemohl:

„Dyť jsi řikal, že…“
Ach jo. To je ten důvod, proč jsme se nikdy nesblížili: nechápe 

můj vytříbený smysl pro humor.
Jen mávnu rukou a vlastním zapalovačem si jednu podpaluju. 

Blahoslavený šluk – uklidňuje duši a škvaří plíce. Ale co, na rako-
vinu mám snad ještě pár desítek let času…

„Co ty, jak se máš?“ zdvořilostně pokračuji v rozhovoru. Kvůli 
darovanému žváru cítím povinnost. Jakubovi zjevně nevadí, že 
jsem mu neodpověděl na většinu z jeho otázek. Myslím si, že ten 
kdyby z huby nevypustil co minutu spršku hloupých keců, nejspíš 
by přetlakem vybuchl.

„Super, jen škola mě sere, ale to vždycky.“
„Kam vlastně chod…“ pokouším se chabě, ale přeruší mě.
„No ale mimo to je to super, fakt, furt nějak pařim, i když 

s chlastem je to teďka slabý, ani se mi moc nechce chlastat, teďka 
spíš dost hulim, vobčas si v nějakym klubu hodim extošku nebo 
si sem tam koupim papír.“

„LSD?“ ptám se nevěřícně. Ne že bych si chtěl zvýšit svůj beztak 
nevalný morální kredit, nýbrž proto, že tuhle drogu berou hlavně 
intelektuálové nebo hipíci v mém okolí. Hledají mystické prožit-
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ky, nechávají se inspirovat a tak. Nechápu, co by zrovna Jakub 
chtěl prožívat nebo hledat, on, takový výplod konzumního stylu 
života.

„Jasně, ty vole, teď jsem si ho nedávno dal, když jsme šli na dis
košku.“

„To je pako,“ prolétne mi hlavou: odevšad slyším, že rušné pro-
středí je tím posledním místem, kde by se mělo LSD zkoušet.

Přijíždí vlak, starý modrobílý pantograf. Típám cigaretu 
a přede mnou se s klepáním otevírají zašlé dveře. Lidi se cpou, 
my všichni se cpeme. Když jsme uvnitř, sedáme si s Jakubem na 
protilehlá sedadla. Můj spolucestující projeví úmysl nevzdat se 
psychedelické tematiky a vytahuje Historku. Snad to zvládnu, 
říkám si, do Radotína je to nějakých deset minut, Jakub bydlí 
v Černošicích, takže nebude-li se kvůli svému blábolení chtít 
přestěhovat ke mně, přežít bych to měl. Jak tak koukám na jeho 
komíhající se rty, poskakující ohryzek a nadšený výraz, zmocňují 
se mě obavy, že se přestěhovat chtít bude. Zatřepu hlavou, jako 
bych se prudce probudil ze sna, a zapínám zvuk.

„… a tak za ní teda přišel, že si zašoustaj, vona ho posadila na 
gauč, že se pude předtim vosprchovat. Takže von na ni zatim čekal, 
no a najednou ho přepadlo sraní. Nevim, jestli to bylo kvůli tomu 
tripu, ale prostě se mu najednou chtělo strašně na hajzl. No a vona 
měla ty sprchy s hajzlem spojený a jemu se nechtělo jít srát do 
koupelny, kde byla, tak se prej tak rozhlíd a uviděl, že jí tam po 
bytě chodí pes. Jak byl teda sjetej, tak ho napadlo, že se vysere na 
koberec, utře se trenkama a až to vona uvidí, tak to hodí na toho 
psa. Vysral se tam teda a myslel si, jak na to nevyzrál. Vona pak 
vylezla ze sprchy a úplně se rozeřvala, cože to kurva je. Jirka se 
jenom tak zaksichtil a ukázal na toho psa, že to jako von. Vona 
prej hned celá zrudla a zaječela, že ten pes je skleněnej. Ty vole, 
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ten čuměl jako kráva! Jasně že ho hned vyhodila a von si nezašus-
til.“

Chvilku na něho jen tak zírám a pak se nahlas rozesměju. To 
bych býval neřekl, že se od Jakuba dočkám něčeho vážně vtipného. 
Navíc mě dorazil hlavní aktér jeho příběhu, další z mých zná-
mých. Je zajímavé, jak se bývalí neduživí spolužáci mění, kadí si 
v obývácích a pak to svádějí na skleněné psy. Ani jsem se pořádně 
nenadechl a už Jakub přihazuje další historku, tentokrát o sobě 
a nějakých lécích. Opět ho přestávám vnímat a moji pozornost 
zaujme dívka o několik řad sedadel dál. Poznávám v ní další bý-
valou spolužačku (Do háje, co to je? Vzpomínkový vlak? Nasedněte 
a neprohloupíte, ukážeme Vám záblesky z Vašeho života v několika 
minutách, vše v pěkně patetickém hávu!), s níž jsem měl v šesté tří-
dě jakýsi pseudovztah. To by sám o sobě nebyl dostatečný důvod 
k nepřetržitému civění, jenže zrovna s ní jsem si nedávno psal 
na Facebooku a ona se mi svěřila, že by mě po dlouhé době ráda 
viděla. K fotkám mi přidávala adorující komentáře a posílala růz-
né hlouposti, spousty těch nechutných hejblátek internetových 
sociálních sítí.

Vyrostla, holka, za těch pár let. Všude. Sice ne k úplné dokona-
losti, ale blížila se jí. Pravděpodobně si mě doteď nevšimla, hlavně 
vinou sluchátek v uších, která ji ušetřila i Jakubových výlevů.

Najednou se dívka pohne a naše pohledy se srazí takovým tím 
stylem, kdy se oba zainteresovaní spatří, uvědomí si, že se na-
vzájem viděli, leč odvrátí oči, ještě bočním zrakem zaznamenají, 
jak ten druhý uhýbá, a oba dělají, jako by se nikdy nezahlédli.

Srabe. Blbe. Pokrytče. Hovado.
Nestíhám vztyčit pomyslný prostředník na svůj vnitřní hlas, 

protože ze sedadla za mnou vykoukne ta stařena, co si mě už na 
nástupišti výhružně měřila. Je to těžko uvěřitelné, ale spolu se 
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svou kolegyní se nejspíš po nástupišti dobelhala za námi a celou 
tu dobu poslouchala náš rozhovor, respektive Jakubův monolog. 
Teď chytila za rukáv průvodčího v domnění, že když má uniformu, 
tak mě a Jakuba napřed zmlátí a pak zatkne.

„Takovej ksindl tady jezdí,“ rozléhá se její hlas ne nepodobný 
zvuku nenaolejovaných vrátek, „je to póvl zfetovanej, celou dobu 
tady mluví vo drogách, zavřít je. Zavřít!“

Neměla ani tušení, že za rukáv drží zrovna průvodčího, jenž 
má očividně panický strach z lidí a problém mu dělá i jen nahlas 
si říct o jízdenku. Je na něm vidět, jak moc si v tu chvíli přeje být 
někde daleko, pryč odtud.

„To voni dva po nocích určitě ničej vlaky a stříkaj na ně těma 
svejma sprejema!“ pokračuje babizna v obžalobě a třese průvod-
čím tak, až mu klouže čepice z čela.

Obracím oči v sloup, pak kývnu na Jakuba a zakaboním se na 
tu čarodějnici bez koštěte. To je holt karma, mstí se mi za to, jak 
jsem jí v jedenácti jezdil skejtem po schůdkách a pokřikoval na 
ni. Leč kašlu na vzpomínky a jdu ke dveřím vagónu. V momentě, 
kdy míjím svou potenciální lásku, úpěnlivě hledím stranou, stejně 
jako ona. Oba to víme.

Vlak se skřípěním brzd zastavuje a já seskakuji na betonový 
chodník. Nevšímám si podchodu a vydávám se rovnou k želez-
ničnímu přejezdu. Nápis zakazující mi přechod přes kolejiště mě 
už dávno nevzrušuje. Za pár vteřin se ven prodere i rozzuřená 
důchodkyně, ale už ji nevnímám. Nasazuji si sluchátka a do uší 
se mi vpíjí Beatles. Jsem jim za to vděčný.

Zkratkou k chodníku za závorami klopýtám po kamenech tr-
čících ze země. Mám boty s tenkou, natrženou podrážkou, a tak 
našlapuji opatrně, jako bych procházel minovým polem. V půli 
cesty mě předjíždí souprava, jíž jsem přicestoval. Poslouchám 
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drncání pražců přehlušující i Lennonův hlas a sleduji, jak můj 
expres mizí v dáli směrem ke stanicím, které jsou mi ukradené. 
Potáceje se mezi snem a realitou, převáží den co den plejádu pra-
zvláštních existencí. Zfetované spolužáky. Prskající babky. Bývalé 
lásky, které jimi vlastně nikdy nebyly. Ustrašeného průvodčího se 
sociální fobií.

Nebo taky mě.
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Aféra s prohraným losem

„Řeknu ti, že vypadáš hůř než moje matka po ránu,“ ušklíbl se na 
mě Marek a labužnicky potáhl z vodní dýmky, načež se rozkašlal, 
až mu z očí vytryskly slzy.

„Co je tohle za humus?“ využil jsem jeho indispozice k tomu, 
abych se zeptal na původ laciného, mýdlově páchnoucího kouře 
linoucího se od něho.

„Tabák s lahodnou příchutí růže, který si často dopřávají i arabští 
šejkové,“ ocitoval mi Marek nabídkový lístek čajovny.

„Nejspíš tou růží napřed vytřeli zadky velbloudům,“ podotkl 
jsem.

Po pravdě řečeno jsem netušil, co v téhle čajovně vlastně hle-
dám. Nejvíc mě na ní štvalo, že jsou všude kolem koberce, koberce 
a zase koberce, na podlaze, na zdech a snad i na stropě, jejž kvůli 
přítmí nebylo pořádně vidět… šílel jsem z toho! Měly na sobě 
spoustu ošklivých vzorů a vypadaly, že kartáč poznaly naposled, 
ještě když Rasputin prznil služebné u carského dvora. Ztemnělý-
mi prostorami se nesla tlumená hudba, která měla pravděpodobně 
působit exoticky a relaxačně, já z ní však měl pocit, že zpěvačku 
někdo nutí páchat harakiri. Celkový dojem z toho místa byl velmi 
depresivní, i když vývěska na ulici hlásala, že Naše čajovna Vás 
pozvedne na jinou úroveň bytí a pomůže Vám objevit těžko polapitelnou 
vnitřní harmonii.

A Marek, další vřed na ošklivé tváři toho dne. To on na mě nara-
zil při mých bezcílných toulkách ulicemi a zatáhl mě sem. Byl tak-
řka denním hostem téhle čajovny, kde osaměle pokašlával u vodní 
dýmky a popíjel stydnoucí čaj. Bylo mi jasné, že sem nechodí kvůli 
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té dýmce: vysedával tu jako vůl s úmyslem sbalit holku. Občas 
se mezi řečí zmínil o nějakém svém úlovku, konkrétní otázku 
ale ihned zamluvil. Pro mě to prostě byl jen jeden z nás mnoha 
chudáků, co jsme si nedokázali vytvořit vztah s nikým jiným než 
s vlastní pravačkou a svůj trotloidní status upevňovali siláckými 
řečmi.

Marek mi hrdě sdělil, že sem měl namířeno, aby dostal nějakou 
pěknou kočičku, když ovšem viděl, v jakém jsem stavu, rozhodl 
se obětovat a vyslechnout mě. Zopakoval asi dvacetkrát, že vůbec 
nevypadám dobře a musím nejspíš být úplně v háji, jako by se 
chtěl utvrdit v tom, že je na tom někdo ještě hůř než on.

„Já nevím, jestli se mi o tom chce mluvit,“ bránil jsem se.
Přece jenom – svěřovat se Markovi? To bych se rovnou mohl 

vyzpovídat radiátoru a cítil bych se lépe.
„Tak mi řekni, co ti je, že se tváříš, jako by ti zabili křečka,“ po-

vzbuzoval mě k hovoru.
Pochybovačně jsem se na něj zadíval. V očích měl náznak zájmu.

„Víš,“ ošil jsem se, „já jsem v hajzlu už pár dní.“
„Myslíš kvůli Berenice?“
„Cože? Jak to víš?“ vyjekl jsem zděšeně. Byly to sotva tři dny, 

co jsme se vrátili z té chaty, a já žil v naději, že aspoň do konce 
vánočních prázdnin se to neroznese.

„Bych se vsadil, že to ví celá třída,“ ušklíbl se Marek.
„Paráda,“ zhroutil jsem se do svého křesílka.
„Ach jo,“ řekl Marek, „já myslel, že na mě vytáhneš nějakou 

strašlivou věc, cos udělal, že jsi tak mimo. A ty přitom vyvádíš 
kvůli… holce… Tak si najdeš nějakou jinou, no.“

„Hovno si najdu!“ vybuchl jsem. „Ona není jako ty ostatní, není 
to taková kráva, zajímá se o stejný věci, co já, a… a asi jsem se do 
ní zamiloval.“
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„A z jakýho slaďáku jsi vytáh tohle?“ kapala z Markovy otázky 
ironie.

„Nic jsem nevytáh, ty blbče, já to tak cejtim,“ řekl jsem a kypěla 
při tom ve mně zuřivost. Připadal jsem si jako románová postava 
prožívající nádherný, byť nepříliš opětovaný cit, jíž se všichni 
vysmívají vinou své neuvěřitelné natvrdlosti.

„Vona je docela hezká, že jo?“ zeptal se Marek o něco smířlivěji.
Přikývl jsem na znamení souhlasu.

„Tak mě napadá,“ rozvíjel dál svou úvahu, „jakou ji asi má.“
Z dychtivosti v jeho hlase se mi udělalo zle. Zvedl jsem ze země 

bundu a oblékl se.
„Víš co? Jdi do prdele!“ řekl jsem prostě a vyrazil ke dveřím. Ces-

tou jsem neopětoval servírčin pozdrav, neuhnul muži mířícímu 
k toaletám, a kdyby těsně přede mnou nevycházeli nějací lidé, 
nejspíš bych byl hlavou prorazil skleněné dveře.

Venku byla tma a zima. Zachumlal jsem se do černobílé kost-
kované šály a ruce zabořil do kapes. Vyrazil jsem neznámo kam 
a nadával si, že jsem se nechal strhnout k tomu, abych se svěřoval 
právě Markovi. Pořád mi v hlavě zněla ta otázka. Jakou ji má? Jakou 
ji má? volal na mě chlípně a nadrženě jeho hlas střídající frekvence. 
Tahle věta mě vážně vytočila. Poté, co jsem trochu vychladl, mi se 
sebezapřením došlo, že mé rozčilení nezpůsobil jen sám nevhodný 
dotaz, nýbrž i fakt, že se mi opravdu nepodařilo zjistit, jakou ji 
Berenika má.

Nevíš kudy kam? Nevíš kam a kudy? Tak to nejsi sám, chlapče, to 
jsou pudy.

A láska! Cit převyšující vše dočasné a povrchní, co jsem dosud 
zažil, tím jsem si byl jist. Nehledě na bolest bylo úžasné vědomí, 
že jste součástí něčeho velkého a vznešeného, bylo to tak děsně… 
epické.
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Třebaže jsem u Bereniky nedosáhl, čeho bych byl dosáhnout 
chtěl, vtiskla se mi do paměti vzpomínka na ni naprosto nevrat-
ně. Její vůně, záplava dlouhých vlasů a horká kůže. Viděl jsem 
ji stále před očima: nahé tělo prohýbající se slastí na pokrývce 
z okvětních plátků růže a stříbřitý měsíční paprsek klouzající jí 
po ňadrech a laskající její ploché bříško. Skutečnost byla ovšem 
taková, že přes zatažené žaluzie nevnikalo do místnosti ani tro-
chu měsíčního světla (nehledě na to, že přes mraky nebyl měsíc 
vidět), leželi jsme pod peřinou na rozvrzané posteli, kolem nás 
spalo ještě asi sedm lidí a já byl k uzoufání nešikovný, ale co na 
tom! Nakonec se mi ta noc slila v jednu abstraktní kouli plnou 
rozkoše, omámení… ano, i zklamání. To když řekla, že bychom 
toho už měli nechat. Oblékli jsme se, já ji objal kolem pasu a tak 
jsme se chystali ke spánku. První falešné signály mi myslí projely 
poté, co jsem zaznamenal, že pravou volnou rukou ustavičně cosi 
datluje do mobilu. Zklamání ve mně ještě nabobtnalo, když jsem 
se probudil na své půlce postele, pokusil se ji znovu obejmout, 
ale ona jen něco zamumlala, jakoby ze spaní, a hned se odtáhla. 
Předstírala spánek jako těhotné jeptišky panenství.

Drrrrrrrrrr! zavibroval mi v kapse mobil a z přemítání mě na-
vrátil zpět do reality. Dle zběžného prozkoumání okolí jsem zjistil, 
že se nacházím v nějaké zapadlé části Prahy poblíž Dejvic, někde, 
kde to vůbec neznám. Mobil jsem vytáhl z kapsy a při pohledu 
na displej se mi rozbušilo srdce. Zpráva od Bereniky! Nechápal 
jsem to. Když jsem se s ní na nádraží loučil, chtěl jsem jí dát pusu, 
ona ale ucukla a já ji políbil jen na tvář. Uhnula tak nápadně, že 
přímo volala na ostatní, aby se podívali, jak jsem si s ní naběhl. 
V noci jí mé polibky nevadily; denní světlo zalilo vše pravdou až 
příliš nekompromisně. A ona mi teď píše. Zmítala mnou euforie. 
S obrozenou nadějí jsem začal číst textovou zprávu:
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Ahoj, mam problem. Mam Petra rada, ale Vojta me mnohem vic 
pritahuje fyzicky. Sem strasne v haji, nevim, jak mu to mam rict, 
abych mu nejak neublizila. Beri

Zpočátku jsem pouze zíral. Pak jsem zařval jak raněný býk 
a mrštil telefonem do sněhu.

To je vážně úžasný způsob, jak mi to sdělit! Použít ten nejdebilněj-
ší trik ze všech: „omylem“ poslat SMS jinému (vlastně správnému) 
adresátovi. Kdyby mi to řekla přímo, byl bych to snad nějak unesl 
(samozřejmě že neunesl), ale takhle! A že si musela vybrat zrovna 
Vojtu, mého nejlepšího kamaráda? Alespoň doteď jím byl.

Nevěděl jsem, co dělat. Chtělo se mi brečet, což by naplnilo mou 
představu tragické lásky z antického dramatu, jenže to nějak ne-
šlo. S pocitem studu jsem se rozhlédl – na ulici nebylo živé duše. 
Poklekl jsem rychle na bobek a jal se prohrabovat sněhem, dokud 
jsem v něm nenahmatal svůj mobil. Musel to na mě být pohled: 
afektovaný teenager chtějící co nejokázaleji prožít útrapy lásky, 
současně se však klepající strachy o přízemní hmotný statek.

S mobilem opět v kapse jsem vstoupil do hospody, která se mi 
vynořila před očima. Peníze jsem měl: z Markovy čajovny jsem 
strategicky odešel bez zaplacení.

V hostinci jsem prostudoval ušmudlaný nápojový lístek a roz-
hodl se poroučet si panáky toho nejlevnějšího, co nabízel: zelené 
za třináct korun. Mým jediným cílem bylo se opít.

Naštěstí po mně hospodský nechtěl občanku, podle níž mi bylo 
čerstvých patnáct, a sklínky s tekutinou pronikavě vonící po men-
tolu začaly přede mnou přistávat jedna po druhé. Po sedmé dávce 
lektvaru zapomnění jsem byl značně nadrátovaný, což se neukázalo 
jako nejlepší stav vědomí. Opíjení se v něčem podobá partičce Člo-
věče, nezlob se, potažmo jiné společenské hře: hrajete-li ji ve dvou, 
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jde o celkem slušnou zábavu, avšak jste-li na ni sám, měníte se rá-
zem v tragéda. Hlavou se vám začnou prohánět armády myšlenek 
bezcitně útočících na vaše dobré mínění o vás samých.

Chvíli jsem sentimentálně brečel, chvíli se smál vlastnímu ne-
štěstí. Pak jsem hořekoval nad tíhou osudu a nakonec se nenáviděl 
za to, že jsem puberťák a chovám se jako idiot. I přes svůj stav jsem 
si uvědomoval, že vůbec nevím, co chci.

Hospodský mi donesl desátého panáka a pravil lakonicky:
„Nech toho.“
Když o té jeho větě přemýšlím s odstupem, říkám si, že nejspíš 

chtěl, abych nechal toho, že si vždy objednám panáka, kopnu ho 
do sebe, lusknu prsty a objednám dalšího. To by asi brzy naběhal 
pár mil. V tu chvíli jsem si ale myslel, že mu na mně záleží, na-
vzdory jeho výrazu, z něhož bylo patrné, že by trosku v deliriu 
tremens, v niž bych se za další půlhodinu proměnil, vyrazil ven 
do sněhu. A napřed mě ještě prošacoval.

Poněvadž mi tenkrát neseplo, uposlechl jsem, pohnut dobrotou 
toho muže, zaplatil a vydal se na cestu domů.

Kolem rodičů jsem proběhl s pracně artikulovaným „Dobrou 
noc“ a oblečený se rozvalil na posteli. Otočil jsem se na bok. Ihned 
se mi zvedl žaludek, tak jsem si lehl zpět na záda. Pokoušel jsem 
se zaposlouchat do ticha, leč přes pískání v uších a temné pulzo-
vání krve ve spáncích jsem je nezaslechl. Usnul jsem neklidným 
spánkem.

Zdál se mi sen, v němž jsem procházel alejí. Každý strom tam 
představovala nějaká stará, odpudivá žena, která Berenice odcizila 
pár rysů. Znechuceně jsem viděl, jak mě obklopují stovky vrásči-
tých stařen, jimž z těl vyrůstají větve, klátí se ve větru, chvílemi 
se jim do tváří promítají Bereničiny oči, nos, úsměv a všechny se 
smějí podivným nelidským hlasem. Rozběhl jsem se, jenže alej se 
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táhla až někam za obzor a já propadal panice, načež jsem zakopl 
o kámen a padal jsem a padal, zem se pode mnou třásla a měnila 
v rotující temnotu, která mě do sebe vtáhla, každý můj orgán 
rozložila na atomy, polkla a odříhla si.

Se slabým vyjeknutím jsem se probudil. Po těle mi stékal pot. 
V krku jsem cítil, jako by mi jej projeli šmirglpapírem, a měl jsem 
žízeň.

Sešel jsem po schodech a v kuchyni si nalil hrnek čaje. Byl stu-
dený a bez chuti.

Zbytek vánočních prázdnin se nesl ve znamení lehkých depresí, 
nechutí k jakékoli činnosti a tradičního otravování příbuznými. 
Jedenatřicátého oslavily miliardy lidí příchod nového roku, který 
měl být ještě podělanější než ten starý. Třetího jsem se ocitl ve 
škole, kam jsem se vážně netěšil. Má rezervovanost měla tři hlavní 
zdroje: a/ Bereniku b/ Vojtu c/ všechny ostatní dcery a syny ma-
tičky Země. Neměl jsem chuť vidět nikoho, tím spíš se s kýmkoli 
bavit, přesto hned o velké přestávce ke mně přišel Vojta. Během té 
předchozí jsem mu utekl, stejně jako se mi podařilo unikat pohle-
dům ostatních. Berenice jsem unikat nemusel, ta o mě nezavadila 
okem, slovem ani letícím pantoflem.

„Sorry, jdu si něco koupit do bufetu,“ řekl jsem spěšně a chystal 
se před Vojtou znovu zbaběle prchnout.

„Prosím tě, nebuď debil.“
Tón, jakým to řekl, mě zastavil. To nebyl Vojta, ten sráč, co mi 

přebral holku, byl to Vojta, nejlepší kámoš, jakého jsem kdy měl 
a nyní se ho pokoušel trapně démonizovat.

„Promiň,“ sklopil jsem zahanbeně oči.
„Dobrý,“ vydechl Vojta slyšitelně a pramen dlouhých kudrnatých 

vlasů si strčil za ucho. „A teď pojď na hajzl, chci ti něco ukázat.“
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„Mě tvůj chuj nezajímá,“ namítl jsem chabě.
„Však on tě zaujme,“ opáčil Vojta ještě chaběji.
Na záchodech jsme si vlezli do kabinky a zamkli za sebou. Vojta 

otevřel okno, pod nímž zela asi desetimetrová prázdnota, a vyklo-
nil se z něj. Z kapsy vytáhl krabičku a nabídl mi cigaretu. Zavrtěl 
jsem hlavou. Zapálil si tedy sám a zamyšleně vydechl kouř.

„Hele, mám tu něco, co ti musím ukázat. Víš, slyšel jsem o tý 
chatě, o Berenice…“

„Jo,“ potřásl jsem rozmrzele hlavou, „o tom slyšel už i hladovějící 
kmen Hutatunga v Rovníkový Guineji.“

Vojta se usmál a řekl:
„Mám dojem, že bych ti měl dát přečíst, co mi napsala.“ Podal mi 

svůj mobil. „Je tam toho víc, tak si ty zprávy projeď.“
Pročítal jsem si jeho SMS. Čekal jsem nějaká plamenná vyzná-

ní, ale místo nich našel jen nepříliš duchaplné texty snažící se 
nenápadně naznačit, že by o Vojtu měla zájem. Nemohl jsem si 
nevšimnout, že jedna skupinka zpráv byla odeslána pozdě v noci, 
v krátkých intervalech po sobě.

„Hele, tady ty zprávy…“ spustil jsem.
„Nejdřív mi psala odpoledne,“ pokrčil Vojta rameny a zapálil si 

další cigaretu, „jenže já se k mobilu dostal až pozdě a nemoh jsem 
usnout, tak jsem jí odepsal. A ona hned reagovala.“

„A víš, žes mi tím nejspíš zarazil obdělávání jejího políčka?“ řekl 
jsem chlapsky, ale hlas mi zněl trochu plačtivě.

„Počkej, to bylo tý noci, jak jste u Koudyho…?“
„Jo.“
„Ježíš, tak promiň,“ řekl Vojta a bylo jasné, že se mu chce smát. 

„To je strašně zvláštní představa, že vy tam to… a vona mi do toho 
píše esemesky.“
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„Jo, to je. A taky trochu smutná,“ politoval jsem se. „Ale co z toho 
vyplývá? Chci ti jenom říct, že i když ti samozřejmě nemám co 
zakazovat ani dovolovat, tak si s ní klidně začni. Jenom o tom, 
prosím tě, nemluv nikdy přede mnou.“

„Ne, počkej, ty…“
„Řek jsem, abys o tom nemluvil, OK?“
„Jenže když o tom nebudu mluvit, tak budeš zase poletovat ve 

svejch bludech, ty troglodyte,“ dal mi Vojta přátelský záhlavec.
„Co?“ nechápal jsem.
„Mně je Berenika ukradená, rozumíš?“
Překvapeně jsem na Vojtu zíral. Tuhle možnost jsem si ve své 

hrdé ublíženosti vůbec nepřipouštěl.
„Navíc jsem před prázdninama začal chodit s Katkou,“ pokra-

čoval Vojta. „Nechtěli jsme to zatím šířit, ty seš první, komu to ří-
kám… teda pevně věřím, že kromě mě to ví ještě ona,“ doplnil.

„No to je gól!“ zvolal jsem se špatně skrývaným potěšením. „Kat-
ka, Bereničina nejlepší kámoška?“

„Jo,“ zatvářil se Vojta, jako by spolkl citrón. „Trochu ironie, co?“
„A kdy jí to řeknete? Myslím Berenice?“
„Proč bysme jí to říkali?“ vyděsil se Vojta. „Dyť by ji to asi dost 

zdeptalo, teďka když po mně jede.“
„To máš pravdu,“ řekl jsem a částečně se znechutil sám sobě 

vinou své ohromné chuti vmést Berenice do tváře fakt, že se Vojta, 
ten sexy Vojtíšek, ocucává s její nejlepší kámoškou. Osud mi sepsal 
scénář pro nádherný akt pomsty a já jej toužil naplnit tak podle, 
až si mé svědomí nade mnou ublinklo.

„Takže zase kámoši?“ podíval jsem se zkroušeně na Vojtu.
„Nevšim jsem si, že by to bylo někdy jinak,“ opáčil.
„Oukej.“ Potřásli jsme si stylově rukama, nejkomplikovanějším 

způsobem, co jsme dokázali vymyslet, a já Vojtovi pocuchal kade-
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řavé vlasy. „Víš,“ řekl jsem vážným tónem a pohladil ho po tváři, 
„ty seš taková moje Tina Turner. Jenom o něco mladší a hezčí.“

„Vole,“ uchechtl se Vojta, otevřel dveře záchoda a já za ním vyšel 
ven.

Po zbytek dne jsem se s Vojtou bavil tak, aby to Berenika ne-
přehlédla a nenapadlo ji zapříst s ním hovor. Několikrát jsem si 
všiml jejího pohledu: působil překvapeně. Zaznamenal jsem též, 
jak po sobě pokukují Vojta s Katkou. Jak bylo najednou všechno 
jasné, když jsem měl informace!

Po skončení výuky k mé a Vojtově šatní skříňce přiběhla Bere-
nika. Když zahlédla mě, zdálo se, že nepromluví, ale nakonec se 
rozhodla jinak.

„Ahoj, Vojtíku,“ řekla tak přesládle, až se mi udělalo zle, „ne-
zapomeň si zejtra na hudebku vzít kostým na muzikál, máme 
zkoušku. A ty… ty, Petře, si ho vem taky,“ dodala nejistě a zase 
odběhla.

Muzikál. Úplně by se mi byl vykouřil z hlavy. Cvičili jsme jej od 
září pod Bereničiným vedením, hrozně jí na něm záleželo. Sama 
si napsala scénář (šlo o obšlehnuté West Side Story), rozdělila role 
a při každé zkoušce byla docela vystresovaná.

„Jak já ten muzikál nesnáším!“ zahučel Vojta otráveně. „Je to 
děsně debilní příběh. A všechny ty hovadiny, co budu muset zpí-
vat před celou školou. Kdybych aspoň neměl hlavní roli a nezpíval 
furt sólo…“

Když jsem se později radotínským expresem drkotal domů, 
vrátil jsem se v duchu k našemu muzikálu. No ano, Vojta dostal 
hlavní roli. Meditoval jsem nad tím, zda její touha po něm má co 
do činění s faktem, že se právě on zamiluje do postavy ztělesňo-
vané Berenikou. Snad ne, vždyť jí s výběrem rolí pomáhal učitel 
hudebky. Přece by ho kvůli tomu nepodmázla, vysmál jsem se 
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v duchu svým konspiračním vizím. Ale stejně… vybavil jsem si, 
jak na předchozích zkouškách měla Berenika nervy v kýblu, na 
všechny řvala, jen s Vojtou to bylo samé Vojtíšku, sem, Vojťulko, tam! 
A jak na něho při každé hodině zírala! Má hypotéza se zdála dosti 
reálnou, asi tak, jako že se Halina Pawlowská rozpíná do několika 
dalších galaxií. Problém nebyl ve Vojtovi, nýbrž v Berenice. V ni-
kom jiném než jí.

JÍ.
Začínal jsem tu holku vážně mít nerad.

Uběhl nějaký čas a ve škole bylo vše jako dřív. S Vojtou jsme byli zas 
pokrevní bratři, Berenika po mém pokrevním bratru pořád slin-
tala a školník stále věřil, že nikdo netuší, že jeho tupé je tupé.

Vyučování bylo až na příležitostné excesy studentů vcelku 
nezajímavé. Jediné, co polovinu třídy doopravdy stresovalo, byl 
muzikál, jehož premiéra se blížila mílovými kroky. Projevovalo 
se to apatickým zoufalstvím spolužáků i nárůstem nesnesitelné 
agilnosti u Bereniky. Určitě si myslela, že na ní spočívá tíha veš-
kerenstva.

Spolu s učitelem hudební výchovy Bublíkem to vznešeně nazý-
vala generálkou. Ve skutečnosti to bylo plahočení se několika mrt-
vol, jejichž křivka naštvanosti prudce stoupala a v dohledné době 
se nezdála dosáhnout vrcholu. Na pódiu se zrovna odehrávala scé-
na, v níž hrála jen skupina kladných hrdinů, „grupa homoušů“, jak 
jsme je nepřezdívali jen my ostatní, ale i oni sami. Zdálo se, že si 
všichni tiše zalévají svoje záhonky averze vůči Berenice a kdekdo 
se diví, jaký statný kmen mu z té hlíny vyrašil. V zákulisí nás bylo 
šest, oblečených do roztrhaných hadrů a vzhledem se blížících fot-
balovým chuligánům. Všichni do jednoho jsme pokuřovali. Učitel 
Bublík nám coby divadelní rekvizitu milosrdně přidělil krabičku 
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cigaret, pod hrozbou lynčování a utržení pohlavních orgánů nám 
však zakázal zpopelnit jedinou z nich.

Ale jakej to má smysl, kámo? My se přece potřebujeme vžít do rolí!
Katka stála vedle Vojty a držela ho za ruku. Naprostá většina 

spolužáků o jejich vztahu už věděla, ne tak Berenika. Snad by ji to 
netrklo, ani kdyby zprávu o nich vyhlásili školním rozhlasem.

„Vojtó! Vojtíku!“ ozval se zpoza opony rozverně tlumený Bere-
ničin hlas. „Na scénu!“

Vojta si prohrábl pačesy a zatvářil se znechuceně.
„Já se z ní už poseru! Pořád samý Vojťulko, Vojtíšku, honem, pocem, 

na scéničku, umíš textík, umíš? Kurva, neumím!“
„Role pouličního váguse ti jde naprosto skvěle,“ poznamenal 

jsem.
Vojta mi posunkem naznačil, co mu můžu, a udusil cigaretu.
„Kdy už jí to řekneš?“ obrátil se prosebně ke Katce. „Od tebe to 

vezme spíš.“
„Neveme,“ oponovala Katka. „Já jsem její nejlepší kamarádka, 

ta mě zabije. Tebe bude jenom nenávidět, když jí to řekneš.“
„Tos mě teda uklidnila,“ povzdechl si Vojta a políbil Katku na 

ústa.
Naneštěstí právě v tu chvíli zpoza závěsů vykoukla hlava s orlím 

nosem náležející učiteli. A těsně vedle ní se objevila ta Bereničina.
„Tak kde jsi, Vojtíš…“ hlas jí uvázl v krku. Zaznamenala nevě-

řícně, jak se Vojta odtrhává od Katky v zoufalé snaze popřít onu 
evidentní skutečnost. Mně osobně se zdálo, že jsou ti dva k sobě 
přilepení pár století, jako by jejich rty byly spojeny pryskyřico-
vým lepidlem.

Berenika zírala zděšeně, zkroušeně, zdrceně. Honem se na-
dechla, snad aby slovy zahnala tu děsivou scénu, která se neode-
hrávala podle jejího scénáře, ale Bublík ji předešel.
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„Vy tady kouříte!“ zvolal zuřivě a přeskočil schůdky vedoucí do 
zákulisí. „To si ze mě děláte legraci, to nemůžete myslet vážně, 
za to vás…“ (určitě chtěl říct zastřelím) „vám… dvojky! Dostanete 
dvojky z chování! A dopis rodičům, to si nepřejte vidět tu melu!“ 
oběhl postupně každého z kouřících a z úst mu vytrhl cigaretu, 
hodil ji na zem a zatancoval na ní šílený tanec podobný morav-
skému dupáku.

„Ještě jsem se kvůli vám spálil!“ podotkl plačtivě a ukázal nám 
dlaň se zarudlým bodem o průměru cigaretové špičky. „Odteďka 
žádný cigarety na jevišti! A vraťte mi tu krabičku!“

„My jsme ji vykou… ehm, teda… někde ztratili,“ špitl někdo 
v odpověď.

„Tak ztratili,“ rozhodil Bublík rukama s nepříčetným úsměvem. 
„Ztratila se! Ale vám do plic!!“ zařval tak, až mu přeskočil hlas 
a ze všech stran se začalo ozývat pochechtávání, i zpoza opony, 
odkud onen výjev sledovali ostatní herci muzikálu. Bublík dosedl 
na pařez z kartónu, ten však jeho půlky neunesl a rozpadl se.

Učitel ležel na zemi a těžce oddechoval. Díval se po nás, aby se 
ujistil, zda se náhodou nesmějeme, a na vysokém čele mu pulso-
vala naběhlá žíla. Byla to těžká zkouška.

„Měli… bysme…“ ozval se z rohu Bereničin hlas připomínající 
někoho, kdo si osvojil základní slovní zásobu, leč nepochopil smysl 
jednotlivých výrazů. „Musíme… udělat tu… Vojtovu scénu.“

„Žádnej Vojta!“ vyštěkl Bublík, až sebou všichni škubli, a začal 
se hrabat ven z papírové změti. „Na chodbě mě zastavil ředitel… 
pan ředitel a řekl mi, že ta delegace z francouzský školy, co tu 
máme, by se ráda podívala na naši zkoušku. Za chvilku jsou tady. 
Takže to vezmete celý hezky od začátku a snažte se to nepokazit. 
Berte to jako předpremiéru.“

Vyrazil směrem k pódiu, ale zastavil se a otočil k nám.
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„Jo a udělejte něco, ať z vás nejsou cejtit ty cigarety. Vemte si 
bonbón, jestli nějakej máte, nebo tak něco. Jestli to pozná ředi-
tel, tak…“ zahrozil nám pěstí. „Člověk je nechá jednou samotný 
a voni tam parchanti kouřej. To si rovnou mohli něco píchnout…“ 
zamumlal ještě pro sebe polohlasem a odsupěl pryč.

Po několika minutách se opravdu objevila francouzská delega-
ce a rozesadila se těsně pod pódiem. Všichni jsme hráli a zpívali co 
nejlépe, jak jsme uměli, pročež výsledek byl nevalný až tragický. 
O kvalitě naší produkce svědčily protáhlé výrazy zahraničních 
diváků a ředitelova potící se tvář. I Berenika, která vše dirigova-
la, vydávala příkazy laxně, bez elánu. Až do chvíle, kdy se Vojta 
nepatrně zpozdil s příchodem na scénu a ona na něj zaryčela tak 
nepříčetně, až chudák celý ztuhl a na scénu přišel ještě o něco 
později.

Svým chováním Berenika krmila tu potměšilou obludu ve mně. 
Ach, jak mi bylo příjemně! Její zarudlé tváře a stopy hysterie v hla-
se mi dělaly moc dobře. Jen ať si na vlastní kůži zakusí, jaké to je, 
když člověku vrazí kudlu do zad někdo, koho miloval.

„Ty vole, čum, co tady je!“ vykoukl náhle spolužák Matěj z úlož-
ného prostoru pod pódiem. Vylezl celý zaprášený, s několika umně 
vyvedenými kartónovými plameny v obou rukou.

„Uděláme humor?“ zeptal jsem se lišácky.
„Jakej?“
Ukázal jsem na dřevěnou, o zeď opřenou konstrukci ve tvaru 

kříže.
„Narušíme páté jednání srdceryvnou scénou z pošahancova 

evangelia!“ zvolal jsem, provázeje to rozmáchlými gesty. „Udělá-
me z toho náboženskou grotesku!“

Matějovi přelétl přes tvář stín pochybnosti:
„Dyť je tam říďa.“
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„Bodej na následky!“ houkl jsem lehkomyslně.
Matěj nakonec přikývl a s pomocí dalšího kluka mi provázky 

připoutal paže k ramenům kříže. Proměněný v mučedníka, šou-
ravě jsem vykročil vpřed. Za mnou pochodovali Ježíšovi trýznitelé 
s plameny v rukou.

Epika takřka biblických rozměrů! Škoda jen, že jsem neměl 
vousy, trnovou korunu a bederní roušku, jež by mému výstupu 
byly dodaly na autentičnosti, a místo toho jsem byl navlečen v ko-
žených svršcích věčně zpitého ztroskotance, jehož jsem hrál.

Když jsem se přiblížil ke schůdkům jeviště, zahlédl jsem Vojtu, 
jak nejistě zpívá. Viděl jsem i ředitele se znuděnými Francouzi. 
Dostal jsem náhle strach a na poslední chvíli chtěl z té klukoviny 
vycouvat. Avšak ještě než jsem se stačil obrátit ke svým dvěma 
kumpánům a oznámit jim své rozhodnutí, oni už mě strkali na 
scénu. Nezbylo mi tak než dotáhnout vše do konce. Nohy mi díky 
plamenům z kartónu vzplály a veškeré osazenstvo i ostojenstvo 
ohromením ztuhlo.

„Nakrmím ty, kdo se nakrmí sami! Tlučte a bude vám natluče-
no!“ krákoral jsem procítěně.

Několik lidí se začalo smát. Mám pocit, že hlavně ti francouzští 
delegáti, kteří mi sice nemohli rozumět ani slovo, leč jejich vy-
tříbenému duchu neunikl Ježíš zapálený pro svou věc. Intenzita 
smíchu v sále se stupňovala a já se také přidal. Nesmál se Bublík. 
Ani ředitel. A ze všech nejméně se smála Berenika. Pohlédl jsem na 
ni, otřásaje se smíchy, načež se ona rozvzlykala a vyběhla ven ze 
sálu. Chtěl jsem vyrazit za ní, ale zavrávoral jsem a dosti bolestivě 
sebou i s křížem praštil o zem.

Přesto jsem se stále řehtal, jako by to byl účel, pro nějž jsem byl 
stvořen. Hýkal jsem, až jsem se nemohl nadechnout a bolely mě 
všechny údy, svíjel jsem se v křečích a do zápěstí si zadíral třísky 
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ze špatně ohoblovaného kříže. Nad hlavou se mi zjevila tvář uči-
tele, který na mě cosi řval. Nevnímal jsem ho a dál se smál, až mi 
horké slzy stékaly po lících. Chechtal jsem se a brečel s hlubokou 
jistotou, z jakých odporných zdrojů mé emoce prýští.

Zhruba po roce se na mě Berenika dokázala zas podívat. Dnes se 
občas pozdravíme a prohodíme spolu pár zdvořilostních frází. 
Vypadá to, že jde o jedinou formu komunikace, na niž se náš další 
vztah omezí.

Zaujal mě jeden Zolův citát: První láska je los, který nikdy ne-
vyhrává, ale navždy si zapamatujeme jeho čísla. Je jasné, že můj 
los nevyhrál, i to, že si jeho čísla navždy zapamatuji. Občas jen 
pocítím palčivé bodnutí u srdce, a vzápětí mi hlavou probleskne 
otázka:

Musel jsem jej s takovou zuřivostí roztrhat?
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Wohin fahren Sie?

„Tak kampak máš namířeno, junáku?“ blýskl na mě zevnitř auta 
dvěma sériemi zlatých zubů asi čtyřicetiletý muž v umaštěné 
čapce.

Kdo ví, kde je všechny vzal. Možná jsem právě narazil na Rocky
ho Balbou, jenž prošel větším počtem rvaček než kterýkoli jiný 
smrtelník.

„Potřebuju se dostat do Dubí,“ řekl jsem, drbaje se rozpačitě na 
zátylku.

„Tak to je v pohodě,“ opáčil řidič vesele, „jedu jenom do Loun, ale 
i tak ti to, myslím, helfne, nemám pravdu? Je to tím směrem.“

„Asi jo. Teda určitě,“ zopakoval jsem, pokoušeje se do svých slov 
vložit patřičnou dávku vděku.

A vůbec, proč vlastně trucuju kvůli tomu, že můj dobrodinec 
není slušňák typu Káji Maříka? Vždyť na tomhle místě stojím 
jako šlapka u krajnice přibližně od půlnoci, se zvednutým palcem 
pravačky, poznávacím znamením všech stopařů, a za celé čtyři 
hodiny jsem dosáhl jen toho, že jsem měl sto chutí místo palce na 
projíždějící auta vztyčovat prostředník.

„Vidíš,“ řekl řidič a otevřel mi dvířka, „tak si naskoč.“
„Vteřinku, u svodidel mam bágl!“
Když jsem se poklusem vracel k autu, pracně jsem ve tmě 

dešifroval nápis na boku, jejž jsem předtím přehlédl. Světlým 
ozdobným písmem pod zobrazeným věncem stálo:

POHŘEBNÍ ÚSTAV TUHÝ & SYN
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Nastupoval jsem s pohřebním výrazem, jehož si nešlo nevšim-
nout.

„Divný, co?“ zařadil a obrátil se ke mně, „jet takhle za tmy s po-
hřebákem. Nebojíš se, že tě zabiju a hodím do rakve, co mam tam 
vzádu?“

Zamával teatrálně rukou a vyloudil ze sebe několik veselých 
skřeků.

„To víte, že jo,“ neubránil jsem se úsměvu, „kdybych se před 
chvílí nevysral ve škarpě, už byste tu musel větrat.“

Rozesmál se takovým trhaným způsobem, jako by se zároveň 
snažil zdusit záchvat kašle.

„Seš fajn týpek,“ řekl potom. „Já jsem Věnceslav. A klidně mi 
tykej.“

„Já Petr,“ představil jsem se a – povzbuzen pohřebákovou ne-
nuceností – drze dodal: „Že ti všechny ty jména tak pěkně vyšly: 
Věnceslav a Tuhý… ty ses pro tu svou profesi narodil.“

„To jo, smrt mě živí odmala. V naší rodině to funguje už leta. Je 
to dobrej byznys, nezávislej na hospodářskejch krizích. Zákazníci 
se jen sypou a skoro bych řek, že s krizema ještě přibejvaj. Třeba 
zrovna dneska vezu dva dobře živený mrtváky oháklý v takovejch 
hadrech, na který si já nevydělám ani za rok. A přitom jim mohlo 
bejt jedno, jestli se budou dotejkat dna rakve holejma půlkama 
nebo čupr kaťatama. Nechceš se na ně juknout?“

„Hele, já ten pohled klidně oželím.“
„Dělám si prdel,“ řekl pobaveně. „Já vim, nikdo mimo ústav se 

na ně nekouká rád. Ne že bysme my byli ňáký úchyláci, ale už 
nám to přijde normální. Já teda chápu, proč to tak lidi děsí: ty 
mrtvý jsou takový prázdný schrány… každopádně s nima není 
moc dobrej pokec.“

„Máš recht, neřeknou ani popel.“
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Překvapeně se na mě podíval a zase se rozchechtal tím podiv-
ným způsobem. Pak si prstem protřel oko a změnil téma:

„Jak dlouho jsi tam vlastně stál, než jsem tě nabral?“
„Tak čtyři hodiny. Fakt jsem ti vděčnej, žes mi zastavil, jinak 

bych tam asi padnul a usnul.“
„V pohodě. A schválně: víš, proč ti nikdo nezastavil? Když sto-

puješ, nemáš mít levou ruku v kapse.“
„Cože?“ zeptal jsem se nechápavě.
„Zapamatuj si tohle přísloví,“ vztyčil významně prst a – paroduje 

učitelský tón – pravil: „Kdo má ruku v kapse, ten si honí vrabce!“
Vyprskl jsem smíchy. Ten člověk byl rozený humorista.
„Hele, co budeš dělat v Dubí?“ zeptal se.
„Volal mi včera kámoš, že bude kousek odtamtud velká pařba se 

spoustou lidí, co znám. Je léto, já trčel doma a neměl do čeho pích-
nout, tak jsem si hodil pár věcí do báglu a vyrazil. Bude to fajn.“

„Vy jste mi pěkný hipízáci, takhle na zapísknutí někam vyrazit. 
Úplně jak z ňáký knihy vod Kerouaka.“

„Do těch máme daleko,“ řekl jsem, potěšen faktem, že je „můj“ 
pohřebák nejen vtipný, ale i vzdělaný v literárním undergroundu. 

„A kam jedeš ty?“
„Do Loun, jak už jsem řek. Vyhodim tam ty dva za náma a pak 

se uvidí. Kdo ví, třeba tam někoho přejedu a rovnou ho naložím. 
Jinak jsem ale rád, když můžu někoho vzít na stopa, protože ty 
cesty jsou strašná nuda.“

Na okraji Loun mi Věnceslav zastavil a já vystoupil z auta.
„Kouříš?“ zavolal na mě okýnkem.
„Svědomitě.“
„Tak tu máš,“ podal mi několik cigaret, „zapal si. Než se pořádně 

rozední, tak tě lidi aspoň líp uviděj. Nebo můžeš jít na benzinku, 
ta je támhletím směrem, tam by tě někdo moh vzít.“
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„Jasný,“ přikývl jsem. „Jo a ještě jsem se chtěl zeptat, jestli to 
není blbý: Jak to, že máš tolik zlatejch zubů?“

„Ty jsem vypáčil mrtvákům, co je měli, a svoje si kvůli tomu 
povyrážel!“

To prohlášení mě napůl pobavilo a napůl znervóznilo. U něho 
bych se ani moc nedivil, kdyby to byla pravda.

Zaryčel motor a přehlušil jeho trhaný smích. Auto se rozje-
lo a po chvíli mi zmizelo z dohledu. Napadlo mě, jestli události 
posledních minut byly skutečné, nebo jestli jsem nenarazil na 
nějaký cynický přízrak. Ale i kdyby ano, celkem jsem si to s ním 
užil.

Hodil jsem si batoh na záda, zapálil cigaretu a vyrazil k čerpací 
stanici. V bufetu jsem si koupil bagetu a plechovku piva. Zatímco 
jsem u stolku jedl svou snídani, zastavilo u pumpy černé audi. Ve 
světle ranního rozbřesku jsem viděl, jak z něj vylézá prostorově 
výrazná a dobrosrdečně vyhlížející žena. Honem jsem dopil pivo, 
zbytek bagety zabalil do igelitu a vyběhl ven.

„Dobrý den, prosím vás, nejedete náhodou směrem na Dubí?“ 
zkusil jsem u ní své štěstí.

„Was?“ podívala se na mě nechápavě. „Ich verstehe nicht.“
V duchu jsem zasakroval. Moje znalosti němčiny byly přes veš-

keré učitelčiny snahy chatrné jako Gándhího muskulatura. „Ich 
brauche mit jemandem fahren,“ spustil jsem s vypětím všech sil. 

„Sie wissen, per Anhalter!“
„Kein Problem,“ poklepala mě po rameni, „aber wohin fahren 

Sie?“
Kam? Do Dubí přece. Jak se to jenom řekne německy? Všech-

ny obce v bývalých Sudetech mají své německé názvy a ty české 
Němci někdy ani neznají.
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„Eeee, in der Nähe des…“ nemohl jsem si vzpomenout na němec-
ký název Dubí. „Eich!“ vybavil jsem si, jak se řekne dub, a ihned to 
doplnil typicky německou složeninou: „die Eichstadt!“

„Na so was, Sie sind aber glücklich! Ich fahre vorbei, nur einige 
Kilometer von dort.“

„Super!“ zajásal jsem mezinárodně nad svým štěstím, počkal, 
až paní zaplatí benzin, a pak k ní usedl na místo vedle řidiče.

Uvědomil jsem si, že nejsem schopen kloudného dialogu. Podle 
naší prehistorické učebnice bych si s ní mohl povídat o hospodář-
ství Německé demokratické republiky, čímž by naše konverzace 
zhasla. Možná bych ji ještě poučil o předložkách pojících se se 
třetím a čtvrtým pádem, ale nevím, nakolik by ji to zajímalo. Tak 
jsem se na ni jen bezradně usmál. Úsměv mi opětovala a začala 
něco vyprávět. Zdálo se, že si kdesi pořídila ukázkový přízvuk, 
jehož vinou jsem rozuměl zhruba každému jejímu desátému slo-
vu. Pochopil jsem pouze, že vypráví cosi o svém synovi. Klidně 
by na mě mohla vybalit historku o tom, jak umlátil G. W. Bushe 
bratwurstem, a já bych se byl stejně jen rozpačitě usmíval. Za její-
ho monotónního deklamování mi začala klesat víčka, jež ztěžkla, 
jako by byla z olova.

Nadskočil jsem až při jakémsi hlomozu. To má šoférka s někým 
telefonovala.

„Es ist nicht möglich! Berauschte Eichkätzchens müssen alle 
Flechten unverzüglich aufgraben!“ prskala do mobilu rozčileně. 
Poté jej doslova odhodila na zadní sedadlo, prudce zabrzdila a uká-
zala prstem ven.

„Raus!“ zahulákala, zcela prosta předchozí vlídnosti.
Popadl jsem vystrašeně batoh a vyskočil ven z auta.
Stál jsem na jakési okresní silnici a byl v šoku. Vůbec jsem 

nechápal, co to do ní před chvílí vjelo. Napřed se zdála tak milá, 
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a najednou tohle… Snad se na mě nenaštvala za to, že jsem si při 
její historce trochu zdříml?

Pokrčil jsem rameny a rozhlédl se kolem. Silnice se táhla do 
kopce a za zákrutou mizela z dohledu. Po jedné její straně šuměl 
les, na druhé se do dáli rozléhala pole. Nikde ani známky po naší 
staré dobré, necivilizované civilizaci. Na to, že ještě nebylo ani 
sedm, stálo slunce pozoruhodně vysoko na obloze. Nemohl jsem 
být od Dubí daleko. A opravdu, po chvíli chůze jsem narazil na 
ceduli informující mě o tom, že jsem pouhých deset kilometrů od 
cíle. To už bych v klidu došel, komu by se však chtělo plahočit po 
silnici? Rozhodl jsem se jít volným krokem a někoho si ještě zkusit 
stopnout.

Zadařilo se poměrně brzy. Asi páté projíždějící auto, oprýska-
ný favorit, zabrzdilo kousek přede mnou. Vydal jsem se k němu 
s představou, že uvnitř bude sedět nějaký důchodce, s nímž si 
nebudu mít co říct. Jaké bylo mé překvapení, když jsem za vo-
lantem našel asi dvacetiletou dívku, jednu z nejkrásnějších, jaké 
jsem kdy spatřil! Byla drobné postavy a tmavé vlasy měla nakrátko 
střižené. Opravdu jen málo holkám takový účes sluší, pro ni ale 
snad nemohlo být lepšího. Ona by tedy vypadala dokonale s ja-
kýmkoli účesem. Stáhla si sluneční brýle na špičku nosu a odhalila 
ty nejzelenější oči na světě.

„Tak co, budeš tam jenom tak stát, nebo si nasedneš?“ ukázala 
mi své sněhobílé zoubky.

„Nasednu,“ vzpamatoval jsem se a naskočil dovnitř. „Ahoj, já 
jsem Petr,“ představil jsem se horlivě.

„Carol,“ stiskla mi ruku a hned mě políbila na ústa. Zatetelil 
jsem se blahem. Voněla jak rozkvetlá louka.

V autě panovalo ticho. Zatímco se ona tajemně usmívala, já se 
zcela nepřiměřeně ranním teplotám potil. Nejspíš ode mě čekala, 
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že rozjedu konverzaci sám, ale já mlčel, příliš zaměstnán studiem 
jejího úžasného těla. Obzvlášť jsem nemohl spustit oči z těch nád-
herně hladkých nohou. Měla na sobě dráždivě krátké, až nezdravě 
upnuté džínové šortky. Cítil jsem se skoro jako v nějakém krásném 
snu. Se zděšením jsem si povšiml, že se mi na kraťasech začíná dě-
lat hrb. Snažil jsem se myslet na něco odpudivého, třeba na Marky 
Dalíka, Bendu či na Bohouše Sobotků, ale nešlo to. Jediné, co jsem 
si dokázal vybavit, byly názvy pornofilmů Tajemný hrb v kalhotech, 
Vrchní, ztvrdni! a Na kapotě u lesa, to mi však v mém umrtvujícím 
úsilí pochopitelně příliš nepomohlo.

Ukázalo se, že nejsem sám, kdo zaznamenal bouli na mém 
rozkroku. Svou drobnou ručku s dokonale nalakovanými nehty 
mi položila Carol na stehno, sunula ji zvolna nahoru a pak se mi 
jala třít poklopec. Udělaly se mi mžitky před očima.

Strhla volant a zabočila na lesní cestu, kde po několika metrech 
zastavila. Ladně vyskočila ven. Z kufru vytáhla deku, rozložila ji 
po kapotě a vylezla si na ni. S úsměvem na rtech a záblesky v očích 
mi naznačila, ať jí sundám boty. Rozepínal jsem přezky a přitom 
jí líbal nohy, stále totálně vyplesklý z toho, jaké mě potkalo štěstí. 
Prolíbával jsem se postupně výš, až jsem se dostal k šortkám obe-
pínajícím nejdokonalejší výtvor vesmíru. Rozepnul jsem knoflíčky 
a láskyplně jí šortky stáhl. Jazykem jsem napřed obkroužil pupík 
a pak se začal laskat s vnitřní stranou stehen. S povzdechem se 
prohnula, jako kočka. Políbil jsem ji přes tenké kalhotky. Voněla 
tam jako stovka rozkvetlých luk, jako božská ambrózie, jako něco, 
co slovy ani nelze popsat. Svlékl jsem jí kalhotky a ústy se vnořil 
do měkka, do…

„Stehen Sie auf!“
Cože?

„Wir sind da, stehen Sie auf!“
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Probudil jsem se v autě té Němky, která na mě ustaraně hle-
děla.

„Sind Sie OK?“
Přitakal jsem. Samozřejmě, že jsem OK nebyl. Právě teď mělo 

dojít na úžasný sex s mladou bohyní.
„Dann können Sie aufsteigen,“ naklonila se přese mě a otevřela 

mi dvířka. „Wiedersehen!“
„Auf Wiedersehen!“ opakoval jsem a z chodníku jí trpce poky-

nul na rozloučenou.
Stál jsem na silničním odpočívadle a první věcí, která mě lehce 

znepokojila, bylo, že hodiny ukazovaly za deset minut jedenáct. 
Což znamenalo, že jsem s ní strávil v autě skoro pět hodin! Nepří-
jemný pocit ve mně sílil a explodoval, sotva jsem zahlédl směrovou 
ceduli neznámého typu:

EICHSTÄTT 15 KM

Eichstätt, nikoli Eichstadt, můj přiblblý pseudoněmecký ná-
zev pro Dubí. Kolem jezdila samá německá auta a z vlastenecké 
vývěsky na stánku s občerstvením jsem vyluštil, že jsem kdesi 
v Bavorsku.

Svalil jsem se na blízkou lavičku, vytáhl poslední cigaretu od 
pohřebáka a zapálil si. Vyfoukl jsem kouř a – hledě do prázdna – 
ulevil si slovem nejlépe vystihujícím mou momentální situaci 
i pozici:

„Scheisse!“



– 59 –

Metafyzická rozjímání s jointem v ruce

Sedím uveleben v rozložitém, příjemně měkkém gauči, který mě 
pohlcuje. Propadám se hlouběji a hlouběji, a to všechno hlavně 
díky tomu zázračně žhoucímu špalíčku, jejž držím v ruce a v krát-
kých intervalech z něj do plic vtahuji omamný kouř. Ale nenořím 
se hlouběji jen do pohovky, nýbrž i do vzpomínek, kterých se sice 
nenastřádalo příliš, leč jejich množství je větší než malé.

Ta první vzpomínka je jako živá. Ve ztemnělé místnosti se 
kolem jednoho stolu tísní houf čtrnáctiletých kluků pozorujících 
sáček s usušenou zelenou rostlinkou jako nějakou modlu. Všichni 
jsou plni očekávání a oči jim září vzrušením. Po menší roztržce si 
zvolí zástupce, jenž se zdá nejzpůsobilejším k ubalení brka, jointa, 
šťastlivce, špeka, vstupenky do ráje, marušky, trávy – jak je libo. I tak 
celý proces zahrnuje celou škálu problémů, s nimiž ve své nezku-
šenosti umocněné o natěšenost nepočítali.

„Dávej bacha, sypeš to, je toho málo!“
(„Nesypu!“)
„Musíš to pořádně utáhnout, ať je to tuhý!“
(„Drž hubu!“)
„Dyť tys ten papírek natrh!“
(„A tobě natrhnu prdel!“)
„Ty vole, co to tak volizuješ, já nechci cumlat tvoje sliny!“
(„Vyliž si!“)
Nebylo to lehké. Návody, které jsme si přečetli na internetu, 

se ukázaly velmi teoretickými. Asi po půlhodině před námi ležel 
výsledek: dvě marihuanové cigarety pokřivené jak komunistovo 
vnímání světa. Nebylo to nic moc, ale v tu chvíli se ty cigarety 
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zdály skvělé. Dejv (všichni jsme si tehdy říkali nějak originálně, 
aby to neznělo trapně česky) ukončil čekání a jednu popadl. Nikdo 
z nás mu to nevyčítal, on byl přece tím, kdo zaplatil gram našeho 
zeleného potěšení. Měl bohaté rodiče, takže nám je koupili vlastně 
oni. Chudáci, mysleli si, že financují synovo stravování jinde než 
v odporné školní jídelně. Ale – jak mě napadá – nejspíš by jim to 
bylo jedno: kamarád Johnny mi jednou přiblížil Dejvovu matku 
jako „povýšenou, prachatou krávu, co si nevidí dál než na špičku 
svýho plastikou vylepšenýho frňáku“.

Zapalovač cvaká a po pár Dejvových tazích nás do nosů praští 
nezaměnitelná vůně, kterou když jednou poznáte, začnete ji vnímat 
všude: na zastávkách tramvaje, v hospodách, ve městě, na vesnici, na 
Zemi i v nebi. Ještě pár šluků a rudý, kašlající Dejv předává štafetu. 
Po kremaci našeho prvního dítěte se rozhodujeme zpopelnit i to dru-
hé. Dle internetového návodu se pak mají dostavit extatické stavy, 
bohužel nirvána pořád ne a ne přijít. Všichni se sice tváříme jakse-
patří „zhuleně“ a děláme nezvyklá gesta a pohyby, jež považujeme za 
adekvátní situaci, brzy nás to však přestane bavit a nezbývá nám než 
přiznat si, že ona zázračná rostlinka na nás takřka vůbec nepůsobí. 
Snad i vinou našich neúměrných očekávání: po celodenním opájení 
se představou, jak se večer zhulíme, následovalo nutně zklamání. 
Krom toho by nemuselo být zcela od věci naučit se pořádně šlukovat. 
Nebo nekupovat trávu od úplně neznámého člověka.

Malí. A nezkušení.
Výjev mě přestává bavit, do dataprojektoru vkládám další. 

Á, zjevují se tři velcí a „v pohodě“ gymnazisté, upřeně a vyvaleně 
na sebe zírající. Kolem nich se vznáší mlžný opar svědčící o tom, 
co se právě odehrálo.

„Petře (hurá, jsme opět Češi!), ty máš strašně hluboký oči. Jako by 
se ti tam táhly nějaký tunely.“
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„Fakt že jo, jsou úplně jako studně. Kdybych ti tam hodil šutr, tak 
by zmizel navždycky. Tam by se ztratilo všecko.“

„Sakra, nejste vy buk-buk-buk-bukvice? Haha, do prdele, to je 
skvělý slovo! Bukvi-haha-buk-buk-hahahá-bukvice! Buk-bukvi-

-buk-ce-bukvice!“
„Chachá! Nech toho, kurva, já puknu!“
„Muhehehe!“
„Hohohohohohó!“
„Íííííííííííííííííííííííí!“
Veselé, není-liž pravda? Sranda/bžunda/junda/psina/prdel/

špás/zábava v huličské praxi!
A jak se tam tak svíjíme, zdá se mi, že to nebere konce. Když 

už chci vyskočit i z téhle vzpomínky, sesune se Honza ze sedačky 
a plazí se směrem ke kuchyni. Zanedlouho kolem mě proběhne 
do ložnice. Slyšíme takový mlaskavý zvuk, jako by dribloval mí-
čem o zem. A opravdu, za chvíli vyskáče ven z ložnice na zeleném 
míči, takovém tom velkém, dětském, v levé ruce drží jeden ze dvou 
úchopů připomínajících malé trčící penisy, v pravé kuchyňskou 
kvedlačku.

„Žižka, jsem Jan Žižka! Přijel jsem obsadit vaše ženy a znásilnit 
vaše polnosti!“ řičí, udělá ještě dva skoky a kácí se k zemi. Hýká, 
že se nemůže ani nadechnout, stejně jako my. Tohle je moc.

Obraz otřásající se řehotavým smíchem střídá další. Od před-
cházejících dvou se dost liší. Nejsem v něm s kamarády, ale úplně 
sám. Ano, už vím, to je ten večer, kdy jsem musel předčasně odejít 
z jednoho koncertu poté, co se mi tam udělalo zle. Šinu se k tram-
vajové zastávce Bertramka, mám zimnici. Nekoukám se před sebe, 
sleduju zem, vlastně ji ani nevnímám. Náhle koutkem oka zazna-
menám pohyb. Trhnu sebou a zrak zašpendlím napravo: za plo-
tem, asi tři metry ode mě, stojí muž. Nevidím mu do tváře; je celý 
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shrbený, odhaluje mi ze sebe jen pramen tmavých vlasů. Jako by 
si držel hlavu v rukou, ale ne, on si ji nedrží, rukama monotónně 
a vytrvale komíhá sem a tam, chce si něco servat z obličeje, něco, 
co sundat nejde, protože to má vtištěno do kůže s nevratnou defi-
nitivností. Fascinovaně na něho zírám, nedokážu se od té strašlivé 
scény odtrhnout očima, cítím hnus a jsem v šoku, proboha, co 
tomu člověku může být? Ne, ne, prosím, ne! Obrací se ke mně. 
Zvolna se otáčí, stále ho nevidím celého, uvědomuju si svůj strach 
a couvám, zakopávám a padám, přičemž z něho nespouštím zrak, 
chci zařvat, ale hlas se mi zadrhl v hrdle. Srdce mi divoce buší, 
zoufalství se stupňuje, do dlaní nabírám štěrk a svírám je, až to 
bolí, a pořád nekřičím, jen koukám před sebe a-a-a…

Vydechnu si. Srdce mi pořád zběsile buší, i když panika polevu-
je. Uvědomuju si, že celou tu dobu hledím do křoví kývajícího se 
ve větru. Vstávám a z očí si stírám slzy, kolem mě prochází nějaká 
žena se psem, nechci se tu před ní válet a ponižovat se. Kráčím 
k zastávce, pokouším se očistit si zašpiněné kalhoty, nadále cítím 
úzkost. Jediné, co chci, je dostat se odsud rychle pryč.

Prsk! Další výjev.
Ale… tohle není vzpomínka, to je – no ano – současná, žhavá rea

lita! Je to ona, tu bych si nikdy nespletl! Tedy aspoň doufám…
Rozhlédnu se kolem sebe. Nic se nezměnilo, pořád jsem hlubo-

ko ponořen v gauči, kolem mě kroužek kluků. O tři lidské bytosti 
dál sedí Martin se skelnýma očima a mezi prsty svírá kouzelnou 
trubičku. Podle hodinek mi mé vzpomínání zabralo zhruba dvě 
minuty. Ach, jak je ten čas relativní a ohebný! Einstein si k do-
ložení jeho tvárnosti vypomohl rychlostí světla, já si vystačím 
s marihuanou. Sorry, Alberte, že na to jdu tak nevědecky.

Nálada je skvělá, nikdo neřekne ani puk, vzduchem se převa-
luje klidná a přívětivá atmosféra. Z reproduktorů hrají Pink Floyd 
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úžasnou živou verzi Saucerful of Secrets, ta písnička mě v tu chvíli 
hladí po kůži celým spektrem barev. Slyším každý jednotlivý tón, 
nejintenzivněji ty basové, tvoří mi takřka hmatatelnou, hřejivou 
vrstvu kolem uší. Hudba zní naléhavě a krásně smutně, emoce z ní 
jen prýští, vybuchují v malých soukromých implozích a vzájemně 
popírají samy sebe.

Cítím teď vůči ostatním vděk za to, že mlčí. Že se rozhodli 
nekazit kouzlo okamžiku prázdnými slovy, anebo že už jsou tak 
zhulení, až se nezmohou na slovo. Při podobných seancích totiž 
obvykle rozvíjíme diskuse o metafyzických otázkách, v jejichž 
závěru úspěšně vyřešíme nejeden závažný problém všehomíra. 
Ve skutečnosti jen mlátíme prázdnou slámu.

V konfrontaci se zkušeností nejrůznějších lidí jsem zjistil, že 
obsah i forma filozofických konverzací provázejících pálení jointa 
jsou přibližně identické. Blábolí se o věcech, jimž nikdo nerozumí, 
ale to nevadí, protože i tak si každý z účastníků rozpravy připadá 
chytrý a výjimečný, zkrátka osobnost. Na odiv si vzájemně staví 
své na první pohled zajímavé individuality, které jsou však pod 
povrchem všechny stejně ublížené, nejisté, ješitné a hořce prah-
noucí po uznání… ano, až bolestně neindividuální.

Sám barevný prožitek z hudby Pink Floyd mi nestojí za to, abych 
nutil svou psychiku balancovat na okraji propasti ukrývající věci, 
jež bych si nikdy nepřál spatřit. Možná přestanu kouřit trávu, 
čímž si zajistím opravdovou výjimečnost. Vystoupím tím z davu, 
protože hulení je dnes aktem běžným asi jako čištění zubů.

Čistit zuby si ale budu nejspíš dál.
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Štvanice

Poznal jsem ji už na dálku. Ji nešlo nepoznat. Jako obvykle měla 
vysoké boty, sukni, roztrhané punčocháče, byla ověšena řetězy 
a spoustou dalších roztodivných věcí. Ani bych se moc nedivil, 
kdyby svůj outfit vytvořila tak, že se potřela lepidlem a následně 
proběhla nějakým krámkem na bleším trhu. Přes tohle všechno 
přehodila zářivě červenou koženou bundu, protože mrzlo, až pra-
štělo, a k zemi se vytrvale snášel sníh. Kamarádka Zuzana zjevně 
vybočovala z davu.

Když se přiblížila natolik, abych bezpečně rozeznal její zsinalou 
tvář, kolem níž do všech stran trčely vlasy hrající nejrůznějšími 
barvami, pokynul jsem jí rukou na pozdrav. Její uvítací rituály bý-
valy o něco komplikovanější: občas se mi se šíleným smíchem vrhla 
k rozkroku a pokoušela se ze mě servat kalhoty. Za těch několik 
měsíců, co jsem ji znal, jsem nabyl jistoty, že to dělá jen proto, aby po-
horšila co nejvíc lidí. Nesnášela průměrnost a s oblibou provokovala 
všechny ty „posraně korektní dementy, kterejma se hemží svět“.

Dnes se však žádný takový obřad nekonal. Zastavila se, kývla 
sotva znatelně hlavou a s nezvyklou apatií si začala balit cigaretu. 
To mě vyvedlo z míry natolik, že jsem na ni chvíli civěl se slabo-
duchým výrazem ve tváři.

„Přivítání od Miss Avantgarda 2010 nebude?“ vydechl jsem ko-
nečně.

„Checht,“ napodobila se smutnou ironií smích.
Pokrčil jsem rameny. Takhle vážnou jsem ji ještě neviděl. A ruce 

se jí třásly. Když přiblížila zpola ubalenou cigaretu k ústům, aby 
olízla papírek, trhla sebou tak, že se jí tabák vysypal na zem.
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„Ukaž,“ popadl jsem balíček tabáku a ubalil jí cigaretu sám. „Tu 
máš.“

Zapálila si, s přivřenýma očima nasála dým a vyfoukla, nepří-
tomně hledíc kamsi stranou.

„Povídej: co se děje?“ zeptal jsem se. „Myslím, že bych si nějaký 
vysvětlení zasloužil, kdyžs mi zavolala, že mě nutně musíš vidět, 
a já sem za tebou na Smíchov přijel až z Radotína. Rozumíš, z Ra-
dotína! Na drožku jsem musel čekat po kolena ve sněhu, nejmíň 
dvě hodiny!“

Konečně se trochu pousmála.
„No?“ pobídl jsem ji.
„Jsem totálně v hajzlu,“ vysypala ze sebe.
„To jsme všichni,“ odvětil jsem, zatímco ona nervózně těkala 

očima po okolí. „Tak mi ten svůj hajzl nějak konkretizuj, ať vím, 
co si pod ním mám představit.“

„Poslední dobou se kolem mě dějou divný věci. Koukaj na mě 
lidi, co neznám, některý mě dokonce sledujou.“

Mimoděk jsem se ušklíbl. Nato mě Zuzana zpražila takovým pohle-
dem, že mi ztvrdly rysy. Ona to myslela vážně. Věděl jsem, že se chová 
často trochu divně, ale tohle se mi zdálo jako příliš těžký kalibr.

„Nevyprávíš mi scénář thrilleru, cos napsala?“ ujistil jsem se.
„Nedělej debila!“
Náhle mě popadla za rameno a vší silou stiskla.

„Jau, co děláš, to bo…“
„Támhle je! Jeden z těch, co mě sledujou!“
„Co?“
„Támhleten u tý lavičky. Myslím, že za mnou jde už od Národní.“
Zaostřil jsem zrak označeným směrem. Stál tam muž v černém 

kabátě. Nebylo mu vidět do tváře: jednak měl na hlavě klobouk, 
jednak četl noviny, jež před sebou držel rozevřené.
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„Hele, jestli to byl vtip, tak je nejvyšší čas to říct,“ vysmekl jsem 
se jejímu sevření. „Zasmějeme se tomu, jak je debilní, a pak to 
můžeme smazat.“

„Jak ti to mám vysvětlit?“ vyprskla a oči jí zalily slzy. „Tohle není 
vtip!“

„Ne?“
„Ne! Tak schválně, seberem se a půjdem jako někam. Uvidíš, že 

se potáhne za náma.“
„Tak jo,“ přisvědčil jsem, „jestli tě to uklidní.“
„Právě že neuklidní. A tebe už vůbec ne.“
Zamířili jsme k Andělu kolem muže v černém. Když jsme ho 

míjeli, Zuzana přidala do kroku a začala se mi vzdalovat. Rozběhl 
jsem se za ní.

„Prosím tě, co děláš?“ zasyčel jsem na ni. „Vždyť se na nás ani 
nekouk! Pojď normálně, jinak si sednu na tramvaj a pojedu na 
Smícháč.“

Zvolnila tempo, ale dál se nervózně otáčela.
„Sakra!“ vyjekla najednou. „Jde za náma!“
Obrátil jsem se a doopravdy uviděl toho muže, jak nám kráčí 

v patách. Samozřejmě to nemuselo vůbec znamenat, že nás sledu-
je, přesto jsem trochu znejistěl. Zuzana, ta se rozhodla propadnout 
panice a vyběhla jako závodní kůň, zanechávajíc za sebou ve sně-
hu složitou stopu podrážek svých těžkých bot. Dostihl jsem ji až 
u vchodu do metra, chytil za rameno a přitáhl k sobě.

„Chováš se jako magor, slyšíš?“ soukal jsem ze sebe vzrušeně.
Ignorovala mé námitky a táhla mě za ruku po jezdících scho-

dech dolů:
„Pojď, popojedem pár zastávek metrem, abysme ho setřásli.“
Těsně pod schody se zastavila tak nešťastně, že jsem do ní vrazil. 

Upírala zrak na bezdomovce hrajícího na kytaru.
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„To je… přece…“ vyrážela ze sebe nesouvisle.
„Johnny Cash,“ přikývl jsem netrpělivě. „Teda spíš bezdomovec, 

co od něj hraje jednu písničku. Vídám ho tu dost často. Ještě umí 
Knockin’ on Heaven’s Door, ale nic jinýho.“

„To není Cash, to je přece…“
„Je to Cash. A co ty vlastně chceš? Stát tady? Já myslel, žes chtěla 

zdrhnout před tím agentem, co nás má sledovat.“
Jako by ji má poznámka vytrhla z letargie, krátce si mě změřila 

a rozeběhla se přímo za nosem.
„Co je zas?“ zařval jsem a vyrazil za ní. „Mám já tohle zapotřebí, 

honit se tu za takovým cvokem?“ brblal jsem si cestou pod vou-
sy.

Nemyslel jsem to úplně vážně. Neznal jsem ji sice dlouho, ale 
i za tu krátkou dobu jsem k ní stačil přilnout. Byla sice trochu 
praštěná, to ano, ale rozhodně ne nudná či hloupá. Když dovolila 
své hladině excentričnosti poklesnout, daly se s ní vést vcelku 
zajímavé debaty.

Našel jsem ji až u displeje v čele nástupiště ukazujícího zhruba 
půlminutu od odjezdu posledního metra.

„Tak teď, když jsme tady, nehodláš, doufám, dobíhat metro, co 
nám právě frnklo.“

„Počkáme,“ připustila a oči se jí zvláštně leskly. Pak se pokrad
mu vyklonila zpoza sloupu a sledovala eskalátory, jimiž jsme sjeli 
do stanice. To, že náhle vyjekla a přilepila se zády ke sloupu, mě 
už vážně vytočilo.

„Co je zas?“
„Je tam!“ Pohodila hlavou směrem k výjezdu z eskalátorů.
Vykoukl jsem a nevěděl, co si mám myslet. Muž v černém 

kabátě s kloboukem na hlavě se svižným krokem blížil naším 
směrem.
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„Hele, víš co?“ napadlo mě. „Tak já tam půjdu a zeptám se ho, co 
za náma leze. Udělám ze sebe sice debila, protože má prostě jenom 
náhodou stejnou cestu jako my, ale snad tě to přesvědčí a začneš 
se chovat normálně. Teda v rámci svejch možností.“

Vypadala zděšeně a hlavou vrtěla jak pominutá, ale já nad tím 
jen mávl rukou a vykročil chlápkovi vstříc. Ten – na rozdíl ode 
mě – začal zpomalovat, až se zastavil úplně.

„Pane, prosím vás,“ zavolal jsem na něho, „chci se vás jenom na 
něco zeptat.“

V tu chvíli se otočil a rozběhl zpět k jezdícím schodům. Vze
dmula se ve mně vlna strachu. Zuzana měla pravdu! Ale proč ji sle-
doval? Takové věci se přece normálně nedějí. Hlavou se mi honily 
mraky otázek a pár ne zcela uspokojivých odpovědí, zatímco jsem 
pozoroval, jak za vzdalující se chlápkovou siluetou vlaje kabát.

Přinutil jsem nohy k pohybu a vracel se k Zuzaně. Povšiml jsem 
si, že vedle ní stojí mužík oděný v mundúru zaměstnance doprav-
ního podniku. Tvář měl brunátnou a hrozně na Zuzanu řval. Stejně 
tak ona na něho. Do stanice vjel vlak, otevřely se dveře a cestující 
se vyvalili ven. S otrávenými pohledy vráželi do Zuzany, dopraváka 
i do mě. Okolní dav nás rozdělil a těch několik okamžiků stačilo mé 
kamarádce k tomu, aby mi zmizela uvnitř soupravy.

„Zuzano!“ vykřikl jsem a chtěl ji následovat, jenže uniformova-
ný zagroškudla mě chytil za rukáv.

„Vy ji znáte?“ vypískl na mě.
„Pusť!“ zasyčel jsem a vytrhl se mu.
Pozdě. Dveře za Zuzanou se zavřely a vlak se rozjel. Skrz okno 

na mě pár sekund zírala její tvář. V očích už neměla děs, ale jakou-
si zvláštní lhostejnost.

„Do hajzlu!“ ulevil jsem si a bouchl pěstí do sloupu. Ostrá bolest 
mi zaplavila klouby.
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„Uklidněte se, pane!“ zvolal na mě ten mužík. „Jak tady něco 
rozbijete, tak to zaplatíte, jinak na vás zavolám Policii České re-
publiky.“

„Omlouvám se,“ prodchnul jsem svůj hlas falešnou lítostí.
„Takže ještě jednou: vy tu holku znáte?“
„Jo,“ odpověděl jsem, a mnul si přitom naraženou ruku. „Co 

udělala, že jste na sebe tak řvali?“
„Co udělala?“ vybuchl mužík. „Já si vás všim, jak tady poska-

kujete. Šel jsem blíž a když jste se rozdělili, viděl jsem, jak se ona 
pokouší přelízt tuhle branku, co vede do tunelu. Samozřejmě 
že jsem ji nemoh nechat, stoup jsem si před ni a ona mě málem 
shodila do kolejiště! Hulákala na mě něco, jako že se musí před 
někým schovat. Do tunelu ale můžou jen pověřené osoby, což ona 
rozhodně nebyla!“

„To mě… vážně mrzí,“ omluvil jsem se podruhé a vykročil zpět 
k eskalátorům, protože se mi nechtělo čekat na další metro ve 
společnosti vzteklého polovičního dopraváka. Ještě pár metrů se 
za mnou nesly jeho stížnosti.

V průběhu dalších dnů jsem se Zuzaně několikrát pokoušel do-
volat, ale pokaždé se místo ní z telefonu ozval jen hlas automatu 
vyzývající mě, abych to zkusil později. Jinak jsem kontaktovat 
Zuzanu nemohl, neznal jsem totiž její adresu.

Zhruba po týdnu jsem černě oděného muže i hysterickou ka-
marádku pustil z hlavy. Možná to bylo tím, že se blížil konec ledna 
a ve škole nás zasypávali hromadou testů, aby dohnali známková-
ní před pololetním vysvědčením.

Právě při psaní jednoho takového testu jsem, žmoulaje násadku 
čínského pera v puse, vyhlédl z okna a pokoušel si na chvíli před-
stavit, jak by bylo skvělé být venku a nemuset se rozpomínat na 
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nějaké algoritmy. Najednou ve mně hrklo. Na ulici před školou se 
o pouliční lampu, chumlaje se do šály, opíral muž v černém kabátě 
a klobouku.

Naskočila mi husí kůže a mou mysl sevřely ocelové kleště děsu 
provázené přesvědčením, že mě ten chlap přišel zastřelit či něco 
na ten způsob. Po chvíli čirého zoufalství jsem se donutil uvažovat 
racionálně a scénář své blízké smrti prozatím zavrhl. Ze školy se mi 
pořád moc vycházet nechtělo, leč v naději, že se mi podaří splynout 
s davem, rozhodl jsem se nezřídit si ve škole přechodné bydliště.

Zhruba o půlhodinu později jsem si v šatně nazouval boty s vel-
kou neochotou. „Když proces zavazování tkaniček ještě o nějakých 
pár minut protáhnu,“ říkal jsem si, „třeba už tam stát nebude, 
poněvadž to mezitím vzdá a uvěří, že jsem dneska nebyl ve škole. 
Kdo to vlastně je a kolik toho o mně může vědět?“

A Zuzana! Zalila mě nová vlna děsu i kapka studu za to, že jsem 
dosud sobecky myslel jenom na sebe. Dostal ji? Pokud ano, co s ní 
udělal? Do háje, do ničeho takového jsem se nechtěl nikdy zaplést. 
Hlavou se mi honily scény z béčkových hororů: neúprosný skalpel 
zařezávající se do kůže, třísky zarážené pod nehty, oheň…

„Tak pohni,“ houkl na mě Vojta, čímž mě vytrhl z meditace. „Proč 
ti to tak trvá?“

„No, tam venku je…“ začal jsem a ihned se zarazil.
„Velkej a nepřívětivej svět, kterej tě vojede, jak se sehneš pro 

klíče, co ti spadly na zem? To je, kamaráde, smutná realita, do 
který jsme se narodili. Je jenom na tobě, jestli se tomu nadržencovi 
vysmekneš a utečeš.“

Vojtova poznámka mi nepřišla ani trochu vtipná, tím spíš, že 
ten můj nadrženec venku měl teď zcela konkrétní podobu. Ne-
odvážil jsem se ale Vojtovi nic říct, protože jsem si vzpomněl, jak 
moc jsem věřil Zuzaně já, když mi říkala, že ji někdo sleduje.
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Prošli jsme kolem vrátnice a já nechal Vojtu jít prvního, aby 
mi dělal clonu. Avšak – nic naplat – jen co jsme vyšli ven, muž 
v černém mě okamžitě zmerčil a vydal se za námi.

„Do prdele!“ ucedil jsem.
„Co je?“ zeptal se mě Vojta.
„Haló,“ zavolal na mě překvapivě vysokým hlasem ten muž, 

„potřebuju s váma mluvit.“
„Já ale s váma mluvit nechci,“ pokusil jsem se ho odpálkovat 

a přidal do kroku.
„Jde o Zuzanu.“
Cosi v jeho hlase, z něhož byla cítit naléhavost, mě donutilo za-

stavit. Otočil jsem se a otázal se pateticky, leč s reálnou obavou:
„Co je s ní? Dohnal jste ji k sebevraždě?“
Muž se zatvářil tak, jako bych mu vyťal políček.

„Prosím vás,“ řekl, „pojďte si na chvilku někam sednout, pro-
bereme to v klidu. Třeba do nějaké hospody, kde je spousta lidí, 
pokud mi teda nevěříte.“

Kurážně jsem přikývl na souhlas, i když jsem ještě před půl-
minutou přemýšlel o tom, že si budu muset vyměnit spodky.

Muž pokynul hlavou směrem ke vchodu do blízké pivnice Pod 
Petřínem.

„Sorry,“ oznámil jsem Vojtovi, „budu si muset jít o něčem pro-
mluvit tady s tím pánem.“

„A kdo to vůbec je?“ zajímal se můj kamarád.
„To bych taky rád věděl,“ povzdechl jsem si a následoval cizího 

muže do dveří pivnice.

V lokále bylo plno kouře. Brzy k němu přispěl svou troškou i můj 
společník, když objednal dva turky a labužnicky si zapálil tlustý 
doutník. Znal jsem tuhle značku charakteristickou čpavým pa-
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chem moči. Prodávala se v trafikách za patnáct korun a nekupo-
vala si ji snad ani ta největší spodina (já jen jednou, ve čtrnácti). 
O to víc mě zajímalo, co tu naproti mně sedí za člověka. Zblízka 
jsem zjistil, že své černé oblečení také nejspíš koupil někde v se-
condhandu. Působil na mě neodbytným dojmem někoho, kdo se 
vydává za tvrdého hocha, ale moc se mu to nedaří. Zrazovaly ho 
i uši, velkým vychýlením od lebky komicky podtrhující její ho-
lohlavost.

„Tak co je se Zuzanou?“ vypálil jsem. „Proč jste nás sledoval? 
A kdo vlastně jste?“

„Pomalu, tady budu klást otázky já,“ odříkal větu, jako by se ji 
měsíc učil z televizního seriálu o zlých policajtech.

Svou průhlednou pózou mi dodal kuráže.
„Já se taky můžu zvednout a jít,“ řekl jsem.
„Ne!“ vypískl na mě svým tenkým hláskem.
„Jak jste mě vlastně našel?“
„Jsem soukromý detektiv, to pro mě nebyl až takový problém.“
„Cože? A proč jste nás sledoval?“
„Její matka si mě najala.“
„Cože?“ zopakoval jsem o několik procent nevěřícněji.
„Je to tak,“ muž si dlaní pohladil pleš, „měla podezření, že užívá 

drogy, tak mě na ni nasadila.“
Udělalo se mi nevolno.

„Víte,“ spustil jsem, „já nesnáším tyhlety estébácký manýry ně-
kterejch rodičů. Mně kdysi matka prolejzala v mobilu esemesky, 
a už to mě pořádně nakrklo. Tohle je od její matky ubohý. A od vás 
ještě víc. Jak se k něčemu podobnýmu můžete snížit?“

„Ale to je moje p… práce,“ vykoktal zaraženě. „Živí mě to.“
„Fakt, jo?“ ušklíbl jsem se, a užíval si přitom své převahy nad 

soukromým očkem, prvním, jaké jsem měl v životě příležitost 
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potkat. „To by mě zajímalo, kolik vám vynáší sledování sedmnác-
tiletejch holek.“

„No, občas samozřejmě musím…“
„Je mi to jasný,“ pokýval jsem hlavou nad agentem v-době-finan

ční-tísně-myju-záchody. „Doufám, že je vám dobře. Zuzana z vás 
byla tak na nervy, že málem skočila pod metro. Chovala se úplně 
jak magor!“

„A to byl právě ten důvod,“ kontroval, „proč si mě najala její mat-
ka. Dcera se prej chovala divně, tak chtěla zjistit, jestli v něčem ne-
jede. Musíte přece sám vědět, že chodila oblíkaná jako feťačka.“

„Proboha,“ obrátil jsem oči v sloup, „to si vážně všichni dospělí 
myslej, že když se někdo oblíká jinak než většina ostatních, tak 
musí hned bejt smažka? Ona se chtěla prostě odlišovat! Kdo v tom-
hle věku nechce?“

„Dělám jenom to, za co mi zaplatí,“ pronesl agent omluvně.
„Klidně se ospravedlňujte, jak chcete,“ vyštěkl jsem, „ale stejně 

je to od vás hnusný. Byla úplně mimo, takže bejt váma, okamžitě 
bych jí řek, kdo jste a proč ji sledujete, protože ona drogy fakt 
nebere. Teda spíš její matka ať jí to řekne. Zuzana jí sice asi už 
nikdy neuvěří, ale aspoň se z toho úplně nezblázní.“

Muž se nervózně podrbal za uchem.
„Víte, my bychom jí to rádi řekli. Ale ona jaksi… utekla z domu. 

Už jsou to dva dny.“
„Ne! Děláte si srandu?“
„Bohužel nedělám.“
„A ohlásili jste to na policii?“
„Když ona Zuzana nechala doma něco jako dopis na rozlouče-

nou.“
Pod vlivem těch slov jsem špatně polkl doušek kafe a začal se 

dusit.
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„Ne tenhle dopis na rozloučenou,“ vyhrkl plešatec, „prostě je-
nom na papír napsala, proč odchází z domu. Píše tam, že si doma 
nepřipadala v bezpečí, že ji pronásledují a že musí pryč. Paní 
Kindlová nechtěla hned informovat policii, protože… víte, kdyby 
ji policisti našli, možná by od ní zjistili, že je tak vyděšená kvůli 
ní, a to by moje klientka nepovažovala za nejlepší.“

„Vy si vážně musíte dělat srandu,“ pravil jsem nevěřícně. „Tak-
že ona je tak hloupá a radši nechá vlastní dceru motat se někde 
po nocích jenom proto, že se bojí, aby někdo nezjistil, jak moc je 
hloupá? A vy ji v tom ještě podporujete.“

„Já jenom dělám svoji…“ zarazil se.
„A proč jste přišel za mnou?“ pokračoval jsem, nedbaje toho, že 

stále opakuje jeden argument jako gramofonová deska. „Nemys-
lím, že bych byl její nejlepší kamarád. Trochu jsme se znali, to jo, 
ona ale chodila do klubů, kde musela znát spoustu lidí.“

„To je taková zvláštní věc,“ řekl, „my jsme jí chtěli zavolat, ona 
ale nechala mobil doma. A ještě než se vybil, zjistila paní Kindlová, 
že má v seznamu kontaktů jenom vás. Nejspíš vám hodně věřila. 
Zuzana se prý o vás jednou zmínila i doma. Řekla, kde studujete, 
tak pro mě nebyl žádný problém si vás vyhledat. S mou klientkou 
jsme si mysleli, že o ní budete mít nějaké informace.“

„Tak to jste si mysleli špatně. Vždyť ona teď nejspíš nevěří vůbec 
nikomu. Pamatuju si, jak divně na mě koukala, když mi ujížděla 
tím metrem.“

„Ale nechala si vaše číslo v telefonu.“
„A co já s tím? Sestra má přítele policajta,“ vzpomněl jsem si, 

„tak mu všechno řeknu a on rozjede nějakou pátrací akci nebo co 
já vím, co se v takovejch případech dělá.“

„Ale…“
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„Probůh, buďte trochu člověk!“ zaskučel jsem a zvedl se. „Díky 
za kafe.“

„Já…“
„Zaplatíte ho ze svého honoráře, pane detektive. A pozdravujte 

svoji klientku.“

Sedím na židli v bíle vymalované čekárně. Na stěně visí zátiší s ne-
uměle vyvedenou vázou plnou tulipánů a hodiny, jejichž vteřinová 
rafička tiká s hlasitostí ran kovářova kladiva rytmicky bušícího do 
kovadliny. Zamřížovaná okna krájí chabý sluneční svit pronikající 
do místnosti. Z jednoho vyhlédnu ven. Sníh se sype k zemi drob-
nými vločkami, jako by se mu ani moc nechtělo.

Odvracím se od okna a přemýšlím, k  jakým koncům může 
vést nedůvěra rodičů k vlastním dětem; ty, jimž se rodiče až moc 
míchají do života, mají o to silnější tendenci se bouřit, dělají vše 
natruc a občas to s nimi dopadne zle. Tak jako se Zuzanou.

Našli ji podchlazenou zhruba den poté, co jsem prostřednictvím 
Romana, přítele mé sestry, informoval policii. Neodjela z Prahy, ale 
bloumala jen tak ulicemi a propadala paranoidním vizím. Poté, co 
ji hospitalizovali, zjistil psychiatr, že u ní propukla schizofrenie. 
Nikdo z její rodiny duševní poruchou netrpěl, doktor však tvrdil, 
že tahle diagnóza nemusí být dědičná. Nemoc by prý u ní propukla 
tak jako tak, její hodná matička a plešatý Columbo s doutníkem za 
pětku jí jen pomohli proces uspíšit.

Rád bych věděl, jak se ti dva asi teď cítí. Bohužel i z toho mála, co 
o nich vím, mám pocit, že je to nijak zvlášť netíží. Vlastně mě jejich 
pocity tolik nezajímají. Už tak je mi z nich špatně, jen když na ně po-
myslím, ještě abych se zabýval tím odpadem, co mají v hlavách.

Sedím tady a čekám, až mě za Zuzanou vpustí. Po několika 
týdnech léčby jsem ji konečně mohl přijít navštívit. Doktor říkal, 
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že léčba je na samém počátku, navíc se u duševních onemocnění 
nedá příliš odhadnout další vývoj. Varoval mě, ať se připravím na 
možné projevy Zuzaniny duševní nestability.

Sedím tady a říkám si, že právě díky těm projevům duševní 
nestability jsem si ji dřív oblíbil. Současně chovám obavy, že se 
mezitím mohly o něco zhoršit.

Sedím tady a dýchám pro nemocnice typický pach dezinfekce, 
který mi byl vždy odporný.

„Pojďte dál,“ otevřely se dveře a já mohu následovat pečovatele 
v bílém do místnosti plné stolků a židlí. Obsazené jsou jen dva sto-
ly: u prvního sedí žena se starším mužem oděným v nemocničním 
mundúru a lehce pohybujícím hlavou ze strany na stranu. U dru-
hého čeká mně důvěrně známá osůbka s rozcuchanými vlasy.

Přisedám si a hledím na ni. Dřívější barevné pruhy ve vlasech 
jí silně vybledly. Nejspíš si je tam přidělávala nějakým sprejem. Je 
bílá jako křída a hubená, lícní kosti jí div neprotrhnou kůži. Můj 
pohled neopětuje a místo toho upřeně civí na desku stolu.

„Ahoj,“ zdravím ji šeptem, ačkoli šeptat nemusím: nutí mě 
k tomu stísněné prostředí léčebny.

„Ahoj,“ praví apaticky a zvedá ke mně zrak.
„Pamatuješ si na mě? Víš, kdo jsem?“
„Pavel,“ dostává se mi lakonické odpovědi.
„Skoro,“ smutně se usměju. „Petr.“
„Jo, Petře. Drží mě tu.“
„Oni musí,“ šeptám dál a rve mi to srdce, „protože jsi nemocná.“
„Tohle mi taky říkaj. A určitě se znaj s tim chlápkem v černým. 

Jednou ho sem přivedou a von mě dostane.“
„Ne, nedostane tě,“ pokouším se ji uklidnit, „ten chlápek bylo 

ubohý soukromý očko, co by neublížilo ani kuřeti. Nemysli na něj, 
teď se musíš léčit.“
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„Ty ho znáš?“ pohlédne na mě podezíravě.
„Jo, nedávno jsem s ním mluvil.“
„Ty v tom jedeš s nima!“ odtahuje se ode mě a očima těká po 

místnosti, jako by hledala únikový východ.
„Ne, ne,“ vrtím zoufale hlavou, „já s tím nemám nic společnýho, 

já jenom chci, aby ses co nejdřív uzdravila.“
„Jedeš v tom s nima!“ vřískne, postaví se a jak couvá, vráží do 

židle a padá i s ní na zem.
V tu chvílí přibíhá zřízenec v bílém a pevně ji chytá oběma 

rukama. Zuzana kope a mlátí sebou, dává mu celkem zabrat.
„Jede v tom s nima! Jede v tom s nima!“ řve moje kamarádka na 

celé kolo.
Starší muž v rohu místnosti se popadá za uši a začíná ječet 

neméně intenzivně. Ihned k němu přiskočí jiný obrovitý zříze-
nec.

„Vážení,“ pokouší se kdosi přehlušit křik obou pacientů, „omlou-
váme se, ale váš čas vypršel!“

Žena, která tu byla na návštěvě se mnou, se zvedá, a zatímco 
zřízenec kamsi odvádí jejího muže, poslušně odcupitá opačným 
směrem. Zjevně nezažívá podobnou situaci poprvé.

Já se z toho sbírám pomaleji. Chvíli tu sedím sám a poslouchám 
vzdalující se Zuzanin křik.

Pak se zvednu a rychlým krokem směřuji k východu.
Venku právě přestalo sněžit.
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Ve jménu Otce i matky

Démon podzimu zatnul své pařáty do matky Země. Listí poletuje 
v ulicích, déšť smáčí vše živé a vítr šlehá lidi do tváří jako o život. 
Skupinky osob trousící se z kostela, odkud se nese vyzvánění, 
se před nastalým nečasem chumlají do svých svršků, ale – málo 
platné – chlad si skulinku najde. Výjimkou není ani manželská 
dvojice s malým synem. Muž s vysokým čelem zápasí s deštní-
kem, jehož tělo se prohnulo a teď z něj trčí dráty jako kosti. Žena 
držící svého syna se druhou rukou pokouší odhrnout si vlasy z očí, 
aby viděla na cestu, leč vítr je silnější. Jen ten klučík, vyjma au-
tomatických kroků, zůstává vůči přírodnímu živlu netečný. Muž 
hovoří se ženou, snaže se překřičet dující vichr. Syn je duchem 
nepřítomen.

Žádný div, že je chlapec nevnímá. Přemýšlí o všem, co vyslechl 
za poslední hodinu.

Přemýšlí mnohem víc a usilovněji, než bývá u šestiletého kluka 
zvykem.

Zní to děsivě vážně, ale ten chlapec má o čem přemýšlet. Pře-
mýšlí a pochmurná podzimní šedivost světa umocňuje jeho po-
nuré myšlenky.

Přemýšlí.
Přemýšlím.
Toho dne jsem začal hodně přemýšlet. O čem vlastně? O ná-

boženství. O Bohu. O církvi. A o výtečných mandlích v čokoládě, 
které jsem si tolik oblíbil, možná i proto, že mi je odmala nikdo 
nenutil. A třebaže jsou vrcholně omezení ti, kdo místo mandlí 
plnými hrstmi požírají arašídy, svatou válku jim nikdy nevyhlá-
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sím. Nehledě na to, že bych nejspíš nesehnal dostatek bojovníků 
prahnoucích po krvi vyznavačů podzemnice olejné, stačil jsem si 
mezitím vypěstovat cosi jako toleranci vůči jinakosti.

„Bratři a sestry, rozejděte se v pokoji,“ loučil se pokaždé kazatel 
a mnou při té jeho větě zmítaly dva rozdílné pocity. Prvním byla 
úleva, že už mám bohoslužbu za sebou. Druhým bylo znechucení. 
Říkal to tak blahosklonně a já cítil, že se pod zástěrkou harmonie 
a žoviality ukrývá faleš, přátelství z povinnosti. Lidé ze sboru 
spolu vždy tak přehnaně srdečně konverzovali a měli se rádi, ale 
jakmile se rozdělili, zaslechl jsem několikrát z početných hlouč-
ků postarších klevetnic, jak se vzájemně pomlouvají. Celé mi to 
zkrátka přišlo jako nepříliš dobře sehrané divadlo.

A navíc jsem svou dětskou, o to neochvějnější logikou absolutně 
nechápal, proč se mi všichni smějí, když vyprávím třeba o tom, že 
jsem v lese zahlédl skřítka. To je hloupost, nesmysl, co si vymýšlíš, 
žádní skřítkové přece neexistují! Když jsem připustil, že mohou 
mít pravdu, ale ihned namítl, že s Bohem je to podobné, vynadali 
mi, že se nemám rouhat a že prý to jednou, až vyrostu, pochopím. 
Jako dítě jsem v tom měl vcelku jasno. Říkal jsem si, že tak jako 
k Bohu bych se byl mohl modlit k naší staré, oprýskané almaře, 
aby tatínek už nikdy nejedl ten odporný romadúr, po němž mu 
táhne z úst, výsledek by byl stejný: cpal by se jím pořád.

S přibývajícími léty jsem začínal chápat to, co jsem si zpočátku 
neuměl připustit, a sice že celou záležitost nelze zjednodušit sty-
lem Neviděl jsem to, tak to neexistuje. Leč vyvstal přede mnou jiný 
závažný problém: nikdo z naší třídy nechodil týden co týden na 
bohoslužbu. Obával jsem se, že mě zahlédne spolužák vycházet za 
doprovodu rodičů z kostela a já pak ve třídě budu za atrakci.

„Když se vám někdo směje, že jste křesťan, postavte se mu a hrdě 
řekněte, že má pravdu,“ radila učitelka v nedělní škole, kam ro-



– 80 –

diče z kostelní síně lifrovali nás děti, jakmile jsme si odmumlaly 
povinný chvalozpěv. Zoufale jsem si pomyslel, že kdybych se byl 
za křesťana považoval, neudělal bych nic jiného raději. Jenže 
nedůvěra ve vštěpovanou doktrínu mi znemožňovala zaujmout 
tenhle postoj.

Následovalo předčítání bajek, pohádkovou formou podaných 
biblických příběhů zjednodušených tak, aby jim rozuměl i men-
tálně zaostalejší jedinec. S milou maskou ve tváři nám učitelka 
vtloukala ty jedině správné principy a pravdy. Četla pomalu a zře-
telně. Mezi jednotlivými větami na nás házela úsměvy, jež se mi 
ani za mák nelíbily. „Podívej se, hlupáčku,“ říkaly, „já ti všechno 
vysvětlím tak, aby sis to navždycky uložil do své malé hlavinky, 
domluveno?“ Ano, byly jsme děti, to ale ještě neznamená, že se 
naše mozkové kapacity rovnaly hromadě kompostu.

„A teď si vezměte papír a nakreslete něco pěkného, co jste si 
z mého vyprávění vzali,“ pobídla nás a posunula si brýle, které jí 
neustále klouzaly ke špičce nosu.

Chopil jsem se pastelek a jal se kreslit. Jelikož nám ten den 
předčítala bajku o Jonášovi a velrybě, rozhodl jsem se být konkrét-
ní a aktuální. Když jsem byl se svou esteticky ne zrovna dokonalou 
kresbou hotov, odložil jsem tužku a znuděně se rozhlížel kolem. 
Většina dětí kreslila rozesmátého človíčka, vyskočivšího z velry-
bí tlamy, s obláčkem u pusy, v němž bylo psáno něco na způsob 
POUČYL SEM SE. Na jedné z kreseb jsem dokonce zahlédl osiřelého 
pokémona. Sám tvůrce nejspíš neměl tušení, proč jej vlastně zvěč-
nil. I televize je mocným indoktrinačním prostředkem.

„Ty už jsi hotov, Petře?“ zaregistrovala mé vrtění se učitelka 
a prostředníkem si pošoupla okuláry.

Přikývl jsem.
„Smím se podívat, cos nakreslil?“
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„Ještě abys nemohla,“ pomyslel jsem si a ochotně jí podal svůj 
majstrštyk.

Vzala si ode mě kresbu. Jak si ji prohlížela, její úsměv se postup-
ně vytrácel, až jí obličej ustrnul v jakousi posmrtnou masku. Brýle 
jí sklouzly zpět na špičku zpoceného nosu.

„Kdo je to?“ ukázala na hrdinku mého třípolíčkového stripu, již 
velryba s chutí slupne a nakonec vyplivne její kosti.

„Nikdo.“
Nebylo o čem hovořit. Její otázka i má odpověď byly čistě řeč

nické. Minimálně podle těch velkých brýlí se musela ihned po-
znat.

„Budu si muset promluvit s tvými rodiči, Petře,“ zasyčela na 
malou, nezúčastněně se tvářící krvežíznivou bestii ve mně.

„Tak co pěkného jste nakreslili vy ostatní?“ nasadila opět milý 
tón. „To je hezké, Maruško, to je přece Pán Ježíš!“ rozplývala se 
nad holčičkou sedící vedle mě, jejíž elaborát fušoval do řemesla 
kubistickým malířům.

Už jsem ji nevnímal a přemítal o tom, jaký doma dostanu spr-
dunk.

Když jsem se po vzrušené rodičovské přednášce, chvílemi pře-
cházející v ječení, odvážil nesměle říct, že nechci chodit každou 
neděli do kostela, rozpoutalo se skutečné peklo na zemi. Dozvěděl 
jsem se, že jsem moc malý, hloupý, líný, protože se mi nechce v ne-
děli vstávat (nejoblíbenější výčitka, přitom o vstávání tu nešlo), 
a že rostu pro šibenici, respektive pro očistec. Dokud se prý budu 
takhle vzpírat, zatrhnou mi kapesné a tisíce dalších věcí. Chodil 
jsem tedy do kostela dál, tiše jsem si však vůči němu pěstoval ne-
ustále sílící averzi. A litoval jsem toho, že ještě nejsem dost velký 
ani chytrý na to, abych si mohl dělat, co chci.
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V patnácti se všechno zlomilo.
„Slyšela jsem dobře?“ zeptala se máma nevěřícně poté, co jsem 

ji informoval, že nehodlám podstoupit konfirmaci čili slavnostní 
stvrzení pokřtěného, že je křesťanem.

„Mami, nedělej, prosím tě, že je to pro tebe až takovej šok.“
„Tohle na mě nezkoušej, Petře!“ zahřímala. Jako opravdický 

hrom. A z očí jí šlehaly blesky.
„Ještě dneska,“ pokračovala, „ti domluvím schůzku s farářkou, 

která říkala, že kdyby s tebou byl nějakej problém, ať tě za ní pošlu. 
Děti jako ty to ještě nemaj v hlavě srovnaný! Máš tam binec, se 
kterým ti musí někdo pomoct!“

„I kdybych tam binec měl, tak je to můj binec! Třebas je to jenom 
puberťácká demence. Ale víš co? Já si ji budu hejčkat, protože z ní 
mi není tak blivno! Furt mě jenom do něčeho nutíš. Děkuju, nechci 
mluvit s farářkou, já jsem svéprávnej.“

Plesk! vlepila mi matka do tváře ten nejpádnější z argumentů. 
Cítil jsem, jak se mi do hlavy vlévá krev. Neschopen slova jsem na 
ni zíral.

„Jak jsem řekla,“ zavelela Bohyně pomsty. „Půjdeš za farářkou 
a promluvíš si s ní. Taky se s ní dohodneš na tom, jakou část Bible 
budeš odříkávat. Ty mě budeš poslouchat, ne že ne!“

„Tak jo!“ vykřikl jsem a z očí mi vyhrkly slzy. „Takhle to teda 
bude fungovat: pokaždý, když mě budeš chtít o něčem přesvědčit, 
tak mě prostě praštíš. Milosrdná křesťanko!“

Napřáhla se k další facce, tentokrát jsem byl ale rychlejší. Se-
hnul jsem se tak, že mi její ruka jen zcuchala vlasy a s křupnutím 
kloubů narazila do dveří skříně.

„Au!“ vyjekla matka.
„Nastavit druhou tvář?“ zasyčel jsem. „To zrovna!“
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„Zdeňku!“ zaječela na otce schovaného kdesi v útrobách domu, 
jakmile se vzpamatovala z šoku. „Petr mě tu bije!“

Napřed jsem nevěřil svým uším. Že by se snížila k takové pod-
losti? Pak jsem se raději otočil na podpatku dřív, než do místnosti 
dorazí fyzicky zdatnější jedinec.

Vyběhl jsem ven z domu a začal se toulat ulicemi Radotína, jimiž 
se mátožně vlekly rozličné existence. Od jednoho lelkujícího dělníka 
v umaštěné pracovní kombinéze jsem vysomroval cigaretu a s uklid-
ňujícím pocitem vzpoury jsem ji – i přes odpornou pachuť v ústech – 
vykouřil. Tak se zrodil jeden z mých pozdějších zlozvyků.

Od toho dne jsem do kostela přestal chodit, a proměnil se tím 
v černou ovci rodiny. Matka mě neustále zahrnovala výčitkami 
a pokoušela se mi zakazovat kdeco. Nakonec jí nezbylo nic jiného 
než se s mým rozhodnutím smířit. Já si však nedokázal zachovat 
odstup a začal jsem studovat Bibli. Vždy, když jsem objevil nějaké 
vzájemně si odporující pasáže, běžel jsem rychle za matkou a s po-
tměšilou radostí jí sděloval podrobnosti. Pokaždé se z toho nějak 
vykroutila. S narůstajícím počtem přečtených stran mi docházelo, 
že mé chování je dost omezené a pubertální. Vlastně jsem se cho-
val podobně jako lidé, kteří mi leželi v žaludku.

Jednou mě na ulici zastavila naftalínem páchnoucí důchodkyně, 
již jsem znal ze mší.

„Ahoj, Petře, tebe už jsem neviděla, ani nepamatuju. Proč už 
nechodíš do kostela?“

„Protože jsem se tak rozhod.“
„Ty už nevěříš v Boha?“
„To máte složitý. Řekněme, že si rozhodně nemyslím, že ho najdu 

v kostele.“
„Takhle nemluv,“ zhrozila se. „Kdybys chodil na kázání nebo 

četl Bibli, tak by tě ani nenapadlo vykládat takové hlouposti.“
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„Já Bibli čtu,“ odsekl jsem jí.
„Takže čteš Bibli a nevěříš v Boha,“ konstatovala s úšklebkem. 

„Mladíku, tady někdo neví, o čem mluví.“
„S tím nemůžu než souhlasit,“ procedil jsem skrz zuby.
„Nelíbí se mi tvůj tón,“ pravila podmračeně. „Děláš špatně, že 

se odvracíš od Boha. Za to tě od něj určitě stihne nějaký trest.“
„Já doufal, že bude milostivej. Je přece trojjedinej, tak by moh 

mít milosti na rozdávání, ne?“ rouhal jsem se.
„Jakže mu to říkáš?“ zvolala pobouřeně.
„Trojjedinej. Trojjediný.“
„Co si to dovoluješ?!“
„Ale přece…“ uchechtl jsem se rozpačitě a zarazil se. Začalo ve 

mně hlodat podezření, že nezná výraz trojjediný a nejspíš jej pova-
žuje za nějakou nadávku. Vzhledem k jejímu proslovu, z něhož se 
zdálo, jako by studovala Bibli i ve spánku, mě to celkem udivilo.

„Omlouvám se, jenom jsem to tak plácnul,“ nasadil jsem honem 
zdvořilý tón a ve zvrácené touze usvědčit ji z neznalosti dodal: 

„Musím uznat, že Bible je moc poučná kniha. Mám třeba moc rád 
příběh o Chruptusovi, králi Ašókie, který se pokouší zachránit 
Ježíše před ukřižováním. Taky se vám líbí?“

Přes tvář jí přelétlo krátké zaváhání, jež vzápětí překryla hla-
sem plným jistoty.

„Jistě, to je známý příběh,“ ujišťovala mě, že zná krále, jehož 
jsem si právě vymyslel, „z něj bychom si měli vzít ponaučení 
a pomáhat si.“

„Aha,“ řekl jsem, „tak na shledanou.“
„Bůh s tebou, Petře! A neblázni!“
Nebyla jedinou zapálenou křesťankou s chatrnou znalostí vě-

rouky. Měl jsem pocit, že řada lidí, kteří se Biblí tolik ohánějí, se 
o ni ve skutečnosti nezajímá a křesťany – ač by to byli nikdy nepři-
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znali – jsou z pouhé setrvačnosti, protože byli vychováni s tím, že 
„se to tak má“. Jako by si chodili v neděli odbýt pravý křesťanský 
život a po zbytek týdne na něj kašlali. Jejich přístup mi přišel tak 
strašně… pohodlný.

Celé mě to znechutilo natolik, že jsem Bibli zase přestal číst 
a ztratil zájem o křesťanskou doktrínu. Došel jsem k názoru, že 
každý z nás se může dobrat nějakého duchovního stanoviska, s je-
hož pomocí se pak protlouká životem. Nejdůležitější ale je, aby 
měl v tomhle každý svobodu.

Vykračuji si Radotínem. Poté, co za můstkem přes potok projdu 
kolem evangelického kostela, zastavím se a nejspíš z nějaké podiv-
né nostalgie zahledím na jeho zavřená vrata. Vtom svým vnitřním 
zrakem spatřím scénu, v níž za podzimní plískanice vycházejí 
lidé z kostelních dveří. Muž s vysokým čelem zápasí s deštníkem, 
jemuž se tělo prohnulo a teď z něj trčí dráty jako kosti. Žena držící 
svého syna se druhou rukou pokouší odhrnout si vlasy z očí, aby 
viděla na cestu, leč vítr je silnější. A ten klučina mezi nimi kráčí 
netečně, zahloubán do svých myšlenek. Dospělí na sebe volají, on 
je nevnímá. Stojím tam a sleduji, jak mě ta trojice míjí. Samozřej-
mě mě nevidí… vlastně ne, ten špunt, on si mě všiml! Otočí se ke 
mně zvědavě, já mechanicky zvedám ruku na pozdrav, jenže on 
už odvrací tvář, vlečen matkou kamsi pryč.

Jsem zas před zavřenými kostelními vraty sám, podzimní plís-
kanice ustoupila slunci a modré obloze. Proč se po mně ten prcek 
ohlížel? Že by mě poznal a s bázlivým respektem vzhlédl k velké-
mu a nezávislému, vlastní hlavou myslícímu týpkovi, v něhož se 
za dalších dvanáct let promění?

Nějak tak to nejspíš bude. Jenže mě už teď vážně tlačí čas. Nerad 
bych zmeškal návštěvu u kartářky, za níž právě mířím.
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Láska z Pajzlu

„Ubalíš mi taky jedno?“
Zvedl jsem oči od svých prstů kroutících snad už milióntou 

cigaretu. Stála přede mnou Ona. Většinu z nich nestojí za to ani 
pojmenovat, tahleta ale byla výjimkou. Tu bych pojmenovával 
ne-li do své smrti, tedy aspoň navždy.

Kristýna. Zvláštní, dřív mi tohle jméno evokovalo skládku 
plnou krys, ale od nepříliš vzdáleného okamžiku, co jsem se do 
jedné Kristýny zamiloval, znělo mi najednou sladce a něžně.

Zatraceně, byla neskutečně krásná. Měkké světlo pouliční lam-
py se odráželo od pískově žlutých vlasů, které se jí kroutily až na 
záda. Několik pramínků jí padalo do očí; ladným pohybem si je od-
hrnula z čela a usmála se na mě. Považoval jsem se za svého druhu 
ateistu, leč najednou jsem měl potřebu zakřičet na Pána Boha, ať se 
honem podívá, jakou úžasnou bytost stvořil. A do té zelenočervené 
kostkované sukně ji nejspíš navlékl sám Buddha.

„Jasný, žádnej problém,“ opětoval jsem její úsměv. „Teda pokud 
ti nevadí, že je tohle tříčtvrtinovej, docela silnej tabák.“

Zavrtěla jen hlavou a já si ji dál s úsměvem prohlížel. Musel 
jsem přitom vypadat jako idiot. Konečně jsem se nabažil jejího ob-
razu a mlčky si jednu ubalenou cigaretu zasunul za ucho. Z kapsy 
jsem vytáhl vše potřebné a jal se balit druhou. Když jsem se ujistil, 
že je dost pevná, olízl jsem papírek a cigaretu podal Kristýně. Pak 
jsem zašátral v kapse a prsty zavadil o studený kov zapalovače. 
Připálil jsem jí a ona s požitkem nasála a vyfoukla tenký pramínek 
tmavomodrého kouře. Se zalíbením jsem sledoval, jak z plic vy-
pouští sublimující směs papírku, tabáku a mých slin. Kouřili jsme 
beze slova, opírajíce se o posprejovanou zeď domu.
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„Proč seš vlastně tady venku?“ zeptala se po chvíli. „Vevnitř tě 
to vomrzelo?“

„Jak se to vezme,“ řekl jsem. „Potíž je v tom, že u našeho stolu 
jsou všichni sťatý a už mě nějak začínali štvát. A taky jsem chtěl 
vypadnout na čerstvej vzduch.“

Pokývala hlavou:
„I u našeho stolu jsou skoro všichni jak dogy.“
Náš a jejich stůl. Bohužel situace nebyla taková, abychom mohli 

společně sedět u jednoho stolu. V duchu jsem se ušklíbl nad svou 
ublížeností a potáhl z cigarety.

Nejspíš jsem měl na její větu reagovat nějakou strašně chytrou 
nebo drsnou hláškou, jak by to udělal nejeden můj vrstevník, já ale 
zůstal zticha. Nechtěl jsem slovy rušit kouzlo okamžiku. Nakonec 
zvedla Kristýna hlavu k obloze a zasněně řekla:

„Vidíš, těch hvězd! Není to úžasný, co jich je?“
„To víš, my v Radotíně jsme vidláci, co si doma svítěj petrolej-

kama, a tak tu není skoro žádná světelná inverze. Z bot nám sice 
trčí sláma, zato máme hvězdy a jsme romantický.“

S mírným překvapením se na mě podívala a pak se rozesmála.
„Ten tvůj suchej humor mě fakt dostává.“
„Vidíš, některý lidi naopak nevýslovně štve.“
„Mně se líbí.“
Trochu se ke mně naklonila a chytila mě za ruku. Stiskl jsem 

tu drobnou, jemnou dlaň a zadíval se jí do očí. Rád bych byl řekl, 
že jsou modré nebo olivově zelené, bohužel bledý svit lampy byl 
natolik zkreslující, že jejich barvu nešlo rozeznat.

„Pojď už dovnitř,“ vyzvala mě, „za chvíli začnou hrát.“
Vida, koncert. Z jakési neznámé příčiny se mi úplně vykouřilo 

z hlavy, kvůli čemu jsem sem původně přišel. Vykročil jsem za ní, 
její ruku vklíněnu ve své.
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Uvnitř klubu s příznačným názvem Pajzl bylo snad ještě víc lidí, 
než když jsem z něj vycházel. A to kolem nás venku neprošel snad 
jediný člověk; k záhadám typu Bermudský trojúhelník, Lochneska 
nebo úspěšnost komedií Zdeňka Trošky přibyla další.

Opřel jsem se zády o stěnu místnosti a Kristýna se na mě přitiskla. 
Objal jsem ji kolem pasu a ona položila ruce na mé boky. I přes masu 
lidí před námi jsme odtud měli vcelku slušný výhled na pódium, kam 
záhy vylezlo několik kluků mého věku. Pár z nich byli mí spolužáci. 
Všichni na sobě měli otrhané, jakoby několik set let staré džíny a trika.

No jo, rock’n’roll. Napadlo mě, že už za pár let si tyhle máničky 
možná oholí háro, vsoukají se do střízlivých šedých obleků a pro-
mění se v dnes tak žádané – a často neschopné – manažery či něco 
na ten způsob.

Začali hrát. Nic vlastního. Imitovali hudbu i gesta rockových 
hudebníků pár generací. Lennona, Joplinovou, Hendrixe, Mori-
ssona, Slashe, každého zvlášť a všechny najednou.

Když spustili Don’t Cry od Guns N’ Roses, začala se na mně Kris-
týna příjemně vlnit, čímž mě rozdráždila tak, že se můj poklopec 
vypnul jako vigvam. Napodobil jsem její pohyby, a prsty jí přitom 
projížděl vlasy. Rty jsem jí sjel ke krku a začal ji na něj líbat. Voněla 
po třešních (nebo něčem jiném z katalogu Ahonu), přímo opojně. 
Zasypával jsem její horkou kůži polibky a ona spokojeně vrněla. 
Očima vyhledala mé, odlepila mi ruce z boků a objala mě kolem 
krku. Chvíli jsme se o sebe třeli nosy, a když se kytarové sólo vze-
pjalo k vrcholu, políbili jsme se. Zavřel jsem oči a okolní svět pro 
mě přestal existovat. Byly jen dvě bytosti vzájemně spojené nejen 
jazyky, ale i pestrou škálou sdílených emocí.

„Lidi, tak to by pro dnešek bylo všecko! Dík, že jste přišli a byli 
ochotný nás poslouchat! My vám na oplátku slibujem, že se do 
příště něco naučíme!“
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Frontmanův proslov a následná salva smíchu nám pomohly 
vrátit se do reality. Odlepili jsme se od sebe ústy a pohlédli jeden 
na druhého. Naklonil jsem se jí k uchu a zašeptal:

„Chceš něco k pití?“
„Jo, dala bych si whisky,“ řekla.
„Fajn, skočím pro ni na bar, za minutku jsem zpátky.“
„Počkám tady,“ slíbila a na cestu mě ještě krátce políbila.
Vydal jsem se jako ve snách k baru a zařadil na konec dost dlou-

hé fronty.
Takže Kristýna. Kristýna a  já. Sice jsem tomu ještě úplně 

nevěřil, přesto jsem byl už teď neskutečně šťastný. Cítil jsem, 
že snad konečně – po všech těch svých nezdarech – poznám, co 
je láska. Ona je úžasná, a úplně nejúžasnější na ní je to, že je… 
moje.

„Tak co, vobjednáš si něco, nebo tady budeš jenom tak čučet?“
Trhnul jsem sebou. Barman s blyštivou náušnicí v levém uchu 

si mě vyzývavě měřil.
„Jo, jednoho panáka whisky a velkou dvanáctku.“
Při placení mě hřálo vědomí, že jsem tomu pinglovi nedal ani 

korunu dýška, když už mi on natočil piva solidně pod míru.
Vracím se na místo, kde jsem před pár minutami nechal Kristý-

nu. Rozhlížím se kolem, ale nikde ji nevidím. Napadá mě, že si šla 
odskočit, neboť – jakkoli to zní neuvěřitelně – i nadoblačné ženské 
bytosti údajně trpí tím vulgárním nešvarem zvaným vyměšování. 
S půllitrem piva v jedné a panákem whisky ve druhé ruce se stavím 
naproti dveřím dámských toalet a vyhlížím ji v nich. Po nějakém 
čase mě z pohoršených pohledů vycházejících dívek trkne, že mě 
nejspíš mají za nějakého úchyla. Rudnu, otáčím se na podpatku 
a mizím jim z dohledu.
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Na záchodě bude těžko. Vše nasvědčovalo tomu, že ji vyhledala 
nějaká spolužačka, kterou pak Kristýna ze slušnosti doprovodila 
k jejich stolu.

Přesunul jsem se tam. Na místě byla pěkná tlačenice, ona však 
nikde. Půllitr jsem postavil na kraj stolu a panáka whisky pro 
každý případ nepouštěl z ruky.

„Prosím tě, eee…“ pokoušel jsem se vybavit si jméno kluka, jehož 
jsem znal ze školy od vidění, „jo, Davide! Nevíš ty, kde je Kristýna?“

Slovní odpovědi se mi nedostalo. Kluk se zatvářil tak nějak sou-
citně a pohrdavě zároveň a hlavou pokynul směrem k východu. 
Kristýna stála u dveří v objetí s nějakým mně zcela neznámým 
maníkem a líbala se s ním jako o závod.

Bum, prásk, zhroutil se můj rodící se cit a s obrovským rachotem 
se roztříštil o místní prkennou podlahu. Ze vzteku jsem o ni vší 
silou třískl i jejím panákem whisky (v jiném podniku by mě teď 
možná přišel barman trochu proplesknout a vyzvat k úhradě ško-
dy, tohle ale přece byl Pajzl), načež jsem se odšoural ke stolu, kde 
jsem původně seděl, a zhroutil se na lavici po bok spolužáků.

„Nazdár,“ zahlaholila na mě podnapile Tereza, „tebe jsem tu ňák 
dlouho neviděla! Co se ksichtíš, jako by tě donutili sežrat to… něco, 
co bys žrát nechtěl. No tak, úsměv, ne?“

Popadla mě oběma rukama za líce a jala se mi tvarovat rty do 
tvaru písmene U.

„Nech mě bejt, jo?“ dostal jsem ze sebe huhlavě a strhl jí prsty 
ze svých pysků.

„Ježíš, dobrý, tak se nesměj, no. Ty seš fakt smutnej? A proč?“
„To je jedno, kašli na to.“
V tu chvíli ke stolu přikličkoval Vojta s vějířem půllitrů a praštil 

jimi o stůl. Z jednoho vystříklo pivo způsobem tak mistrným, že 
Terezce smáčelo její lesklou sukni.
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„Dávej pozor! No to snad není možný, ty jsi takovej…“ stěžovala 
si Vojtovi, který ji nebral na vědomí.

„Á, tak panáček je zpátky,“ uvítal mě s polodementním výrazem. 
„Viděl jsem, jak jsi tam vobíral tu kostičku. To je smůla, že ti ji 
ukrad jinej pes, co?“

„Tohleto nebudu poslouchat!“ vypěnil jsem. „Já tady vodsaď vy-
padnu, protože mě všichni serete, a když se vrátím, tak je to ještě 
horší!“

„Sorry, kámo, já to tak nemyslel. Zapomeň na to. Pijem!“ pronesl 
Vojta smířlivě a přistrčil ke mně jeden z půllitrů. Ihned mi docvak
lo, že jsem ten svůj zapomněl na Kristýnině stole, vracet se tam 
pro něj jsem ale rozhodně neměl v úmyslu.

„Jasný, pijem!“ odpověděl jsem nepříliš nadšeně, pozvedl přidě-
lenou sklenici a přihnul si z ní.

„Mate,“ zavolal Vojta na jiného spolužáka, „pověz nám tu skvě-
lou historku, jak jste pláchli těm fízlům!“

„Jasně! Tak to jsme jednou já, Bušan a Klára šli z hospody, teda 
spíš jsme se plazili, a na ulici k nám přišel…“

Pravděpodobně nejúžasnější historku na světě jsem brzy pře-
stal vnímat. Nemohl jsem jinak, musel se zvednout a zamířit ke 
dveřím. Zastavil jsem se pár metrů před Kristýnou, která mě abso-
lutně nevnímala, jak byla zaměstnaná tím novým klukem. Plazila 
se po něm a rukou mu zajížděla pod triko, celá smyslů zbavená, 
jako by si šňupla lajnu kokainu. V jeden moment mu vyhrnula 
triko a začala ho líbat na břichu; i když břicho není nejvhodnější 
název pro „pekáč buchet“, co pod oblečením skrýval. Trávil nej-
spíš denně hodiny v posilovně a o co mocnější měl svaly, o to větší 
prázdno musel mít v hlavě. A ona se tu po něm sápala jako nějaká 
nymfomanka. Chybělo málo, aby ho tu před očima všech vytáhla 
tomu dementovi z kalhot.



– 92 –

Znechuceně jsem se od nich odvrátil. Já blázen jsem si myslel, 
že je jiná, že by z toho mohlo něco být, a přitom… byla jen jednou 
z mnoha. Už i to jméno Kristýna mi zase začínalo zavánět krysí 
skládkou.

„Dáme absint?“ šťouchl do mě Vojta, který se mi zničehonic vy
nořil za zády.

„Jo,“ souhlasil jsem, „teď ho potřebuju víc než co jinýho. Dneska 
jsem si myslel, že začínám novej život. Ale ne. Jsem prokletej. Já 
jsem totiž…“

„Když myslíš,“ přerušil mě Vojta, vzal si ode mě peníze a odešel 
k baru pro pití.

První panák jedovatě zelené tekutiny. Žádná ritualizace, žádné 
míchání s vodou. Útroby trpí.

Druhý panák: thujonová exploze.
Třetí panák: svět se rozpadá.
Čtvrtý panák: rozpadám se já.
Vnitřek hospody se slil v jednu nevábnou, potrhanou omeletu. 

Je mi hrozně. Kolem se míhají lidé, někteří na mě hovoří. Nero-
zumím jim. Mířím na záchod. Chvíli není nic. Pak se probouzím 
v noční můře a s hlavou v narezlé záchodové míse sním dál svůj 
hořký sen. Několikrát vydávím to málo, co jsem za celý den snědl. 
Když už nemám co zvracet, pokouší se mé tělo ze mě vysát vše-
chen vzduch. Při každém takovém vzepnutí mám neodbytný pocit, 
že mi vyskočí oči z důlků.

Konečně se nade mnou můj organismus slitoval a nechává mě 
bez přerušení těžce oddechovat. Vzdáleně vnímám nepříjemný, 
nakyslý pach toalet. A ještě něco vnímám. I když mi v uších duní 
jak na technoparty, připadá mi, že se sem z vedlejší kabinky derou 
jakési vzdechy. Jsem si takřka jist tím, že je to ona, že právě ojíždí 
to hovado s pekáčem buchet místo břicha. Ještě štěstí, že se na 
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tu představu nemůžu pořádně soustředit a místo toho zkouším 
znovu zvracet.

Nejde to. Nevyjde ze mě ani kapka. Napadá mě, že ze sebe nej-
spíš už nikdy nedostanu ani kapku suchého humoru, který se jí 
ještě před chvilkou na mně tolik líbil…

Opírám se o zeď hlavou, v níž jako bych měl zaražen pár hře-
bíků. Proti své vůli vnímám funění z vedlejší kabiny. Pohledem 
zabrousím k hnědooranžové směsici na dně záchodové mísy.

Hnus. Kdo by tohle byl čekal? Člověk se ani nenaděje a všechno 
krásný nenávratně skončí v hajzlu!
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Odvrácená strana Měsíce

Počínaje čtrnáctým rokem začaly se u  mě projevovat sklony 
k náměsíčnosti. Většina lidí se při tom slovu neubrání představě 
spícího člověka, balancujícího na střeše s předpaženýma rukama. 
Díky vlastním zkušenostem náměsíčníka se jí mohu hlasitě vysmát. 
Opit spánkem a magickou mocí zbytnělé luny, potácel jsem se po 
domě, přelézal ploty, pobíhal v trenkách po dvoře. Nikdy jsem však 
při tom neměl předpaženo.

Čtenáři možná na mysli vytane otázka, jak jsem se vůbec dozvě-
děl, že jsem náměsíčný, přece jen předpokladem pro takový stav 
je spánek, během něhož nedokáže být vzhůru ledaskdo. Odpověď 
je jednoduchá: při nejedné ze svých eskapád jsem byl přistižen 
osobou, zkříživší mi cestu a vinou mého zvláštního počínání pro-
padnuvší záchvatu děsu. V jiných případech jsem se v půli své 
výpravy do Země Nezemě záhadně probral sám.

Projevy mého náměsíčnictví se neustále měnily a prošly zhru-
ba sedmi etapami.

Etapa první: nespoutané záchvaty vulgarismů

Mé noční excesy začaly nevinně: ze spaní jsem vyřvával řetězce 
neuvěřitelně sprostých slov. Potrefenci klející ze sna, nežijí-li 
sami, mívají své věrné publikum. Ke mně se hned napoprvé se-
běhla celá rodina. Zprvu si myslela, že to na ni hraju, když však 
zjistila, že tomu tak není, propukla v nelíčené veselí. Po mém pro-
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buzení se rodiče vcelku rychle zklidnili. Otec už jen pomrskával 
vousy, matka se pokoušela o starostlivý výraz a jala se mě utěšovat. 
Lidé v pubertě jsou prý k náměsíčnosti náchylnější: ona sama si 
to zažila na vlastní kůži.

„Jo?“ vyhrkl jsem úlevně. „A cos při tom tenkrát dělala?“
„No,“ zamyslela se máma, „údajně jsem se jednou posadila na 

posteli! A pak jsem si zase lehla a usnula…“
Rozkošně excentrické – celá mamka!
Naproti tomu od sester jsem se za bdělého stavu soucitu ne-

dočkal. Naopak jsem od nich musel zakoušet špičkování, jež mi 
přišlo asi tak veselé jako četba Komunistického manifestu. Snad 
i vinou jejich provokací se intenzita mnou ve spánku vyvoláva-
ných vulgarit dosahující vrcholu v okrajových fázích měsíčního 
cyklu, úplňku a novu, ještě nějaký čas držela vysoko. Nicméně si 
zvykli, máma, táta, babička i mladší z obou mých sester. Pokaždé, 
když jsem se takhle v noci rozeřval, pokrčili ve svých ložnicích 
rameny a otočili se na druhý bok. Výjimkou byla má starší sestra, 
která v těch chvílích nadále chodila k mému loži, bavila se mými 
slovními výlevy a hlasitými podněty je nutila gradovat. Bavila se 
tím přesně do chvíle, kdy jsem ji ve spánku seřval způsobem tak 
nevybíravým, až se usedavě rozbrečela.

Probudil jsem se vsedě na posteli a před sebou spatřil její rudý, 
v slzách se topící obličej. Protože mi odjakživa lezla na nervy, jen 
jsem se ušklíbl, znovu ulehl a sladce ji požádal, aby – až bude v zá-
chvatu sebelítosti utíkat z pokoje – za sebou nezapomněla zavřít 
dveře.

Napadlo mě, že jsem ve spánku provedl užitečnou věc, jejíž 
uskutečnění by za normálních podmínek bylo o něco kompliko-
vanější. Rozhodl jsem se začít experimentovat.
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Etapa druhá: edukační nokturno

Samo sebou se rozumí, že k činnostem, jež jsem v náměsíčném 
stavu hodlal provozovat, měly patřit ty otravnější a nezáživnější. 
Ve spánku bych si je odbyl bez znatelného úbytku duševní a fyzic-
ké energie, a šetřil tak síly na ty podstatné a zábavné.

Jenže čím začít a jak? Nadávání mé sestře, byť se neminulo účinkem, 
bylo neúmyslné a vyprovokovala si je ona sama. Od dalších vybraných 
objektů jsem se stěží mohl nadít takové míry spolupráce. Měl jsem 
snad usínat s hlavou v dřezu a utěrkou v ruce, doufaje, že ve spánku 
utřu vedle navršenou horu nádobí? Nebo jsem měl jít přespat do bytu 
spolužačky Marie, jejíž věčné stížnosti na nešťastné lásky nemohu 
přes den vystát, a za plané nářky jí pak beztrestně nafackovat?

Nakonec má volba padla na jednu méně rizikovou a daleko pro-
spěšnější variantu. Pár dní předtím jsem si z knihovny vypůjčil 
knihu N. V. Čechova O teorii kolektivu. Po pouhých několika stra-
nách mě začala nudit k smrti. Zklamání bylo o to větší, že mnohem 
tlustší knihu od Freuda jsem přečetl snadno, a ještě se u ní bavil. 
Vytáhl jsem tedy Čechova z knihovny, kde se na něho z boku tiskl 
perverzák Bukowski, a sotva se měsíc zakulatil jako zadnice naší 
sousedky, ulehl jsem na lože s knihou v touze vstřebat její myš-
lenky, aniž bych musel louskat celý text. Spánek se dostavil ihned 
poté, co mi autor vpíchl první injekci svých plků.

Zdál se mi sen. Nebyl vizuální povahy, nýbrž myšlenkové: 
v hlavě se mi rozezněl imperativ přikazující mi to okamžitě udělat. 
Netušil jsem, co to má být, ale věděl jsem, že to musím udělat hned 
a co nejrozhodněji.

Pomalu jsem se probouzel a zjišťoval, že energicky, jednu po dru-
hé, vytrhávám stránky z Čechovova spisu. Ovlivněn doznívajícím 
snem, vyrval jsem v bdělém stavu ještě asi deset stran, nadále pře-



– 97 –

svědčen, že dělám správnou věc. Pak jsem přišel plně k sobě a krev 
mi ztuhla v žilách. Ne že by mi bylo té knihy líto, ale nepatřila mi.

Nový exemplář mě stál sto devadesát devět korun českých a čas, 
jejž jsem strávil obíháním antikvariátů, neboť v knihkupectvích 
nebyl k dostání.

Kniha se nejspíš stala terčem mého náměsíčního běsnění vinou 
nechuti, již jsem k ní cítil. Svou hypotézu jsem se nepokoušel po-
tvrdit s dalšími tituly. Bránila mi v tom má finanční situace.

Etapa třetí: patent na pravdu

Můj aktivní spánek nabyl teď nových vlastností. Při každém námě-
síčnění jsem se nakonec sám od sebe probudil. Nezřídka se tak stalo 
poté, co jsem se vydal na kratší obchůzku po domě. Vždy to mělo ně-
jakou souvislost s mými sny. Po probuzení jsem si je nebyl s to přesně 
vybavit, leč věděl jsem, že se mi zdály, nevybíravě a intenzivně. Ještě 
pár minut po procitnutí mi zůstával sen kdesi vzadu v mozku, a ač 
jsem byl už vzhůru a dokázal koordinovat pohyby, po celý ten čas 
jsem zůstával pevně přesvědčen o jakési pravdě, která se mi předtím 
zdála. Žádná z nich mi na dlouho neutkvěla v hlavě, vím jen, že byly 
zcela nesmyslné, normálnímu myšlení se vymykající. Roviny snu 
a reality se v tu chvíli vzájemně prolnuly a já, opojen nekonečností 
jejich doteku, jsem se svou pravdou, nově objeveným postulátem 
skrytým obyčejným smrtelníkům, cítil duševní převahu nad kým-
koli, s kým bych byl v doznívajícím náměsíčnictví konfrontován.

Ten pocit byl úžasný, něco jako malé, instantní osvícení, ale po 
uplynutí tří čtyř minut jsem pravidelně propadal hluboké morální 
kocovině. Jednou jsem se tak probudil, stoje přímo před tátou, kte-
rý – hnán svým věrným druhem prostatou – navštěvuje několikrát 
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za noc toaletu. Povýšeně jsem na něho hulákal, že se mýlí, když mi 
svým trpělivým basbarytonem sděluje, že hovořím nesmysly.

Vzápětí jsem si uvědomil, že jsem ho vášnivě přesvědčoval 
o tom, že věta Grcc obrostlo trojznačně povlovný víno přelouskat kří-
žalicky odrápnuté kleroskopy! je jedinou skutečnou pravdou našeho 
vesmíru. V okamžiku prohlédnutí mi bylo moc trapně a já, zlobě 
se na prokletou nemoc, již dle máminých slov vyléčí jen čas, jsem 
se běžel schovat do bezpečí své postele.

Trápila mě nemožnost se v takových situacích ovládat i vědomí, 
že obhajuji ne vlastní, nýbrž cizí, jakoby kýmsi vnucené představy. 
V následujících měsících se mělo ukázat, že to zdaleka nebylo to 
nejhorší, co mi můj noční loutkař dokáže nabídnout.

Autoerotické intermezzo

Pro potěchu publika jsem měl záhy sehrát ojedinělou scénku. Při pl-
ném osvětlení jsem se probudil na posteli, v ruce svíraje svůj ztopoře-
ný úd. Pravačkou jsem s ním trhal tam a sem jako s rozbitou šaltpákou. 
Z pohledů poblíž dveří stojící matky s otcem, jež sem přilákalo funění 
vycházející z mého pokoje, se dalo vyčíst dvojí: děs nad scénou, při níž 
exhibuji tu nejcennější část mužského těla, a s ním těsně související, 
jako olovo tíživý pocit trapnosti. Apeluji tímto na všechny rodiče a je-
jich potomky: pokud se situaci, kdy byste měli spatřit jeden druhého, 
kterak si ohmatává vlastní genitálie, můžete vyhnout, udělejte to!

Matce s otcem nakonec došlo, že diskrétním odchodem (když 
už se z pokoje nestihli spakovat dřív) poněkud zmírní trapnost 
celé situace. Jakmile odešli, zoufale jsem sebou praštil o polštář 
a hlavou mi blesklo, zda si nemám na dveře ložnice večer o úplň-
cích věšet ceduli s nápisem:
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MAGOR NEPŘEDVÍDATELNÝ (Petrus dementis) 
NEVSTUPOVAT DO VÝBĚHU! 

NEKRMIT!

Ležel jsem a přemýšlel. A ty se teď, čtenáři, chceš zas nejspíš 
na něco zeptat. I když si myslím, že si tak jasná záležitost nežádá 
dodatečného vysvětlení, přece ti odpovím: samo sebou že při ce-
lém tom meditování jsem svůj úd z ruky nepustil.

Etapa čtvrtá: bagrující labužník

Nevyzpytatelný měsíc mě zavedl na stezku, o níž jsem se domní-
val, že se vine pouze dojemnými příběhy v ženských časopisech. 
Jednoho rána se z úst mladší sestry celým domem rozezněl jekot 
hodný poplašného zařízení. Protože – na rozdíl od alarmu – jí ne-
šly vyhodit pojistky, přehlušili ji rodiče jekotem svým. Jen co se 
všichni vyřvali, ukázalo se, že jí někdo sežral tiramisu, jež upekla 
pro svého přítele z lásky a dalších polotovarů. Na mě neměl nikdo 
nejmenší podezření, ani já sám. Vždyť pachatelem vzhledem ke 
skutečnosti, že všichni milují tiramisu, mohl být prostě kdokoli. 
V ten okamžik by nám byl přišel vhod poručík Columbo, který zná 
pachatele od samého počátku. Nebo – ještě lépe – Sherlock Holmes, 
po jehož morfiu by nám bylo tiramisu rázem ukradené.

Bohužel se k nám žádný ze slovutných detektivů nedostavil. 
I proto se možná sestra nakonec rozhodla případ odložit a svého 
přítele zasytit pouze svou nehynoucí láskou, bez ohledu na to, zda 
z toho nebude stižen žaludeční nevolností.

Vraťme se k naší ledničce. Z té se čas od času nadále něco ztrá-
celo, byť to nikdy nevyvolalo takový rozruch jako kauza tiramisu. 
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Pak došlo k odhalení pachatele. Odhalil jsem se sám tak, že jsem 
na vrchním dílu svého třeskutě přitažlivého pyžámka objevil 
modré fleky. Následným zlostným výkřikem „Kdo mi tady užíral 
z borůvkovýho pudinku?!“ mě máma donutila rozloučit se s hy-
potézou, že mám modrou krev. Tehdy jsem si musel přiznat, že 
náměsíčnost ze mě učinila zoufalce, o nichž se píší srdcervoucí 
příběhy v  ženských magazínech. Ano, udělala ze mě Vlastu, 
respektive případ pro časopis Vlasta. Zachvátily mě obavy, zda 
nepřiberu a jestli ze mě vůbec kdy bude dobrá matka.

Navíc kdykoli v hovoru padla zmínka o mé náměsíčnosti, začali 
se rodiče tvářit shovívavě a sestry poťouchle, což jsem nemohl 
vystát. Z těch a mnoha dalších příčin jsem se své lunatické obžer-
ství rozhodl před rodinou utajit. Má žroutská fáze – na rozdíl od 
té autoerotické – nevyšla nikdy na světlo světa.

Leč konstatoval jsem u sebe jednu odpudivou věc: začaly mi 
chutnat dosud tak nenáviděné potraviny jako rajčata, hermelín 
či kyselé okurky. Jsem si téměř jist tím, že jsem se je naučil jíst 
v náměsíčném stavu. To mě – lidově řečeno – namíchlo. Až do té 
doby si měsíc držel jakýs takýs styl, tajemnost a glanc, a teď? Teď 
mě potměšile učil cpát do sebe jinými vychvalované a mnou najust 
odmítané pochutiny.

Že by ze mě, zmetek, přišel udělat normálního člověka?

Etapa pátá: ticho před bouří

Náměsíčnost mě provázela třetím rokem. Už mi doopravdy vadila, 
netoužil jsem po ničem jiném než se jí zbavit. Jenže jak na to? 
Mám snad zajít za lékařem, rozkopnout dveře ordinace, uvést se 
slovy Jsem ovád, co po nocích dělá to, co mu rozkáže bledá koule na 
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nebi!, pokousat muže v bílém plášti a se štěkotem vyběhnout směr 
Bohnice? Ne, to nebyla budoucnost, již bych pro sebe plánoval.

Problém byl i v tom, že jsem neznal nikoho, kdo by měl pří-
znaky podobné těm mým. Bylo dost dobře možné, že jsem byl 
nejnáměsíčnějším ze všech náměsíčníků. Nikdo z mých přátel mi 
to nevyvracel. Jen Libor, kamarád z Moravy, mi zarputile tvrdil, 
že je náměsíčný, protože občas usne a pak se probudí… ve vinném 
sklípku. To jsem však považoval za lacinou výmluvu pro alkoholi-
smus, jenž dřímá (kvasí!) v každém Moravákovi.

Tolik jsem prožíval vlastní zoufalství, až bych si byl málem 
nevšiml, že se příznaky mé náměsíčnosti zvolna vytrácejí. Jednu 
dobu se po nich dokonce zcela slehla zem. Když mi to došlo, pod-
lehl jsem zprvu radosti, ale pak jsem s každým usínáním propa-
dal stále větší skepsi. Určitě to není napořád. Najisto se to vrátí. 
A možná v ještě horší podobě než dřív.

Bohužel jsem se nemýlil.

Etapa šestá: dostaveníčko s pštrosy, Johnem Silverem 
a další hrůzy

Přestal jsem se v noci budit. O to víc jsem prý bloudil po domě. 
Mé putování bylo bezcílné a ten, kdo mě potkal na chodbě, mě 
jednoduše nasměroval zpět do mé ložnice. Nejspíš. Doufejme.

To mi vadilo. Na rozdíl od mých předchozích zkušeností mi 
chyběly důkazy o tom, že tomu tak opravdu bylo. Realita se od-
stěhovala do tvrzení lidí, jimž jsem (byť jsem sám sebe v duchu 
nazýval směšným paranoikem) přestával věřit. Co když jsem 
náměsíčnit přestal a oni si vše vymýšlejí jen proto, aby se bavili 
na můj účet? Začínal jsem jich mít plné zuby. Plné zuby jsem měl 
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i sám sebe. Proč na tyhle potíže dosud nevynalezli nějaké univer-
zální párátko?

Jestliže ve mně přežívala aspoň špetka naděje, že po nocích už 
jen ležím v posteli a spím, událost jedné březnové noci ji pohřbila. 
Šel jsem tehdy spát v pyžamu a probudil se v pantoflích a županu 
o dvě patra níž před televizí, v níž zrovna běžel noční dokument 
O životě pštrosů. To mi jako důkaz úplně stačilo: pštrosy bych si 
normálně do života nepustil.

A mělo být ještě hůř. Ke konci školního roku jsem se po oslavě 
blížícího se konce školního roku chystal přespat u kamaráda Rad-
ka. Hned po příchodu jsem se seznámil s většinou obyvatel jeho 
obřího domu: Radkovou matkou a otcem, kteří se na sebe po pár 
sklenkách vína beze studu vrhali, objímali se a vášnivě líbali, sest-
rou, jež větší část večera mlčela a sem tam si usrkla gin s tonikem, 
i tetou, přes svůj nepříliš pokročilý věk nezvykle ošklivou. Kdyby 
měla dřevěnou nohu a pásku přes oko, určitě bych si ji byl spletl 
s Johnem Silverem z Ostrova pokladů.

Kamarádova sestra seděla před televizí, znuděně upíjela gin 
a koukala na úplně jiný film, natočený podle románu populárního 
žijícího českého autora.

„To je skvělej kus, tohleto,“ prohodila ke mně v jednu chvíli teta 
a hlavou pohodila k obrazovce. „Viděla jsem to už dvakrát.“

„Tohle? Taková blbost!“ zvolal jsem, dotčen tou urážkou dobré-
ho vkusu.

„Seš vedle jak ta jedle!“ odsekla mi teta a poškrábala se ve str-
ništi, „náhodou je to super film. A kniha, ta je ještě lepší. Četls ji 
vůbec?“

„Bohužel jo.“
„Stejně vo tom víš prd. Já četla všechny jeho knihy. Všechny, do jedný, 

a že jich napsal! Je to náš nejlepší spisovatel,“ pronesla svéhlavě.
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Tohle se nedalo dál poslouchat. Rozhodl jsem se pootočit kor-
midlem a odsunout se dál od Johna Silvera, jenž se zhlédl v kon-
zumním českém humoru. Jak jsem se zvedl a udělal pár kroků, 
maličko jsem se zakymácel a preventivně roztáhl plachty, abych 
udržel rovnováhu (jinak bych byl mohl upadnout na nekritické-
ho piráta na levoboku). Mořskou nemoc jsem zatím nechytil, ale 
nejspíš jsem na ni měl náběh.

Vyplul jsem za Radkem, s nímž jsme nějakou chvíli sentimen-
tálně probírali společně strávená léta v jednom středoškolském 
zařízení. Nedlouho na to jsem odpadl, takřka doslovně: odplazil 
jsem se do kamarádova pokoje, v němž jsem měl přichystané 
lehátko, a dřív, než jsem usnul, stihl jsem na sebe rozlít k mému 
lůžku přistavenou sklenici vody.

Muž přes palubu.
Vzbudil jsem se dopoledne bez nejmenší známky kocoviny. 

Kousek ode mě spal kamarád a z úst mu visel jazyk jako růžová 
ponožka na prádelní šňůře. Vyhrabal jsem se z peřin, odolal poku-
šení za tu ponožku zatahat a sešel do kuchyně, kde jsem si natočil 
vodu z kohoutku. Po vypití třetí sklenky jsem si všiml, že mám na 
sobě jen trenýrky. Byl bych se vsadil, že jsem usínal oblečen. Po 
bližším ohledání svého těla jsem zaznamenal, že mě bolí pravé 
koleno a pod okem mám čerstvý stroupek. Mávl jsem nad tím ru-
kou; nemusela za tím být žádná náměsíčnost, šlo spíš o následky 
opilosti. Již tradičně jsem si slíbil, že už nebudu pít.

Tu se začal probírat i můj močový měchýř, vyrazil jsem tedy 
k záchodu. Otevřel jsem dveře o něco prudčeji, než jsem zamýšlel, 
a vrazil do kamarádovy tety, která právě brala za kliku zevnitř. 
Omluvně jsem na ni zafuněl. Čekal jsem, že mě napodobí a půjde 
si po svých. Leč překvapila mě. Převelice.
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„Tak tobě nestačí, že mě v noci málem zabiješ, ještě mě chceš 
teď dorazit, co?“ zařvala na mě. „Ty můžeš vůbec bejt rád, že ti 
nedám přes držku!“

Na popření svých slov mi vlepila facku a odkráčela důstojně 
pryč.

Nezmohl jsem se na slovo. Sesunul jsem se na uvolněnou zácho-
dovou mísu a z hlavy doloval vzpomínky na průběh uplynulé noci. 
Jedna nepříliš příjemná se mi vzápětí vybavila. Mlhavě, jakoby 
v záběrech nekvalitní kopie Bergmannova filmu, jsem spatřil 
sám sebe, jak se šinu tmou. V ruce svírám polštář. Objevuji se 
v pokoji, jemuž vévodí velká postel. Měsíční svit osvětluje osobu, 
která v ní spí. Kamarádova teta. Chrápe jak můj otec. Leží tam 
poněkud zkrouceně, ramínko noční košile jí sklouzlo a obnažilo 
prs, malý, neduživý jako svraštělý fík. Zvedám polštář a uštědřuji 
první ránu. A zas. A ještě jednu. Vrahoun vybavený prachovým 
polštářem ráže 750 mm.

Teta se budí, huláká, skoro stejně silně jako teď před záchodem, 
odhazuje pryč z mého dosahu polštář, co jsem na ni po posledním 
úderu upustil, zvedá se z postele a vráží mi políček.

Mimoděk jsem si sáhl na strup pod pravým okem. To místo mi po-
řád lehce mokvalo. Že by opravdu John Silver, s hákem místo dlaně?

Její noční facka mě probrala ze sna, leč vinou předchozí konzu-
mace alkoholu jsem se při úprku z místa činu dost potácel. Praštil 
jsem se tak nohou o rám dveří. Odtud má bolest kolene. Nato jsem 
se odbelhal zpět ke svému lůžku. Pořád oblečený, takže jsem se 
ještě musel svléci. Pokud mi s tím nepomohl Radek.

Pane bože.
Bože!
Tušil jsem, že má náměsíčnost začíná být nebezpečnou mně 

i všem ostatním. Ztrestat ženštinu polštářem za totální absenci li-
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terárního vkusu se zdálo vcelku přiměřené, ale co kdyby zvrácený 
náměsíční chtíč jednou poručil mému tělu osouložit sousedovic 
psa?

Tehdy jsem vážně začal mít strach.

Etapa sedmá: stopy ve sněhu

Bál jsem se. Nepřetržitě a s vervou. Dokonce se u mě na pár týdnů 
objevily problémy s usínáním. Jakkoli byly otravné, byl jsem za 
ně rád. Vždyť se nedávno v plné nahotě ukázalo, čeho všeho jsem 
v náměsíčném stavu schopen!

Nespavost se zanedlouho vytratila a v průběhu takřka půl roku 
se mi nedostalo žádného svědectví o mé náměsíčnosti. Uvěřil jsem, 
že je to skutečný konec mé nemoci; šlo však o nemoc v pravém slo-
va smyslu? Oslavil jsem devatenácté narozeniny a s úlevou si říkal, 
že bylo načase. Byť se puberty nejspíš jen tak nezbavím, projevů 
spojených s hormonálními změnami v těle bych snad už mohl.

Ze sladkého pocitu vítězství mě vytrhlo jedno ponuré prosin-
cové ráno. Opět jsem se probudil v kalhotách a botách. Kalhoty 
měly hlínou zašpiněné nohavice. Brzy mi svitlo a vnitřnosti sevřel 
chlad. Vyběhl jsem hlavním vchodem před dům, kde ležel čerstvý 
sněhový poprašek. Pak jsem se vrátil a vyšel ven zadním vcho-
dem přes šatnu. V zahradě jsem narazil na otisky své noční můry. 
V právě napadané, neporušené sněhové pokrývce byly zřetelně 
otištěny podrážky mých bot. Vrávoravě jsem vykročil a sledoval 
stopy. Činil jsem tak automaticky, jakoby netečně, leč uvnitř cítil 
hrůzu, s jakou jsem se do té doby nesetkal. Prošel jsem zahradou 
k sousedovu plotu, kolem kompostu, podél drátů na hroznové 
víno a zamířil zpět domů.
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Vyběhl jsem do prvního patra a skočil do postele. Potřeboval 
jsem dospat, přece jen jsem se probudil příliš brzy. Možná mě 
unavil i můj noční výlet. Usnul jsem neklidným spánkem. Trápilo 
mě vědomí, že v něm nad sebou nemám kontrolu. Dost dobře by 
se mi mohlo jednou stát, že se probudím daleko od domova, na 
nějakém temném místě uprostřed lesa, a nadobro se z toho všeho 
zblázním.

Došlo mi, že v mém případě náměsíčnost nemocí je.
Třebaže mě v ty dny hrůza zcela ochromila, časem ze mě zas 

opadla. Příhoda se stopami ve sněhu je pro mě tohoto druhu 
poslední, přičemž od ní uplynulo něco přes rok. Snad jsem se té 
náměsíčnosti už konečně zbavil.

Jsem zase normální.
Vskutku.
Naprosto.
Totálně.
Asi tak jako má matka s otcem, sestry, spolužák Radek, jeho 

nadržení rodiče i teta John Silver.
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Po půlnoci

Je pár minut po půlnoci a já píšu.
Kolem mě by měl být zástup popelníků, které by se vršily po 

okraje, a slabá vůně v místnosti by měla dávat vzpomenout na 
činy, které se staly, na činy pomíjivé i věčně se navracející déjà 
vu. Krásně matoucí slůvka pro jed, jako je nikotin. Ale o to tady 
nejde. Jde o ten čas. Pár minut po půlnoci leží vše pod příkrovem 
tmy a svět je najednou tak nějak méně skutečný. Kdesi jsem slyšel, 
že v noci není nic, co by nebylo za dne. Pochybuji, že větší lež kdy 
někomu upadla od huby.

Oknem dopadá do mého pokoje slabé měsíční světlo, mraky se 
je pokouší schovat. Z vedlejší ložnice slyším pravidelné oddecho-
vání, tum-tum-tum, jako by kovář něžně oklepával kousek stříbra. 
Psi nemají na práci nic lepšího než štěkat. Nebo vyjí a nejspíš ani 
nevědí proč.

Je pár desítek minut po půlnoci a já píšu.
Důvody. Každý si je hledáme a pak jich různě využíváme, v přípa-

dě potřeby zneužíváme. Ten můj současný se mi prostě vnutil.
Už od svých šestnácti jsem po večerech jezdil do centra Prahy, 

abych vyzval na obvykle předem prohraný souboj nějakou tu hos-
podu, doupě, klub, holku, prostě cokoli, co mělo punc nevšednosti. 
Ano, byl jsem dost velký frajer na to, abych se po nocích toulal po 
městě, leč mé záchvaty nespoutanosti pokaždé ubil kyj sveřepého 
rodiče, jenž od mého „stalinského“ opíjecího excesu neústupně 
vyžadoval mou noční přítomnost v domovském hnízdě.

Zuřil jsem. Nadával. Prosil. Škemral. Jenže autoritářský živitel 
nade mnou vždy zvítězil. Kolik stálo námahy časté skrývání faktu, 
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že jsem ovíněn. Kolik to stálo hereckého talentu. Dodneška čekám 
alespoň nominaci na Oscara.

Popůlnoční varieté. Rozmazaná one-man-show pro skeptické pub-
likum.

Zase ta půlnoc.
Nebojte se, už se k tomu dostávám. K tomu důvodu.
Zase jsem jednou vystoupil z posledního vlaku a vydal se na 

desetiminutový pochod k domovu. Vraceje se z příjemného čajo-
vého dýchánku, byl jsem pouze pod vlivem střízlivosti a najednou 
si s údivem všiml, jak jsou noční ticho a samota ulice povznášející. 
Do té doby jsem se jí obvykle potácel s podnapilou vulgaritou a pod 
vytouženými, leč dosud neexistujícími vousy si brblal nesmysly. 
A teď… i ta nejobyčejnější plaňka v plotě se zdála kouzelnou.

Bylo po půlnoci.
Ano, to bylo. Přiblížil jsem se na pár set metrů domovu a zali-

toval, že má cesta končí tak záhy. A pak, pak to poetické kouzlo 
okamžiku rozložilo na atomy čísi funění. Rozčileně jsem se ohlédl 
směrem, odkud přicházelo. Z vedlejší ulice se vynořil stín… spíš 
neurvale vyrazil. Neběžel proti mně (americké filmy jsou čistě 
americké, v Čechách na poctivého psychopata nenarazíte), mířil 
k protějšímu chodníku. Světlo pouliční lampy strhlo pláštík jeho 
anonymitě a já spatřil muže v zašlých šatech, s delšími prořídlými 
vlasy. Znal jsem ho od vidění. Patřil k početné skupině bezdomov-
ců, kteří se v Radotíně snad množí dělením, tenhle ale nebyl nikdy 
v žádné z jejich partiček. Vlk samotář. Tedy podle vzezření spíš 
kuna samotář. Zmizel mi za rohem a ulice se opět ponořila do 
hlubokého spánku.

Zážitek by se mi byl určitě vykouřil z hlavy, kdyby se mi po pár 
týdnech ono podivné individuum nepřipomnělo samo. Spěchal 
jsem tehdy k vlakovému nádraží na poslední vlak směr Smíchov, 
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který vyjížděl po půlnoci a já jej nutně potřeboval stihnout. Rodi-
če odjeli na chatu, doma zůstala jen starší sestra pověřená mým 
hlídáním. Na dobu víkendu jsme mezi sebou zakopali válečnou 
sekeru, protože já chtěl odjet na noční party a ona do bytu svého 
přítele, kterého rodiče nesnášeli a pokaždé, když se dozvěděli, že 
za ním jde, vyčítali jí to do omrzení. Propustku do nočního života 
jsem si tentokrát udělil sám.

Byl jsem zhruba v polovině cesty, když mě začala hlodat otázka: 
zamkl jsem dům? Odcházel jsem poslední, a jelikož je zamykání 
dveří činností mechanickou, zapochyboval jsem nad tím, zda jsem 
ji vskutku vykonal. Zprvu jsem měl jistotu, že ano, ale čím víc 
jsem nad tím tak přemýšlel, tím víc ve mně bobtnala nejistota. 
Při představě spršky nadávek dopadajících na mou hlavu po vy-
rabování domu podvratnými živly jsem se rozhodl k heroickému 
atletickému výkonu: vrátit se zpět, zkontrolovat, jak se věci mají, 
a pak rychle doběhnout na nádraží.

Otočil jsem se na podpatku a vyrazil. Jaké bylo mé překvapení, 
když se kolem mě kdosi mihl a snadno mě předběhl. Byl to můj 
známý bezdomovec. Udivilo mě, jak rychle se pohybuje. Vždyť měl 
na sobě snad dvacet vrstev nejrůznějších svršků, kabát na něm 
visel, táhl se za ním po zemi, a on přesto běžel s těžko pochopi-
telnou energií.

Utíkej, Forreste, utíkej!
V ten okamžik mi došlo, že bych byl musel běžet aspoň tak 

rychle jako on, abych ten vlak stihl. Zpomaloval jsem, až jsem 
kráčel volným krokem, zalezl domů (samozřejmě: bylo zamčeno) 
a s povzdechem nad skutečností, že frekvence odjezdů našich 
venkovských bryček směrem do centra je silně nedostatečná, se 
rozplácl v gauči. Zapnul jsem televizi, v níž užvaněná padesátnice 
ukrývající se pod mlžným oparem ezoterična předstírala jasnozři-
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vost. Otráveně jsem ji vypnul. Chvilku jsem pak přemítal o původu 
bezdomovcových běžeckých vloh. Až do té doby jsem si myslel, 
že určujícím rysem jeho sociálního stavu je alkoholismus a s ním 
spojená neschopnost jakéhokoli koordinovaného pohybu.

Hodinu po půlnoci jsem odeslal jednu esemesku a ulehl ke 
spánku.

Noční setkání s nevábně vypadajícím běžcem jsem zažil poté ještě 
několikrát. Začal jsem se o něho zajímat. Od matčiny známé jsem 
se tak dozvěděl, že se po Radotíně potlouká delší dobu. U břehu 
Berounky si přivlastnil opuštěnou, polorozbořenou chatku. Mat-
čina kamarádka vyprávěla, jak šla jednou kolem a otevřenými 
dveřmi vedle zašlé matrace spatřila hory starých knih a různých 
tiskovin.

To bylo sice hezké, ale vůbec to nevysvětlovalo bezdomovcovy 
noční sprinty.

Rozhodl jsem se, že až ho příště potkám, zkusím se ho na to 
sám zeptat. Po pár dnech jsem ho zastihl před místním super-
marketem v konverzaci s pouličním prodavačem knih. Vybral si 
u něho nějakou knížku a platil snad v korunových mincích, takže 
chvilku trvalo, než osaměl a já k němu mohl přistoupit. Jak se 
tak k němu blížím, sílí můj dojem, že jsem ještě větší cvok než 
on. Jít za neznámým bezdomovcem s pošahanou otázkou v kapse 
je zhruba stejně rozumné jako pomazat si přirození tygří mastí 
a mávat jím na náhodné kolemjdoucí. Nejspíš mi přeskočilo.

Ale co, já tomu prostě chtěl přijít na kloub. S vědomím, že 
riskuji napadení mentálně nestabilním jedincem, jsem ho obešel 
a postavil se mu do cesty. Cukl sebou a podíval se na mě. Obličej 
měl porostlý drátovitými vousy, oči však na mě hleděly překvapi-
vě bystře a nezamlženě.
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„Já… přišel jsem… dobrý den!“ mlel jsem páté přes deváté a byl 
na sebe naštvaný za to, že jsem si nepřipravil svou úvodní větu. 

„Totiž… chci se vás zeptat, proč po nocích běháte.“
Odvrátil se ode mě a rázoval pryč.

„Počkejte!“ zavolal jsem na něho. Otázka, proč po nocích bez-
cílně cválá ulicemi, mě pronásledovala příliš na to, abych ji nyní 
vzdal. Napadla mě spásná myšlenka.

„Zvu vás na jídlo do hospody, když si se mnou promluvíte,“ do-
plnil jsem chvatně.

Zastavil se a pomalu se ke mně otočil.
„Tak jo,“ souhlasil, „ale napřed to jídlo.“
„Domluveno,“ vydechl jsem. „Za čtvrt hodiny před restaurací 

Berounka. Musím si domů skočit pro peníze. Víte, kde to je?“
„Jo,“ dostalo se mi lakonické odpovědi a já odběhl domů s pocitem, 

že o blázna na plný úvazek v daném případě nejspíš nepůjde.
V restauraci na nás nekoukali zrovna přátelsky, leč nevyhodili 

nás vzhledem k faktu, že můj společník – přes lehký odér zatuch-
liny – výrazně nezapáchal. S jistou nadsázkou by se ostatně dalo 
říct, že vypadal lépe než většina místních štamgastů sestávajících 
převážně z uslintaných pivních dědků.

Objednal si svíčkovou, a zatímco ji do sebe házel stylem bagru-
jícího gurmána, usrkával jsem ze své sklenice sodovku, pozoroval 
ho a mlčel. Jedlík vyznával očividně psí heslo Polykej teď, žvýkat 
můžeš později, a jeho talíř se tak během chvilky zaleskl hladkou 
bělobou.

Sdílnost se nezdála bezdomovcovou hlavní předností, relativně 
příjemné prostředí a plný žaludek však jeho nepřístupnost rozta-
vily natolik, až se mi představil jako Jirka Petrášek.

Potykali jsme si a já se ho znovu zeptal, proč po nocích běhá. 
Smutně se na mě podíval a rozpovídal se. Zpočátku jsem byl z jeho 
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vysvětlení, že proto, aby si zachoval jakous takous sebeúctu, po-
někud rozmrzelý. Očekávané skandální odhalení se nekonalo.

„Žádný terno, co?“ podrbal se na zarostlé bradě a očka mu iro-
nicky zamžikala.

„Ne, ale to je v pohodě,“ pokoušel jsem se skrýt svoje rozčaro-
vání.

„Nemusíš bejt tak zdvořilej. Mrzí mě, že jsem tě zklamal, ale mě 
zas zklamal život. Věř mi, tu historii ani nechceš slyšet. Je to jako 
přes kopírák nějakýho přiblble tragickýho scénáře. Manželka, co 
se na mě vykašlala, chlast, karty, ulice. Nic převratnýho. Bezdo-
movec jako každej jedenapůltej.“

„Je mi to líto.“
„Jsi hodnej. Můžu se snad pochlubit jedinou věcí: přestal jsem 

pít. A kouření jsem omezil na slavnostní příležitosti,“ pravil 
a mezi rty zasunul ubalenou cigaretu.

V záplavě dýmu se mi na chvíli ztratil a jeho hlas přešel do 
hlubší polohy.

„Víš, ty seš v nádherným věku. Člověk má pocit, že dokáže sko-
ro všechno, a často není daleko od pravdy. Dokud si nepřipustíš 
hranice, můžeš lítat po nebi jako orel, kdy se ti zachce. Já jsem 
předčasně zestárlej dědek, co o všechno přišel, moje nářky po-
slouchat nemusíš.“

Vyfoukl kroužek kouře a skrz něj poslal další.
„Ale co si vážně dodneška vyčítám, to jsou ty karty. Prošustroval 

jsem v nich majlant, často i vypůjčený prachy. Nechci se tu hájit, 
ale hazard byla asi jediná věc, kterou jsem si fakt zavinil sám. Furt 
si říkám, co by bylo, kdybych se s těma depresema tenkrát vypo-
řádal jinak. Jenže tyhle úvahy nejsou k ničemu: ta nejhorší věc, co 
nám Stvořitel dal, je představovat si, co by bylo, kdyby. Ještě nikdo 
nic nezměnil sebelítostí a iluzema, tak je to. Vlastně sám sebou po-
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hrdám. Teď už ty moje běhy nějakej smysl dávaj, co říkáš? Z hlavy 
mi to vyžene všechno špatný. Princip podobnej jako u alkoholu, 
po tomhle ale nemáš kocovinu. Dost: jak já s tím kecáním začnu, 
tak je to zlý. Promiň.“

„Nemáš se za co omlouvat,“ zašeptal jsem. „Vlastně jsi mě dost 
překvapil. Nemyslím si, že jsou to kecy. Jsi… zvláštní. Kdyby to 
neznělo tak zhovadile, skoro bych řek, že tě obdivuju.“

„Prosím tě,“ ohradil se slabě a zvedl se ze židle.
Letmo si přejel oko hřbetem ruky.

„To ten kouř,“ dodal na vysvětlenou. „Kdo kouří, přemejšlí o ži-
votě. Kdo nekouří, nedělá nic.“

„Prosím?“
„To napsal Goethe. Tenkrát to možná platilo, ale dneska kouří 

každej vůl,“ povzdechl si, zamumlal „Díky“ a odešel.
Zůstal jsem tam ještě chvíli sedět a  třeštil oči do prázdna, 

jako bych se byl právě dozvěděl, že Dáda Patrasová vydává další 
bestofku. Zlehčuji to, ale byl jsem vážně mimo. S Jirkou jsem se 
stýkal i nadále, dokonce o něco častěji a naše setkání nebyla vždy 
náhodná. Už jsem ho nevídal jen při jeho nočních sprintech, ale 
občas ho navštívil i za dne v chatce u řeky, donesl mu něco k jídlu, 
případně trochu cigaretového tabáku, a prohodil s ním pár vět. 
Nikdy mi toho už o sobě neřekl tolik jako poprvé v té restauraci, 
přesto mě nepřestával fascinovat. Sem tam mi ukázal nějaký ze 
svých starých tisků a tvářil se při tom pyšně. Ač mi neprozradil, 
nač ty knihy a noviny sbírá, tušil jsem, že vysvětlení by bylo po-
dobné jako s tím jeho během. Někdy, když jsem se za ním zastavil, 
předčítal mi úryvky z knih, ať už šlo o poezii, či klasickou světovou 
literaturu. Jak jsem tak v chladivém vánku, posledním výdechu 
léta, poslouchal jeho tlumený hlas, cítil jsem se zvláštně, tak tro-
chu mimo realitu. Ty chvíle se mi navždycky vryjí do paměti.
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Začátkem podzimu jsem z rozmaru zadal heslo Jiří Petrášek do 
internetového vyhledavače a dostal se ke starému novinovému 
článku pojednávajícímu o středoškolském učiteli češtiny, jenž 
získal nějaké ocenění. Jaké bylo mé překvapení, když jsem zjistil, 
že nejde o pouhou shodu jmen: z fotky se na mě zubil můj bezdo-
movec. Zpráva to byla necelých deset let stará. Jirka na fotografii 
vypadal o dost mladší, nejspíš i díky své hladce oholené tváři. Ten 
chlap byl nevyčerpatelnou zásobárnou překvapení. O své minu-
losti nikdy do hloubky nehovořil, díky tomuhle článku jsem ale 
leccos pochopil o jeho zálibě v literatuře.

Umínil jsem si, že mu seženu Goetheho Fausta, o němž se před 
časem zmínil, že by si jej zase někdy rád přečetl. Současně s tím 
jsem se ho chtěl zeptat na jeho učitelování.

Bylo pár minut po půlnoci a já se blížil k jednomu z posledních 
stanovišť jeho trasy s Faustem v batohu. Věděl jsem, že přibliž-
ně tou dobou sem dobíhá, a chtěl tu na něho počkat. Jak jsem se 
blížil, zaznamenal jsem z vedlejší ulice blikající světlo. Vzápětí 
se mi naskytl pohled na záchranku, policejní a civilní auto. Dva 
policisté zpovídali kluka, který nemohl být o moc starší než já. 
Klepal se a zmateně blekotal, působil jako v šoku. Uvnitř sanitky 
se skláněl doktor nad připoutaným pojízdným lůžkem, na němž 
v bezvědomí ležel Jiří.

„Co se mu stalo?“ zeptal jsem se rozrušeně vysokého saniťáka 
postávajícího před vozem.

„Vy jste příbuznej?“
„Ne,“ odpověděl jsem, „ale chci vědět, co mu je!“
„Když přebíhal silnici, srazil ho auťák, kterej jel kurva rychle. 

Vodhodilo ho to dost daleko. Je na tom blbě.“
„Jak moc?“
„Hodně.“
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„A myslíte si, že…“
Odpovědí na nedokončenou otázku mi bylo prásknutí dveřmi. 

Dlouhán se posadil za volant a nastartoval motor. Saniťáci nebý-
vají moc sdílní. Kdo jim to může zazlívat?

Jsou skoro tři hodiny po půlnoci a já píšu.
Kolem mě by měl být zástup popelníků přetékajících nedopalky. 

Měly by mi pomáhat. Zákeřně, jak to dovedou jen ony. Svět není 
tak černým a nepřívětivým místem, jak někdy působí, obzvláště 
teď, dlouho po půlnoci.

Je mi vážně hrozně. Cítím v sobě prázdno, které hned tak nic 
nezaplní. Nejen proto, že noční ulice Jirku Petráška přijala za svou 
součást a nyní o něho vinou jednoho blbce, co si nejspíš sotva udě-
lal řidičák, přijde. Ale i proto, že až příště uvidím někoho běžet, 
budu si jist, že jde jen o pošuka ženoucího se za svým zdravím 
anebo někoho, kdo má pro své jednání tisíce malichernějších 
důvodů, než byly ty Jirkovy.

Jsou tři hodiny po půlnoci a já si jdu pro svůj spánek.
Pro další věc, která mi spolu s psaním tolik pomáhá.
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Kuřákovo hoře

Z pusy mi trčela cigareta jako tovární komín čekající na první 
zadýmání. Zastavil jsem se a rozhlédl se kolem sebe. Stál jsem 
pod Petřínem, přesněji řečeno pár metrů od zástupu soch před-
stavujících oběti komunistického režimu. Kolem se pohybovalo 
několik asijských turistek, dvě z nich se u sousoší fotily, držíce 
nahou vychrtlou sochu za přirození. Chichotaly se přitom, jako 
by v životě na nic podobného nesáhly. Nejdřív jsem je pobaveně 
sledoval a pak se odvrátil, neschopen sdílet jejich euforii. Pro mě 
bylo mnohem důležitější, že slunce svítí, ptáci zpívají a stromy 
kvetou skoro stejně kýčovitě jako na obrázku v dětském časopisu. 
K pravé jarní pohodě už zbývalo jen zapálit si tlusté, voňavé, kar-
cinogenní, plíce, srdce a varlata ničící, tabákem nadité cigárko.

Prohmatal jsem si kapsy kalhot a narazil na kovový zapalovač, 
jejž mi dovezl kamarád z Ameriky. Není nad stylové pokouření 
prodchnuté odpornou pachutí benzinu. Otevřel jsem záklopku 
zapalovače a několikrát bezvýsledně škrtl kolečkem. Pětkrát vy-
skočila jiskra a pětkrát nevyšlehl plamen. Že by v tom kovovém 
šmejdu za dvacet dolarů bylo málo paliva? Zavřel jsem jej a něko-
likrát s ním zběsile zatřepal. Výsledkem bylo, že se zbylý benzin 
vylil do jeho útrob, což jsem zjistil v momentě, kdy mi vzplála 
ruka. S bolestivým výkřikem jsem zapalovač odhodil na písečnou 
cestu a popálený palec si strčil do úst, z nichž mi vypadla cigareta. 
Zažívací trakt okamžitě spustil dávicí reakci na benzinovou chuť 
prstu.

Naštěstí jsem se nepozvracel. Zdravou rukou jsem vytáhl z kapsy 
papírový ubrousek, plivl na něj a omotal si jej kolem palce. Sehnul 
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jsem se, ze země sebral onoho jidáše mezi zapalovači a také cigaretu, 
plivaje dál odporně naftové sliny.

Cítil jsem někoho v zádech, a když jsem se otočil, zjistil jsem, 
že mě s výrazem zhnusení ve tváři sleduje důchodkyně sedící na 
blízké lavičce.

Nejspíš mě považovala za jednoho z těch zkouřených mladíků, co 
do sebe lámou vodku po litrech, pročež zvrací už o polednách.

„Dobrý den,“ zahuhlal jsem na ni pohotově a pokusil se o výraz 
slušňáka, ač to se slinami v koutku úst nemohlo působit nijak 
zvlášť přesvědčivě. „Prosím vás, nemáte zapalovač?“

Jen si odfrkla a s teatrálním trhnutím odvrátila hlavu.
„Tak vám teda děkuju,“ ucedil jsem a posadil se o lavičku dál. 

Rozepnul jsem si batoh a jal se v něm přehrabovat v naději, že jsem 
tam zapomněl svůj krajně nestylový zapalovač za sedm korun. 
Neměl jsem je rád hlavně kvůli tomu, že mi prodavač v trafice 
pokaždé dal růžový.

„To mi ho dávaj furt, protože vypadám přihřátě?“ stěžoval jsem 
si jednou Vojtovi v kavárně, v ruce si pohrávaje se svým růžovým 
pokladem. Na to se Vojta jen chmurně pousmál a z kapsy vytáhl 
zapalovač, který toho dne v trafice vnutili jemu, s vyobrazeným 
nahým mužem obdařeným tím nejslizštějším úsměvem.

Od té chvíle jsem se vůči růžovým zapalovačům stal smířli-
vějším, třebaže jsem se jim nadále snažil vyhýbat a preferoval 
svoje zippo. Dnes by mi jeden takový přišel vhod; bohužel jsem 
v ruksaku žádný nenašel.

Otráveně jsem se zvedl, na rozloučenou pokynul osmdesátileté 
lady z vedlejší lavičky, stále mě po očku sledující, a s myšlenkou, 
že cestou ke škole, kam jsem mířil na odpolední výuku, budu u ná-
hodných kolemjdoucích škemrat o oheň, jsem vyrazil na cestu 
plnou nástrah. Ke své smůle jsem na Újezdě, kudy se normálně 
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vlečou celé skupiny chrchlajících přátel nikotinu, nepotkal živáč-
ka – ani mrtváčka – se sdílenou vášní pro pozvolnou sebevraždu. 
Proč není po ruce nějaký ten Prométheus, když jej člověk do
opravdy potřebuje?

Vešel jsem do trafiky, kde jsem záhy zjistil, že jsem si doma za-
pomněl peněženku, a po kapsách našel jen dvě koruny. Nezbývalo 
mi tak nic jiného než si koupit zápalky.

Venku mě moc nepřekvapilo, že jsem vyškrtal polovinu kra-
bičky, aniž bych na své cigaretě zaznamenal byť jen nepatrnou 
známku ochoty vzplanout. Začal totiž foukat vítr, jaký v téhle čás-
ti Prahy kryté Petřínskou pahorkatinou nemá obdoby. Zuřivě jsem 
hledal závětří, v puse stále žmoulaje cigaretu s filtrem ocucaným 
jako pyj Roberta Rosenberga. Když jsem konečně jedno ucházející 
našel za kontejnerem na odpadky, cítil jsem se jako vítěz. Škrtl 
jsem pěti sirkami najednou a ucházejícím plamenem se blížil ke 
konci cigarety, když vtom…

„Vypadněte!“ rozvřeštěl se ženský hlas shůry.
Leknutím jsem rukou se sirkami trhl tak, až mi plamen sežehl 

levé obočí. S výkřikem jsem odhodil zápalky i cigaretu, popadl se 
za obočí a začal obíhat popelnice v naivní touze uniknout té strašné 
bolesti. Když jsem se konečně zastavil, uhodil mě do nosu zápach 
spálených preclíků. Sáhl jsem si na obočí a mezi prsty mi zůstal cho-
máč chlupů. Vyčerpaně jsem se posadil na zem a měl chuť plakat.

„Vypadněte!“ připomněla se mi nyní už přímo nade mnou sto-
jící, autoritativně vyhlížející žena s kudrnatými vlasy, brýlemi 
nakřivo, očima, z nichž šlehala nenávist, a srdcem pohřbeným 
pod ledovým příkrovem.

„Tohle je školka!“ zaječela a prstem ukázala na budovu, jejíž 
popelnice jsem si zvolil na ochranu před větrem, „tady se nekouří, 
nepije a nefetuje!“
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„Ale dyť já bych zase hned šel,“ namítl jsem chabě, nepřestávaje 
si přitom zuřivě mnout obočí.

„A neodmlouvá!“ dodala neméně hlasitě.
Když jsem se postavil na nohy, zjistil jsem, že je o hlavu větší 

než já, a tak jsem tváří v tvář té samici King Konga volil raději 
ústup.

„To je dost, vy deviante, že už jdete,“ mínila si ta obluda vychut-
nat do dna opojný pohár své nadřazenosti. „A jestli vás tu ještě 
někdy uvidím, tak na vás okamžitě zavolám příslušníka Státní 
bezpečnosti! Takhle ohrožovat děti, naši budoucnost!“

Otočil jsem se k ní zády, sebral ze země svou cigaretu a roz-
mrzele si to štrádoval zpět k hlavní ulici, přemítaje nad otázkou, 
proč nejsem závislý na sunaru (Chraňte děti: nenuťte je šňupat Váš 
sunar!). Do toho mi začalo cukat pravé oko, jako by se pokoušelo 
varovat kolemjdoucí, že před sebou mají duševně nevyrovnané 
individuum. Obrázek předčasně promarněné existence dokreslo-
valo mé obočí, jež jsem si před chvílí ugriloval.

„Proč, sakra, proč?“ bublalo moře zloby v mé hlavě. „Co jsem 
komu provedl, že musím tohle snášet, když si chci jenom zapálit 
jedno blbý cígo! Zapálit si, ne se!“ Kdo je kuřák, ten dobře ví, že mu 
kouření škodí nejvíc tehdy, když zrovna abstinuje.

Podíval jsem se na hodinky. Za patnáct minut mi začínala odpo-
lední výuka, a tak jsem se rozhodl jít rovnou do školy a na záchodě 
smýt stopy svého palachovského gesta.

Před vchodem jsem narazil na učitele výtvarné výchovy Tva-
roha, třicátníka vyjímajícího se v našem učitelském sboru tím, že 
si s většinou studentů tyká. Z pusy mu trčela cigareta a ve tváři 
tkvěl podobně natěšený výraz jako mně na samém začátku mé 
dnešní anabáze.

„Nazdar!“ pozdravil mě vesele. „Nezajdeš se mnou na cígo?“
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Skoro mi vyhrkly slzy.
„Člověče, ani nevíš, jak rád tě vidím,“ pravil jsem zoufale.
„Proč to dojetí,“ reagoval Tvaroh překvapeně, „viděli jsme se 

naposled včera!“
„Ale i tak tě rád vidím,“ praštil jsem učitele přátelsky do zad.
Tvaroh na to jen pokrčil rameny. Vydali jsme se na naše kuřác-

ké místečko za roh školní budovy.
„Koukám, že máš ubalíno,“ ušklíbl se. „Seš nějakej boháč, já si 

ze svýho platu můžu dovolit jenom startky.“
„Klidně si taky jednu ubal,“ hodil jsem mu svůj pytlík s tabákem. 

„Ani nevíš, jak se na to cigáro klepu, seš můj zachránce.“
Svou startku schoval do kapsy kalhot a jal se balit můj tabák. 

Když s tím byl hotov, podal mi zpět pytlík a zhotovenou tyčinku 
si labužnicky vsunul do úst.

„Prosím tě, nemáš zapík?“ zamumlal přes cigaretu, prohmatá-
vaje si kapsy. „Já ho asi nechal ve sborovně.“

V tu chvíli jsem se rozplakal doopravdy.
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Pád zeppelínu

Bonhamovy bicí, Hendrixovo sólování, Barettova psychedelic, 
Watersovy skřeky, Cobainovy excesy, dunivé linky táhnoucí se 
z basy Geddy Leeho, Beatles, Zombies, Doors, chlast, drogy, žen-
ský, nikdy nekončící mejdan, skvělý život, vzdor, The Who a moje 
generace. A tuny dalších věcí. Prostě rock’n’roll.

Všechna tahle nádhera se otiskla i v nás. Skoro každou sobotu 
po osmé večerní se okenní tabulky okolních dejvických reziden-
cí rozklepaly pod náporem decibelů deroucích se skrze chatrné 
zdi domku, jenž patřil realitní kanceláři Vojtova otce. Aleluja 
rodičům, kteří mají pochopení pro muzikantské vášně svých 
ratolestí.

„Go, Johnny, go, go, go, Johnny, go, go, go!“ vyřvával Vojta do mi-
krofonu, a z pusy přitom plival vlasy, které měl delší než většina 
holek ze třídy. S Honzou jsme mu oba nadšeně sekundovali: on 
třískal do bicích jak pominutý, já vleže trhal struny basové kytary. 
Hudba Chucka Berryho nikdy nebyla rychlejší a kvílivější.

„Kurva, to bylo skvělý!“ zvolal Honza po odeznění posledních 
tónů a oči mu zářily.

A měl pravdu. Všechno bylo jednodušší, než jsme čekali. Za 
celou naší kapelou stál Vojta a elektrická kytara, již obdržel k na-
rozeninám. Já s Honzou jsme se pro tu myšlenku rychle nadchli: 
prásk, prásk, už jsme měli bicí a basovou kytaru.

„To teda – do hajzlu – skvělý bylo!“ zvedl Vojta ve vítězném gestu 
kytaru nad hlavu a otočil se ke mně. „Zvedej se, ty pako, už jsme 
hráli dost, zajedem si někam pro trochu chlastruňku. A jídla – 
mám pěknej hlad.“
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„Jasný, kapitáne!“ vymrštil jsem se do pozoru a dodal: „A co dřív 
sežrat tu husu, co je tam v tom pekáči?“

„Na tu se vyser, dyť víš, že je tohle firemní bejvák. Fotřík říkal, 
že si ji tam dala jedna ženská vod něj a zejtra si pro ni přijde. Jestli 
s ní něco provedeš, udělám ti vazektomii éčkovou strunou.“

Venku už byla tma. Teplá, příjemná, nevtíravá tma bratříčku-
jící se s pouličními lampami, světly z obýváků, v nichž zaprděnci 
žijí své nudné životy, i světlomety aut. Nastoupili jsme do sto-
šestnáctky a dojeli na Dejvickou, kde jsme u místní levné paní 
Vietnamcové nakoupili haldy podřadného jídla a mozkové buňky 
ničícího vína. Cestou zpět do naší bašty nevázaného veselí jsme 
do sebe stihli nalít každý po litru krabicového. V rozverné náladě 
jsme se pak stavili ještě v hospůdce páté cenové, kde o zákazu 
nalévání nezletilým věděli asi tolik, co o psaní haiku, sedli jsme 
si k volnému stolu a objednali tři piva.

„Čumte na ně,“ praštil mě po chvíli Honza do žeber víc, než bylo 
k upoutání pozornosti zapotřebí, „támhle vzadu.“

Seděly tam tři mladé pankáčky, dvě měly číro, ta třetí z půlky 
vyholenou lebku. Byly nádherné. Alespoň v tu chvíli se mi tak zdá-
ly. Tři revoluční víly v roztrhaných punčocháčích, sedmnáctileté 
princezny noci s prsty zažloutlými nikotinem a útrobami plnými 
tuzemáku. Tři existence bez budoucnosti: no future.

„Jdu na ně, jo? Nějak se k nim vetřu a vy pak přijdete za náma,“ 
řekl Honza, z něhož se v opilosti vždy stává okouzlující donchuán. 

„Nakecáme jim, že jsme kapela, jasný?“
„Vole,“ zavrtěl Vojta nesouhlasně hlavou, „my přece kapela 

jsme!“
Honza se zarazil a chvilku civěl do zdi.

„No jo vlastně: my kapela jsme!“
Obličej se mu rozzářil.
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S napětím jsme sledovali, jak přistupuje k jejich stolu a něco 
říká. Na nepatrný, zoufalý zlomek vteřiny nás ovládla beznaděj, 
pak se ale unisono rozezvonily tři holčičí hlasy.

Vydechli jsme úlevou. Netrvalo to ani minutu a už na nás všich-
ni čtyři rozjařeně mávali, ať jdeme za nimi. Při klopýtání tam jsme 
na sebe s kamarádem ve zbrani významně mrkli.

„Nazdar,“ zahlaholil Vojta, „jmenuju se Sid Ešus.“
„A já Džimy Pejč,“ doplnil jsem skromně.
Další salvy smíchu.
Vojta se rozvalil na lavici, kde už seděl Honza, a holku, již objal ko-

lem pasu, si tím de facto zabral pro sebe. Já jsem se podíval na tu, co na 
mě zbyla, a posadil se vedle ní. Viděl jsem ji trochu dvojmo, a přece 
jsem byl spokojen. Někdo by mohl soudit, že s půlkou vyholené hlavy 
a patkou přes oko vypadá bezmála jako Adolf Hitler, leč ne tak já… 
navíc jsem tenkrát nosil stejný účes, akorát stranově převrácený.

Can I sit next to you, girl? Can I sit… can I sit… can I sit? Jasně, Bone, 
jasně, vole, že můžeš.

„Vy prej máte kapelu, jo?“ zachrčela na mě má kráska hlasem 
rezavé motorové pily.

„Jasně,“ vydechl jsem, snaže se potlačit zděšení z jejího metalo-
vého growlingu, „a že nám to šlape. Ztělesněný šedesátý. To, co my, 
už dneska žádná z těch mladejch kapel nehraje.“

„Sakra, to jste fakt tak dobrý?“
„Se ví, že jsme!“ praštil Vojta naoko rozzlobeně pěstí do stolu. 

„A já jsem frontman. Drtím kytaru a zpívám.“
„Úžasný,“ vydechla obdivně jeho anarchistka, která měla kolem 

očí větší stíny než upír z Nosferatu, a jala se po něm plazit.
My ostatní jsme od nich s úšklebkem odvrátili zraky.

„Hele,“ rozesmál se Honza a ukázal na naše účesy, můj a mého 
objevu, „vy dva byste dali dohromady jednoho člověka!“
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Nejspíš nezamýšlenou dvojsmyslnost jeho výroku jsme zažeh-
nali tím, že jsme se s dívkou začali líbat. Honza s tou svojí nezůstali 
pozadu, a u našeho stolu tak bylo po chvíli víc mlaskání a slinění 
než na setkání hladovkářů, mezi něž vhodí vepřový steak. Nevím, 
jak dlouho jsme tam takhle seděli, možná pár minut, nebo hodin, 
těžko odhadnout. Ze zábavy nás vytrhla sešlá servírka s prsy až na 
břichu (dekolt měla proklatě nízko!), která se vynořila z kouřové-
ho oparu lokálu a vyštěkla na nás tak, že se jí na hlavě zakymácel 
odbarvený drdol.

„Tak vobjednáte si eště něco, nebo se tu budete jenom vocumlá-
vat?“

„Máme na výběr?“ neodpustil si poznámku Honza.
„Nech si to, jo,“ vyprskla na něj, „taky bych na vás mohla zavolat 

fízly. Je mi jasný, že vosumnáct vám eště nebylo!“
„To asi nemohla,“ opáčil Honza, „protože jste nám nalila už 

dost.“
„Co si to dovoluješ, ty cucáku?“
„Klídek,“ konejšil jsem tu ženu, „my zaplatíme. Jen nám, prosím, 

doneste lístek od támhletoho stolu. Jo, tam jsme my tři předtím 
seděli.“

Zpražila mě pohledem a vydala se k označenému stolu pro naši 
zapomenutou účtenku.

„Co děláš, vole?“ zasyčel na mě Nosferatu. „Začínala bejt prdel!“
„Jo,“ přikývl Vojta se zoufalým výrazem volajícím po kbelíku.
„Teď teprv bude sranda!“ mávl jsem rukou a zvedl se. „Zdrhá-

me!“
Vyběhli jsme z hospody a prchali temnou ulicí pryč. Za námi se 

nesl křik běsnící hostinské a s námi opilý smích.
Run like hell!
Šťastné to časy.
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I když ty uvnitř naší zkušebny pokračovaly jen pro některé 
z nás. Jmenovitě pro Honzu a tu jeho. Vycházeli spolu do patra 
po schodech, tedy spíš se v objetí plazili, stupínek po stupínku, 
a jazyky si přitom prozkoumávali dutiny. Vojta se konečně rozběhl 
někam vyzvracet, i Nosferatu za chvíli odpadl. Já jsem se se svou 
krasavicí znovu začal líbat, jenže pak mě málem poblila, tak tak že 
to stihla na záchod. Trpělivě jsem čekal. Pak se mi zdvihl žaludek 
z čvachtavých zvuků doléhajících k mým uším a ulehl jsem raději 
na zem a usnul bezesným spánkem.

Probudil jsem se a  bolel mě celej člověk. Ze své nepohodlné 
horizontální polohy jsem zjistil, že ležím v kabelech, hned pod 
pohovkou, na níž chrápal Vojta se svým upírem. S rozmazaným 
make-upem vypadala za světla ještě děsivěji, skoro jako Gene 
Simmons po náročné koncertní šňůře. Od dřezu v kuchyňce se 
ozývaly zvuky narušující ospalé ranní ticho. Zaostřil jsem a za-
hlédl míhající se patku, jak si dělá kafe.

„Proboha,“ problesklo mi hlavou, „s touhle stvůrou jsem se 
včera – nebo dneska – vykous? Nenávidím tě, ty proklatej nápoji 
z uhlíků a hydroxylovejch skupin, nenávidím tě za to, že ve mně 
v zárodku udusíš každej záblesk zdravýho úsudku a studu! Nemů-
žeš jim jen trošku dopřát slechu?“

Je to jen nálada, jednou vlevo, jednou doprava, není peklo, rajská 
zahrada, je to jenom tvoje povaha…

Sakra!
Rozhodl jsem se raději předstírat, že spím. Z předstírání se po-

sléze stala realita a já se znovu probudil, až když už ve zkušebně 
zbyli jen Vojta s Honzou. Oba nade mnou seděli a vypadali, že 
o něčem přemýšlí.

„Holky jsou pryč?“ ujistil jsem se nervózně.
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„Jo,“ odpověděl Vojta.
„Musely domů,“ dodal Honza. „Ta tvoje tě chtěla vzbudit, ale 

vymluvil jsem jí to. Řek jsem jí, že když tě takhle v kocovině někdo 
vzbudí, tak seš nerudnej a sprostej. Nechala ti ale svoje číslo.“

„Chvála Satanovi,“ vydechl jsem ironicky. „Jsem měl strach, že si 
s ní budu muset povídat. Proč mě včera nikdo z vás nezastavil?“

„Dyť jsme byli všichni stejně opilí.“
„A to zas jo.“
„Ale já dopad moc dobře,“ liboval si Honza, „na rozdíl od vás 

dvou tragédů byla ta moje hezká i za střízliva. A hele, úplně bych 
zapomněl: domluvil jsem s ní, že nám příští tejden zařídí koncert 
v Jetu. Její brácha tam dělá pořadatele.“

„Fakt?“ vykulil jsem oči. „To je ňůňo! Slyšels, Vojtěchu? Koncert! 
Konečně! Co ti je, že tak mlčíš? No tak tam přijdou ty holky. Chápu, 
že tu svoji už asi vidět nechceš, já tu mou taky ne, ale koncert, vole. 
Koncert!“

„Ta je mi ukradená, i když ta tvoje byla vošklivější než moje,“ 
neodpustil si rýpanec Vojta. „Tady jde teďka vo tohle.“

Sklonil se a zpoza gauče vytáhl pekáč s nechutnou směsicí 
obsahu svého žaludku a kachního masa.

Nevydržel jsem to a rozesmál se. Vojta po mě šlehl zlým pohle-
dem a řekl:

„Fotr mě zabije. Ta ženská si pro to má za chvilku přijít.“
„No tak na mě tak nečum,“ vyjel jsem na něho, „mimochodem 

tou éčkovou strunou bys měl ztrestat svoje genitálie – to tys tam 
nablil.“

„Nedělej Zagorku, Vojto,“ přidal se ke mně Honza, „tak to prostě 
vyklopíme někde venku, pekáč vymyjem a řeknem… co já vím, 
třeba, že to sežral pes.“

„Pes?“
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„To je jedno, pes, prase, hovnivál, slon, někdo nás tu navštívil 
a na vodítku si přived zvíře, který zvrhlo ten pekáč. My jsme to 
nechtěli vyhazovat, tak jsme to dali tomu čoklovi sežrat.“

„Ty vole, byla to celá kachna. Se spoustou zelí!“
„No tak to byl ten pes vlkodav! A už nemel, lepšího nic nevymy-

slíme. Jdem to vyhodit a umejt.“
Ta chabá historka nás stála povinnou dávku křiku Vojtova otce 

zakončenou bezmocným povzdechem. Jeho to zase stálo jedno 
pozvání na kachnu do čínské restaurace, kteréžto majitelku po
zvraceného pekáče stálo střevní potíže.

Nakonec se vše urovnalo… A i kdyby ne, nám už to bylo jedno. 
Blížil se náš koncert.

Koncentrovanej Orgasmus Neskutečně Coolově Enormního Rocko-
výho Tuřínu.

Že je tohle blbost? No a co!
Na naši performanci jsme se důkladně připravili. Znásobili 

jsme dávky cigaret a alkoholu. A také jsme trochu cvičili. Den 
před koncertem jsme sestavili setlist písniček, které budeme hrát. 
Všechny byly převzaté, ale co na tom? Měl to být náš první koncert, 
od zatím neznámé skupiny nemohl nikdo očekávat zesilovače 
napěchované vlastním repertoárem.

V den D jsme se po krátkém zkoušení přesunuli i s nástroji do 
Jetu. Vyhlížela nás tam už Honzova holka a hned nás představila 
svému bratrovi. Se žoviálními úsměvy jsme mu poděkovali za 
příležitost. S Vojtou jsme byli moc rádi, že nikde kolem nevidíme 
své „frajerky“.

Pak už jsme vystoupili na pódium a pustili se do ladění nástrojů. 
Zvukař byl arogantní kretén chovající se, jako bychom ničemu 
nerozuměli. Zrovna když se dohadoval s Vojtou o to, že nemáme 
zpěváka s volnýma rukama a oni zase stojan na mikrofon, v nepo-
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četném publiku, z větší části složeném z našich spolužáků, jsem 
vedle Honzovy holky zahlédl její dvě kamarádky. Nejdřív jsem 
odvrátil zrak, aby nepoznaly, že jsem si jich všiml, při druhém 
letmém pohledu jsem se však uklidnil: došlo mi, že jsou jako dělo 
a je dočista jedno, jak moc okatě na ně civím.

Vojta se zvukařem konečně uvázali mikrofon kolem jednoho 
trámu tak, že se do něj dalo zpívat, a naše rocková nálož mohla 
vybuchnout.

Odpálili jsme to zrychlenou Twist and Shout od Beatles. Vojta 
řval, co mohl, Honza bušil do bicích, jako by na každém činelu 
i bláně byl vyobrazen obličej naší učitelky na němčinu, a já si 
šmrdlal svou basovou linku tam-tam-tam-tam-ta-da-tam-da-dam-

-dam. Na chvilku jsem přestal, když jsem zakopl o kabel a svalil se 
na zem, ale pak jsem i vleže jel statečně dál.

Show must go on!
Ke konci písničky jsem se postavil na nohy. Ten pocit, co mě 

ovládl při pohledu do sálu, byl neskutečný. Publikum reagovalo 
naprosto neuvěřitelně, úplně nás šokovalo, něco takového jsem si 
nepředstavoval ani v těch nejdivočejších snech: většina se rozešla 
někam po klubu a hrstka našich spolužáků, co pod pódiem zůstala, 
skoro ani nezatleskala.

Říká se tomu zpětná vazba. Jako by někdo bezohledně strhl 
závoj ze zrcadla pravdy. Zaraženě jsme dohráli náš set, který jsme 
jen tak mimochodem zkrátili o pár písniček. Nevím, pro koho to 
byla větší muka, zda pro nás, nebo pro unylý hlouček setrvávající 
v hledišti. Mumlavě jsme se rozloučili, zapadli do šatny a mlčky 
si tam dřepli. Byli jsme unavení a skleslí.

Potom vstoupil dovnitř pořadatel, bratr punkerky, a pravil do 
ticha s vážnou tváří:
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„Heleďte se, hoši, já vás nikdy předtím neslyšel a ségra tvrdila, 
že jste dobrý. My tady dáváme prostor komukoli, kdo zvládne as-
poň jednu stupnici, čímž bych si ve vašem případě nebyl tak jistej. 
Vážně, nechci se vás dotknout, osobně proti vám nic nemám. Pro 
mě za mě si hrajte dál, propříště ale prosím o trochu víc sebere-
flexe. Sorry.“

Odešel a dveře se za ním zavřely. Jak ty fyzické, tak ty pomyslné 
do světa, kde slovo život dostává nový rozměr.

Kámo, tenhle zeppelín spadnul z nebe dřív, než se stačil aspoň trochu 
prolítnout.

Vstal jsem, a abych se uklidnil, vydal jsem se váhavým krokem 
s lahví tuzemáku v ruce hledat svou pod obraz sťatou polovičku, 
co má holou opačnou půli lebky než já.

Snad mě ještě bude chtít. Vem to ďas, že krásy moc nepobrala. 
Chybí mi jen pár loků na to, aby mi to bylo fuk.

No future – znáte to.
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Myšterium tremendum

Když jsem první lednový pátek vycházel ze zaměstnaneckých ša-
ten obchodu, v němž jsem se už půl roku jako brigádník pachtil za 
mrzkým mamonem, vběhla mi do cesty mladá zákaznice. Délku 
jejích nohou, které končily nejspíš někde za odvrácenou stranou 
Měsíce, podtrhovala kraťoučká sukně a pod rozepnutou bundou 
se dmula dvě velká ňadra.

V mžiku jsem se zasnil a představil si je nahá s drobnými, tem-
ně rudými bradavkami uhnětenými určitě samotným Dionýsem, 
jenž na ně v opilé radosti ukápl dvě kapky vína…

Mou poetickou představu mi tahle dívka vzápětí vyhnala z hla-
vy mnohem živočišnější vizí. Vrhla se ke mně, popadla mě za límec 
debilního brigádnického trika a přitáhla si mě k sobě. Můj obličej 
se ocitl asi patnáct centimetrů od toho jejího. Měla jemnou, olivo-
vou pleť a světlemodré oči. Dýchala přerývaně.

„M-m-m-m…“ mumlala mi do tváře svým žvýkačkovým de-
chem.

Snad za to mohla má kocovina doznívající z nedávných oslav 
konce loňského roku, že jsem si její rozrušení vysvětlil neovla-
datelným chtíčem. Ano, chce mě. Tady a hned teď. O tomhle oka-
mžiku jsem snil celou dobu, co jsem předstíral, že pracuji. O tom, 
že přijde jedna z krásných neznámých, jichž jsem tu za směnu 
míjel povícero, a místo obvyklých přezíravých pohledů mě zasype 
polibky, já si ji odvedu do skladu, poliji roztavenou čokoládou z re-
gálu, zkropím šampaňským a pak se spolu oddáme vášni na obří 
hromadě kukuřičných lupínků. Ještě předtím – coby třešničku na 
dortu – přiměju batolata z barevné etikety plín, aby se koukala 
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a záviděla mi, jak do ní vnikám… Anebo ji zatáhnu do výtahu, vý-
hodného svou bližší polohou, a rozdám si to tam s ní na stojáka.

„Ano,“ řekl jsem si, „výtah bude jistější.“ Tahle nadržená kočička 
byla totiž pěkná tak, že bych to cestou do skladu nemusel vydržet 
a mohl předčasně ejakulovat.

„M-m-m…“ opakovala a třeštila na mě roztouženě svá kukadla.
Nehodlaje promarnit příležitost, která se už nemusela opako-

vat, zajel jsem jí rukou pod sukni, pevně jí stiskl zadek a přilepil 
se na ni tak, až jsme se vzájemně dotkli pohlavími.

„Milovat se?“ napověděl jsem jí hlubokým hlasem, který měl 
znít jako Pierce Brosnan (v originálním znění, s titulky). „Nebo 
dokonce…“ naklonil jsem se a něžně jí zašeptal do ouška: „Mr-
dat?“

Hrubě mě odstrčila a podrážděně vykřikla:
„Co si to dovoluješ, ty jeden malej uhrovatej spratku?!“
Cítil jsem, jako bych byl dostal kopanec do rozkroku. Už jsem 

věděl, co nechce, zbývalo mi jen dozvědět se, co chce.
„Ale vždyť jste…“ přistoupil jsem zas o krok blíž a přišlápl si 

rozvázanou tkaničku tak nešťastně, že jsem se skoro natáhl.
„Nepřibližuj se ke mně, ty sprosťáku!“ zaječela.
„Co mělo teda znamenat to m-m-m?“ zkoumal jsem nechápavě.
„Myš, ty vole!“ zařvala a dupla si, až se chmýří na jejích kozač-

kách zachvělo.
„Jaká myš?“ zeptal jsem se a nervózně se rozhlédl po hloučku 

zákazníků, jenž se tu začínal tvořit.
„Myš je tam! V houskách!“ plácla se hystericky do čela a ukázala 

na boxy s pečivem.
Vlastně jsem to v případě, že bych byl stál oběma nohama na 

zemi, mohl ve zdejším oddělení očekávat: nebylo to zdaleka po-
prvé, co se v regálu s houskami objevila myš.
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„No jo, zas nám z pekáren s rohlíkama dovezli nějakýho Mickey 
Mouse,“ rozřehtala se stodvacetikilová Blažena, vedoucí mé směny 
supící si to kolem nás, a kývla na mě. „Běž tu svini chytit.“

Bezostyšně vytáhla z regálu čokoládovou tyčinku a narvala si 
ji celou do úst. Když se vzdalovala, zaslechl jsem, jak – spolu se 
sprškou čokoládových drobků – do rytmu písně linoucí se z re-
produktorů zapěla procítěně:

„Itʼs – my – life!“
To mi dodalo. Když jsem nastupoval na tuhle brigádu, vážně 

jsem nečekal, že můj life se zde bude skládat především z omývání 
plesnivých potravin, falšování spotřebních dat, plnění rozkazů 
namyšlených obryň a… chytání hlodavců.

Zatímco jsem si šel do pekárny vypůjčit igelitovou rukavici, 
přiběhl na místo Ondráš, další z brigádníků a vyhlášený pošuk.

„DE-RA-TI-ZÉR!“ zaskandoval, sotva zmerčil, jak pravou ruku 
odhodlaně navlékám do igelitu. „Dámy, pánové a většino ostatních, 
u nichž nelze s jistotou určit pohlaví, přivítejte našeho deratizéra, 
krysaře jedenadvacátého století!“

Chovaje v oblibě jeho výlevy bláznovství, přistoupil jsem na tu 
hru a se zdviženýma rukama se prodral hloučkem lidí jako wrestler 
vstupující do ringu. Nakupující – nyní spíš přičumující – nevěděli, 
zda se pohoršovat více nad tím, že se kdesi v pečivu ukrývá hloda-
vec, anebo nad tím, že obchod vcelku slušné pověsti zaměstnává 
dvě duševně narušená individua. Po očku jsem pohlédl na krásku 
s olivovou pletí, která mě před chvílí nechtíc rozrajcovala. Pod 
svou krásně naditou, leč mně bohužel nedostupnou blůzkou si 
zkřížila ruce a hlasitě projevovala opovržení, střídavě nade mnou, 
nad Ondrášem i myší, již pro nás objevila.

Přikročil jsem k boxu s houskami a vskutku: zpoza jedné z nich 
na mě blikala dvě maličká černá očka, lesklá jako korálky. Hned 
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pod nimi se drobně chvěl čumáček s několika vousky. Nemohl 
jsem si pomoci, ta myš byla roztomilá. A jakýmsi zvláštním způ-
sobem mi připomínala Jolanu, dívku, s níž jsem kdysi chodil. Ta 
měla podobné vousky a pokaždé, když jsem na ni chtěl sáhnout, 
reagovala tím, že…

„Vražda!“ vytrhl mě Ondráš z bolestných vzpomínek. „Ano, 
vražda! Krvavej mord! Raděj se nedívejte, protože on se tu myš 
chystá mez milosti popravit! Zastřelí ji! Oběsí! Rozpárá! Nebo 
dojde na staré dobré stětí hlavy. A její mrtvolku bude prznit tak 
dlouho, až to přijde nechutné dokonce i vám, pane… ano, vám, 
a že vy jste čuňák!“

Prásk! rozlehl se zvuk pohlavku prodejnou a všichni se za ním 
otočili.

„Proč já tě tu vlastně zaměstnávám?“ po výchovné facce třásla 
Ondrášem právě přispěchavší manažerka, drobná kostnatá zrůda 
s brýlemi stejně titěrnými jako její intelekt. „Můžeš mi to říct?“

Ondráš šelmovsky zavrčel a vycenil na ni chrup. Manažerka se 
napřáhla k novému pohlavku, když náhle zjistila, že na ni všichni 
zírají. Nasadila ihned strojený úsměv a dikcí nádražního tlampače 
ohlásila:

„Vážení zákazníci, omlouváme se vám za malé nedorozumění, 
vše okamžitě napravíme, hlavně chápejte, že ten problém s myší 
zavinila neschopná pekařská firma, která nám vozí pečivo, za to 
naše prodejna nemůže.“

„Tenhle možná jo,“ pomyslel jsem si, „ale pár erárních hlodavců 
tu taky máme.“

„A ty tu neočumuj a něco dělej!“ houkla na mě tónem domovní 
důvěrnice.

Otočil jsem se zpět k houskám a ruku obalenou v igelitu zabořil 
do myšího úkrytu. Ta potvůrka byla překvapivě pohotová. Znovu 
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a znovu jsem nořil předloktí do housek, jež odskakovaly od hlo-
davce razícího si jimi cestu a padaly na podlahu.

„Drama!“ neudržel se Ondráš a radostně poskakoval z jedné 
nohy na druhou. „Epično, šílenství a párky v dortech! Hahahaha!“ 
chechtal se.

Vystartoval a jal se obíhat regály s pečivem, vyhazuje přitom 
končetinami do všech stran. Manažerka vyběhla za ním a pěs-
tičkami ho zuřivě bušila do zad. Odolal jsem nutkání svalit se na 
zem a rozesmát se, odpoutal jsem od nich pozornost a zavrtal opět 
končetinu do regálu s houskami, leč myši se stále dařilo obratně 
se jí vyhýbat.

Manažerka se pokoušela dál pacifikovat Ondráše, který mezi-
tím bůhví odkud vytáhl kartónovou krabici s otvory pro oči, které 
si kdysi sám vyřezal, a jako masku si ji nasadil na hlavu. Část zá-
kazníků se smála, část se chystala volat ředitelství společnosti, že 
se supermarket roku změnil na myší farmu… zbytek bez skrupulí 
kradl zboží z regálů.

Konečně jsem tu myš držel.
„Mám ji!“ zvolal jsem vítězně a zvedl ruku, jako bych v ní držel 

trofej a čekal jen na vavřínový věnec.
„Sakra, má ji,“ zpod krabice zahučel rozmrzele Ondráš a za-

stavil se tak prudce, že do něho manažerka vrazila a brýle se jí 
vychýlily ke straně.

Davem čumilů projel zklamaný výdech.
„Mamí,“ zapištěla holčička v květovaných šatech k ženě se sval-

natýma nohama horolezkyně, „to je myška pišťka?“
„Ne, Doris,“ zakroutila horolezkyně hlavou, „to je odporná kry-

sa. Tady nakupujem naposled.“
„Krysa?“ zasmál jsem se a strčil ženě hlodavce pod nos, až vykvik-

la. „Dyť je to malinkatá myš! Krysy jsou velký a maj delší ocasy!“
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Horolezkyně s děvčátkem spěšně vyklidily pole a  já si ko-
nečně prohlédl myš zblízka. Ze sevřené pěsti čouhala roztomilá 
hlavička upírající na mě prosebná očka. Alespoň se mi tak zdála. 
Nejraději bych jí dal trochu eidamu, bohužel na mé rameno už 
dopadala hubená paže manažerky, která v té druhé za sebou táhla 
Ondráše.

„Jdeme!“ přikázala a vedla nás do služebních prostor.
„Tak moment. Stát!“ zahřímal na nás kníratý pán, jemuž se přes 

opasek valilo břicho jak napoleonská vojska. „To tady ty housky 
necháte? Co by na to asi řekla hygiena? Dyť ta myš může přenášet 
třeba mor!“

„Ano, máte pravdu, zákazník má vždycky pravdu, není to hy-
gienické, samozřejmě je vyhodíme,“ odvětila medově manažerka. 

„Blaženo! Odnes ty housky! A vy dva, jde se!“
Stačil jsem se ohlédnout za nastupující Blaženou, jíž na ma-

sitém rtu ulpěl kus croissantu. Věděl jsem, že housky sice teď 
vynese, ale za chvíli je zas do regálů vrátí s poznámkou, že jde 
o nové. Dělalo se to tak pokaždé.

Zatímco jsem s myší v dlani cupital po boku nasupené, cosi ne-
návistně drmolící manažerky, za její hlavou jsem skrze trojúhel-
níkové škvíry pro oči zachytil pohled kartónového monstra, dříve 
Ondráše. Byl žadonící a já pochopil proč. Volal na mě: „Pusť ji!“

Rozhodl jsem se jej vyslyšet. Za výkřiku „Jaú, ta mrcha mě 
kousla!“ jsem uvolnil stisk dlaně a rozhodil paže v tajné naději, 
že si to myš, která spadla na podlahu, nasměruje zpět do prodejny. 
Nezklamala mě, mrška.

Ondráš radostně výskl, vysmekl se manažerce, shodil krabici 
z hlavy a vyběhl za šedou potížistkou kvačící mezi regály.

„Ne že zas budeš dělat kraviny!“ manažerka vyrazila za ním. 
„Koukej ji chytit! A ty taky, Petře!“
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Začal další akt myšího představení. Hlodavec se nám brzy ztra-
til z dohledu, leč vystopovat jej bylo snadné. Stačilo následovat 
ženský jekot šířící se prodejnou jako kapavka na soustředění por-
noherců. Ukázalo se, že se myš rozhodla ukrýt pod regál s víny.

„Má dobrej vkus,“ přikývl uznale Ondráš, „samý Šateauks, Bor-
deauks, Muler Durgau…“

„Nech toho!“ poskočila manažerka nepříčetně. „S tebou si to ještě 
vyřídím, ale teďka jdi nalevo. Ty, Petře, napravo. A vy, Štruňko,“ poky-
nula další postavičce našeho zaměstnaneckého panoptika, „pojďte mi 
sem s tím smetákem. Vyšťouráte ji zpod toho zatracenýho regálu.“

Štruňka mužského pohlaví neochotně přikulhal, s heknutím 
se sehnul a svým nástrojem začal hrabat pod policemi s vínem. 
Několik lahví se nebezpečně zakymácelo.

„Támhle je!“ prořízl manažerčin výkřik napjaté ticho.
Prořízl jej tak silně, že sebou Štruňka polekaně cukl, v důsled-

ku čehož se láhve rozkývaly ještě víc.
„Za ní!“ Manažerka vytrhla Štruňkovi smeták z ruky a hnala 

se za prchající myší. Aby ne, po pravděpodobných zákaznických 
stížnostech tu mohl být hygienik coby dup.

Ondráš vyrazil za hlodavcem, já ještě chvíli váhal, protože jsem si 
nechtěl nechat ujít Štruňkovo akrobatické číslo, při němž bude chytat 
láhve; první dvě už z police spadly, leč on je stačil zachytit v letu.

„Petřééé, dělej!“ naléhal na mě vzdalující se manažerčin hlas. 
„Běží k východu, musíme ji vyhnat!“

Vyběhl jsem a jakmile jsem manažerku s Ondrášem dostihl, od 
regálů s vínem se ozvalo:

„Kurva!“
Tak přece to ten Štruňka nevybalancoval. A to jsem ho celou 

dobu podezíral z toho, že má kdesi uschován záložní pár horních 
končetin.
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Mezitím se manažerka, jež dávno zahodila svou hranou důstoj-
nost, řítila za prchající myší s vytřeštěným zrakem. Lidé udiveně 
sledovali, jak tu poklidnou tvář zarámovanou na zdi prodejny 
změnil její válečný pokřik k nepoznání. Pár metrů od východu, 
v oddělení se zeleninou, ztratil Ondráš poslední zábrany a za-
dul:

„Však já ji dostanu!“
Nebylo příliš pravděpodobné, že má na mysli myš. Mnohem 

pravděpodobnější bylo, že to chce spočítat manažerce za všechny 
odpadkové koše, jež musel jako brigádník drhnout, za potupné 
mytí záchodů i strhávání peněz z výplaty kvůli jeho oblíbenému 
strašení zákazníků zpoza stroje na výkup lahví, odkud na ně dělal 

„Baf!“.
Vytáhl z bedny velký meloun a rozkutálel jej po podlaze jako 

bowlingovou kouli. Co dodat, povedl se mu strike: meloun s ob-
divuhodnou přesností podrazil nohy manažerce, která se jak 
široká, tak dlouhá natáhla na paletu brambor. A zatímco Ondráš 
triumfálně halekal a rozhazoval kolem sebe cibulové slupky, vy-
běhla myš hlavním vchodem. Sekuriťák Ošmela lízající kradeného 
ledňáčka na ni jen připitoměle zíral.

V následujícím okamžiku jsem zahlédl manažerku zvedající se 
pomalu z pytlů brambor a došlo mi, že je konec.

A taky že byl. S Ondrášem jsme v její kanceláři strávili dobrou 
půlhodinu tím, že jsme ji na sebe nechali řvát. Pro propuštění 
mého kolegy měla důvodů dost, pro to mé o trochu méně. Jedním 
z nich byl fakt, že jsem se Ondrášovým kouskům smál a podporo-
val ho v nich. Avšak já jí to rozhodování ulehčil. „Pokud má odejít 
Ondráš,“ řekl jsem, „půjdu taky.“ On sice byl blázen, ale bez něho 
bych mezi ostatními zaměstnanci, kteří místní brigádníky nená-
vidí jaksi z principu, nejspíš sám zcvoknul.
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Kdo by chtěl pracovat s Blaženou, jejímž hlavním charaktero-
vým rysem je, že pořád cosi požírá z regálů. Nebo se Štruňkou, 
jenž v životě – krom občasného klení – nesestavil kloudnou větu 
a dorozumívá se výhradně syčením. Případně se sekuriťákem za-
bíjejícím čas pěním ód na komunisty za to, že mu poskytli levný 
byt. A řadou dalších.

Vyšli jsme s Ondrášem z kanceláře, před níž na nás čekali seši-
kovaní zaměstnanci. Usmívali se a tetelili blahem nad tím, že se 
nás konečně zbaví. S propuštěným kolegou jsme na sebe pohlédli 
a šťastně se rozesmáli.

„Kámo, tohle je konec jedný éry,“ poplácal Ondráš po rameni 
vyjeveného skladníka, „konec éry plný bezmoci a hnusu. Přinej-
menším pro nás.“

Sbalili jsme své věci a vyšli ven do chladného dopoledne. Opřel 
se do nás ostrý lednový vítr a já v srdci ucítil zvláštní úlevu. Na-
padlo mě, že myš z obchodu utekla a krysy zůstaly uvnitř.
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Klasika

Ve středu jsem se vrátil ze školy o půl jedné. Věnoval jsem za tuto 
možnost malé nevyřčené poděkování naší hypochondrické uči-
telce, již sklátí i jemný poryv větru, a vkročil do svého rodného 
domu. Největší blaho však bylo, že v ten čas doma nepobývá jediný 
člen mé rodiny. Samota, blahoslavená samota. Koupal jsem se v ní, 
mazlil se s ní, obdivoval její výjimečnost. Pokaždé když jsem zne-
chucen lidmi, je ona tou úžasnou bytostí, která mě pohladí.

Rozhodl jsem se učinit několik následujících hodin své samoty 
výjimečnými a rozvlnil vzduch obýváku Schubertovým houslo-
vým koncertem. Poslední dobou jsem poslouchal takřka výhradně 
vážnou hudbu. Ani nevím, co mě vedlo k tak náhlému zatracení 
hudby mých oblíbených interpretů převážně z druhé poloviny mi-
nulého století; domnívám se, že to nebyla touha vystoupit z davu. 
Ač to nějaký arcisnob může považovat za neslýchané, mně se ta 
hudba prostě líbí.

Ze sklepa jsem vytáhl to nejdražší víno, co tam rodiče měli. Při 
zbavování láhve korkového špuntu jsem se zarazil. Můj vnitřní hlas 
se na mě zničehonic rozkřičel, dělaje přitom obscénní gesta:

Buř se! Nesouhlas! Do prdele se zaběhlejma zvykama! Protestuj, do-
kud nebudeš moc starej na to, abys protestoval proti svejm protestům! 
Tak to sakra udělej nějak neobvykle!

Přikývl jsem tomu hlasu, z kredence vytáhl otřískaný půllitr 
a polovinu Château Margaux do něj obrátil. Odběhl jsem do svého 
pokoje a sházel ze sebe všechno oblečení. Vypůjčil jsem si něko-
lik částí svého tanečního úboru a spokojeně začal vytvářet nový, 
originální outfit. Na hlavu jsem si posadil černý klobouk, kolem 
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holého krku uvázal kravatu a přes ni natáhl motýlka. Levou holeň 
mi obemykala lyžařská ponožka, na pravé ruce se zase skvěla bílá 
rukavice z tanečních.

Vrátil jsem se na místo činu a barbarsky popadl půllitr s vínem. 
Pořádně jsem si zavdal a ztuhnul v póze myslitele. Zaposlouchal 
jsem se do zvuku smyčců a sladil svůj tep s jejich rytmem. Začal 
jsem tančit zvláštní dekadentní tanec, protloukaje se celou míst-
ností. Točil jsem se jako v transu a pohlavní úd se mi odrážel od 
stehen.

No tak si ublij, světe, ublij si nad tímto podivným individuem! Stáhni 
své koutky ve znechucení nad tím víno lemtajícím lidským hovadem! 
Odvrať zrak a napij se čaje z miniaturního porcelánového hrnečku, 
přičemž měj distingovaně zvednutý malíček.

Svět kolem se roztočil v nastupujícím alkoholovém opojení. Za-
stavil jsem svůj podivný waltz a zbytek láhve ročníku 2000 přelil 
do své pohanské nádoby ročníku neznámého.

A zpět na taneční parket!
Hudebníci mě bičovali (smyčcovali) ke stále procítěnějšímu 

výkonu. Zrovna jsem protancovával kolem okna, když jsem v něm 
spatřil něco nepatřičného: člověka. Po chvilce nabývání ztracené 
rovnováhy jsem vyhlédl prosklenou stěnou obýváku. Na balkóně 
sousedního domu stála nejstarší dcera nabručence Novotného, 
pozorovala mě a smála se. Ve své opilosti jsem se rozesmál také, 
klobouk si švihácky posunul na stranu a pro domnělé jiskry v je-
jích očích předpisově zasalutoval. Opřela se lokty o zábradlí a svou 
roztomilou černou kštici na okamžik schovala v dlaních. Potom 
na mě upřela hodnotící pohled a uznale vztyčila palec pravé ruky. 
Věda, k jaké části mého těla se její gesto vztahuje, s afektovaným 
výrazem jsem se schoulil a dělal stydlivého. Rozesmála se ještě víc 
a zmizela v útrobách domu.
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Trochu mě její odchod zamrzel, měl jsem chuť dělat ze sebe 
ještě chvíli pošuka. Zklamaně jsem se odvracel od okna, když se 
dveře vedlejšího domu rozletěly dokořán. Vyběhla z nich ona, 
tuším, že se jmenovala Markéta, Marika nebo tak nějak. Vlasy za 
ní vlály. Hrklo ve mně. Nadšením.

Prepare, young boy, she’s coming to you. To youuuuuuuuu!
Zaryčel zvonek naší coby obyčejný dům se tvářící rezidence. 

Dokonce i on zvonil s potěšením. Otevřel jsem dveře, kravata 
a ostatní rekvizity se houpaly na mém holém těle.

„Slečno,“ zahlaholil jsem, „vítám vás v rezervaci bláznů. Zde je 
vaše vstupenka.“ Podal jsem jí hrnek s narychlo otevřeným vínem, 
tentokrát krabicovým. Vyprskla a přijala ode mě nádobu. Nezdálo 
se, že by jí nepříliš povedený ročník Euroshopper 2010 moc vadil: 
obrátila ho do sebe na jeden zátah.

„Jen tak dál,“ řekl jsem obdivně, vzal ji za ruku a vtáhl dovnitř, 
„zde bude učiněno zadost vašim choutkám, jak alkoholickým, tak 
všem ostatním.“

Zamkl jsem dveře a klíč nechal zaražený v železných útrobách 
zámku. Obrátil jsem se k ní: stála tam nahá jak prst, jednoduché 
červené šaty jí ležely u kotníků. Z hlavy mi strhla klobouk a za-
kryla si jím čárku ochlupení v podbřišku pózou focené hvězdy 
sedmdesátých let.

„Cítím se jaksi neúplná, mistře,“ zatrylkovala, „nemáte potřebu 
mne nějak vylepšit?“

„Vy jste takhle dokonalá, má drahá, přesto tuším, že nějaké 
úpravy bych si dovolit mohl.“

Na chvíli jsem ji opustil a vrátil se zpět s náručí plnou ovoce 
a sestřinou rtěnkou. Pořád tam byla, nepohnula se ani o milimetr. 
Nechal jsem spadat ovoce na zem a otevřel rtěnku. Poklekl jsem 
před ni a na její ploché bříško začal psát jemné verše:
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U starého docenta, pobíhala placenta 
Na nádraží po trati, váleli se potrati 
Jsem odporný, jsem, obcoval jsem s psem

Když jsem se psaním skončil, povstal jsem a verše jí přečetl. Po 
každém se začala smát tak, až jí drobná ňadra poskakovala naho-
ru dolů. Chudák pan Schubert, být při tomhle, nejspíš by se cítil 
pohoršen. Ale kdo ví, třeba by se k nám přidal.

S ovocem jsem učinil krátký proces: oloupal je, rozmačkal a ro-
zetřel jí po těle – banány, pomeranče i kiwi.

„A teď, mohu vás vyzvat k tanci, pane?“ zeptala se vesele.
„Zajisté. Líbí se mi na vás, že rušíte společenské konvence.“
S mou nahou, ovocem potřenou múzou jsme zaujali předpisový 

taneční postoj. Sotva jsme se dali do pohybu, začal jsem vykřikovat 
věty z Bible, útržky z Hrůz šesti polnic; byla to jediná část, kterou 
jsem si z knihy knih zapamatoval. Zmítali jsme se v šíleném víru 
tance, tance života i smrti, tance padajících hvězd. Mám takový 
dojem, že v tu chvíli jsme dokonale ztělesňovali jednu z Bacho-
vých fug.

… nastalo krupobití a na zem začal padat oheň míšený s krví!

Krok sun krok. Krok sun krok.

… jméno té hvězdy je Pelyněk…

Krok sun krok.

A viděl jsem, viděl jsem…
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Už jsem si nevybavoval, co vlastně Jan viděl. Svalili jsme se na 
zem, těla slepená ovocnými šťávami. Když jsem ji líbal na břicho, 
napadlo mě, že mé verše nikdy nechutnaly lépe. Jak jen je absence 
reality opojná! Chystal jsem se vkročit do další dimenze, jenže 
domovní zvonek mi to zatrhl. Jedovatým a otravným hlasem.

Naštvaně jsem se zvedl ze své společnice v bláznovství a vyrazil 
ke dveřím. Ona se též nadzdvihla, popadla mě za ztopořený penis 
a po čtyřech, respektive po třech, mě následovala. Chtě nechtě 
jsem se musel rozesmát, byla to vážně vtipná scéna.

Chvíli jsem zápolil s klíčem a nakonec se mi podařilo ode
mknout. Stály přede mnou má matka se sestrou.

„Proč, prosím tě, zamy…“ začala máti, ale hned se zarazila. 
S mou známou-neznámou jsme se jejímu komickému výrazu 
chechtali snad celou věčnost, uleptaní, opilí a vzrušení.

„Víte, my tady jehovisty nechceme!“ zahulákal jsem pak, práskl 
dveřmi, zamkl je a klíč nevyndal.

Nejspíš díky utrpěnému šoku se vetřelci rozhodli dál nerušit 
náš akt křičící tělesnosti.

Nedlouho poté došel Schubertovi dech.
Nám dvěma ještě nějakou chvíli ne.
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Největší kriminální kauza  
Dolního Poberouní

Vrcholem vzrušení na radotínské policejní služebně vždy bylo, 
když někdo z policistů hrajících ve službě poker dostal do ruky 
karty, které tvořily postupku.

„Budiž, ale taková královská postupka má přece vyšší hodnotu 
než postupka obyčejná,“ namítl by dozajista nějaký puntičkářský 
znalec pokeru. Na to lze reagovat jen tím, že královská postupka 
patří k jevům, jež se v Radotíně prostě nevyskytují. Nestavme si 
vzdušné zámky: Radotín není Chodov.

Otevřeme-li slovníček klišoidních a trapných frází na jednom 
z posledních písmen, můžeme s klidem prohlásit:

Urinací ku zdraví, močení Vás napraví!
Pardon, špatná strana. Tak tedy:
Toho dne se však mělo vše změnit.
Doslova.

Slečna Dolománková si to rozhodným krokem štrádovala k po-
licejní stanici. Vlála za ní záplava temně rudých vlasů, vypadalo 
to, jako by měla hlavu v jednom ohni. Její ráznou chůzi dopro-
vázelo natřásání se nadlidsky krásných hýždí, v onanistických 
představách nejednoho radotínského poďobance představujících 
stimulační prvek číslo jedna. Byla jako bohyně, která se krátkou 
přiléhavou minisukní a upnutou, průsvitnou blůzkou rozhodla 
dát své nahotě nový rozměr.

Teď z ní však čišelo něco víc než sexuální dravost. Její líbezně 
zarudlé tvářičky prozrazovaly znepokojení poctivé daňové poplat-
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nice milující devadesátiletého boháče. A co v takových chvílích 
ctihodný občan udělá?

Co jiného, než že zajde za orgánem.
A ona za ním šla, to bylo víc než jisté.

Když se dopoledne na policejní stanici rozezněl zvonek, byli ve 
službě strážníci Maňoun, Potrata a jejich náčelník Vladimír Okou-
sal. Jako by se všem najednou zastavil tep, otočili nevěřícně hlavy 
ke zdroji onoho drnčivého zvuku.

„C-c-co to bylo?“ zašeptal vyděšeně nováček Maňoun.
Crrrrrrrrrrrrrrrrrrrr! Znova. Takže nešlo o skupinovou halu-

cinaci.
„To není možný, to prostě nemůže bejt pravda,“ pokračoval Ma-

ňoun, zakrývaje si uši před tím nervy drásajícím zvukem, „vždyť je 
teprve půl desátý! To ještě v pizzerce nemůžou mít votevříno!“

Náčelník Okousal dobře věděl, co se děje. Měl odslouženo přes 
patnáct let a tuhle situaci už nejméně čtyřikrát zažil.

„Klid, Maňoun, to je… asi nějakej občan, co jde ohlásit… ehm… 
trestnej čin,“ zabručel pochmurně náčelník. Vida Maňounův ob-
ličej zrůzněný hrůzou, rozhodl se, že nebude chudáka trápit.

„Potrata, hybaj otevřít!“
Oslovený vzhlédl od vějíře karet ve své ruce a rozmrzele se 

otázal:
„Proboha, proč já? Já si to už jednou zažil, ať tam jde Maňoun. Jo, 

poprvé je to vždycky nejtěžší, dokonce to i bolí, ale každej si tím 
musíme projít.“

„Potrata, mám to brát jako vzpouru?“ rozohnil se Okousal, vy-
skočil z kanape a vytrhl vzpurnému policistovi karty z ruky.

„Šéfe,“ bránil se Potrata, „dyť já měl karty na královskou po-
stup…“
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„Ale už!“ zakoulel očima náčelník a Potrata se s povzdechem 
vydal ke dveřím.

Bylo načase. Zvonění nabývalo neúnosné intenzity a již celý 
zelený Maňoun se pokoušel nacpat si do trápených sluchovodů 
služební tonfu.

S rezignovaným výrazem naťukal Potrata na číselníku kód 
a uvolnil západku od snímače otisků prstů. Přiložil tam palec, 
čímž způsobil, že policejní křeček ve svém kole začal běhat tak 
rychle, až došlo ke generování elektřiny dostačující k otevření 
skříňky s bezpečnostním klíčem od hlavního vchodu. Potrata jej 
sebral, pokřižoval se, plivl třikrát na zem, hodil za sebe špetku 
soli a odemkl dveře.

Matně se rozpomínal, co má dle osnov policejní akademie říkat 
při konfrontaci s občanem.

„Přejete si…“
Nedořekl.

„Íííííííííííííííí,“ zaječel vyděšeně a skočil do nejbližší cely, „pán 
Bůh s náma a zlý pryč! Šéfe, to je Ženská!“

Ano, to velké písmeno tam bylo slyšet.
Náčelník sboru Okousal si otřel čelo vysoce savou houbou 

a upravil opasek na břichu.
Situace byla vážná.

Od Maňounova zhroucení a Potratova zbabělého ústupu uplynula 
zhruba čtvrthodina. Náčelníkovo vnímání času ovšem každou její 
minutu převádělo na několik dob ledových. Před ním seděla žena, 
to bylo jisté. Mimořádně krásná žena, což potvrzovalo Okousalovo 
nadměrné slinění a slabomyslný výraz. Na policejní stanici dora-
zila s případem, i to z jejího proslovu pochopil, ač šlo o myšlenku 
vskutku fantasmagorickou.
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Případ! Bylo to neuvěřitelné… jistě, mezi radotínskými policis-
ty se po nocích vyprávěly celé legendy o tomto jevu, leč nikdo jim 
pořádně nevěřil. Všichni přece věděli, že jejich úkolem je objevit 
se jednou ročně před místní základní školou a hodinku postát 
poblíž přechodu pro chodce, zajišťujíce tak bezpečnost potomků 
lidí, kteří nebyli policisty.

„Zmizel před čtyřmi dny a od té doby jsem ho neviděla. Ani mo-
bil mi nebere,“ dokonale formovala každou hlásku svými jemnými 
rty slečna Dolománková.

„Humpfghhh?“ podivil se náčelník.
„Takže jste všemu rozuměl?“ zeptala se svůdná návštěvnice 

a do úst si lascivně zasunula cigaretu, již po tichém cvaknutí objal 
oheň z jejího zippa.

„Hrpfa, hrpfa!“ kýval zuřivě hlavou náčelník. Nemohl si ne-
všimnout, že slečna Dolománková tabák cigarety zpopelnila na 
jediný nátah.

„V tom případě mě velice těšilo,“ zatrylkovala a v jejích hnědých 
očích se zablesklo. Z kabelky vytáhla parfémovanou vizitku a po 
stole ji přisunula k náčelníkovi.

„Až s tím případem pokročíte, ozvěte se na tohle číslo, ano? 
Budu váš telefonát očekávat nejpozději do týdne.“

Pak se zvedla, zamávala na paralyzovaného Maňouna, jenž vinou 
toho dočasně oslepl, a ladně vyplula ze služebny. Potrata se s novými 
událostmi vyrovnal vcelku rychle, Maňounovi se ale stále nedařilo eli-
minovat náhlé nekontrolovatelné rozpažování rukou. Jakmile byli oba 
policisté opět schopni vnímat, zavolal si je náčelník do své kanceláře:

„Chlapci, víte, co teď musíme udělat?“
„Nevíme!“ vykřikli zděšeně Potrata s Maňounem.
„Nevíte? Tak já vám to řeknu. Musíme zajít řádně vyslechnout 

slečnu Dolománkovou.“
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„Ale, šéfe… jak to chcete udělat?“ zeptal se Potrata. „Vždyť… však 
víte: jak s ní budeme mluvit?“

„Uděláme to takhle: vyrazíme k ní já a ty. Maňouna necháme 
tady, někdo musí hlídat služebnu a pak… podívej, co pořád dělá 
s těma rukama, to by na slečnu Dolománkovou v žádném případě 
nemohlo udělat dobrý dojem. No a komunikovat s ní budeme 
pomocí papíru a tužky,“ dodal pyšně.

„Teda šéfe,“ vzdychl obdivně Potrata, „až jednou vyrostu, chtěl 
bych bejt jako vy.“

Slečna Dolománková ležela na pohovce jednoho z pěti obývacích 
pokojů páně Byklíkovy vily. Policisté ji zastihli v nedbalkách. Tělo, 
které člověka přímo vyzývalo k orgiím, měla zahaleno do lehké-
ho, průsvitného župánku. Naproti ní seděli Potrata s Okousalem, 
křečovitě ztuhlí a s nervózními idiotskými úsměvy ve tvářích.

Po určité době zmobilizoval Okousal své motorické schopnos-
ti natolik, že trhavým pohybem vytáhl z kapsy kus papíru a po 
konferenčním stolku jej posunul ke slečně Dolománkové, která 
po něm rychle sáhla, a rukou přitom náčelníkovi zavadila o hřbet 
ruky. Tomu okamžitě naskákaly boláky.

Slečna si dala neposlušný pramen rusých vlasů za ucho a sklopi-
la zrak k papíru. Nakloněným písmem na něm bylo vyvedeno:

Slečno, máme na Vás zde několik otázek, které musí být zod-
povězeny, abychom se v případu zmizení Vašeho přítele někam 
pohnuli:

Kdy jste se s panem Byklíkem seznámila?
Kdy a proč Vás zahrnul do své poslední vůle?
Jak velkou část jeho majetku máte dědit?
Jsou Vaše prsa pravá?
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Prosím, při odpovídání se držte zadaných otázek. Jistě chápete, 
že naše momentální rozpoložení nám nedovoluje zcela pružně 
reagovat.

Děkujeme

Když slečna Dolománková dočetla text z papíru, lehce si po-
vzdechla a pak spustila:

„Vezmu to tedy popořadě, pánové. S Toníkem jsem se seznámila 
někdy před dvěma lety. Potkali jsme se v jednom takovém podniku. 
Já se zalíbila jemu a on mně.“ Náhle se jí ve tváři zjevil vzpurný 
výraz. „Ale byl to slušný podnik! Já tam jenom pracovala a všechno 
bylo slušné. Je to jasné?“

Policisté horlivě přikyvovali a hýkali, čímž slečnu Dolománko-
vou uklidnili tak, že se mohla vrátit ke svému vyprávění.

„Jak už jsem řekla, líbili jsme se jeden druhému. Po nějaké době 
jsme se do sebe zamilovali, takže myslím, že odpověď na část vaší 
druhé otázky je zcela jasná. Vlastně mě dost udivuje, že mě do 
své závěti zahrnul teprve před dvěma týdny, zmetek plesnivá.“

Člověk při smyslech by v jejích posledních slovech vytušil prud-
kou změnu tónu. Ne tak Potrata s Okousalem.

„V případě, že by můj staroušek umřel, zdědila bych sedm dese-
tin jeho majetku. Zbylé tři desetiny by připadly Spolku osiřelých 
plžů, které si Toník bůhví proč oblíbil,“ pokrčila bezmocně svými 
něžnými ramínky.

Policajt kdesi vzadu v Okousalově hlavě si v ten okamžik po-
myslel: „Je tedy podezřelá, má finanční motiv. Zajímavé, moc 
zajímavé…“

„Co se týče vaší poslední otázky,“ uspala opět slečna Dolomán-
ková rozumněji uvažující část Okousalova mozku, „tak tu mi lidé 
kladou dost často. Možná vás to překvapí, ale jsou zaručeně pravá. 
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Můžete se o tom přesvědčit – jen si klidně sáhněte,“ řekla a roze-
pnula si župan.

Oba policisté na ni chvíli fascinovaně zírali. Potom vyskočili 
a s řevem, v němž se odrážela hrůza stovek lidských pokolení, 
vyběhli z vily ven.

Za nimi se nesl pobavený smích slečny Dolománkové.

Tou dobou se procházeli dva výrostci nestejného vzrůstu Smarag
dovou ulicí.

„Hele, voe, co dybysme udělali ňákou bejkárnu?“ zahulákal 
mutujícím hlasem dlouhán, v ústech převaluje cigaretu.

„Jasný, brácho, já bych šel někomu nakopat prdel!“ zvolal prcek.
„Já mam lepší nápad, voe, pudem štípnout ňáký fáro. Trochu se 

povozíme, ne, voe?“
„Oukej, tak kerý to bude?“ zeptal se prcek a rozhlédl se po řadě 

vozidel lemujících chodník.
„Mně se líbí támhleta černá audina, voe.“
Dlouhán přešel vozovku, z chodníku zdvihl dlažební kostku 

a s přesností švýcarského hodináře s ní vyrazil okénko na straně 
řidiče. S potěšením zaznamenal, že se nerozezněl alarm.

„Hele, voe,“ poškrábal se zamyšleně na chlupech rašících z bra-
dy, „to se teďka k těm novejm auťákům dávaj mrtvoly zadáčo?“

„Proč?“ podivil se prcek.
„Páč tady na zadnim sedadle jedna nejspíš je, voe. A už docela 

smrdí.“
Prcek nakoukl za sedadlo řidiče.

„Do hajzlu, fakt, a smrdí teda fest! V tomdle já nejedu. Myslím 
to fáro. Pojď, najdem si ňáký jiný.“

„Počkej, voe, já slyšel, že voběti toho,“ dlouhán ukázal na nůž 
trčící ze zad mrtvoly a tvář se mu zkřivila soustředěním, „no, 
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násilnickýho tristního činu uvraždění prej policajti vykupujou. 
Bysme mohli dostat ňáký to lóve, nemyslíš, voe?“

Prcek nemyslel a souhlasil.
„No jo,“ namítl potom, „ale to se s tou mrtvolou povláčíme až do 

Práglu na fízláckou stanici?“
Dlouhán se zatvářil velice informovaně a tajemně ztišil hlas:

„Brašule mi vykládal, že tady v Rádlu taky někde jsou. Masku-
jou se, ale už je tady prej jednou zahlíd. Můžem se ho jít zeptat, 
voe.“

Prckovu rozmrzelost vystřídal obdiv.
„Ty vole, Jardo, já vim, proč se s tebou kámošim!“

Na policejní služebně se ozval zvonek.
„Přísámbohu,“ řekl rozčileně Okousal, „že až bude po všem, dám 

tu mrchu zatracenou odpojit od elektriky!“
Když otevřel, naskytl se mu zvláštní pohled: stáli před ním dva 

nestejně vysocí adolescenti v kanadách a s vyholenými hlavami. 
U nohou jim leželo bezvládné tělo.

„Hele, šéfiku,“ začal ten vyšší, „sem dem nahlásit, že jsme našli 
zabitýho typana, voe. Vy je prej vykupujete, tak kolik nám to za 
tohodle starocha jako hodí?“

Okousalovi nervózně zacukal koutek úst:
„Děkuju, hoši. Ano, jistě, zavolám do školy vaší paní ředitelce, 

aby vám napsala pochvalu do žákovské knížky. A teď už můžete jít 
domů.“

„Slyšels?“ zašeptal prcek k dlouhánovu boku, „to si z nás dělá 
snad prdel, ne?“

„Padáme,“ houkl dlouhán dolů na svého parťáka. „Svině policajt
ský,“ zasyčel ještě tiše, „určitě si chtěj nechat vejvar pro sebe.“
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Poté, co výrostci odešli a Potrata s Maňounem, každý jednou 
rukou, tou druhou si přidržuje nos, odtáhli tělo dovnitř služebny, 
vydal velitel pokyn:

„Potrata, volej koronera. Myslím, že tu máme starýho Byklíka. 
A mrtvýho.“

„Myslíte Kolonela Sanderse?“
„Ne, ty hlavo dubová, myslím policejního lékaře. Jo a hned po-

tom zavolej slečně Dolománkové, že jsme našli jejího druha.“
„Ale…“
„Tak jí třeba pošli holuba nebo to odfaxuj. Hlavně už čiň!“
Náčelník Okousal před nedávnem oprášil slovník spisovné češti-

ny, jejž kdysi od někoho dostal. Jeho mluvě to příliš neprospívalo.

Policejní lékař konstatoval smrt. Dle stupně rozkladu usoudil, že 
k ní došlo přibližně před třemi dny, nešťastnou náhodou: nebožák 
se napřed několik minut škrtil a poté sedmadvacetkrát zády nara-
zil do řeznického nože. Následně si obvázal nohy a ruce izolační 
páskou.

Zdálo se, že je po všem.

Toho večera seděl Potrata ve svém staromládeneckém bytě, oble-
čený jen ve špinavém nátělníku a neméně ušmudlaných trenýr-
kách. V ruce držel plechovku levného Château de la Tour z roku 
1963 a zářící obrazovka krájela ticho říznými dialogy z Ordinace 
v růžové zahradě.

„Čestmíre, musím se ti k něčemu přiznat: jsem vnučka tvého bratra 
syna tvé tety z pátého kolene!“

„Pavlíno, já jsem zase tvůj otec!“
Potrata seriál pramálo vnímal. Jeho mozek stimulovaný alko-

holem analyzoval události uplynulého dne. Něco mu na celém 



– 153 –

případu stále nesedělo. S mrtvolou Antonína Byklíka bylo něco 
v nepořádku. Jenže co?

„Auu, zasekly se mi vlasy v zipu!“ zaječela procítěně talentovaná 
herečka.

Potrata, vytržený z letargie, sebou škubl.
To je ono! Vlasy! Mrtvý Byklík držel ve ztuhlé pěsti chomáč 

rusých vlasů! A takové vlasy má… proboha, slečna Dolománková! 
Tvrdila, že ho čtyři dny neviděla… podle času úmrtí musela lhát, 
přece by si Byklík netahal chomáč jejích vlasů všude s sebou. Navíc 
tyhle byly zjevně vyrvané… Normálních vlasů tolik nevytrhnete, 
leda by byly nastřelené!

„Honem, Čestmíre, nemáme moc času!“
Potrata ztuhl. Správně, čas! Cože to podle náčelníka Okousala 

říkala slečna Dolománková při návštěvě policejní služebny? „Budu 
váš telefonát očekávat nejpozději do týdne!“

Jasně, do týdne chtěla zmizet! Ona ho… zabila, teď získá jeho 
peníze a pak…

„Pavlíno, je tady ještě jedna věc. Chci si nechat změnit pohlaví.“
Potratovu tvář zalilo poznání.
Proboha, tak takhle to je… musí ji… jeho… to zastavit!
Vzpomínka vyplula na povrch s šokující silou nepojmenova-

telné věci, jež měla zůstat lidským zrakům navždy ukryta: před 
pár týdny v televizi… ne, to snad ne! Ale ano, ta tvář, ta podoba, 
ty jemné, pomilováníhodné lícní kosti, výrazné čelo a uhrančivý 
pohled… samozřejmě bez těch dlouhých rusých vlasů.

Podíval se na hodinky. Za půl hodiny začínalo v místním kul-
turním domě čtení Byklíkovy závěti. Musí tak sebou hodit. Ještě 
než vyšel, s nadějným očekáváním pohlédl k televizi. Z jejího 
reproduktoru se ozvalo:

„Coca-Cola – život jak má být!“
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Potrata se usmál, vytáhl z lednice láhev coly a chlemtavě ji 
vyprázdnil.

„Ta televize nebyly vyhozené peníze,“ pomyslel si. Vypnul ji, 
rychle si oblékl kalhoty a košili a vyběhl ven do tmy. Nezastrčená 
košile za ním vlála.

Vivat televize ex machina!

Potrata dorazil do sálu právě ve chvíli, kdy se rozcuchaný právník 
za řečnickým pultíkem pouštěl do předčítání závěti. V první řadě 
seděla sebejistě vyhlížející slečna Dolománková a několik aktivis-
tů Spolku osiřelých plžů.

„Zastavte to!“ zaburácel Potrata. „Ona je on! Totiž on je ona!“
Přítomní se zmateně otočili za původcem rozruchu. Slečna 

Dolománková měla ve tváři vepsanou zlobu.
Potrata zaváhal.
Propána, pořád stejně krásná. Ale teď už vím, co je zač, už se 

ovládnu a dokážu mluvit. Já to dokážu!
Už už se nadechoval k obvinění, když do sálu vběhl náčelník 

Okousal. Na tvářích měl holicí pěnu. Roztržitě shlédl k břitvě ve 
své ruce a řekl:

„Omlouvám se, že ruším, ale tak nějak jsem měl pocit, že tady 
musím být.“

Samo sebou že na závěrečnou scénu se nemohl nedostavit i Ma-
ňoun. Vpadl do místnosti, rotuje jako porouchaný vrtulník, a když 
spatřil vpředu sedící slečnu Dolománkovou, dvakrát nebo třikrát 
rozpažil.

„Mě si nevšímejte,“ špitl nesměle, „já jen abysme byli komplet.“
„Prosím vás o klid. Přicházím podat vysvětlení!“ spustil konečně 

Potrata a od řečnického pultu vystrčil šokovaného vykonavatele 
poslední vůle.
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„Pane Pitre, prohrál jste!“ vykřikl vítězoslavně.
Slečna Dolománková zaryčela jak raněné zvíře.
Ve vzduchu se vznášelo nekonečno nevyřčených otázek.
„Všechno vysvětlím,“ začal Potrata přecházet po pódiu. „Zhruba 

před dvěma lety údajně Tomáš Pitr uprchl z České republiky před 
výkonem spravedlnosti. Ve skutečnosti se tak nestalo, nechal se 
totiž přeoperovat na zde přítomnou slečnu Dolománkovou. Možná 
by byl zůstal nepoznán, nebýt jeho neukojitelné touhy po peně-
zích. Se svými novými… přednostmi svedl jednoho z nejbohatších 
Pražanů, našeho radotínského spoluobčana, přinutil ho přepsat 
na něj svou poslední vůli a pak ho zabil!“

Po posledním Potratově slově, jež zahřmělo temným obviněním, 
se sál zavlnil vzrušením.

„Poznal jsem to podle toho, že mrtvý pan Byklík držel v ruce 
chomáč jeho vlasů! Když jste ho škrtil, bránil se a vytrhl vám je! 
A tolik vlasů lze vyrvat jenom, pokud nemají kořínky, protože jsou 
nastřelené, Tomáši Pitre!“

„Ty šmejde!“ zakřičela slečna Pitr-Dolománková a vyřítila se na 
Potratu. Nedoběhla. Několik přátel plžů jí zahradilo cestu.

„Ale na něco bych se vás rád zeptal,“ zvolal Potrata přes hlavy 
chovatelů měkkýšů. „Proč jste pana Byklíka nechal mrtvého v tom 
autě? Proč jste nezahladil stopy? To přece nedává žádný smysl!“

„Když jde o to nejpodstatnější, o peníze, tak se zkrátka neznám!“ 
prskala Pitr-Dolománková. „Se Setuzou jsem si taky nedávala 
pozor!“

Nato se málem okradení zástupci Spolku osiřelých plžů sesypa-
li na provinilce a pěkně mazlavě, po slimácku, jej znehybnili.

K Potratovi přistoupil dojatý Okousal.
„Chlapče drahá, za to ti možná přidaj!“
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Léta páně 2010, radotínská policejní služebna.
Potrata hraje s Maňounem poker. Náčelník Okousal sedící 

opodál právě položil sluchátko telefonu a vrhá blažený pohled na 
své dva podřízené:

„Tak je to všechno v cajku, hoši. Dneska přijedou nainstalovat 
patero nových bezpečnostních dveří. Zvukotěsných! Zvonek nám 
taky odpojí, takže se k nám sem už jen tak někdo nedostane!“

Dvojice strážníků spokojeně zamručí.
Potrata pohlédne do svých karet: jsou vskutku hrozné. Čtyři 

vrací a vytahuje si jiné. Je to ještě horší, teď nemá ani dvojičku.
Spokojeně se usměje.
Věci se zvolna vracejí k normálu.
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Rozmíška s limuzínou

Z okénka černé limuzíny, jež přede mnou na přechodu se zakví-
lením brzd zastavila, mohla klidně vykouknout hlaveň samopalu, 
tak mafiánsky a výhružně působila. Místo ní se však zevnitř vy-
valily tři brady korunované tučným, jakoby z fritovacího hrnce 
vytaženým obličejem.

„Pocem,“ zafuněly na mě masité rty úsečným rozkazem.
I když se mi z jejich tónu udělalo zle, ze zvědavosti jsem vykro-

čil tím směrem. Naskytl se mi zvláštní pohled: za volantem byl 
vklíněn obrovitý postarší muž s delšími, řídkými vlasy a značko-
vými brýlemi na nose. Na místě spolujezdce se mrzutě šklebila asi 
pětadvacetiletá bruneta, archetyp laciné francouzské štětky.

„Dobrej,“ pozdravil jsem a potáhl z cigarety. Musel jsem dát té 
obskurní dvojici najevo, že narazila na člověka, jenž nevlastní 
rudé porsche, a přece mu nechybí styl.

„Jasně,“ odfrkl tlusťoch. „Hele, mladej, kde je tady náměstí?“
„Náměstí?“ zopakoval jsem po něm trochu přihlouple.
„Jo, náměstí!“
Mávl jsem rukou směrem k parku, za nímž je panelové sídliště 

s prodejnou potravin, a řekl:
„Je přímo před váma.“
„Ty vole,“ pískl tlusťoch, jako bych si z něho dělal legraci, „já 

nemyslím pár stromů, tyhlety králíkárny a parkoviště. Mluvím 
vo náměstí! Baráky s vobchodama, restauracema a tak.“

Jeho definici náměstí jsem považoval za lehce omezující, byť 
jsem si díky ní snad poprvé v životě uvědomil, že Radotín nemá 
skutečné náměstí. Tomuhle místu se tu sice náměstí říká, leč – 
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pravda – moc se mu nepodobá. Nejsou tu žádné domy, jaké na 
náměstích vídáme, jen komunistické věžáky, stromy, podél nichž 
teče potok, a křížení asfaltových vozovek.

„Tady jiný náměstí není,“ řekl jsem nejistě.
„Jiný tu neni!“ opakovala po mně brunetka pobaveně a plácla 

se do nahého stehna. „Já to říkala, takový hnusný místo, tady aby 
nějaký bylo!“

„Drž hubu,“ uzemnil ji tlusťoch, „vážně, abys ty furt nekecala. 
Se poseru, jak z tebe, tak z týhletý díry.“

„Promiňte,“ naklonil jsem se až skoro k jejich hlavám a změřil 
si brunetku dotčeně, „hnusný místo jste řekla?“

„Jo,“ vycenila na mě chrup.
„Hnusný místo!“ vyprskl jsem a cítil, jak se mě zmocňuje zlost, 

„tak já vám něco povím. Tohle není hnusný místo. A hned vám 
vysvětlím proč.“

Ukázal jsem postupně na oba cigaretou a zvolal plamenně:
„Protože lidi jako vy ho nemůžou nikdy pochopit!“
Zatvářili se překvapeně.

„Vadí vám,“ pokračoval jsem, využívaje jejich mlčení, „že tu není 
náměstí a – hádám – i to, že jsou na ulicích vajgly, že babky nad 
pětašedesát nemaj plastiku a psí hovna nejsou sterilní, ale nevidíte 
ani o milimetr dál. Vy nechápete, že všechny tyhle nedokonalosti 
dávaj dohromady jedinečnej obraz tohohle místa? Místa, co má 
svoji tvář a charakter? Sakra, to máte jako s kočkou: přešlechtěnej, 
načinčanej angorák není opravdická kočka! Opravdická kočka ne-
sedí furt v domě, nežere jenom z konzervy, běhá venku a nevidí 
možná na jedno oko kvůli stovkám rvaček, kterejma si prošla. 
Podobný je to s Radotínem: z komunismu mu zůstaly panelákový 
jizvy a nemá ani pořádný náměstí, má ale něco nepopsatelnýho, 
něco, čím si k sobě umí připoutat lidi, co tu žijou. Navíc je všude 
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kolem krásná příroda. Tomu se říká nedbalá elegance… vy měš-
ťáckej ksindle!“

Poslední tři slova jsem si pro jistotu zabrblal jen pod vousy.
Přerývaně jsem dýchal a zíral na ně, dodatečně zaskočen svou 

emotivní reakcí. Do té chvíle jsem neměl ponětí o tom, jaký místní 
patriot ve mně dřímá.

Tlusťoch se zvolna probíral ze šoku.
„To byly děsný kydy,“ ucedil pak znechuceně. „Já se tě neprosil 

vo žádnou přednášku. Když už z tebe nedostanu nic jinýho, tak mi 
aspoň řekni, kudy se dostanu do Řevnic.“

Nasadil jsem smířlivý výraz a ukázal přesně na opačnou stranu. 
Chlápek bez dalšího slova nahodil motor a já spokojeně sledoval, 
jak jeho limuzína vyráží směrem ku Praze.

Toho dne jsem si uvědomil, že svůj Radotín – ač bez náměstí – 
bych za Zbraslav nevyměnil.
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