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M.

Představa prostoru. 
Obsah: /Vůně/

Šeptáš do deníku. 
Pro dívky zlatý.

A 
že matné večery 
končí se se slovy, 
s city.

Krajina, 
zimní svit.

Píši Tvé zápisky 
před procházkou 
mezi jilmy.
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Jeníkovu

I

Čisté jsou okapy 
po deštích zimních, 
                 když všichni tlejí.

Kapky se z tašek nesvlékaly. 
Kočky jdou spát hladové.

Mlčíš tichem, 
probouzíš se v hodinách, 
otvíráš slepicím.

Kompletuješ samotářskou duši.
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II

Po příjezdové cestě 
                 opařené brambory.

Včasné mrákoty — 
probuzení.

Musíme jet do lesa a vysekávat 
nálet.

Šedá mlha mezi borovicemi. 
Modrají.

Teď chodím v blátě. 
Teď to nevadí. 
                 Pařezy jsou vybydleny.



– 11 –

III

Poslyš příběhy 
vedví se rozbíhající, 
                 odděl hlízy 
od jedu.

Pak s čistýma 
rukama můžeš vkročit 
v síň.
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IV

Pes vyl. 
                 Kočky, co předly, 
drápy po linu zasouvají zpět.

V předsobotí 
                 je slyšet 
sykot nožů.

Samozřejmosti.
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V

Logr a hliník 
                 chladnou. 
Tři dlouhé věty 
                 skrze Kavkaz.

Zbytečnost loučení.

logr, hliník
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/

V nevážnosti oddělujeme slova.
Smyslem je zůstat.

Vedle Tebe jdu 
skrz zvony, budovy, 
zákristie.

Skrz doby, rytmy, tahy. 
Zůstávám poslušným.

Mám v paměti vlasy, 
němé a temné 
jako předvečery.

/v nich ležím/

Smyslem je zůstat. 
Zůstaneme.
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/

Přemýšlela o rýmování.
Tam dotýká se 
všech smyšlených těl.

Příroda se znázorní snadno. 
Na vztahy se zapomene při líčení březové kůry.

Poté háj, někde i listí /po zemi/.

Zamilovanost je skrývání. 
Osmá píseň nebolí.
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Kapky

Pohledy 
do deště.

/tklivé odplouvání/

Mýtiny s 
trychtýři lišek.

Jsou prostorem našich hovorů.

V jiných krajinách 
zas padají do očí polí.
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/

Zatáčky mlh
/po sezóně kopretin/

Tvá tvář 
pohybující se v 
důvěrném příběhu.

Výš, směrem od pramenů, 
obora, polesí.

Strnulost volavek,

když 
hledí cudně 
do růžové
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Zamkneme

Jsme tam, kde je lépe.

Brzy vstanu v Tvé 
místnosti.

Chceš mluvit do krajiny. 
Tisknout podrážky na místa 
v stružkách…

Zármutky planou, 
jsou podobenstvím 
říjnových lesů. 
/barvy/

Nehledám podstatu.

Tvé bytí 
mým prostupuje.

Před nocí sčítáme 
rudé mraky.
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/

Oči lepící se na sousoší,

obrazy 
pokryté tmou lesa.

Poté zastlal. 
Schoval důkazy do zásuvky, 
kterou posléze 
uzamkl klíčem.

Klíč ukryl pod spokojenou 
tvář.

Naleznu také ty stromy 
a když jejich koruny dosáhnou 
ke mně,

pak vzpomenu si.

lépe bylo
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Konec

napadlo pána u brány předlesí, 
kde asfalt proniká do 
jehličí 
...

Šedesát let, 
/les listnatý/ 
svobodný, 
bezdětný 
(on).

... 
Později odchází polem.

Po rozednění jsou 
vlčí máky ještě uzavřeny,

jako 
rty.



ONA MÍSTA
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přivřu se do normálních úvah… v čase i bez něj
projdu ta slova a něco co se dá najít 
jí věnuji

„zdá se mi že to co vyplňuje cestu mezi domem 
a lesem je obyčejné“
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Postupoval mlhami
ke svým místům.

Rozkrájené buky, 
pláty mělkých talířů.

Vždy vrchovaté.
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Připadám si, jako bych
mluvil sám se sebou pomocí pantomimy 
a hádal ta nejtěžší přirovnání, která se dají ukázat. 
Nedávno jsem se sebou strávil několik hodin, abych 
vůbec uhádnul 
jednu svou obzvlášť těžkou grimasu. Rozhodoval jsem 
se nejprve mezi 
brzkým úsvitem a něčím jako smysl života. 
Následně mě však představení obou takto rozličných 
grimas unavilo. 
Šel jsem si tedy lehnout.

„Dnes netuším, kam půjdu.“ 
Proč mě vlastně stále někam posílá? 
Musím snít, musím mít svou představivost stále 
otevřenou. 
Stále musím vnímat.
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/jde/

Silnicí 
k Lísku

míjí mlýn,

obkračuje tmavé šňůry,

v uších zní

kní 
kní

Sladko v koutcích, 
když nazpátek

míjí mlýn.
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/ta/

První setkání 
snad někdy před lety.

/poštovní doručovatelka/

Protože dokáže slyšet 
a mluvit o jeho tichu,

proto s ní, 
proto.

Pak ve vlasech nechá ruku.

Rty vrostou v šíji. 
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Pojďme se tedy pozastavit nad jeho zmrtvýchvstáním…

/ona mluví/ 
„Přišel mi nevýjimečný, vlastně kompromis.“ 
„Nedokážu si představit, jak neleží pod mýma nohama.“



– 28 –

/sousedství/

Představuji si ho jako tvora, krmeného převážně 
jehnědami. 
Jeho práce byla zastřihování živého plotu.
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(„Ano, já teď jen tak pro sebe zvažuju, kam jinam
                                                                                   ho umístit… 
V zásadě není nebezpečný…“)

Za provinční stanicí 
je nutno nahlížet pod každý 
keř se Zvýšenou opatrností… 
Aby se nestal trn trnem v oku.

Aby ona hnízda nepadala až ke kořenům.
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/niterně on/

Necítím samotu, 
žiji s ní.

S trochou štěstí 
bude tato zima 
jasnější.

Necítím temno.

Budím se do chladu, 
ale srozuměn.

náves 
chvěje se

v pomlkách 
podzimních 
sluncí
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Teď nevím, zda mirabelky
nebo špendlíky 
nebo blumy…
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/Pacal/

Přikývl.

Sousedství zející šerem.

Mléko co chvíli vyklouzne z hliníkového 
hrdla.

Dnešek není ničí.

I zahnaná jsou 
stáda,

stíny v jezeře.
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/_/

Toto jsou hladiny rybníků. 
Kachní ostrovy.

Kráčela po těch březích. 
Trávy v kloubech pukaly.

Zatajování dechu, 
skutečnosti.

Barva stromů stále 
hraje roli.

Polní pěšina,

stopy koroptví.
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V rohu zahrady zasadil
před pětařiceti lety břízu, 
po dvou letech další 
a po devíti poslední…

Na začátku dubna lze 
pít jejich mízu.
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/pohled do studovny/

Nevytřela. 
Ale odraz na linu 
vysvětluje přítomnost dne.

Dopisy. 
Jak je ukládá. 
Jak natáčí lampu.

Tedy: 
„… tím jsem nemyslela, že bych 
nás rozbila…“

Jazýčky úvah. 
/příměr k počasí/

Mžení.
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Stud
plnil rozcestí.

                 Začíná na stejném vršku, 
mává,

oklamává  
směry.

Je-li tam více té něhy, 
sletí k němu dolů.

I důvody naslouchat 
vranám 
budou upřímnější.

Vzácná ticha,

zima modřínů.
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Za poslední dobu, co pozoruji ptáky,
jsem takového ještě nespatřil…

Jakmile se spustí dolů, zavírám oči, 
nicméně poté mě o nijak více nerozčiluje myšlenka,

že stále žiji.
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/u faráře/

Slyším Tvůj dech, 
když pokleknu.

A ještě výše, 
u hřbitova, jsou kameny uprostřed louky.

Září zde bývají nejsilnější.

Vlastně běžné, polorozpadlé zdi.

Táta říkal, 
že si tu lehne do stínu,

jednou.

Že je to nejlepší místo.

Zvedá se vítr.
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/snuby/

Nenáhlé zvuky 
a okolní lidé 
z malých 
chat.

Proč zalézáš 
do kapradin?

Pojďme 
prokousávat se 
stonky bojínků.

/opustil místnost/ 
Vydal se za hadem 
kolem blat.

Rozpustil se v olších.
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Z čistého rána odkvétám.

Bratr je starší. 
Oba jsou starší.

Kolik je potoku?
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/jeho příběh/

Promnul prsty.

Poraněn časným svitem 
vydal se hlubokou cestou.

Kolem svých mezí. 
/místa jeho dívek/

Znal zde i topoly, 
úzká tichá šídla.

Promnul prsty. 
Již bez zármutku.

Na vrata od kolny jej přibil.
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/některé nástroje/

Přítomnost dnes halí 
drobné mžitky.

Pro mne je můj dvůr 
prostorem.

Symbol minulosti, 
zrna z žaloudků slepic.

Nutné smrti.
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/konec léta/

Nežiji zde poeticky, 
na tyto věci nemyslím.

Jednou přišla studentka, 
nakreslit ten pohled od nás z okna. 
Byla tu asi den.

Obraz jsem neviděl, 
nesměl jsem.
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(Nepropásněme své chvíle, civilně se oblečme
a schovejme do zákulisí 
pod vrby…)
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