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Zahadny balicek

Vazny, ¢istotné odény do nenovych Sath ziejmé konfekénich, ale
dobre padnoucich jeho $tihlé postavé, Jiti Kavalir, mlady profesor
CeStiny a némciny na stfedni Skole na Sladkovského ndmésti na
Zizkové a nadto pri¢inlivy spisovatel knih pro déti, vyzved] si na
hlavni posté v Jindrisské ulici balicek, jejz tam listonos z dGvodu
jeho nepritomnosti, jak zni formule, pro ného ulozil. - Co se vle-
Ce, neutece, ekl bodre vesely urednik, kdyZ mu balicek predaval,
narazeje tak na dlouhé a klikaté putovani, jimz zasilka prosla, nez
se konec¢né dostala do rukou, pro néz byla urcena. Mlady spiso-
vatel bydlel v Husitské ulici na Zizkové, kterd se za davnych Cast,
v dobé mezi prvnf a druhou svétovou vojnou, jmenovala Husova,
a odesilatel balicku, jisty MUDr. Roman Jamr, Jifimu Kavalirovi
nadobro neznamy, oznacil ulici Kavalirova bydlisté timto starym
jménem. Bali¢ek byl proto odeslan do ulice, ktera dodnes preziva
jakozto Husova a naléza se na Starém Mésté prazském. Opatfena
poznamkou adresit nezndmy, zasilka byla pak vypravena do ulice
Husinecké, odtud do Husovych sadli na Smichové, jez po pravdé
neexistuji, nebot lokalita, oznac¢end timto jménem, neni nic vic
nez krovinaty porost na nepfistupné strani, tfmici nad vypado-
vou ulicf, sméfujici k Plzni. Ze Smichova putoval bali¢ek do vy-
chodni okrajové ¢tvrti mésta Prahy jménem Kyje, kdez maji také
jakousi Husovu ulici. Na tamnim po$tovnim tradé si povsimli, Ze
adresatovo jméno je provozeno pridomkem spisovatel, i poslali
bali¢ek do Svazu Ceskych spisovatelt. Jiti Kavalir nebyl ¢lenem
této instituce, ale protoZze nicméné védéli o jeho existenci, snadno
zjistili jeho spravnou adresu a balicek tam poslali; nu a kdy?z lis-



tono$ konec¢né zazvonil u jeho dveri, nikdo nebyl doma. Toto vse
v nas chtéj nechtéj vyvolava dojem, jako by jakési dobré, mladému
docentovi priznivé sily se byly snazily dodani balicku prekazit,
ovSem marné, nebot svédomitost a spolehlivost pracovniki posty
hravé odolala nastrahdm jakychsi iracionalnich vlivi.

Byla, ta zasilka totiz, prilis velikd, neZ aby spravné mohla byt
zvana balickem, le¢ také prili§ mala, nez aby se ji pravem mohlo
rikat balik. Ale protoze byla lehoucka, vazic, namatkou odhadnu-
to, necelou polovinu kilogramu, a prihodného formatu, takze jeji
vlastnik ji bez nejmensiho nepohodli mohl nést v ruce, k ¢emu?z
vystacil s jednim prstem, nebo v podpazi, snad se nedopoustime
valné nedislednosti, kdyZ ji prece jen zoveme balickem. Papir, do
néhoz byla zabalena, nyni poc¢ernény razitky postovnich uradu,
byl onoho laciného druhu, do néhoz se balivaji tovary uzenar-
ské, a motouz, ktery ji drZel pohromadé, byl hruby, zadrhnuty
pevnym uzlem. To vSe bylo zcela obycejné a utilitdrné vsedni.
Zato zavérelny detail, jejz musime jesté uvést, byl zcela zvlast-
nf a vymykajici se uzancim a stylu doby, v niz skromny hrdina
tohoto pribéhu vyrostl a dozral k muznosti: konecky motouzu,
tréici ze zminéného uzlu, byly totiZ opatfeny peceti, to jest byly
Stédre zality Cervenym pecetnim voskem, do néhoz byly vtlaceny
ozdobné, v secesnim stylu rozvedené inicialy jména odesilatele
balicku, jimz jak povédéno byl onen neznamy MUDr. Roman Jamr,
bytem Smichov, ulice U BoZenky.

Vse, co v zivoté zakousime poprvé, jest hodno pozornosti, a pro-
toZe Jirf Kavalir se dosud nikdy nestal prijemcem jakékoli zasilky
opatrené peceti, staromddni kolacek ztvrdlého vosku silné zatto-
¢il na jeho obraznost a podrazdil jeho zvédavost na obsah balicku.
Na omak byl mékky, pruzné poddajny, a idaj obsahu, uvedeny
na pruvodce, byl sice neurc¢ity, ale pro vysvétleni oné mékkosti



a pruzné poddajnosti zcela dostate¢ny: textilie. NuZe pan Bahvi-
kdo, pomyslil si mlady pedagog, posila panu Bihvikomu jakousi
textilii: pro¢? A jakou textilii? Co to vlbec je, textilie? Logicky
pojem tak Siroky, Ze je bezmadla bez obsahu, takZe 1ze do ného
zahrnout, cozkoli jakymkoli zptisobem bylo upredeno a utkano,
od hadru po hedvabny cache-nez svétdka v cylindru. Mladého
muzZe prepadlo pokuseni strhnout hned na misté z balicku motouz
a podivat se dovnitf, ale protoZe byl ukdznény a umél se ovladat,
potlacil svou zvédavost a omezil se na to, Ze nehtem natrhl do
obalu otviirek. Ukdzala se mu jakasi bélostnd, zaZloutl4 tkanina,
jez z obalu vykoukla jako osleplé oko. Opatrné k ni pricichl a ne-
omylné uznamenal pach naftalinu.

Vydal se pak na cestu z posty k domovu pésky, protoZe chtél
udettit korunu za jizdu v hromadném dopravnim prostiedku. Zil
skromné, uklddaje korunku ke korunce, aby usetfil na prazdni-
novou cestu, jiz hodlal podniknout, stejné jako loni a predloni,
v osobnim automobilu znacky Trabant, jehoz byl majitelem, se
svou milovanou snoubenkou Monikou Razickovou, posluchackou
zurnalistické fakulty Univerzity Karlovy, a nadto $tastnou nosi-
telkou ceny Frantiska Gela, prekladatele romanti Conana Doyla
a zndmého novinare, ktery v pétactyricatém roce byl hlavnim
Ceskym reportérem norimberského procesu proti vile¢nym zlo-
¢inctm. Cena, nesouci jeho jméno, byla Monice Razickové udélena
odmeénou za jeji pili a naddni. Byl to, ta cena totiz, vkusné vizany
vytisk Filozofské historie od Mistra Aloise Jiraska, ktery se stal,
byv Monice predan na fakultnim plese, pychou jeji neveliké, ale
vybrané knihovnicky.

Prvni polovinu leto$nich letnich prdzdnin, nez se vydaji do
ciziny, hodlal Jiti Kavalir stravit pospolu s Monikou ve své chaté
v Mraci na Sazavsku, jiz podédil po svém zvécnélém otci. Ces-



ta sama, jiz planoval, méla podle jeho zamyslu byt jak zdbavna,
tak pouc¢na: mél namireno, a Monika s tim souhlasila, do bajemi
opredené Makedonie. Doufal, Ze poznani této zemé, rodisté Filipa
Druhého Makedonského a zejména jeho skvélého syna Alexandra,
inicidtora helénistické kultury, ktera zastoupila klasickou kulturu
reckou, Alexandrem zni¢enou, vynese mu vhodny rdmec k sepsa-
nf knihy historickych povésti, podobné jako svého ¢asu studijnf
pobyt v Kladné mu poskytl latku k jedné z jeho nejuspésnéjsich
knih, nazvané Pohddky z f'iSe permonickd, za jejiz vynos si kou-
pil zminéného trabanta. Jednu z téch makedonskych povésti uz
nosil v hlavé - byla to zkazka o tom, jak uprostred zhouci pousté
Alexandrovi ziznici vojaci slili ze svych mizivych zbytkt zasob
kapku ke kapce prilbici plnou vody a nabidli ji Alexandrovi, aby
aspoil on se napil dosyta, ale Alexandr, nadherny, ji pred jejich
o¢ima vylil do rozpaleného pisku. Tento pribéh se mladému spi-
sovateli nesmirné libil, protoZe odpovidal jeho vrozenému smyslu
pro kazen a sebevladu.

Bylo teplé pocasi pokrocilého jara, tedy doba, kdy léto uz bylo
nedaleko, coz znamend, Ze Jiti Kavalir mél uz bezmala pohromadé
celou ¢astku, kterou si potfeboval uSetrit na prazdninovou cestu,
aby hned potom, aZ se z cesty vrati, zacal Setfit na cestu dalsi
a pristi. Kracel rychle a lehce, jak se sluselo na jeho devétadvacet
let, snad o néco rychleji, neZ chodival jindy, nebot chtél byt co
nejdrive doma, aby se mohl v pohodli a klidu podivat na obsah
balicku s peceti. Divky a mladé Zeny, prislusnice téZe povalecné
generace, k niZ pattil i on, dlouhotidé a izkoboké, kdyz ho mijely,
tepajice dlazbu, omytou neddvnou vlazickou, hezkyma nohama,
navlec¢enyma do dzinsek - nékteré obzvlastni feSandy byly odény
kalhotami z mansSestru, ktery praveé prichazel do mddy, a ty nej-
rafinovanéjsi mezi nimi mély tyto kalhoty zastréené do mékkych



kozacek - darily autora Pohadek z r'iSe permonickt pohledy sym-
patii a uznalosti, jeZ znamenaly: Heledse, jsme z jedné doby, ty
aja, tyjeji syn, ja dcera, ty pohledny, ja podle ndzoru jinych hezka
a sexy, tak tedy nedélej, ze pro tebe jsem luft - le¢ on vskutku
nebral na védomi utoky jejich ¢arozrakl, nebot véru, baze véru
nevédél, pro¢ by tak mél ¢initi. Jeho Monika, jiz se zaslibil, no-
sila vyrudlé dzinsky a svetfiky a kratké kacabajky z umélotiny
stejné jako ony, jako ony chodila za teplého pocasi prostovlasa,
v zimé s ru¢né upletenou debilkou na hlavé, jako ony si na svou
svézi tvarinku, nad rizny lupinek ¢istou, zbyte¢né natirala jakési
kompakty a barvicky, to vSe hromadné zvané mejkap, jako ony
byla podle nadzoru jinych hezka a sexy, i ve vSem ostatnim se od
nich lisic jen nepodstatné: po pravdeé ulice se hemzila Monikami,
Moniky vystupovaly z tramvaji a hrnuly se do nich, kramy byly
nabity Monikami, seriézni Moniky nahliZely do vykladni skfiné
knihkupectvi, frivolnif Moniky se smdly a $vitorily se svymi druz-
kami, Monik bylo vSude plno, plnicko, ale mladému spisovateli
bajnych pribéhti byly vesmés s vyjimkou jedné jediné, té pravé
Moniky, hluboce lhostejné.

A zatimco hbité razoval Jind¥isskou ulici smérem k Zizkovu,
neprestaval premitat o balicku s ¢ervenou peceti a 0 jeho mozném
obsahu. Ze by to byl drek, ktery by ho mél pohnout k shovivavosti
vuci nékterému Spatné prospivajicimu zédkovi, Ze by tedy $lo o pokus
o uplatek, tuto pripadnost vylucoval, nebot jediny z jeho studentd,
ktery beznadéjné propadal z Cestiny, jisty Havrda, byl syn vedou-
ciho Masny, a ten se k svému $téstf nikdy nepokusil Jifiho Kavalira
zkorumpovat, a¢ k tomu mél prostredky: pravime, Ze to bylo k jeho
Stésti, nebot byl by se se zlou potdzal, naraziv na ocel Kavalirova
charakteru, kdyby se byl odvazil takové mrzkosti - mlady pedagog
si zivé predstavoval, jak Skaredé by Havrdu seniora sjel, kdyby se



pokusil podsunout mu néjakou vybranou masnou lahtidku, tfebas
svickovou na bifteky, s prosbou, aby synackovi zlepsil znamku,
anebo asponl aby mu pred zadvérem skolnfho roku udélil opravnou
zkousku; le¢ Havrda starsi nikdy nic podobného neucinil.

O uplatek tedy ztejmé neslo, le byla tu jind moznost, Ze totiz
jde ojeden z téch Zertd zvanych kanadskymi, jimz nezbedn4 skol-
nf ditka s oblibou holduji, jako kdyz napriklad Kavalirovi onehdy
nastrazila na zidli houbu, napitou vodou: nenf vylouceno, ze do
nazloutlé textilie, viditelné pod protrZzenym papirem, je zabaleno
néco nesmyslného, nevhodného, ne-li dokonce odporného. Je-li
tomu tak, pak primo Jirf Kavalir dobfe u¢inil, Ze zasilku nerozbalil
hned v postovni hale, a secundo doktor Roman Jamr i se svou Cer-
venou peceti je figura neexistujici, vymyslena jen proto, Ze nékte-
ry z neznamych darebakd ndhodou byl vlastnikem staroddvného
pecetitka s inicidlami RJ - kluci s oblibou sbiraji a schranéji vseli-
jaké roztodivné odloZené drobnosti a vytvareji z nich néco, cemu
rikaji poklad: co kluk, to budouci muz, a co muz, to sbératel. Tak
napriklad Jiri Kavalir pred neddvnem uhlidal na hrudijednoho ze
svych zakt krasnou smaltovanou medaili s ndpisem REPUBLIQUE
FRANCAISE 1871, pravdépodobné jedno z prvnich vyznamenani,
vydanych cerstvé vzniklou Francouzskou republikou. Piisné
dotdzan, jak k takové historické rarité prisel, chlapec pravil, Ze
ji od svého tatinka dostal na hrani, a tatinek spravnost synovy
vypovédi potvrdil - on ziskal ten metél, kdyZz sam jesté chodil
do skoly, vymeéniv jej s jednim ze svych spoluzaki za zvejkacku.
NuZe muiZe-li se $kolnf décko stat vlastnikem takovéto podivnosti,
proc¢pak by si nemohlo prisvojit jakési starodavné pecetitko?

Aby si v té véci zjednal jasno, Jiri Kavalir vstoupil do telefonni
budky a nahlédl do ohmataného seznamu, ktery tam visel na zluté
$itre z umélé hmoty. A hle, Jamrové tu byli uvedeni hned dva,
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kromé MUDra Romana Jamra téZ JUDr. Jan Jamr, oba dva bytem
na Smichové, ulice U BoZenky dvanict.

A¢ pobyvali pod spole¢nou strechou, méli tedy kazdy svou
vlastni telefonni linku, a to, aj, svéd¢ilo o ndro¢nosti a prejemné-
losti, kterd se do dnesni doby hodila pravé tak malo jako cervena
pecet s inicidlami v secesnim provedeni. Vida je, Jamry, pomyslil
si mlady muz, uklidnén zjisténim, Ze jeho obavy, Ze jde o klukov-
skou kanadu, se ukazaly zbyte¢nymi, a Ze naopak balicek, ktery
ho palil v podpazi, je opatren netoliko peceti skutecnou, voskovou,
ale nese téz pomyslnou pecet jakési starosvétské vylu¢nosti. Za-
timco pak smétoval pres cip ndmésti Maxima Gorkého do ulice
zvané Dldzdénou, kdez zamyslel nahlédnout do vykladce tamniho
antikvariatu, jejz rad a ¢asto navstévoval, zabyval se zdbavnou
otazkou, zda némecké slovo Jammer, to jest narek, naléhavé pri-
pominané jménem smichovskych Jamri z ulice U BoZenky, nebylo
puvodné odvozeno z Jeremiase, tohoto klasického Sampiéna ves-
kerého lkani a narikani. A¢ odborné vyskolen na vysokém ucenf
a svédomité pripraven k svému ucitelskému povolani, mlady
filolog si rad dopraval zertovnou zabavu tak zvaného uhlirského
etymologizovani, jako kdyz trebas slovo prosinec odvozoval od
prositi, anebo Ungar, Ungarn, anglicky Hungary, to jest Madar,
Madarsko, od Hunger, to jest hlad. Zdbavné posetily napad, Ze
slovo Jammer vzeslo z JeremidSova jamrovani, zaujal ho prijemné
a poskytl mu chvili nevinného rozptyleni, nez byl vystriddn my-
Slenkou vaznéjsi, k niz ho podnitil ndhodny pohled na figuralni
skupinku z biskvitového porcelanu, nabizenou ke koupi za cenu
jednoho sta Sedesati korun ve vykladu starozitnického kramu,
leZiciho naproti zminéné prodejné antikvarnich knih - myslen-
kou, zda tato hezoucka, pohledu prijemna nipa patti do kategorie
uméni, anebo zdali se slusi ji odsoudit jako nevkusny ky¢.
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Byla to nevelik4, s iizkostnou akuratnosti provedena plastika,
predstavujici dva muze v loveckych kostymech z let minulého véku
asi tak padesatych, bezpochyby pana a sluhu, oddavajici se odpo-
¢inku po zakonceni zdarilé honby. Pan, mékky kulaty kloboucek
kastrolového tvaru na hlavé, na pravé kycli prazdnou loveckou
brasnu na femenu, vedeném od levého ramene Sikmo pres plece,
nohy chranéné latkovymi kamasSemi, lezérné zktizené, tak jak
to ¢ini ve chvilich oddechu za kulisami baletky, znavené tancem,
naléhal levym bokem a levou rukou, v niz drzel prehnuty karabac,
k pahylu stromu, o néjz byl oprel svou pusku. Postavu mél dosud
mladistvou, $tihlou, ale asi ne uz nadlouho, nebot jeho bricho,
staZené vestou, na niz byly povoleny dva knofliky, po¢inalo jevit
maly, ale zfetelny ndbéh k ztu¢néni. Mél jemnou a smutnou tvar,
lemovanou licousy.

Sluha, ktery se iborem lisil od pana tim, Ze na hlavé nemél klo-
bouk, nybrz plochou ¢apku s bambulkou, a na nohou ne kamase,
nybrz vysoké boty nad kolena, doptal si plného pohodli, usednuv
na patez v blizkosti pahylovitého stromu, o néjz se pan s kama-
Semi a s kastrolkem na hlaveé toliko opiral. Mél na tuto dovolenost
nepochybné pravo, vzdyt bylo mu nésti ne prazdnou brasnu, jiz
byl obtiZen pan, nybrz proutény kos s dvéma ulovenymi baZanty,
jejichz mrtvé hlavicky byly mdle svéSeny pres okraj kose, a navic
toho zastreleného lisdka, nyni leziciho v mechu, jako by spal:
chudédk ferina mél smulu, Ze se panovi s kastrolkem na hlavé
a s kamasemi, lovicimu baZanty, pripletl do cesty.

Na priohnutém sklonu sluhova téla bylo dosud znat, jak pred
chvili slozil mrtvého lisdka a kos s bazanty na zem a vyCerpané se
spustil na patez, aby si oddechl A zatimco jeho pén stél se zktiZe-
nyma nohama opodal a tvaril se odusevnéle a smutné, jako by mél
byt fotografovan, lovecky pes krepeldk, ktery oba muZze provazel,
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spocinul sedicimu sluhovi pfednimi tlapami na stehnu prikréené
pravé nohy a s bezmeznou psi oddanosti vzhliZzel vzhiiru k jeho
tvari, pri cemz sluha ho drbal mezi usima. Pes se tu dopoustél
zfejmé a napadné nendlezitosti, nebot jeho ldska se spravné méla
obracet k panovi, nikoli k panovu sluzebnikovi, ale bylo snadno
omluvit ho tim, Ze pan pro néj mél jen karabac, kdezto sluha na
néj byl vlidny, laskal ho a asi ho i krmil.

Tato idyla, jakoby vyvstald z doby panovani cisafe Frantiska
Josefa ¢i spise kralovny Viktorie, jezto oba muzi, pan i sluha,
a samozrejmé i pes kiepeldk vypadali very british, upoutala mla-
distvého literdta vérnosti svého provedent, takZe si notnou chvili
prohliZel kazdy z jejich detailti, zakruty srsti nyjiciho kiepeléka,
klouby na panové ruce, tfimajici karabac, upleteny z feminkd,
zobacky a ocka ulovenych bazantdi, prouti, z néhoz byl zroben
kos, drapy na krepeldkovych pazourach. Shledal mimo jiné, Ze
na panové vesté nejsou rozepnuty dva knofliky, jak se zdalo na
prvni pohled, nybrz tfi, nebot tfeti knoflik s prislusnou prazdnou
dirkou byl z¢asti prekryt femenem brasny, zatimco knofliky na
kamasich byly pozapinany jaksepatfi, od prvniho do posledniho.
Ach, kolik dovednosti, pile a femeslného umu, myslil si Jit{ Kavalir,
tu bylo vynaloZeno! A prece kazdy, kdo se povazuje za vzdélaného,
by o této plastice prohlasil bez vahani, Ze to je ky¢, ktery s uménim
nema nic spole¢ného. Pro¢? Protoze to je hezké, libivé napohled
ajako Zivé. A protoZe to nespliiuje zdkladni pozadavek, kladeny na
umeélecké dilo, aby bylo prostfednikem mezi svétem jevii a svétem
ideji, mezi realitou a mys$lenkou. Ale neni-li tento pozadavek tak
trochu Skolometsky a mra¢nopozorsky a nezanedbava-li néco
velmi dilezitého a bez ¢eho je protivné si predstavit umeélecké
tvoreni, to jest jistou sympatii pro utésenost, prijemnost a ptivab?
Stari si takovymi otdzkami neldmali hlavu a prosté zobrazovali
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krasna téla a krasné tvare a snazili se napodobovat realitu tak vér-
né, aby ptaci dobali do obrazu, na némz byly namalovany tfesné;

anticti umélci nikdy nedospéli k poznani, zZe umeéni si vytvari

svou vlastni skute¢nost. Ale a¢ jejich ndzory tedy byly ven a ven

nespravné, na nedostatecnou, po sta let vytvareli dila, jimz se do-
dnes obdivuje cely svét. A stejnou Gctou jsou zahrnovany vyplody

tak recené renesance, antickym uménim inspirované: u psa, jak

rikaval stary dobrak Sokrates, jehoz estetika byla zcela vyslovené

reaké¢ni - u psa, obdivujeme-li se bez ostychu vérnému zpodobeni

zily, nabéhlé ndmahou a horkem, na hrbeté ruky Michelangelova

Davida, pro¢ by se Jifimu Kavalirovi nemélo libit vérné zpodobeni

ulovenych bazantd, zabitého liséka, tloustnouciho lovce a jeho

uhonéného sluhy? Nu, libit se mu to mdzZe, ale on, Jiri Kavalir, se

k tomu nesmf priznat, nebot kdyby se dopustil takovéto nepro-
zPetelnosti, jeho inteligentni pratelé - a on mél pouze inteligentn{

pratele - by ho prohlésili za méstaka a hlupédka, a kdyby si dokon-
ce tu tretku koupil a ozdobil ji sviij pokoj, Monika by si rovnou

myslila, Ze se zblaznil, a Kavalirova maminecka by spraskla ruce:

Sto Sedesat korun za takovy ni¢emny kram, dobry jen k tomu, aby
se na ném utiral prach!

A prece cena sto Sedesati korun, za niz loveckd plastika byla
vycislena, byla prekvapivé nizka, nebot jiné porcelanové figurky,
ve vyloze vystavené, a¢ nékteré z nich mensi a méné efektni, staly
dvakrat az trikrat tolik. Patraje po kazu, ktery snizil jeji prodejni
hodnotu, mlady pedagog znovu k plastice prihlédl, a uz ten kaz
nasel: panova puska, opfend o strom, méla urazenou hlaver.

Heureka, ekl si. Ano, je to ky¢, a co horsiho, strep.

A uspokojen nesmlouvavou ukdznénosti svého usudku, vydal
se dal svou cestou.
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Breitbartav zelezny uzel

Ona C¢ast Husitské ulice, v niz jak uz povédéno zil hrdina tohoto
pribéhu, Jiri Kavalir, lezi v kon¢iné, dodnes vyrazné a neblaze
ztvarnéné Upornym bojem, jejz nasi praotcové po desitky let
svadéli s neprizni zdejsiho kopcitého terénu, snaZice se prosadit
svou dnes uZ nikoli zcela pochopitelnou ideu, vtdhnout az do nej-
stfednéjsiho stfedu mésta parni drahu se v§im, co k parn{ draze
prindlezi, se siti kolejnic, nddraznimi budovami, vyhybkami,
semafory, topirnami, narazniky, tunely. Krajiné, na jejimz okraji
prikrcen stoji dim, v némz se Jifi Kavalir pred devétadvaceti roky
narodil, a jez pred vynédlezem parni lokomobily bezpochyby byla
romanticky poutavd, vévodi jednak netvorna stavba pildruhého
kilometru dlouhého Zelezni¢niho viaduktu, ktery se netchylné
tahne nap#{¢ Karlinem k severu pies ostrov Stvanici na prot&jsi
breh Vltavy a odtud neznamo kam, jednak hora Vitkov, na niz
otec Zizka pred ¢tyfmi sty Sedesati roky, co tyto ¥adky piseme,
porazil kizacké vojsko. Mit vyhled na takovou péknou a k tomu
vékopamatnou, a co nejlepsiho, zelenym porostem opatfenou
horu zajisté je néco velmi priznivého a povznasejiciho, a Jiri Ka-
valir se tomu vyhledu tésil v plné mire, vzdyt hora Vitkov trmi
naproti jeho rodnému domu na druhé strané ulice: Zel tato pred-
nost byla silné znehodnocena tim, Ze nasi predkové v ramci svého
nestastného usilovani o ferroviaci (odvozeno z ferrum = %elezo
a via = cesta, esky tedy zZelezni¢eni) mésta Prahy olemovali obé&
upati hory, severni i jizni, kolejemi Zelezniénich trati, z nichz
jedna smérovala rovnou do Vidné a druhd méla namireno kamsi
k severu. Nu a dim, v ném? Jit{ Kavalir Zil spole¢né, pozname-
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nejme tu na okraj, se svou maminkou, byl zbudovan pravé tam,
kde obé ty traté, severni i jizni, po dlouhém bloudéni odlehlymi
konc¢inami poc¢inaji se radostné sblizovat, a spéjice jedna k druhé,
spolecné preklenuji Husitskou ulici, prejizdéjice ji nad proudy
vozidel a nad hlavami chodct po dvou - kazda m4 k tomuto cili
sviyj vlastni - skfipavych, dunivé himotnych Zeleznych mostech
Souflovatého vzhledu - jeden z nich se nese témér na dosah ruky
pravé pred oknem mladeneckého pokojiku Jiriho Kavalira - a po-
tom, kdyz se byly stastné jedna k druhé pridruZily, pokracuji bok
pti boku po nizkém Zelezni¢nim valu k obrovitému aredlu Zelez-
ni¢niho seradisté hlavniho nadrazi, kterézto seradisté se prostira
az do bezprostredni blizkosti nejzivéjsi tepny prazského centra,
Véclavského ndmésti. Nasi Zeleznicmilovni otcové uskutecnili
svou ideu dokonale.

O onen Zelezni¢ni val, na ném?z se jak vyliceno obé traté po
dlouhém odcizeni sbliZily, se az do po¢atku Kavalirovych muznych
let opirala zady rada nesmirné osklivych jednopatrovych budov
starorakouského ouradniho slohu, natfenych Spinavé zelenou,
erdrni barvou. Kdyz pak tyto zlé haluzny, lemujici jiznf stranu
Husitské ulice, byly v ramci modernizace prazskych predmeésti
strzeny, zelezni¢ni val za nimi se pocal hroutiti, pro¢ez bylo nutno
jej podeprit drevénymi bfevny: byla tu zfejmé porusena desitkami
adesitkamilet osvéd¢ena symbidza vzdjemného podpirani. A pro-
téjsi strana ulice Husitské jest v téch mistech uzavrena litinovym,
nahote Spicemi opattenym plotem, za nimz a pod nimz se prostira
do nedohledna néco, ¢emu se Gredné rikd lokomotivni depo druhé-
ho nejvétsiho prazského nadrazi, zvaného Praha-stied. Toto depo,
neptehledny labyrint kilen, podsttesi, prastarych domkt nezna-
mého vzniku a urceni, nouzovych barakd, dfevénych pristavka,
skladek cihel cementu a pisku, topiren, kotelen a bozi védi, ¢eho
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vSeho jesté, jest tak ohyzdné, zfejmé neprozkoumatelné, dzung-
lovité neproniknutelné, neodbavitelné, Ze modernizatori meésta,
kdyz stali pred ikolem spojit sever a jih mésta novym dopravnim
pasem, pozbyli pred touto drizovitou spleti bédné prezivajicich
barabizen a jejich novodobych pristipkt vsi odvahy, a nez aby se ji
jakkoli dotkli, radéji ji preklenuli smélym betonovym nadjezdem
pro auta.

Kavalirové obyvali tuto ponurou kon¢inu tak dlouho, Ze uz ne-
brali na védom jeji zardzlivou Skaredost, a dokonce v ni nalézali
jisté zalibeni. Pan FrantiSek Kavalir, otec Jifiho Kavalira, zahajil
svou kariéru zndmého a oblibeného vrchniho ¢isnika jako pikolik
v karlinském divadle Varieté, kdezZ varietni program na jevisti
byl provazen restaura¢nim a kavarenskym provozem v hledisti;
a FrantiSek Kavalir si nadosmrti zachoval sladce tesknou vzpo-
minku na doby, kdy na karlinské varietnf scéné vystupoval sildk
Breitbart, ktery prekusoval ocelové retézy a Zelezné tyce smotaval
do uzlu. Muzné krasny ve svém lesklém odéni rimského legiona-
T'e, na prilepSeni programu sestupoval z jevisté, prochazel mezi
restaura¢nimi stolky v parteru a napinal zpocené bicepsy, aby je
damy mohly zhlédnout a ocenit zblizka. Uzly, jez zadrhoval z Ze-
leznych ty¢i, nabizel svym obdivovatelim zdarma na pamatku.
Pikolikovi Frantiskovi se podarilo jeden z téchto suvenyru, vazici
dobrych patnact kilo, ukoristit a odnést domda.

Pan FrantiSek Kavalir neprestal karlinské Varieté milovat
a navstévovat jako platici divak, kdyZ tam uZz nebyl zaméstnan,
a zhlédl najeho jevisti podivuhodné vykony mnoha a mnoha slav-
nych artisti, mimo jiné kouzelnika Danta, ktery rozrezaval svou
krdsnou partnerku cirkuldrni pilou vedvi, dile ¢tenate myslenek
a telepata Freda Mariona jakoz i hudebniho klauna Grocka s jeho
pitomoucce udivenym ,neny mosn4”, ale zddny z téchto mistra
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mu neprirostl k srdci tak jako Breitbart. Jeho nesmyslny uzel pre-
kazel u Kavalirti v byté jesté mnoho a mnoho let, kdyZz Frantisek
Kavalir uz ddvno exceloval jako popularni vrchni ¢isnik v kavarné
Louvre na Narodni{ tridé. Darilo se mu chranit BreitbartGv uzel
i pred svou Cistotnou a porddkumilovnou manzelkou Anickou,
ranni uklize¢kou v Ustavu pro vyzkum Zeleznic, jeZ na ten ohavny
predmét pravem Zehrala a usilovala o jeho nebyti.

Sest let po skonceni valky se manZelm Kavalirovym, kdyz
uz byli privedli na svét dvé dcery, narodil chlapec, jemuz ddno
jméno Jiri a na néjz, kdyz poéinal rozum brati, Breitbartiv uzel
pusobil mocnou a prapodivnou fascinaci. Vskutku budouci autor
Pohédek z riSe permonicka stravil své prvnf détstvi v presvédceni,
Ze se stane druhym Breitbartem, jejZ dobfe znal z otcovych vypra-
véni, i bylo jednou z jeho nejoblibenéjsich détskych kratochvili
rozplétat silakv uzel, coZ se mu arci datilo pouze ve snu, ant
se mu o té posetilosti i zdavalo. Straslivy Zelezny uzel odolaval
usili jeho rucek tak dlouho, aZ si nastavajici Breitbart z té ndmahy
uhnal pupeéni kylu. A kdyZ se o néco pozdé&ji po iispésné operaci
navratil z nemocnice doma, Breitbartav uzel byl pry¢, byl p4, byl
fu¢, byl ztracen a odstranén z chlapcova obzoru, jako by ho nikdy
nebylo byvalo: maminka Anic¢ka Kavalirova vyuzila prilezitosti,
aby kone¢né prosadila svou, a odnesla ten nendvidény kram do
sbéru. A se zmizenim uzlu se malému Jirkovi kupodivu vSechna
breitbartovstina vykoutila z hlavy tak dokonale, Ze Ctenati se
muze zdat, Ze jsme o tom vypravéli zbytecné, pro nic za nic. Ale
nevypravéli jsme o tom zbyte¢né, ani pro nic za nic.

Protoze po valce kavarensky zivot v Praze pocal upadat, pan
FrantiSek Kavalir, ktery stale jesté slusné vydélaval, dal svého
syna Jiriho na vysokou $kolu, a kdyz se jeho dvé dcery vdaly a syn
s uspéchem slozil statni zkousky a nabyl tak zptisobilosti vyucovat
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CeStiné a némciné na strednich skoléch, der schone Franzi, jak mu
pred valkou Zertem prezdivali stalf hosté kavarny Louvre, zesnul
spokojen, Ze o jeho rodinu je postarano. A Jirf Kavalir osamél se
svou matkou v byté, ktery za otcova zivota a za détstvi jeho sester
byval neprijemné tésny. Pokoj, pred jehoz oknem, jak vime, vedl
zelezni¢ni prejezd, stal se jeho studovnou a pracovnou a obcas-
nym prechodnym bydlistém jeho milované snoubenky Moniky.
Nebot matka Jifiho Kavalira kromé jinych svych vynikajicich
vlastnosti, mezi nimiz nezdolné stdla dobréd nalada zaujimala
misto nejprednéjsi, byla diskrétni a tolerantni. Tato diskrétnost
a tolerantnost byla vyronem jak jejiho dobractvi, tak jeji Zivotni
filozofie, kterou sdilela, aniZ o tom méla tuSeni a aniZ se o to sebe-
méneé zajimala, s mudrci tak vynikajicimi, jako byl cisat Marcus
Aurelius, Epiktet, Seneca, Zendn z Kitia, Chrysippos a mnozi
a mnozf jini, a jejiz podstatu dokonale a beze zbytku vystihovala
svym Casto opakovanym tuslovim ,jo to se ned4 nic délat” nebo
»co naplat®. Jirka a Monika jsou mladi a plni Zivota a maji se radi
abrat se jeSté nemiZou; tak to se ned4 nic délat. Po pravdé receno
Jirkovi Kavalirovi a Monice RGzickové nic nebranilo v tom, aby se
vzali, ale Monika s vdavkami nepospichala, protoZe doma rodice
ji chovali jako v bavlnce, a ona védéla, ze jakmile bude mit svou
vlastni domdcnost, bude nucena prilozit ruku k dilu. Tento svij
velmi pochopitelny a bézny obmysl omlouvala svou fanatickou
laskou k svobodé. Zastdvala se ndzoru, Ze byt svobodny znamena
mit svobodu. Dva svobodni lidé nemusi Zit pohromadé, stykat se
mohou, kdy chtéji a jak chtéji, a komu to nenf recht, at si trhne
nohou. Teprve kdy?Z ti dva se vezmou, svét je zacne buzerovat.
Ac byla nositelkou ceny Frantiska Gela, Monika rada uzivala vy-
raz stejné bujnych jako vSechny ostatni Moniky jeji generace.
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Co bylo v zahadném
balic¢ku s peceti

Ale jak jsme si toho povsimli uz v pripadé Breitbartova Zelezného
uzlu, pani Anicka Kavalirova, shovivava k lidem, byla nepratelska
k vécem, jeZ se ji jevily jako zbyte¢ny kram a Smejd, dobry k vyho-
zeni. OvSem jeji ndzor na to, co je zbytecny krdm a Smejd, dobry
k vyhozeni, staval se ¢asto predmétem rodinnych rtiznic a nékdy
i bouri. Tak naptiklad pred lety, kdyZ FrantiSek Kavalir prinesl
dom elektricky mlynek na kdvu, maminka Kavalirova promptné
vyhodila krasny, po predcich Frantiska Kavalira zdédény turecky
mlynek z tepané mosazi, ktery drtil kdvu na prasek nedostizné
jemny, ale za cenu nemalé télesné ndmahy. Touto ndmahou zdu-
vodnila a omluvila maminka Kavalirova svou likvidaci starozit-
ného mlynku: ted uz, pravila, se nebude pottebovat ten cajk, po
kterém darmo boli ruka. Néco podobného provedla svému synovi,
kdy?z Jiri, podlehnuv nabadani kapitdnti moderni techniky, koupil
si elektricky holici strojek a maminka mu ihned vyhodila jakozZto
zbyte¢ny kram holici aparat znacky original Gilette se sklapova-
cimi kridélky, jejZ mu Monika loni darovala k narozeninidm. Ale
az na svij sklon k takovymto pfehmatim pani Anic¢ka Kavaliro-
va byla Zena prikladnd, a okolnost, Ze méla zuby zle spravované
plombami a korunkami z bilého kovu, necinila jeji ismév o nic
méné pivabnym a sympatickym.

Zivé a zvédava, netrpélivé vyckavala ndvratu svého syna, o ném?
védéla, Ze si Sel na postu vyzvednout jakysi balicek, a kdykoli se
ji zazdalo, Ze se na schodisti ozvaly jeho kroky, ustivala v Zehleni,
jimz byla zaméstnéna, a prikladala dlan k pravému uchu, na néz
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1épe slysela. Jakkoli dovedla stoicky snaset rany, jimiz ji osud stihal,
nejhorsi mezi nimi smrt jejiho Frantiska, utésujic se pomyslenim,
ze co délat, nestésti nechodi po horach, ale po lidech, nevzdavala se

neurcité, ale stalé nadéje, Ze ji jednou potka necekané stésti nebo as-
poni milé prekvapent, které rovnéz nechodi po horach, ale polidech,
jimz byva doru¢ovano postou v bali¢ku, jako kdyz jednou za valky,
za nejhorsi nouze, Anicka Kavalirova z ni¢ehoZz nic obdrzela od

svého bratrance v Nachodé pytlik veprovych Sperkd. Timto poklid-
nym oCekdvanim, Ze se na ni $tésti usméje a zprijemni jeji existenci,
maminka Kavalirova se i ve své odevzdanosti v osud zachraiovala

pted prihanou fatalismu. VSak také kdyZz konec¢né zaslechla kroky,
v nich? ted uZ zcela neomylné poznala dusot svého syna, ktery, leh-
ko- a dlouhonohy, pti ztékani schodd braval dva stupné najednou,
maminka Kavalirova vytahla sntru Zehlicky ze zasuvky, vybéhla

do predsiné a vyhlidla ze dveri na chodbu, fkouc:

- Tak co to bylo?

Byla to otdzka zhola zbyte¢n4, nebot pani Anicka Kavalirova
natolik znala povahu svého syna, aby védéla, Ze se do balicku podi-
va teprve doma, ale co ji zaleZelo na ¢tyrech slovech, pronesenych
pro nic za nic do vétru. - Je vtom néjaka latka, pravila, kdyz synovi
vzala bali¢ek z ruky a trochu jej omakala.

- Ano, jako obsah zasilky je uvedena textilie, fekl Jiri Kavalir.
- Sam jsem se presvédcil, ze tomu vskutku tak jest.

A poukézal na otvurek v obalu.

- To vypada jako kasmir, fekla maminka. - Moc fajnovy kasmir,
jaky se dnes uz nedéla. Vsak je taky hrizu let stary.

Hned potom vytdhla v kuchyni ze Supliku kredence niz, a aniz
se sebeméné pozastavila nad peceti, jiz bali¢ek byl opatten, nebot
jsouc o generaci star$i, neméla uzivani peceté za néco neobvyk-
1ého, $mik $mik roztizla motouz. A kdyz pak strhla balici papir,
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ustrnula idivem stejné naprostym, jakym ztumpachovélijeji syn,
nebot bylo by tézko si predstavit néco absurdnéjsiho a bylo by
nemozno o¢ekavat néco necekanéjsiho, nez bylo to, co se ukazalo
jejich nevéricim zrakdm, totiz bily, ale vékem zazloutly mnissky
habit, dominikanské reholni roucho. Zapach naftalinu, jejz Jiri
Kavalir prve vyc¢enichal, kdyZ byl do obalu navrtal otvirek, jim
nyni horlivé zaval do tvari, jako by se jim chtél pochlubit svou
uZiteCnou, zkaze tkaniny branici pritomnosti.

- To je kutna, pravila Anicka Kavalirova cipem dechu, jako by
svému synovi sdélovala prisné stfeZené tajemstvi.

- Typicka, rekl Jiri Kavalir, patrné aby zastrel své ohromeni.

- Akorét takovou nosil ten mnich v tom francouzskym filmu, jak
tam zabili toho flasinetare s opickou, jak uz se to jen jmenovalo,
dévali to dole v bio Ponec, fekla maminka.

- Cervend kréma, fekl Jiti Kavalir, a pokracoval pouélivé, jako
by presnosti idajti, jeZ mamince sdéloval, napoméhal k roziesent
zdhady. - Roli mnicha ztélesnil slavny komik Fernandel, krémar-
ku hrala slavné tragédka Signoretova.

- Pravé tak, mné ta pamét taky uz néjak neslouzi, fekla mamin-
ka, rozkladajic kutnu. - Ale kdo ti to posila? A pro¢ ti to posila?

- To se hned dovime, ekl mlady pedagog, a spustiv se do ktesla,
potazeného zvetSelym voskovanym platnem, v némz sedaval jeho
otec, ktery vétsinu svého volného Casu travil v kuchyni se svou
Anickou, jal se peclivé rozrezavati obdlku dopisu, ktery byl ke
kutné priloZen, presnéji feceno vsunut pod rukavy, zkriZzené na
prsou, tak jak se pod zktiZené ruce neboztikid v rakvi vsouvavaly
svaté obrazky. Premahaje svou netrpélivost, Jiri Kavalir se zdlou-
havou obsirnosti vytdhl z obalky, opatfené plastickym pismem
provedenou zpétnou adresou doktora mediciny Romana Jamra,
dvojmo prelozeny list takzvaného panského dopisniho formatu,
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pokryty staroddvné thlednym pismem prislusnika generace, jez
se ve Skole jesté ucila kaligrafii, a prelétl jej ocima.

- VazZeny pane spisovateli, stalo tam psano, - kdyz mtij v Panu
zveécnély déd, pan tajny rada Ferdinand Jamr, v roce 1882 zavital
do PatiZze, navstivil nahodné aukeci svrskt pana Honoré de Balzac,
kterou po pravé nastalé smrti jeho Zeny pani de Balzac, dfivéjsi
jménem, jak VAm mozna zndmo, Hanské, usporadali v hotelu
Druot véritelé a dédicové. Mij déd pri této prilezitosti ziskal
mnisskou kutnu, kterou, jak VAm snad povédomo, pan de Balzac
nosival, kdyz byl zaméstnan svou literarni praci. Kutna pana de
Balzac, prevezena do Prahy, setrvala pak v majetku nasi rodiny az
do dnesniho dne, tedy bezmaéla sto let. ProtoZe vSak vim, Ze moji
potomci nemaji k takovymto literarnim relikviim Zadny vztah a Ze
o pamétihodnou kutnu pana de Balzac nebudou pecovat a chranit
ji pred moly, jak se to délo aZ dosud, takZe nutné vezme zasvé,
rozhodl jsem se, Ze ji vénuji nékterému ceskému spisovateli. Moje
volba padla na V4s, protoze jste syn mého oblibeného vrchniho
¢isnika, ktery mi po Ctvrt stoleti nosil kdvu a obkladdal mé ¢asopi-
sy, a nadto spisovatel knih pro mladez, jejichZ nudna uslechtilost
pusobi priznivé na mysl mého vnuka, nadmérné roztékanou,
jemuz nékdy, kdyz zlobf, z Vasich dél pred¢itdm. Predstava, Ze to
budete pravé Vy, ptivodce Pohddek z riSe permonicki, kdo bude
nosit roucho autora Drolatickych povidek, mne bavi a rozesmava;
je mozna dobre byt trochu ndpomocen drobnym Sprymim, jez
Osud rad tropiva. Budte hodné zdrav.

Nésledoval podpis a datum, uvedené starodavnou formuli Dano
v Praze na Smichové atd.

Uposlechnuv netrpélivého naléhdni své matky, Jiri Kavalir
precetl tento dopis jesté jednou, tentokrat nahlas, pricemz jej ma-
licko stylisticky upravil, vynechav slova, ktera by mohla ponékud
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otfast bezvyhradnym respektem, jejz maminka chovala k jeho
literdrnimu tvoreni, naptiklad ,nudnd” a ,kdyz zlobi“. Vyrazu
bezvyhradny respekt tu bylo uZito spravné, leda Ze snad neni do-
sti vyrazny, takZe by se spis sluselo fici, Ze maminka Kavalirova
vzhliZela k spisovatelské ¢innosti svého syna s izasuplnym zboz-
nénim. Zpocatku skepticka k jeho - podle jejiho vyrazu - skrabani,
maminka Kavalirova se netajila s nazorem, Ze pry by lépe ucinil,
kdyby se tu a tam Sel slusné povyrazit s kamarady jeho véku nebo
si obcas zatancil s néjakym dévcetem; tenkrat Jiri Kavalir totiz do-
sud nechodil s Monikou. Ale kdyZ krajské nakladatelstvi Doubrava
projevilo ochotu vydat tiskem Kavalirovu prvotinu, jeho Pribéhy
z davnych cast, a kdyz tuto ochotu prevedlo v ¢in a dokonce
autorovi vyplatilo skromny, ale velevitany honorar, byl to pro
maminku Kavalirovou ok, zazra¢na udalost, v jejiz skute¢nost
nikdy plné neuvérila, ani kdyz prisly dalsi knizky, nejuspésné;jsi
mezi nimi Pohddky z riSe permonickd. A protoZe naivné vrouci
matcin obdiv mu, co naplat, lichotil, Jit{ Kavalir jak poznamenano
malicko obrousil styl pana Romana Jamra, kdyZ jeho dopis pred-
¢ital nahlas. Ale byla to opatrnost zbyte¢nd, protoze zpusob, jak
se pan Roman Jamr vyjadfoval, vymykal se mat¢iné pochopeni
stejné naprosto jako Zargon nékterych sehranych zasvécenct,
napriklad filozoft, kdyZz kolem sebe se vii samoziejmosti metaji
imanencemi a transcendencemi a monismy a dualismy, zni nesro-
zumitelné sluchu normalnich lidi. Proto kdyz docetl, pani Anicka
chvili mlcela a divala se na syna kulatyma o¢ima, nez pronesla
nesméle tuto zavaznou otazku:

- Tak proc¢ ti teda poslal tu kutnu?

- Prece jsi to slySela, mami: aby ji nesezrali moli, odpovédél,
pokouseje se s nevalnym tGspéchem o vesely, zlehcujici ton.

- Akdo je to ten pan, ktery tu kutnu nosil?
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- Slavny francouzsky spisovatel, ktery zemfel v poloviné minu-
1ého stoleti, ekl Jiri Kavalir.

- A ty mas nosit néjaky hadr po nékom, kdo umftel v poloviné
minulého stoleti?

- Zd4 se tak, rekl Jiri Kavalir.

- A budes ho nosit?

- Nebudu, rekl Jifi Kavalir.

Maminka Kavalirova jesté chvili dumala a pak se vratila k své-
mu Zehlicimu prknu.

- Co naplat, fekla, zasunujic sniru Zehlicky do zdsuvky. - Zase
jeden kram k vyhozeni.

- Ne, maminko, ekl Jiti Kavalir. - Ta kutna se vyhazovat nebu-
de.J4 ji panu Romanu Jamrovi vratim. - ProtoZe se mu v té chvili
v hrudi vzedmula vlna hnévu, dodal zvySenym hlasem: - J4 mu ji
hodim na hlavu.

Maminka Kavalirova se podivila:

- A pro¢, kdyz té tolik chvali? Rika, Ze jsi uslechtily.

- At ji tedy daruje spisovateli, ktery pise méné uslechtile nez
ja, rekl Jiri Kavalir, a sebrav kutnu odchazel do svého pokoje. Nez
vysel z kuchyné, jesté se na prahu otocil a rekl:

- Z celého dila nesmrtelného autora Lidské komedie zna jen
jeho kosilaté povidky. Uz i z toho je vidét, co to je za prasaka.

A silné prirazil za sebou dvere.
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Sileny mnich

Zweig mél ve své sbirce rukopisii velkych mistril

také jeden z drahocennych manuskriptii Balzacovych

s vevdzanymi neprehlednymi kartdcovymi oklepy.

A tyto zmatené nekonecné korektury

vyzatovaly tajemnou sugesci.

Infikovaly rukopis pisatele Zivotopisu.

Richard Friedenthal, z Doslovu k Balzacovu Zivotopisu
od Stefana Zweiga

Pracovna mladého literata, prostorna a v té chvili dosti ticha, ne-
bot na Zelezni¢nim mosté pred oknem prave tréel nekoneény retéz
nakladnich vagéni, tdhnouci se az za horu Vitkov, svédc¢ila o tom,
ze slouz{ muzi bez thony kulturnimu, vzdyt knihy v zasklené
skfini z imitace dubu, stojici mezi kamny a dvefmi, byly vesmés
vazné, klasické, samy Goethe, samy Schiller, Grillparzer, Heine,
vesmés v origindle, ale ani jedna detektivka. Johann Wolfgang von
Goethe zfejmé pravé byl v popredi germanistovych zajmu, nebot
i na psacim stole leZel svazek Eckermannovych Gesprdche mit
Goethe a zpod valecku prastarého psaciho stroje znacky Mercedes,
naném?z FrantiSek Kavalir psaval jidelni listky a jejZ si po likvidaci
kavarny Louvre odnesl dom?, tréel list papiru s rozepsanym tex-
tem: Jestlize vSak Goethe chvdlil bdasné Victora Huga, na jehoz talent
pry méla kladny vliv némeckd literatura, tim ostreji odsuzoval jeho
romdny, predevsim Notre Dame de Paris, jiz oznacil jako nejohavnéjsi
knihu, kterd kdy byla nap - Timto nedokon¢enym slovem byla véta
uzavrena, zde, po vytukani onoho nap byl mlady germanista vy-
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ruSen z prace na své prednasce o Goethovi, kterou pripravoval
pro tak reCenou SpoleCnost pratel a obdivovateld Goethova dila
a jiz mél proslovit na pocatku pristiho tydne, v pondéli vecer.

TéZz na odkladacim stolku vedle ¢teciho usédku, potazeného Cer-
venym epinglem uz ponékud odfenym, vedle ¢tecilampy, opattené
pergamenovym stinidlem, lezela kniha, tykajici se Goetha, tisici-
strankovy Goethiiv Zivotopis od Richarda Friedenthala, obsahujici
to nejnovéjsi, co o vymarském kniZeti ducha bylo jesté objeveno,
vyStourano a vysetfeno a co lidstvo doned4dvna k nesmirné své
$kodé dosud nevédélo.

Ale protoze Jirf Kavalir byl nejen germanista a goetholog, ale
i bohemista a nadto Cesky spisovatel, a protoze dbal o to, aby jeho
préza byla nejen sprdavnd, ale i Zivd, na ¢tecim stolku kromé knihy
Friedenthalovy leZela téZ Pravidla ceského pravopisu a Zaoralkova
Lidova rcenf, v nichZ se mlady literat rad probiral a obohacoval své
vyrazivo, kdyZz byl unaven tvorivou praci. Obohacoval, fekli jsme,
své vyrazivo, ale v prabéhu let také dochézel k uzite¢nému po-
znatku, ze jazyk je organismus zZivy a velmi proménlivy, a Ze leccos
z toho, co za Casti autora Lidovych réeni bylo vyrazem béznym a se
vsi samozrejmosti pouzivanym, dnes by znélo jako nesrozumitelny
nebo prinejmensim komicky archaismus; Ze napriklad vyraz blaha,
za détstvi Jitiho Kavalira charakterizovany slovesem medit si, dnes
ustoupil terminGm chrochtat nebo bahnit si, anebo Ze vyrazny idiom
trhni si nohou ustoupil novéjsimu trhni si protézou, a Ze vyrazu jedl
vtipnou kasi anebo je vSemi mastmi mazany lze uZzit jen v ironickém
kontextu. Rodila se a mnozila se hovorova slova zcela nové a do té
miry pavodni, Ze mlady literat, aby udrzel krok s dobou, leckdy
byval nucen se pokradmu doptévat svych zaki po vyznamu nékte-
rych vyraza, jeZ bézné doléhaly k jeho sluchu z jejich rozhovord,
a oni se mu za to za zady vysmivali, Ze pan profesor, ktery je uc¢f
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Cestiné, sdm je s CeStinou na kordy. OvSem i tento idiom, totiZ byt
s né¢im na kordy, patfi uz ddvné minulosti; 1ze tedy predpokladat,
ze zaciJirtho Kavalira, kdyz ho kritizovali, uzivali zcela jiného rceni,
napriklad: Nase cacka mluva pro néj je entepente.

Proti vybéru zardmovanych reprodukci mistrovskych obrazi,
zdobicich stény pracovny Jitiho Kavalira, jako napriklad van
Goghovy Slunecnice, Gauguinova Tahitanka, HradCany od Jana
Slavi¢ka nebo Spélova Kytice s pivotikami, by ani nejprotivnéjsi
hnidopich mezi estéty nemohl $petnout slivko odsudku, ledaze
by si snad dovolil pozndmku, Ze pravé tyto a nejiné barevné tisky
dnes visi v ¢ekdrnach zubnich ambulatorif. Mlady literat by mu
ovSem nezustal dluzen odpovéd za tuto drzost, a opacil by rizné,
ze at visi kde visi, jemu se tato nesmrtelnd dila libi.

Kdyz byl polozil pracovni kutnu pana de Balzac na gaug, jak
se uredné jmenuje a Zel i piSe tato novodobad kombinace pohovky
a loze, Jiri Kavalir si svlékl sako a sporddané je zavésil do Satni-
ku na raminko, stial si kravatu, kterou rovnéZ umistil tam, kam
patrila, totiz k ostatnim kravatdm, visicim na draténém drzatku,
pripevnéném k vnitini strané dveri skfiné, a kdyz se nakonec
zahalil do levného, ale vkusného turecky vzorovaného Zupanu,
peclivé si uvdzal a pod krkem umneé zrasil $atek z tkaniny, zvané
polyester. Této nevinné frivolity se dopustil nikoli proto, Ze by si
sebeméné byl pral pripodobit se playboytm, jez vidal v biografu,
ale prosté proto, Ze nechtél bez kravaty vypadat jako utrzeny od
Sibenice, kdyby k nému znenadani vpadla Monika. Jeho snouben-
ka, vasniva obdivovatelka LeoSe Jandcka, méla sice dnes vecer,
arci v doprovodu svych rodicd, jit do Smetanova divadla na Jeji
pastorkyniu. Jiti Kavalir sdm nebyl muzikalni, a proto jen vital,
kdyZz Monika, jez byla hudebné vzdélana a nadto hrala na zobco-
vou flétnu, tfikrat ¢tyrikrat do mésice chodila se svymi predky, jak
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nazyvala své rodice, na opery nebo na koncerty. Ale protoze byla
prudkd a impulzivni, a mohlo se stat, a také se to nékdy i stalo, Ze
se v posledni chvili s rodi¢i nepohodla, a radéji $la stravit vecer se
svym nemuzikalnim snoubencem.

Proti této eventualité se tedy Jiri Kavalir pojistil svym polyeste-
rovym Satkem. Teprve pak usedl do svého ¢teciho usdku, a rozsvi-
tiv Cteci lampu, nebot jeho pokoj, stinény Vitkovem a nyni navic
toho nakladnimi vagény na mosté, byl velmi Sery, jal se znovu
procitati dopis Romana Jamra. Jeho hnév, ktery pti vstupu do kul-
tivovaného prosttedi pracovny ponékud opadl, byl vysttidan poci-
tem bezmoci a ubliZenosti. Jakym pravem meé ten zcela neznadmy
¢lovék urazi? Jak Vam moznd je zndmo, divéjsi jméno pani de Balzac
bylo Hanskd, a jak Vam snad povédomo, Balzac pti psani nosival kutnu.
Ctény pane, nejsem sice romanista, nybrz germanista, ale troufam
si rici, Ze o tvlirci Ztracenych iluzi vim toho dost, mozn4 vice nez
vy, pfinejmensim uz proto, Ze se jim zabyvala cel4 fada némeckych
zivotopisct, napriklad Stefan Zweig. Proto nemusite pochybovat
o tom, Ze jsem dobfe informovan o jeho nepodatfeném siatku
s hloupou polskou milionatkou, jakoz i o tom, Ze doma pri psani
nosil mnisskou fizu. Okolnost, Ze mGj dobry otec byl ¢isnik a Ze
vam nosil kdvu a ¢asopisy - dam krk na to, Ze pti nizkém a mélkém
zalozenf vasi povahy vasim nejoblibenéjsim Zurnalem byla La vie
parisienne -, vas neopraviuje k tomu, abyste mé $pickoval, pod-
cenioval mé vzdélani, jeZ mi miij otec umoznil za cenu celoZivotni
poctivé prace a neustalého odrikani, a abyste vychovnou tendenci
mych knih prohlasoval za nudnou. A¢ jsem nudné uslechtily, do-
vedu ocenit vas smysl pro humor, ktery vas nabada k tomu, abyste
se smdl predstavé, Ze ja, maly a bezvyznamny Cesky spisovatel
knih pro dortstajici mladez, bych mél nosit roucho pana de Balzac,
titdna, jemuz se dodnes obdivuje cely svét. Nicméné nemusite se
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smat, pane doktore Jamre, protoze ja vas dar, okofenény vasim
posmeéchem, s vesSkerymi diky odmitam a prikladdm k nému dopis,
jejz si, pevné doufam, nedate za ramecek.

Jeho ptivodni dravy tmysl, hodit panu doktorovi Jamrovi roucho
pana de Balzac osobné a fyzicky na hlavu, s opadnutim prvotniho
hnévu nabyl totiZ v jeho duchu té moudrejsi a zdrZenlivéjsi podoby,
ze onen hod na pané Jamrovu hlavu odbude symbolicky, pisemné,
prostrednictvim posty. A zvykly neodklddat na zittek, co mohl udé-
lati hned, pfenesl svou ¢tecilampu na psaci stiil, takZze se proménila
v lampu pracovni, odsunul stranou sviij tézky a nemotorny psaci
stroj a prihotovil si papir, aby na ném sestavil dopis, po jehoZ pre-
Cteni se pan Roman Jamr chyti za nos. Chystal se napsati jej rucné,
protoZe vici osobé tak staromddni se nechtél dopustit sebemensiho
spolecenského faux-pas, a jest pry malo zdvorilé, psat soukromé
dopisy na stroji. Dal se pak ¢ile a s chuti do préce:

Véazeny pane doktore Jamre, napsal, - je mi velikou cti, Ze jste
si vzpomnél pravé na mne, nic neznamenajiciho ¢eského lite...

KdyZ dospél az sem, zarazil se, nebot si uvédomil, Ze pan doktor
Jamr by nepochopil pal¢ivou ironii této véty, vzdyt prave toto a nic
jiného si o ném, Jirim Kavalirovi, myslil: nic neznamenajici cesky
literat. Roztrhl tedy list se zacatym dopisem vedvi a zahajil sviij
druhy pokus takto:

Vysoce vazeny pane doktore Jamre, myslite-li, ze jsem zvédav
na Vase dary, velmi se mylite, protoZe ja si na vSechno, co pottebuji,
poctivé vydélam, coz v nasi rodiné je ddvnym zvykem, i kdyZ mezi
mymi predky nebyl Zddny tajny rada s titulem Jeho Excelence.

Itato verze letéla, roztrzena a zmackana, do kose, protoze Jiriho
Kavalira jala obava, Ze by v panu doktoru Jamrovi vzbudila dojem,
ze pisatel se stydf za svlij prosty pavod a za poctivou chudobu
a ob¢anskou bezvyznamnost svych predkt. Zacal tedy potteti:
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Vysoce vaZeny a urozeny pane doktore Jamre, nemdte-li nic
lepsiho, co byste mi daroval, neZ ten stary smradlavy hadr, o némz
piSete, Ze jej nosil sdm Balzac, tak si to nechte. Na takovéto pre-
zenty se Vam vyflajznu jako na placaty kdmen.

Ted teprve se rozepsal jaksepatti a myslenky se mu hrnuly tak
prudce, Ze jen taktak stacil je zapisovat, kdyz tu se zarazil a za-
dival se na svij vytvor pohledem ¢lovéka vyburcovaného ze sna.
Um Gottes Willen, pomyslil si, vZdyt je to vulgdrni! Kde se to jen ve
mné vzalo? Je sice pravda, Ze i Goethe rad uzival sprostych vyra-
z0 - sdm veliky Thomas Mann ve svém velkolepém roménu o Loté
ve Vymaru poukdzal na tuto skute¢nost -, ale madm se Goethovi
pripodobovat praveé v tomto? A co by si o tom pomyslil pan doktor
Jamr? Ta nudnd uslechtilost Jitiho Kavalira, rekl by si, tedy je
pouha zastérka jeho hulvatstvi a hlupstvi. A dal by uz na jakéhosi
Jitiho Kavalira, syna vrchniho ¢i$nika, ktery ho obkladal novina-
mi a Casopisy, nemyslil a nikdy uz by na néj nevzpomnél.

A mlady muz roztrhl a hodil do kose i tento neddstojny doku-
ment svého pomyleni a zahajil sviij ¢tvrty pokus tim, Ze drobet
zostril posmésnou uctivost ivodniho osloveni:

Nejvyse vazZeny a urozeny pane doktore Jamre!

Kdyz byl tuto formuli zakon¢il peclivé nakreslenym vykti¢nikem,
dikladné se optel o lenoch Zidle, a jeZto ho nic dalsiho momentalné
nenapadalo, privrel o¢i, aby se sousttedil a nabral novych tviir¢ich
sil. Kdyz pak po chvili marného duméni o¢i nanovo otviral, jeho
zrak padl na roucho pana de Balzac, jez se bélalo, rozhozeno na gau-
¢i, v Seru podobno magickému obrazci, jejz zveCera na tmavnouci
zemi kouzli mési¢ny svit, a tu ho napadlo, Ze at se tomu pan doktor
Jamr sméje sebevic, je to opravdu hodno podivu, Ze u ného, mladého
muze, ktery dosud nic svétoborného neudélal, leZi na pohovce au-
tentické - nebot Jamrova historka o tom, Ze jeho déd navstivil aukci
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v hotelu Druot, se zda vérohodn4 - roucho obra, ktery dovedl napsat
veledilo, jako je Sestfenice Béta, za pét ned€l, zatimco on, Jiti Kavalir,
smolil své Permoniky plnych jedenact mésica, a Ze by bylo hlou-
pé, kdyby si z divodii uraZené jesitnosti a slaboduché netykavosti

kutnu, kterou nosil Honoré de Balzac, ani jednou neozkusil! Ach,
jak by ho to mrzelo za takovych dvacet tficet let, kdy uz bude stary
a slavny, takZe laciné $picky jistého doktora Romana Jamra ho uz

davno nebudou bolet! Ostatné jak by k tomu chudék Balzac prisel?

Vzdyt zanedbat takovouto prileZitost, jiZ se dosud nedostalo Zadné-
mu jinému spisovateli na svété, rovnalo by se urdzce. Jiri Kavalir ze

Zizkova urai svou nete¢nosti pamatku pana de Balzac, protoZe sam,
nastojte, se citf urazen posméchem jistého Romana Jamra, ktery mu

je krajcvajs lhostejny. Neni to projev nete¢nosti vii¢i opravdovym

kulturnim hodnotdm stejné nehorazny, jako kdyz nékdo prijede do

Vymaru vyhradné jen proto, aby navstivil muzeum cinovych vojac-
ka, ale o Goethtiv dim nezavadi pohledem? Takovych ignorantt je

dost a dost, ale on, Jiff Kavalir, k nim nepatfi.

A nahle rozhodnut, Jiri Kavalir vstal, jako vstava ¢lovek, ktery
se neoddava lenosti, rdno svédomité cvi¢i a pokud Ize chodi jen
pésky, a hlavné ktery dosud nedosahl triceti let, tedy rychle alehce,
jako by jeho trup nic nevazil, snal si z krku svij polyesterovy satek,
zupan s tureckym vzorem polozil na opéradlo Zidle u psaciho stolu
a pocal si oblékati kutnu pana de Balzac.

Nuze nebyla to rozkos, jako kdy?z si ¢lovék natahuje na vykoupané
a dobt'e osusené télo Cerstvé vypranou a vyzehlenou kosili, vonici
Cistotou, a mlady spisovatel byl nucen pfemoci jistou zdrdhavost,
ne-li odpor, nez se zahalil do tohoto starého, naftalinem zavané-
jictho hébitu, ale pripomnél si, Ze herci se pry nékdy oblékaji do
autentickych historickych kostym, a za pomoci této myslenky, a¢
neodpovidala naplno skute¢nosti, premohl svou titivost. Vzpomnél
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sina vypravéni svého otce, jak Fjodor Saljapin, kdy% hostoval v Praze

a zpival v divadle Varieté v roli Borise Godunova, mél na sobé, jak

se tradovalo, pravy odév bojovného cara nejen svrchni, ale i spod-
ni. A nez si tuto vzpominku dovzpominal od za¢atku do konce, Jiti

Kavalir byl zahalen do roucha pana de Balzac od hlavy po paty cely,
aihned si uvédomil, Ze Balzac dobfe ¢inil, kdy?Z si za sviij domAci Sat

zvolil pravé takovouto kutnu, nebot byla lehoucks, volnd, vzdusna,
hladka, a neprekazejic pohybtm, byla, jako by ji nebylo. V jejich

sirokych rukavech bylo 1ze spojit obé ruce, a naopak bylo snadno si

predstavit, jak velikdnu spisovateli doddvalo rozletu, kdyZ usednuv

ke stolu, osvétlenému palkruhem hoticich svicek, a chopiv se brku -
nebot za jeho Zivota se dosud neuzivalo ocelovych per - Sirokym roz-
machem pravé paZe rozhodil rukav své kutny, takZe povzlétl jako bilé

kridélko. Toto povzlétnuti rukavti vidél Jitf Kavalir svym vnitinim

zrakem zcela zf'etelné. Nazornd presnost této nenadilé predstavy

ho tolik prekvapila, ze a¢ jeho duch byl strizlivy a vazny a prosty vsi

levné fantasknosti, neubranil se okamzité, posetilé, ale rozjatujici

myslence, Ze to bylo roucho pana de Balzac, jeZ umocnilo, kdyZ se do

ného priodél, jeho imaginaci, i vratil se honem k rozepsanému do-
pisua chopil se pera, aby inspira¢niho vlivu slavné kutny jaksepatii

vyuzil. - Do toho, zvolal vesele, jak to pry Balzac ¢inival, nez se dal do

prace, a prelétnuv o¢ima Gvodni osloveni Nejvyse vaZeny a urozeny
pane doktore Jamre!, jeZ byl napsal uz prve, pokracoval:

Prosim, abyste prijal mé nejuprimnéjsi diky za Vasi laskavost
amnou nezaslouzenou pozornost, jiz jste mi projevil svym darem.
Jsem si plné védom toho, Ze nepatrnost a bezvyznamnost mého
dila si nezaslouzi ani Vaseho shovivavého tismévu, i prosim Vas,
abyste pochopil skrupule, jeZ mi nedovoluji, abych vyuzil Vasi
velkorysosti, a necitil se urazen, jestlize VaAm Vas dar s pocitem
hluboké vdé¢nosti vracim. Kdyby se mi dostalo té cti, abych pred
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Vami stanul tvari v tvar, mé o¢i by dovedly promluvit 1épe, nez jak
to svede mé pero; protoze vsak nejsem v tom Stastném postaveni,
jemuz se tésil muj zvécnély otec, kterému bylo prano pecovat
o Vase pohodli, nezbyva mi, nez abych Vam vyjadril svou dctu
pisemné, uzivaje pritom - nebot nezndm jinych - vyrazd, jichz
bezpoctukrat uz zneuzili pochlebnici. I prosim Vés, abyste mi po-
mohl v dosaZeni mého cile naplno vyjadrit vdék a tictu, jez k Vam
citim, tim, Ze bez vyhrady uvérite v mou upfimnost a nezdludnost
a ani na chvili nezapochybujete o opravdovosti citt, jez se zde
v mire své chabé dovednosti snazim vyjadrit.

Kdyz dospél az sem, byl jat obavou, Ze pan doktor Jamr nepo-
chopi spravné smysl jeho slov a urazi se, nebot je bude povazovat
za ironicka. Procetl tedy pozorné svij elaborat a shledal, Ze ona
obava nenf bezdtivodn4 a Ze adresat vskutku mazZe nabyt dojmu,
Ze on, Jiti Kavalir, si z ného svymi vylevy tcty utahuje. Ale u vSech
rohatych, pomyslil si Jiff Kavalir, vzdyt to jsem pravé chtél! Ovsem,
ano, chtél, ale co zédlezi na tom, co jsem chtél, kdyz ted to uz ne-
chci! A odloZiv pero a spojiv ruce v rukavech, jak bezpochyby ¢inil
i Balzac, kdyZ obcas ustal v praci, a jak ¢inivali mnichové, kdyz se
oddavali meditaci, Jiti Kavalir se zamyslil sim nad sebou a uvédomil
si, ze vSechen jeho hnév, veskery jeho pocit ubliZeni a horkosti viici
panu doktorovi Romanu Jamrovi, ktery prve haral vjeho hrudi, jest
tentam, protoZe knihy, jez vysly z jeho dilny, a¢ dochazeji podpory
a pochvaly pedagogti, vskutku jsou daleky toho, aby bavily a napi-
naly mladé Ctenare, tak jak je bavi a napinaji kaubojky a indianky,
takZe vyrok pana doktora Jamra o jejich nudné uslechtilosti nebyl
zcela nespravedlivy, a dile a hlavné Ze pan Roman Jamr se svym
secesnim pecetitkem a se svym dédem tajnym radou, ktery jezdil
do PariZe a bavil se tam navstévami uméleckych aukci, a se svym
rodinnym sidlem na Smichové U Bozenky, kdez bydli se svym sy-
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nem a mé pro ného i pro sebe extra telefonnf linku - Ze tedy pan
doktor Roman Jamr se svou aristokratickou povySenosti, namisto
aby v ném budil nenévist, mu bezmezné imponuje.

AJiri Kavalir roztrhl a zahodil i tento list a zacal popaté:

VézZeny pane doktore Jamre!

Toto osloveni mélo tu prednost, Ze jsouc vécné a zdrzenlivé
zdvorilé, nebylo ni podlizavé, ni naduté, jednim slovem spravné,
uvedlo tentokrat v pohyb mechanismus jeho mysleni, takZe hned
po jeho sepsani pokracoval:

Plné s Vami sdilim a chdpu stejné jako Vy komiku situace, kdy
trpaslik stoji bezradné nad kyjem Heraklovym, s nimz neni s to
pohnouti, ale protoZe mam prili§ mnoho vazné prace a neminim
svlj budouci zivot plnit nepretrzitym ironickym srovnivanim
své malosti s velikosti titdnd, k nimZ pan de Balzac bezesporu
patti, a hlavné protoZe jsem jesté davno netrekl své posledni slovo,
s diky Vam Vas dar vracim: doufdm, Ze se miibez roucha pana de
Balzac jednou podari vyorat uzite¢nou brazdu na dédi¢né roli nasi
narodni literatury a Ze ze svého nadéni, byt skrovného, vykresu
néco uspéchu a slavy. Tomuto mému prohlaseni se asi usmivéte,
nebot mate smysl pro humor, ale...

Na tomto slivku ,ale” pero Jifiho Kavalira brklo a zastavilo se,
nebot najednou nevédél, ¢im a jak vyvratit a rozdrtit oprdvnénost
predpokladaného ismésku, jejz moznd na tvari pana doktora Ro-
mana Jamra vyvolalo jeho, Kavalirovo, naparovani.

Tomuhle se rika sdm sobé navalit bfevno do cesty, pomyslil si.
Pan de Balzac by zajisté dovedl toto bfevno preskocit a jesté pri
tom udélat piruetu, ale j4, co naplat, to nedovedu.

A tak i tento paty list, roztrZzen a zmuchlan, odletél do kose
a Jir{ Kavalir po chvili premysleni zahajil svij Sesty pokus tfemi
osamélymi slovy Pane doktore Jamre.
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Toto véru bylo nejlepsi osloveni, jehoZ se az dosud ve svém ne-
uspélém korespondovani s nadutym darcem roucha pana de Balzac
dopracoval, nebot bylo zdvorilé, vazné, distojné, stvorené v duchu
zasady jd pdn, ty pdn, a mladému spisovateli ptislo na podiv, Ze na
tuto prostou a zfejmé spravnou formulaci nepripadl uz ddvno driv.

Rozvazoval pak, ma-li ta tfi slova oddélit od néasledujiciho tex-
tu dopisu ¢arkou nebo vykti¢nikem, a rozhodl se pro zménu pro
¢arku, ale dal nez za tuto ¢arku se nedostal, nebot pravé kdy?z ji
se v§i péci, nahote Sirokou, dole tenounkou a mirné prohnutou,
narysoval, vstoupila do jeho pokoje maminka.

Vidouc, Ze jeji syn se namisto do Zupanu oblékl do kutny, jiz
pry - aniz ji bylo jasné, proc¢ - hodlal tomu nezndmému dérci,
ktery mu ji poslal, hodit na hlavu, vzbudil v ni nutkani, polozit
mu otazku: Tak ty prece budes nosit tu kutnu po tom panovi, kte-
ry umftel pred bihvikolika lety? - ke kteréZto otdzce se logicky
druzily, jako kdyz pred pokladnou biografu po jejim otevreni
zacne vznikat fronta, otadzky dalsi: A vi$ viibec aspoii, na co ten
pan umftel? Tenkrat se pry hodné umiralo na nestovice: co kdyz
v té kutné ztistala néjaka ndkaza? Neméla bych ten hadr, kdyz uz
ho chces nosit, nejdtiv vyprat?

NuZe toto vSechno proslo dobré panf Anicce Kavalirové hlavou
raz dva, raz dva, ale nechala si to vSechno pro sebe a odlozila vy-
slovenf téchto zavaznych myslenek na prihodnéjsi dobu, nebot se
stavalo, Ze kdyZ svého syna vyrusila z price nev¢asnym oslovenim,
on odhodil pero nebo odklonil se od psaciho stroje a zasténal: Tak.
A myslenka, ma myslenka, kterou sleduji, je zase jednou pry¢.

Maminka tedy zustala zticha a jen se po $pickach odebrala ke
gauci, aby jej proménila z pohovky v mladenecké loZe, a hned
kdyz byla hotova, vytracela se nesly$né jako myska. Teprve kdyz
vychazela ze dvetti, zaSeptala:
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-Jdu k Janderovym na televizi. V troubé je studena sekana.

A zavtela za sebou jesté vcas, aby vidéla, jak jeji syn zoufale
odhodil pero.

Tentokrat to vSak nebylo roztrpéeni nad tinikem myslenky, jez
ho primélo k tomuto gestu, nybrz naopak myslenka zcela nova,
k niZ ho privedl maminéin plachy a jisté dobfe minény vyrok
ajeznanéj padla s ndzornosti témér fyzickou, jako kdyz turistovi
spadne na hlavu mokry stan, pod nimz se skryval pred destém.
Sekana je v troubé, opakoval si v duchu mamincina slova. Kdyz se
dnes rekne trouba, znamena to troubu plynovou nebo elektrickou,
protoZe za Casu pana de Balzac by to bylo znamenalo pecici prostor
plotny, vytdpéné diivim. Cili pokrok. No jo, ale Balzac pii v3i své
bidé a zadluZenosti mél sluhu, kdezto ja mam jen maminku, a az
maminka nebude a j4 s Monikou budeme svoji, tak ani ta sekana
pecené v troubé nebude, protoZe Monika nenf z téch, jeZ pecuji se
v§i samoziejmosti o to, aby doma bylo co k jidlu (v&ru bylo-li néco,
¢eho se Monika béla jesté vic nez otéhotnéni, bylo to ztloustnu-
ti), a rad&ji bude poslouchat opusy na koncertech. A budou déti
a pecovat o né budu j4, to uz vidim, a j4 budu chodit nakupovat
do samoobsluhy a stit ve fronté na kosicky, a bude hora Vitkov
a bude ten pitomy Zelezni¢ni most a bude to priserné vagénové
depo a jd budu pomalu, ale nezadrzitelné starnout a blbnout a ni-
kdy nenapiSu nic genialniho, jako napsal ten, jehoz roucho jsem
si navlékl, a budou sebrané spisy Goetha a Schillera a j4 z nich
nikdy nevyctu nic nového. Je pravda pravdouci, Ze vyzdoba mého
pokoje je vkusna, nebot proti van Goghovi a Gauguinovi a Spalovi
a Slavickovi nelze nic namitat, az na jednu malickost: Ze to nejsou
origindly, nybrz reprodukce. Donnerwetter, mit ve svém vlastnic-
tvi jedinkou kresbicku, jedinkou originalni skicu, rozumf se, ze
pravou, od van Gogha nebo Gauguina, nemusil bych nadosmrti
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délat nic nez psat si pro svou zdbavu a pro potéchu svého srdce, at
mi to vydaji, nebo nevydaji. Nasi mist#i, takovy Spéla nebo Slavi-
¢ek junior, sice nemaji tak velikou prodejni cenu jako Gogh nebo
Gauguin, ale kdyby tamhlety Hrad¢any, z nichz se mi uz déla zle,
kdyz se na né podivam, byly origindl, tak bych letos s Monikou
nejel do Makedonie, nybrz do Jizni Ameriky a vytézil bych tam
knihu aztéckych poveésti.

Co takto dumal, skli¢en marnosti svych tivah, nebot véru sna-
ze psu narovnas ocas, coz je prislove¢né obtiZné, nez proménis
reprodukci slavného obrazu v origindlni malbu, vzpomnél si na
porceldnovy lovecky vyjev se skrytou vadou, jejz si prve dikladné
prohlédl ve vykladni skiini obchodu se starozitnostmi v Dl1dzdéné
ulici. Nedostatek odvahy prolomit hradby konvence a hovét po-
pudtim vlastniho vkusu bez ohledu na vefejné minéni, to je ma
hlavni chyba, kterou sdilim s vétsinou lidi, odchovanych malymi
pomery, jak jsem jimi byl odchovan i ja. I kdyby nasinec uvidél na
zemi vzacnou perlu, nezvedl by ji, protoZe mu odmalicka vtlou-
kali do hlavy nedavéru ke vSemu, co lezi pohozeno na dlazbé.
Nenf vylouceno, Ze ta porceldnova grupa je néco vzacného; a co
se ulomené hlavné tyce, to se prece da spravit. Mladistvy literat
si pripomnél, Ze porceldnové krajecky na miSenskych figurkach,
jez budi obdiv laického obecenstva, nebot zda se nepochopitelné,
jak je mozno z porceldnu stvorit néco tak filigransky jemného, se
po pravdé délaji snadno a rychle z krajec¢ek opravdovych, prizo-
vych, které, namoceny do tekuté porceldnové glazury, v peci shorf,
kdezto glazura ztvrdne, zachovavajic jejich vzor a tvar. A podobné,
premyslel Jit{ Kavalir, by bylo moZno nahradit uraZenou hlaven
pusky, kterd dojista, nez ji urazili, byla tenka jako jehla. Pritel
dentista Novacek by mi zubni vrtackou navrtal na patri¢né mis-
to do pazby otvurek, a ja bych do toho otvirku zastréil patfi¢né
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upravenou nahradnf hlaven, vypéalenou v troubg, jako se vypaluji
ty krajecky. Riziko tu nenf Zadné, zaplatit sto Sedesat korun za
umeélecky predmét, to si snad, hrome, mazu dovolit, a qui ne risque
rien, na rien, vidte, pane de Balzac. Jen aby mi, probth, tu grupu
nékdo do pondélka nevyfoukl.

Nebot toho dne byl patek, po némz mély nasledovat dva dny
pracovniho volna.

Kdyz Jit{ Kavalir dovedl proud svych myslenek az k tomuto
predbéznému zavéru, svéd¢icimu o tom, Ze malé poméry, v nichZ
vyrostl a Zil a do nichz si prve byl stéZoval, neudusily vSechen jeho
optimismus a nepodvézaly rozlet jeho ducha, nakladni vlak, ktery
nehybné stal na mosté pred oknem jeho pracovny po celou tu dobu,
kdy Jiti Kavalir prozival duchovni zvraty a dobrodruzstvi, jeZ jsme
zde popsali s veSkerou akribif, jiz si pro svou zajimavost zasluhovaly,
dal se pojednou do pohybu s tdhlym, do dfené nerva pronikajicim
houkanim a skfipotem soukoli a natkem veskerych nytt a spojt
kovu a dfeva, s praskotem a temnym, celou konstrukci Zelezného
mostu lomcujicim lomozem, s drn¢enim tyrané oceli a vrzanim
a burdcenim liné hmoty, jeZ se jen nerada a s protestem vzdavala
nehybnosti, v niz se ji bylo zalibilo, a toto dunénf pronikalo, jako
by je chtélo proménit v sut a prach, do samého nitra zdi ¢inzakd,
v ném?z Kavalirovi v klidu a odevzdanosti Zili uz pres pul stoleti.
Poznamenali jsme dfive, Ze uz davno privykli skaredosti prostredi,
do néhoz bylo zasazeno jevisté jejich existence, a Ze v ni dokonce
nalézali jisté zalibeni, cozZ znamend mimo jiné, Ze uméli snaset a do-
konce neslySet nesCetné kravaly a idésné rachoty, jez se v blizkosti
zeleznice ozyvaji stejné nevyhnutelné, jako na mot'ském brehu se
nese hukot ptiboje. Ale co platilo o Kavalirech vSeobecné, prestalo
dnes platit o Jirim Kavalirovi specidlné. Jakmile vybuchl rachot
rozjizdéjiciho se ndkladniho vlaku, spisovatel, bolestné vytrzen ze
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svého premitani, vyskocil na obé nohy onim nadtélesné sviznym
povstanim, jeZ jsme uz méli prilezitost popsati, a jedinym skokem
premistiv se k oknu, rozrazil dokoran obé jeho kridla. A postarsi
brzdar, sedici na plosiné otevieného furgonu na bedynce od pome-
rancl s ndpisem MAROC, s podivenim spattil v okné domu, kolem
néhoz dennodenné jezdil a v némz a na némz se nikdy neukazovalo
nic hodného pozoru, mladého mnicha v bilé fize, v nepochybné
zurivosti ptli téla se vyklanéjiciho pres parapet a hroziciho obéma
péstmi a vykrikujiciho slova nepochybné hnéviva, ale v rachotu
rozjizdéjiciho se vlaku zcela nesrozumitelna.

A mlady zufivec, naprosto si neuvédomuje, Ze nikdo z osazencti
nadkladniho vlaku mu nemuZe rozumét, kricel, co mél dechu.

- Barbari! Chachari! Banditi! Vrazi! Jdéte do Prkvantic s tim
kravalem! Tomuhle fikéte civilizace, to si to nemuZete namazat,
vy pralajdéci!

V té chvili se jeho predlokti dotkla jemna ruka s perletové na-
lakovanymi nehty a do vyjiciho lomozu zaznél vedle ného Zensky
hlas:

- Prosim té, co jim tak nad4vas? Co ti udélali?

Thned se zarazil a prestal zutit, nebot po jeho levici praveé stanu-
lo néco nddherného, Monika, odéna nikoli do dzinsoviny a umé-
lotiny, v niZ béhala ve vSednich hodinach dennich a v niZ jsme ji
uz drive z rychliku a zpameéti predstavili a naskicovali, nybrz do
parady, v niz navstévovala koncerty a divadla a jiz byla krémova
blGza z faCoviny, lemovana krajeckou po babicce, a lahvoveé zelena
sametova sukné; po babicce byla také koralkova tasticka, zavésend
na dlouhém modernim retizku pres rameno.

- Ahoj, Moniko, fekl. - Odpust, néjak mi brkly nervy. Oni mi to
délaji naschval. - A aby zamaskoval své zahanbenf, Ze ho pristihla
ptitak nesmyslném poc¢inani, priklonil se k ni a opatrné, aby ji ne-
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poskodil mejkap a nedostal od ni vyhubovéno, polibil ji na pravou
tvarinku. - Myslel jsem, Ze jsi v divadle.

- A to vzdycky takhle blbnes, kdyz myslis, ze jsem v divadle?
A co to mas na sobé za maskaru?

- To je dar jednoho z mych ctiteld, odpovédél Jiri Kavalir.

- N6bl, fekla Monika. - Ale Ze by ten dar tvého ctitele zrovna
vonél a zaril leskem novoty, to se neda rict.

- NemuiZe vonét svézesti, jelikoz nevoni-li naftalin, v ném?z ta
riza zfejmé byla uloZena, moltim, nelze oc¢ekavat, ze bude vonét
nam.

A aby lépe uplatnil to, co mélo néasledovat, ustoupil od Moniky
na krok a odmléel se na vterinu, nez dodal:

- ProtozZe tohle je origindl kutna, kterou nosil doma pfi psani
sdm Honoré de Balzac.

- Nepovidej, fekla Monika lhostejné.

- Je tomu tak, rekl Jiri Kavalir. - Dédecek toho mého ctitele, kte-
ry mi tu kutnu poslal, ji koupil pfed sto lety v Patizi z Balzacovy
pozustalosti.

Ted teprve se Monika podivala na svého snoubence pozorné
a se zajmem.

- Ty tomu fakt véris?

- Nevim, pro¢ bych tomu nemél vérit.

- Protoze, rekla Monika.

- To nenf zZddny argument, ekl mlady spisovatel.

- ProtoZze, opakovala Monika, - kdyby to opravdu byla kutna,
kterou nosil Balzac, tak by za ni takovy Rockefeller vyklopil na
prkno milién dolarti a zavtel by ji pod dekl z nepristrelného skla
a postavil by k ni rotu pistolnikd.

Mezitim nakladni vlak, kdyZz byl prekonal prvni obtiZe roz-
jizdéni, ztisil se na miru tim snesitelnéjsi, ¢im vice se vzdaloval
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smérem k svahu Vitkova, takze mlady spisovatel a nositelka
Gelovy ceny, zatimco stali vedle sebe opreni lokty o predprsen
okna, mohli si povidat, aniz zvySovali hlas. Monika bezpochyby
vysla nedavno ze salénu krésy, nebot vicka jejich modrych o¢ibyla
naliena - asi s ohledem na barvu jeji sukné - na zeleno, a jeji
hustohusté plavé vlasy, u krku podtocené, byly Cerstvé upraveny
do hladka sestfihem tak reenym tupym, a jejich viné, pripomi-
najici Cerstvé pokosenou louku, byla libezné nad vSechen pomysl.
ProtoZe vSak byl ukdznény a dovedl se ovladat, mlady spisovatel
premohl své vzruseni a odpovédél na Moni¢inu ndmitku rozumné
a vécné v ten smysl, Ze Tiza, jiz se mu dostalo, by vskutku byla
nesmirné vzacnd, kdyby bylo 1ze nezvratné dokdzat, Ze patrila
panu de Balzac, ale protoZe to dokdzat mozno nenf, jemu, Jifimu
Kavalirovi, nezbyva nez véfit darcové zkazce, Ze jeho déd ji vydra-
zil v aukci po smrti pani de Balzac.

- Drive Hanské, poznamenala Monika, ktera vskutku byla, jak
se na nastavajici Zurnalistku slusi, vSestranné vzdélan. - No dej-
me tomu. Ono na tom, kdyz se to teda neda dokazat, stejné houbec
zéalezi. Leda Ze v té kutné zbylo po Balzacovi néjaké fluidum, které
ti pomize v tvé praci.

- Také mé tahle blaznivina uz napadla, ekl mlady spisovatel.
Monic¢ina poznamka o tom, Ze Balzacovo fluidum by mu mohlo
pomoci v jeho préci, byla formulovdna velmi taktné - nebot kte-
rypak spisovatel na svété je tak silny, tak nevycerpatelny ve své
invenci a plodnosti, aby mu takovato pomoc neprisla vhod? - ale
protoZe mél opravnény dojem, Ze Monika nevzhliZzi k jeho talentu
s horoucim obdivem, radéji presel na jiné téma:

- Tak tys nezlstala v divadle?

- VSechny vnéjskové okolnosti tomu nasvédcuji, rekla Moni-
ka. - Byla zména kvtli néjakému onemocnén{, misto Pastorkyné
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déavali Fausta a Markétu, coz je opera, kterou ze vSech oper sna-
$im nejméné. Tak jsem své predky opustila a listek jsem praskla
u pokladny.

Jiti Kavalir se svou snoubenkou nerad mluvil o hudbé, protoze
si byl védom toho, Ze o ni malo vi, ale protoZe tady $lo o Fausta,
pocitil pevnou ptidu pod nohama.

- Gounodova hudba je pravda trochu zastarala, ale Faust a Mar-
kétka mé nddherné libreto, rekl.

- Ito libreto je blbost, fekla Monika.

- Ale vzdyt vychazi z Goethova Urfausta! rekl Jifi Kavalir po-
horsen.

- Toje miuz parlet jakZtakZ zndmo, fekla Monika. - Ale i kdyby
vychézelo ze Zjeveni svatého Jana, je to stejné blbost. O co v té
opere jde, kdyz hledime jenom na dé€j? Jak chudé dévce do nestésti
prislo. Ale prosim té, k tomu, aby dévce prislo do maléru, nemus{
byt Mefisto a omlazeny dédek a smlouva podepsand krvi a vyca-
rované Sperky, na to, pokud mi znamo, sta¢i prvni chasnik bez
$perkti a bez Mefistovy asistence. Ale ta tva kutna by pottebovala
vyvétrat, jen co je pravda! Nemdas nakonec po kapsach naftalin?

Aby se o tom presvédcila, hrabla hluboko do levé kapsy kutny
pana de Balzac, a jeZto tam narazila na néco zcela jiného nez na
naftalinové kulicky, jeji tvar zjasnéla udivenym Gsmévem.

- Ale, ale, rekla.

- Ten tvtij Balzac byl ndramny proudnik, Ze, fekla kdyz pozdéji,
prijemné uvolnéni, lezeli bok pfi boku na mladeneckém lozi mla-
dého spisovatele.

Odpovédél, Ze pokud mu zndmo, Balzac byl vskutku veliky
zaletnik a mél dspéchy u Zen, coz jemu, Jitrimu Kavalirovi, nejde
na rozum, nebot Balzac byl otyly a mél zkazené zuby a mastné
vlasy.
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- O zuby ani tolik nejde, jde spis o to, Ze bezpochyby byl tuze
potentnf, fekla Monika. - J4 nevim, jak ti ta jeho tunika pomaze
v tvém spisovani, ale fekla bych, Ze in puncto sexu ti prospéla na-
ramne.

Byl to jen Zert, ale Jirf Kavalir ted uz s kone¢nou platnosti za-
vrhl myslenku, Ze Balzacovo roucho panu doktoru Jamrovi vrati,
natoz aby mu je hodil na hlavu.
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Dim hriazy

Nazitri zrana se Jiri Kavalir s velikou péci oholil a vykoupal a odél
se do svého nejlepsiho obleku z tmavomodré lehké latky zvané
tropikal, jejz si poridil pred lety za vytézek své prvotiny Pribéhy
z ddvnych Casii. Oblek byl vyborné zachovaly, jezto jej tzkostlivé
Setril, a do té miry letity, Ze za Cas své existence uspél vyjit z médy
a znovu se do ni vratit. Vypravil se pak na Smichov, aby panu
doktoru Romanu Jamrovi podékoval za jeho vzacny dar. Nebot
promény jeho vztahu k darci Balzacovy kutny, kdy, jak jsme vidéli,
jeho prvotni planouci hnév presel v rozhodnuti kutnu si ponechat,
postoupily jesté o kriicek dale, vyustivse v nezvladnutelnou touhu
navdazat s Jamrovymi osobnf kontakt a vetfit se v jejich prizen.
Pohénén touto snahou, prochvivanou ne nepfijemnym pocitem
trémy, Jit{ Kavalir, stile véren své zdsadé, cestovat pokud lze jen
pésky, presel po svych dlouhych nohou, navlec¢enych do tzkych
nohavic, jez predneddvnem byly v opovrZeni, ale nyni se opét
zacinaly nosit, na levy, smichovsky breh reky Vltavy, a pak se jal
hbité ztékat kopec, na jehoz vychodnim svahu je mésto Smichov
rozloZeno a na jeho? $esulce, zvané Cerny vrch, se naléz4 dotyc-
na ulice U Bozenky, cil vypravy mladého literata. Bral se vzharu
cestou skalnatou a zahalenou v stin tak husty, Ze na nékterych
mistech se bezmadla staval tmou, podél omselé zahradni zdi tak
reCené Bertramky, starého pavilénu, proslaveného tim, Ze kdysi
déavno, jesté pred vypuknutim revoluce ve Francii, v ném prebyval
Wolfgang Amadeus Mozart, zaméstnan skladdnim svého Dona
Giovanniho. Z druhé strany, naproti zdi Bertramky, byla stezka
uzaviena strmou lesni strani, navrSenou z obrovitych opukovych
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balvand, mezi nimiz listnaté stromy vyristaly jen se zfejmou
namahou, pridrzujice se jich nahymi kotreny, podobnymi ptacim
paratim. A Jit{ Kavalir, zatimco svizné stoupal po romanticky kfi-
vych schodech, jimiZz byla opatfena nejpriktejsi ¢ast stezky, bavil
se tim, Ze premital o hmyzi mZikovosti naseho lidského pojeti
¢asu: kdyby tady ty balvany dovedly myslit, jak smé$né mladickou
a pomijivou vécickou by se jim jevila tfebas takova Bertramka,
jiz se obdivujeme a kterou navstévujeme netoliko proto, Ze byla
Mozartovym pribytkem, ale i pro jeji starobylost! Pri téchto iva-
hach si uvédomil ne bez jistého zahanbeni, Ze on, rodily Prazik,
ktery tak prisné odsuzoval nekulturnost vsech navstévnika Vy-
maru, jiz okem nezavadi o Goethtiv dim, nikdy dosud nevkro¢il
do Mozartova prazského bydlisté, proménéného v muzeum, ba
ani nenakoukl do zahradnich vrat.

Kdyz pak dospél az k rohu zdi, uzavirajici zahradni pozemek
Bertramky, uvidél pred sebou néco, co jeho obdivny respekt k ro-
diné Jamrt mozno-li jesté zvysilo: byl to horsky ukazatel cesty,
zrobeny z parohovité rozvétveného lesniho samorostu, chranény
stfiskou z Cernych a bilych sindelt, dvé radky jich po kazdé strané,
a pod ni népis z bilych pismen na podkladu z ¢erné moreného
dfeva: Vitdme v4s na Cerném vrchu. K pravé z obou vétvi byly
pripevnény dvé drevéné Sipky, opatfené napisy K ulici Pod Ber-
tramkou a K ndmésti Frdni Srdmka. Dvé $ipky nesla i leva vétev
samorostu: na prvni z nich bylo napsano K autobustim ¢. 153, 128
a 131, a na druhé - a to bylo to, co z Jifiho Kavalira vyrazilo dech -
K ulici U BoZenky (Jamrova vila). Mdj ty Tondo, pomyslil si, udolan,
oni nejen maji tajné rady mezi svymi predky, oni nejen maji dvé
telefonni linky, oni majf vilu tak ndramnou, Ze se turisté na ni
chodi divat zdaleka! ProtoZe proc¢ by sem davali tu Sipku, kdyby
se k Jamrové vile zvédavi turisté nehrnuli proudem?
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Ac zprava zleva sousedila s novodobymi rodinnymi dombky,
Jamrova vila si zachovala sviij vzhled pohrdavé osameélosti, ktery ji
byl vlastni, kdyz kdysi ddvno, asi jesté pred prvni svétovou valkou,
porusila svou téZzce hmotnou pritomnosti klid odlehlych haja, za-
hrad a luk, které tenkrat splyvaly po svahu Cerného vrchu k vlast-
nimu Smichovu. Napohled zarputila, porostla bfe¢tanem, se slozité
lomenou médénou, nyni zelené patinovanou stfechou, rozkladala
svou ndkladnou, starosvétskou duikladnost uprostred letité zahrady,
stejné jako Bertramka obehnané bytelnou zdi. Mezi kominy, pte-
vysujicimi krivku strechy, nejmohutnéjsi mezi nimi komin krbovy,
zrobeny z hrubé pritesanych balvant, jezily se ¢etné antény podiv-
nych a slozitych tvart; obyvatelé tohoto davného sidla tedy kraceli
s duchem dnes$ni pretechnizované doby. O této skutecnosti svédcilo
také to, Ze sotva se Jiri Kavalir dotkl tla¢itka zvonku, umisténého
na zdéném sloupu mezi zahradni brankou pro pési a dvouk#idlymi
vraty, jeZ uzaviraly vjezd pro auta, v zdmku branky zabzucelo a mla-
dému literatovi stacilo nepatrné do ni stréit loktem, aby mohl vejit.

Prvni prijeti, jehoZz se mu dostalo, kdyZ prekrocil hranici jamrov-
ského soukromi, bylo podivné. Cerné odén4 postarsi zena, piepa-
sand kratkou bilou zastérou, vysla z Siroce rozevienych zasklenych
dveri na betonovou terasu, podezdénou stejné jako krbovy komin
hrubé otesanymi balvany, a oslovila Jitiho Kavalira takto:

- No to je dost, ze jdete, uz zac¢ind pachnout. Mzete zajet az
k zadnimu vchodu, hned otevtu vrata.

- Promirite, ale ja nepfijel autem, namitl Jiri Kavalir.

Tato vécnd odpovéd ztejmeé pani v zastére pohorsila.

- Tak co tu tedy chcete? pravila.

Mlady muZ se napfimil a ekl pevné:

- Jsem spisovatel Jit{ Kavalir a pral bych si mluvit s panem dok-
torem Jamrem, abych se mu podékoval za jistou laskavost.
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- Pan doktor Jamr pravé mé konferenci, odpovédéla panf v za-
stére. Nedavsi se zmylit tim, Ze navstévnikav oblek, jak povédéno,
se vratil do mddy, jedinym pohledem svych rybich o¢i uhodlajeho
letitost a konfekéni pavod, procez zaradila Jiriho Kavalira do ka-
tegorie tak reCené zebroty. - Pan doktor Jamr si nepfeje byt rusen,
dodala mrazivé.

Mezitim se na terase objevil hosik asi tfinactilety, hezounky,
jako ze Skatulky, ¢isty a nazehleny.

- Prominite, pani Julinko, ja se pana spisovatele Kavalira ujmu
a pokusim se mu délat spole¢nost. Je mi velikou cti a radosti,
mistre. - Takto se vyjadril, a u¢iniv k mladému literatovi dva tri
zpusobné kroky, nepatrné se uklonil, a poddvaje mu ruku s dobrte
upravenymi nehty, predstavil se:

- Jsem Antonin Jamr. Pani Julinko, miiZete jit, dékuji vam.

- Jak si prejete, mlady pane, rekla pani v zastére, zvana Julinka,
a vzdalila se upjatymi kroky, vyjadfujicimi nesouhlas.

- Pani Julinka je sluzebn4 ze staré $koly, priseptl maly dandy
Jitimu Kavalirovi, ktery sledoval toto déni vyjeven, nebot mél
dojem, Ze jakysi stroj ¢asu ho prenesl o dobrych ¢tyticet, padesat
let nazad. - Kolikrat jsem ji zddal, aby mé prestala titulovat mlady
pane. Pani Julinko, fikdm ji, je$té vdm nedoslo, Ze nase vlast ma
socialistické zrizeni? A ona vzdycky na to: Prosim, jak si prejete,
mlady pane.

A maly lord se rozesmal srde¢nym, bezstarostné détskym sma-
nickem.

- Predpoklddam, Ze z obou doktort Jamrt, ktet{ bydli pod tim-
to krovem, méte namireno k doktoru Jamrovi star§imu, mému
dédeckovi, rekl pak, kdyz Jitiho Kavalira uvddél do domu. - A las-
kavost, za kterou se mu chcete, jak pravite, podékovat, bude asi ta
Balzacova kutna, kterou vdm poslal na pamatku.
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- Je tomu presné tak, rekl mlady muz, zahanben svou vlastni otu-
pélosti, jeZ mu branila v tom, aby pronesl néco Zertovného k chlap-
covu nenucenému povidani. Mél zajisté dosti a dosti zkusenosti ve
styku s dorastajici mladezi, ale spolecenska sebejistota nejmladsiho
Jamra ho privadéla do rozpaki a uzavirala mu tsta.

- Julinka, fekl maly lord, - zfejmé predpokladala, Ze chcete
navstivit jurisdoktora Jamra, mého otce, a ten vskutku mé prave
néco, co lze nazvat konferenci, ale mdm obavu, Ze autor mého Ziti
ani nevi o vasi existenci. To vis ovSem nemusi trapit, protoze on
vibec necte beletrii.

Obytn4 hala, do niZ vstoupili, byla velika, Ze by se do ni veslo
mensi letadlo, s perlové Sedym kobercem, zdobenym Sirokym
modravym, do kfivky sto¢enym pruhem, ktery provazel presné
soubézné Celo velikého barového pultu, stavéného do oblouku,
a s perlové Sedé calounénou sedaci garniturou, rozmisténou pred
starodavnym mramorovym krbem. Spiralové schodisté, potazené
perlové Sedym plySovym kobercem, vedlo k drevéné galerii. Per-
lové Sedé stény byly pokryty obrazy snad ne tak slavnymi, jako je
Gauguinova Tahitanka nebo Slunec¢nice od van Gogha, ale o nichz
vzhledem k tomu, Ze visely u Jamrq, bylo 1ze rozumné predpokla-
dat, Ze to jsou origindly, ba co lepsiho, originaly pravé.

Maly lord si povsiml vyrazu dychtivého zdjmu, podbarveného
bolem, ktery se objevil na hostové tvari, i fekl, poukazuje na radu
platen, pokrytych pestfe barevnymi geometrickymi obrazci:

- Na ty kompozice se nedivejte, dédecek pravi, ze tady malitstvi
prestavalo byt malirstvim. Ponechdva si je jen proto, Ze mu pripo-
minajijeho mladi, pochazeji totiZ vesmeés z dvacatych let. Tak tohle
je Theo van Doesburg, tady Bart van der Leck, tohle je Cesar Domela.
Zato tamhle si smlsnete, to je Max Ernst z pocatku tficatych let.
Dédecek rik4, a on vi, co mluvi, Ze to bylo Ernstovo nejlepsi tidobi.

-49 -



Tohle je Paul Klee, Vlada rostlin. Ale nemyslete si, dédecek nesbira
jen cizi malite. Tady mate Tichého, tady Sychru. O téhle babizné
sruzi dédecek rika, Ze to je nejlepsi z Kleopater Jana Zrzavého. Ten
opustény motocykl je od Kamila Lhotdka. Tuhle Serednou tlamu
ovéem nemaloval Cech, nybrz Holandan usazeny v Parizi, Kest van
Dongen se jmenuje, dédecek na to nadava, ze nikdo nikdy nena-
maloval nic skaredéjsiho, ale kdyz vsichni tvrdi, Ze ten Kest van
Dongen byl velky mistr, tak na tom néco musi byt, a kdyz se dozil
jedenadevadesatilet, asi byl nadan velikou zivotnosti. J4 tomu nero-
zumim, to nezapirdm, ale opakuji vdm tu presné dédeckova slova.

- Mluvite stale jen o svém dédeckovi, rekl Jifi. - V4§ otec nenf
sbératel obrazi?

Polozil malému lordovi tuto otazku proto, aby ziskal blizsi infor-
mace o Jamrovych vSeobecné a specialné o doktoru Janu Jamrovi,
muzi, ktery pry moznd ani nevédél o jeho, Kavalirové, existenci,
a maly lord mu vyhovél co nejochotnéji:

- Isbird, sbira, ale ne ze zaliby jako dédecek, nybrz na kseft. Tati-
nek je nadobro jiny typ nez dédecek, zajima ho jen golf a auta.

Cili playboy, pomyslil si Jit{ Kavalir. To Ze dneska jesté existuje!

- Kdezto dédecek, - pokracoval maly lord, - jakoZto plasticky
chirurg je tak trochu umélec. Vracet stdrnoucim Zendm ptivab
mladi, neni to krasné?

- Ano, je to krasné, pripustil Jiti Kavalir. A hlavné to musi byt
vynosné, pomyslil si.

- Nebo kdyZ nékdo utrpi traz, je na dédeckovi, aby mu svyma
zlatyma rukama ranu upravil tak, aby postizeny nemusil na-
dosmrti chodit po svété zohaven. Neni to uslechtilé?

- Ano, je to uslechtilé, ekl Jiti Kavalir. - Vidim s potéSenim, Ze
k svému dédeckovi citite obdiv a tctu.

- Ja ho zboziiuji, fekl maly lord.
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Za tohoto rozhovoru se priblizili ke krbu, nad jehoZ fimsou
visela podobizna muze, ktery, zdélo se, byl neddvno oSetfen zla-
tyma rukama doktora Jamra, nebot jeho tvar byla pokryta flastry.
- Tohle je ale nevkus, pomyslil si Jit{ Kavalir, - ve svém vlastnim
domeé délat reklamu pro svou profesi! Pristoupil k obrazu blize,
aby si precetl signaturu malit'e, ktery se k onomu nevkusu propaj-
¢il, a tu k svému ohromeni shledal, Ze ta signatura zac¢ina velikym
tiskacim P s energicky vyklenutym obloukem.

- Ano, to je Picasso, ekl maly lord s prizvukem samoziejmosti.

- Pravy? otazal se Jiri Kavalir poloSeptem.

Chlapec v mirném ddivu povytahl obodi.

- To doufam, vzdyt dédecek jej koupil jesté za Picassova Zivota,
nékdy na pocatku Sedesatych let, kdyz ja dosud byl, prominte mi
ten nevazny vyraz, na houbach. Picasso tehdy mél v Praze v M4-
nesu vystavu, vidél jsem katalog k té vystavé vydany, a praveé tento
obraz je tam reprodukovan, takze jeho pravost je nad vSechnu
pochybnost. Dédecek rik4, ze vystava tehdy vzbudila jisté rozpaky,
ne-li zklamani, protoze Picasso ji obeslal jen svymi nejslabsimi
obrazy. Pry si asi myslil, Ze pro Prahu je i druha garnitura jeho pro-
dukce dobra dost. Takovychto oblicejt, polepenych leukoplastem,
tam bylo nékolik. Inu jsme provincie, s tim se neda nic délat.

- Tojejedno, rekl Jifi Kavalir, - okolnost, Ze vidim v soukromém
byté v soukromé sbirce original Picassa, ptisobi na mne dojmem
tak mocnym, Ze nevim, mam-li se smat nebo plakat.

Maly lord chvili vahal s odpovédi, dojaté se usmivaje.

- A na mne zase, fekl, - ptisobi podobné mocnym dojmem okol-
nost, ze stojim tvari v tvar autorovi, jehoz knihy jsou mou cetbou
z nejmilejsich.

- Myslim, Ze jste povedeny ferina, ekl Kavalir, Zertovné hroze
mladému dandymu ukazovickem. - Vase slova jsou v prikrém
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rozporu s tim, co mi pan doktor Jamr sdélil pisemné, totiz Ze vam
uklada cetbu mych knih jako trest, kdyz zlobite.

- Povedeny ferina je miij déd, ne j4, ekl maly lord. A obezfetné
se rozhlédnuv, neni-li nékdo nepovolany nablizku, pfiklonil se
k Jitimu Kavalirovi a sdélil mu ddvérnym poloseptem:

- Pravda je presné opa¢nd. Muj déd nejenZze mé nenuti do Cetby
vaSich knih, on mi zakazuje je Cist, protoze jakozto 1ékart, dobre
znaly lidskych slabosti, shledavj, Ze...

Odmlcel se a v ndhlé ztraté vsi spolecenské sebejistoty, jez na
Jiriho Kavalira ptisobila tak matlivé, pevneé sevrel rty, a zardély az
po usi, jal se polykati naprazdno.

- Co shledava? naléhal Jiti Kavalir.

A nejmladsi Jamr, stale cervenéjsi, vyhrkl:

- Ze mé pohlavné vzruguji.

- Coze? zvolal Jiri Kavalir s iZzasem.

- Ze mé vase knihy pohlavné vzrusuji, opakoval maly lord a od-
vratil se, jako by se chtél dat na Uiték pred nasledky svého doznani,
ale Jifi Kavalir se mu postavil do cesty.

- Pockat, chlapce, to je prilis vdZné. Jsem nejen spisovatel, ale
i vychovatel mladeze, a proto mam pravo zvédét, co v mych kni-
héach ve vas budi dojmy tak..., chvili vahal, hledaje vhodny vyraz,

- ... neblaze sugestivni.

- Vy se ptate! fekl maly lord s udivem. - Zapomnél jste na své
vypravéni o pouti Jind¥icha Ctvrtého do Canossy?

- Na to jsem ovSem nezapomnél. Ale nechdpu, co na tom je po-
hlavné drazdivého.

- Neli¢ite podrobné, jak Jind¥ich Ctvrty byl nucen t¥i dny a ti
noci ¢ekat pred branou hradu?

- Ano, to li¢im.

- A jak byl nucen odloZit vSechnu zbroj?
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- To souhlasi.

- A svrchni sat?

Jirf Kavalir prikyvl na souhlas.

- TakZe nakonec stdl pred branou v pouhé kosili? pokracoval
maly lord chvéjicim se hlasem. - A jak nahote na cimburi sedély
dévecky a okukovaly ho a smaly se mu?

- Nesedély tam jen dévecky, rekl Jiri Kavalir.

- Ale dévecky tam byly také, fekl maly lord. - Nebo nebyly?

Jirf Kavalir byl nucen pripustit, ze tam byly i dévecky.

- A koukaly se na nahého muze v kosili, rekl chlapec. - A to si
napisete jen tak mirnyksdyrniks a jesté se divite, pro¢ mtj dédecek
prede mnou zamyka vase knihy. Ano, byly tam dévecky, jakpak by
nebyly, kdyZ na toho nahého muze v kosili nakonec otevrely... jak
jste to napsal?

- Otevrely podsebiti, rekl Jiri Kavalir.

Maly lord lapl po vzduchu.

- A to prede mnou feknete, jako by se nechumelilo, a ani se
nezacervenate!

- Pro¢ bych se mél ¢ervenat, Ze na néj otevely podsebiti?

- Vzdyt je to priSerné sprosté! odpoveédél chlapec Septem, s pri-
zvukem zoufalstvi.

- Co je sprosté?

- Prece to podsebiti. A hlavné, Ze ho otevrely.

- Vite viibec, co to je podsebiti? ot4zal se Jiri Kavalir. - Je to jisté
obranné zatizeni stfedovékych hradt. A dévecky to podsebiti
otevrely, aby na cisate metaly smeti a odpadky.

Maly lord, hlavu sklopenou, chvili ml¢el a premyslel.

- Ale stejné je to sprosté.

- Chci okamzité mluvit s vasim dédeckem. - A cité, Ze opét pev-
né sedi ve svém pedagogickém sedle, Kavalir pokracoval vaZnym
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kantorskym hlasem. - Prijal jsem s povdékem vasi nabidku, Ze mé
k nému uvedete, ale nezd4 se, Ze byste se k tomu mél.

- Z4dnou takovou nabidku jsem vam neudélal, rekl maly lord.
- Rekl jsem jen, Ze vAm budu délat spole¢nost. Ale chcete-li mer-
momoci s mym dédem mluvit, prosim, nasledujte mé.

Vystoupili do patra a Jiti, zatimco prochézel malému lordo-
vi pri boku tichymi chodbami, uvazoval, Ze tento incident, byt
sebenecekanéjsi a sebeneprijemnéjsi a sebeabsurdnéjsi, muze
mu vydatné prospéti a pribliziti ho jeho nové stanovenému cili,
sbliZeni s rodinou Jamrd. Jakozto zkuSeny a svédomity pedagog
vas musim upozornit, pane doktore, fekne starému panovi, az
k nému bude uveden, Ze puberta, do niz vstupuje vas vnuk, nenf
bez problémi, tim spiSe ne, ze podle vaseho vlastniho vyrazu
chlapcova mysl je nadmérné roztékand a jeho nadprimérna in-
teligence, dodavam j4, a nadmérné ziva letora kraci ruku v ruce
se zvySenou imaginacni schopnosti a sexudlni sensibilitou. To jste
rekl velmi presné, pane spisovateli, odpovi stary pan. Pfizndvim
se k svému zahanbenf, Ze ja sdm, a¢ 1ékar, jsem si mnohdy neveédél
rady s jistymi projevy, jak jste to odborné vyjadril, jeho zvySenych
imaginac¢nich schopnosti. NuZe co by se po vaSem soudu mélo
podniknout v zdjmu jeho spravného a harmonického vyvoje? Po
mém nizoru trestat ho a omezovat jeho cetbu nem4 zadny smysl,
odpovi Jirf Kavalir. Daleko spravnéjsi by bylo pozvolna a citlivé
usmérnovat jeho z4jmy a nendpadné je uvadét na spravnou cestu.
Vyborné! zvola stary pan. Nechtél byste se ujmout tohoto tikolu
jakozto starsf pritel mého vnuka? Jsem presvédcéen, Ze nad vas
nenajdu osobu povolanéjsi. Mohl byste k nam prileZitostné doché-
zet jakozto pritel nasi rodiny; vim, Ze vase ukdznéna uslechtilost
bude na nadmérné zivou letoru mého vnuka, jak jste to vyjadril
s odbornou spravnosti, ptisobit co nejpriznivéji.

-54 -



Jiri Kavalir se pri téchto rozkosnickych predstavich neubranil
tetelivému pocitu prijemného roz¢ilent, ktery mu probihal po celé
délce patete a ztracel se nékde v krajiné branice.

Maly lord se zastavil pred dvouktidlymi dvermi na konci chodby,
jiz prosli, a vztahl ruku, aby zaklepal, ale nez tak ucinil, zaSeptal,
zahanbené vzhliZeje k Jifimu Kavalirovi:

- Ja vim, Ze jsem vas zklamal a snad i rozhnéval, ale pékné vas
prosim, az budete dédeckovi referovat o nasem malém konfliktu,
abyste pamatoval, Ze puberta, do niz vchazim, nikdy neni bez pro-
blému. Vidim ve vas ne pouze spisovatele, jehoz knihy se mi libi,
ale téz svého starsiho pritele, ktery mé vice rozhledu a zkusenosti
nez ja, a proto by jisté dovedl usmérnovat mé zdjmy a uvadét je
na spravnou cestu. Proto vim budu tuze vdécen, kdyz dédeckovi
prednesete svou stiznost formou co nejmirnéjsi.

-Jana vds nemam zadnou stiznost, mlady Jamre, odpovédeél Jiri
Kavalir, dojat. - Byl bych blahovy, kdybych se horsil na nadmérné
rozbujelou imaginaci chlapce vaseho véku.

- Dékuji vam, ekl maly lord, a v jeho krasnych, ¢istych ocich se
zaleskly slzy. - Omluvte mé na chvili, musim vas dédeckovi ohlasit.

Zaklepal, vstoupil, a mlady literadt nedovienymi dvetmi slysel
jeho hlas, oznamujici dédeckovi, Ze pan spisovatel Jir{ Kavalir by
s nim, dédec¢kem, chtél mluvit. Pak se ozvalo pritakavé zabruce-
nf stafeckého hlasu - ten doktor Jamr, pomyslil si mlady muz, je
daleko starsi, nez by se dalo soudit podle stylu a celkového duktu
jeho dopisu - a hned vzapéti se maly lord vratil na chodbu a ozné-
mil, ze dédecek prosi.

Jiri Kavalir prekrocil prah mistnosti velmi rozlehlé, ale tolik
zatemnéné spusténymi zaclonami a Zaluziemi, Ze kdyZ maly lord
za nim zavtel dvere, Jiri Kavalir se octl v Seru tak hustém, Ze zprvu,
nez se jeho mladé o¢i prizpasobily polotmé, nevidél bezmala nic.
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- Dobry den, pozdravil zdvorile a pfistoupil k psacimu stolu,
volné stojicimu uprostted mistnosti, a shledal k svému prekvape-
ni, Ze u tohoto stolu nikdo nesedi. Zmaten a pohorsen tim, Ze se
mu na jeho pozdrav nedostalo odpovédi, bystre se rozhlédl, a tu
uvidél starého pana, leziciho na pohovce, ruce spjaté na tu¢ném
brichu a nohy, obuté do starodavnych lakyrek a nadto navlec¢ené
do starodavnych bilych kamasi, zdviZené a oprené, jeZto pohov-
ka byla kratka, o dfevéné bocni opéradlo. Spal, coz bylo napodiv,
nebot mladistvy literat pred chvili jasné slySel jeho starecké
zabruceni, jimz kvitoval hlaSenf svého vnuka: a tento podiv se
pocal v hrudi mladého spisovatele ménit v désivé podezrent, kdyz
k jeho zrakovému vjemu Sera a starcovy nehybnosti, jeho bilych
kamasi na lesklych lakyrkach a rukou spojenych na brise se pridal
vjem Cichovy, odporné nasladly a trapné vtiravy, puch hniloby
a rozkladu. Vzpomnél si na podivné prijeti, jehoZ se mu dostalo
od sluzebné v bilé zastéte, zvané pani Julinkou, na jeji temnou
poznamku, Ze uz za¢ind pachnout, a Jiri Kavalir rychle pochopil,
ze pani Julinka ho povaZovala za pracovnika pohtebni sluzby, na
kterou Cekala a jez méla odvézt télo zemrelého doktora Romana
Jamra.

Stary pan, tlusty, ale i ve smrti pohledny a elegantni, s velikou,
matnou lysinou, lemovanou snéhové bilou korunkou vlasti, s mo-
noklem, vtlacenym do dalku zavieného oka, odpocival distojné
a vazné, a jeho dobracka tvar, zdobend do tenka pristrizenym
anglickym knirkem, jaky v éfe némého filmu nosival Ronald
Colman, méla vyraz onoho moudfe smireného poklidu, jejZ smrt
propujcuje také tém, kteti zaziva nebyli ani moudfi, ani smirli-
vi, ani klidnf, tak jako v této chvili nebyl ani moudry, ani klidny,
ani smirlivy hrdina tohoto pribéhu, trapné dotteny darebickym
kouskem ni¢emy, ktery se choval jako maly lord, ale mél ¢ernou
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mysl a bidackou dusi padoucha, podly to komediant, zkazeny
vyhonek poctivého rodu. Ale pockej, myslil si Jiri Kavalir, ja ti
to nakreslim, ja nejsem zZadny pako, abych se nechal beztrestné
vySplouchnout od tfinéctiletého ¢urameddna. A rozliceny mlady
pedagog vykrocil ke dverim, aby Antonina Jamra vyhledal a pro-
vedl své mstivé zaméry, dfive neZ se z ného vytrati jeho nadherny
vztek, ale kdyz stiskl kliku, shledal, Ze dvefe jsou zamcené.

To bylo prilis, to bylo vic, nez co se bez ztraty sebevlady a rov-
novahy dalo snést; a Jiff Kavalir tu sebevladu a rovnovahu ztratil
jaksepatri. - Otevrit! Otevrit! jal se huldkat z plnych plic, a co mél
sil, poc¢al busiti a kopati do Ihostejné plochy tézkych dveri z pri-
rodniho lesténého dreva, ale at huldkal a busil a kopal sebevic,
dim Jamrt ztstdval hluchy k vylevim jeho zufivosti a pranic
neztracel na svém velkopanském klidu; a zatimco Jiti se zbytec-
né a bez vysledku vysiloval, otloukaje si pésti a ramena, straslivy,
nudny, liny, netprosné neodbytny smrad se linul jako vlna zvi-
reného bahna v rybniku od pohovky k jeho nozdrdm. Zchvacen,
bezradny, ustal ve svém bésnéni, nebot se o néj pokousel naval
place, a v té chvili z mista, kde lezel neboztik a k némuz praveé byl
odvréacen zady, zaznélo cosi jako slaboucké lupnuti ¢i mlasknuti.
Tuse, Ze hrizdm neni dosud konec, opatrné se ohlédl, a vskutku
shledal, Ze neboztikova tvar, jesté pred chvili diistojné vazna, je
roztlemen3 sklebem nestoudné sprostého smichu, huba dokofdn,
radka bilych zubti sesunuta do hloubi ¢erné ustni dutiny; a Jifimu
Kavalirovi se takto dostalo prilezitosti, aby poznal, jaky je prak-
ticky obsah vyrazu, jehoz sdm ve svych povidkach uzival, Ze totiz
nékomu leknutim zledovatéla v Zilach krev. Mladému muZzi zledo-
vatéla leknutim v Zilach krev, a zavyti, jez se mu pritom vydralo
z hrdla, bylo nejmohutnéj$sim hlasovym projevem celého jeho
dosavadniho Zivota, a napor, jimz nalehl na dvete, nejmohutné;jsi
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manifestaci jeho sil. Hned vzapéti v zdmku cvakl kli¢, leva pile

dveri se otevrela a Jifi Kavalir vletél do svalnaté ndruce urostlého

a napadné hezkého muze, asi ¢tyricatnika, podle jehoz rysti bylo

pro toho, kdo uz spatftil tvar nejstarsiho Jamra, byt mrtvého, a kdo

se byl sezndmil s Jamrem nejmlads$im, snadno rozpoznat predsta-
vitele stfedni generace, jurisdoktora Jana Jamra.
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Fatalni Zena

Pravil:

- Ou prr, mladej. Kdo jsme a co tu chceme a co tak vyvadime?

Jiti Kavalir odvétil preryvané:

- V4s syn mé tam zamkl. Chtél jsem mluvit s jeho dédeckem, on
mi zamlCel, Ze je mrtev, uvedl mé k nému a zamkl.

Jurisdoktor Jamr se zasmal.

- To je ¢islo, ten mj kluk. Ale to jste snad nemusel tolik rvat.

- KdyZ on se najednou zacal sklebit, jako by se smal, zasténal
mlady spisovatel.

- Kdo? Mgj syn?

- Va$ mrtvy otec, rekl Jiri Kavalir.

Jurisdoktor Jamr na néj vrhl kratky, vazny a zkoumavy pohled
avstoupil do dvett, z nichz Jit{ Kavalir praveé vybéhl. Vratil se hned
vzapéti a tiskl si pritom kapesni satek k tistim.

- Fujtajxl, fekl. - A chlapi nikde. To jsou dnes sluzby. Musim se
néceho napit. Vy asi, ¢itdm, taky. Ale porad jesté nevim, kdo jsme
a jak se jmenujeme a co tu chceme.

Jitimu Kavalirovi bylo proti mysli, Ze doktor Jamr ho povysené
oslovuje v prvni osobé plurélu, ale v duchu nemohl neuznat, zZe
tato povySenost svalnatému krasavci slusi a sedi, nebot predstavi-
tel stfedni generace Jamru se svymi spanky, prokvetlymi stfibrem,
ramujicimi jeho vesely, zdravy oblicej, byl ztélesnénim vSech
obdivnych predstav, jez v ném jméno Jamrt od jisté chvile budilo.
Proto potlacil nelibost a zodpovédél doktoru Jamrovi, zatimco
razoval chodbou po jeho boku, zplisobné a po poradku vSechno,
nac byl v uvedené prvni osobé pluralu dotazan.
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- Tak tomu, pravil doktor Jan Jamr, kdyz Jif{ Kavalir skon¢il,
auved! ho do pokoje stejné velikého, jako byla mistnost, obyvana
neboztikem, ale zaplaveného sluncem a vybaveného ndbytkem
starym, zfejmeé velmi drahym a pohodlnym, le¢ zavalenym fantas-
tickym neladem neskladem kramu. Byly to Stosy knih a ¢asopist,
zavéje gramofonovych desek, golfové hole, odhozené kusy muz-
ského odivani, télocvi¢né naradi, jakési sazenicky v malinkych
korenacich, sefazené do trojstupu, sportovni trofeje, stojany
s grafickymi listy a skicami, Skatule, to vSe na podlaze, na pohovce,
na zidlich, na desce stolu krasné vyklddaného, ale nemilosrdné
popaleného od cigaret a posdzeného zaschlymi obtisky mokrych
sklenic a Stamprlat, na stupnich $taflf, slovem vsude, kde co bylo
mozno odlozit, odhodit, oprit: pan doktor Jamr zfejmé dovedl
obh4jit své pravo na muzné bordelarstvi. I obrazy na sténéch,
potaZenych tkaninou s tlumené barevnym rokokovym vzorem,
byly rozvéseny bez planu a miry a skladu, halabala, jak se pravée
hodilo, a byly to obrazy ndpadné odlisné od téch, z nichz si zesnuly
doktor Roman Jamr stvoril dole v hale svou sbirku, nebot jejich
faktura poukazovala na doby, kdy malifi jesté malovali rozumné
a vérneé podle prirody, tak aby véci vypadaly jako skutecné a lidé
jako zivi. Nu a uprostted tohoto neprehledného virvaru, ve fili-
granském kresle, které vypadalo, jako by bylo spatftilo svétlo svéta
v dilné proslulého nébytkare osmndctého stoleti Roentgena nebo
Riesenera, sedéla nejkrasnéjsi a nejsviidnéjsi Zena, jakou kdy
mladistvému pedagogovi bylo didno spatfit a s niz mu nyni bylo
prano se seznamiti. Odbylo se to takto:

- Co se stalo a k ¢emu byl ten povyk? otazala se, upirajic na ji-
nosskou postavu Jitiho Kavalira pozorny a schvalujici pohled.

Doktor Jamr ji povédél s rozmarem a se zi'ejmou hrdosti o po-
vedeném kousku, jejZ jeho syn provedl zde pritomnému Jifimu
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Kavalirovi, jejz oznacil jako autora nejotravnéjsich knih pro mla-
dez, které kdy byly napsany. - A tohle je, dodal, - missis Element,
nejvétsi podvodnice, kterd se kdy narodila v této zemi, nastésti
provdana do Ameriky.

Jiriho Kavalira prudce zamrzelo, Ze Jamr, ktery podle vyjadreni
svého synka nikdy necetl beletrii, a tudiZ sotva mél védét o samé
jeho existenci, ho oznacil jako autora otravnych knih, ale protoze
ani kraska, oznacend jako missis Element se zf'ejmé necitila do-
téena urazkou, kterou ji jurisdoktor pti téZze prezentaci vmetl do
tvare, spolkl, jak se mu to ostatné v tomto domé hrtz a diva sta-
valo zvykem, hostitelovu hrubost. Missis Element smetla na zem
z zidle, jeZ sousedila pres roh stolu s jejim kfeslem, tfi Sanonové
poradace, jez na ni leZely, jeden na hibeté nadepsany podivnym
slovem Merdanda, druhy Vexanda, tfeti Buzeranda, a pohybem
brady vyzvala mladého muze, aby se posadil.

A doktor Jamr se jal rozvijet naznacenou myslenku krascina
podvodnictvi:

- Jen se podivejte, co se troufla mi nabidnout, rekl, ukazuje na
platno zfejmé velmi staré, a prece nedokoncené, oprené o zada po-
hovky, na niz spocivalo. Pfedstavovalo krvavy vyjev pred chramo-
vymi vraty, kdy jakdsi temnd Zenska postava, zahalend ¢ernavymi
zavoji, jez pred ni spoustéli démoni, poletujici nad jeji hlavou na
netopytich kridlech, vrazela ntz do srdce mladému bile odénému
muzi, ktery pravé vychazel z bronzovych chramovych vrat se svou
neveéstou, jeZ se opirala o jeho rameé. Chramové schodisté bylo plné
pestre vysnoreného panstva, v popredi obrazu, pod schodistém,
se svijel v poslednim taZeni dvouocasy lev s korunou na hlaveé,
jejz jeden z blanokridlych démont zasdhl shiry bleskem. Archi-
tektura pozadi chramu byla toliko letmo predkreslena Zlutosedou
$pinkou.
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- Tohle ma byt pravy Rubens, pokracoval doktor Jamr. - Co vim
naleju? Vodku? Honzika Chodce?

Mladistvy pedagog nevédél, co to je Honzik Chodec, a proto
pozadal o kapku vodky.

Missis Element promluvila:

- J& netekla pravy Rubens. J4 fekla na osmdesat procent pravy
Rubens. A nechci za néj penize, chci za néj tamhle toho Fragonarda.

- Ten je pravy také na osmdesat procent, rekl jurisdoktor Jamr.
- Ale kromé toho ma vzadu nalepenou cedulicku Ze sbirek JUDra
Jana Jamra, to jeho pravost zvySuje na devadesat procent.

- No tak na mého Rubense nalepte taky takovou cedulicku,
a jsme si kvit, pravila missis Element.

- Ttdle, rekl jurisdoktor Jamr. - Nene, mila zlat4, ja nechci své
cedulicky znehodnocovat tim, Ze bych je lepil na vylozen4 falza.
A kromé toho vy byste na tom vydélala deset procent pravosti.

- Pro¢ bych nemeéla vydélat? pravila missis Element. - Myslite, ze
se chodim handrkovat s takovymi vydriduchy, jako jste vy, protoZe
me to bavi? Ostatné i kdyby ten Fragonard byl pravy jen na padesat
procent, je mi to $mafii, hlavni véc, Ze na néj mam kupce.

Missis Element méla havrani vlasy, vpredu s¢esané do lokynek,
jez ji splyvaly aZ k o¢im, a nahot'e stocené do drdtlku, rozmarné
posazeného Sikmo nad levou skran, plet méla jemnou a snédou,
a byla-li co se postavy tyce §tihld a drobn4, utléd a kehka, zdalo
se, Ze tomu je tak pouze proto, aby se tim vyraznéji uplatnila mo-
hutnost jejich fader: a byla to vskutku 1adra naramna a skvouci
anadto zahalena pouhym nic. Byla zahalena, fekli jsme, pouhym
nic - nuZe tento obrat mozna nenfi zcela spisovny, ale je vécné
spravny, nebot hluboce vysttizeny Zivitek jejiho lehkého letniho
uboru leskavé zlutavé barvy, upevnény dvéma pentlickami, vede-
nymi pres nah4 ramena, vskutku nebyl nic vic nez nic: a pod timto
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nic uz nebylo nic nez pravé ta doty¢na nadra, plnd a tézka jako

dozralé hrozny a prece bez vahy, nebot vzdorovala zemské pritaz-
livosti, hrotité se vzpinajice vzhiiru, rozumi se, ze bez vnéjskové

podpory ¢i umélé formy. I nevédél Jiri Kavalir, ktery sedél naproti

krasce sikmo pres roh stolu, kam s o¢ima, coz bylo tim svizelnéjsi,
ze oCi tyto byly nespoutanymi vdéky missis Element silné pritaho-
vany a Ze nemohl nepretrzité civét na platno na osmdesat procent
pravého Rubense, pricemz si byl plné védom toho, Ze ona sama,
malicko se usmivajic karminové nali¢enymi Gsty, uprené mu hledi

primo do tvare, takze kdykoli se osmélil a odpoutav sviij pohled od

dramatického vyjevu na obraze prichylil jej, ten pohled totiz, k nf,
setkaval se s jejimi vyzyvavé utkvélymi, smavymi zraky. Rubens,
Fragonard, myslil si, opatrné upijeje vodky - pravy Picasso, smé-
jici se mrtvola, plnoprsa krasavice missis Element - Jit{ Kavalire,
kamaréade, kam ses to dostal?

Jiz po prvnim nepatrném dousku silného alkoholu se v ném
vzedmula takova vlna blaha a $tésti, Ze nemohl nez tise sdm pro
sebe zaSeptat Faustova nesmrteln4 slova Zum Augenblick diirft’ich
sagen: verweile doch, du bist so schon! - coZ pro nés, jiz na rozdil
od mladistvého pedagoga nejsme uceni germanisté, se preklada
Okamzik smél bych osloviti: jsi tolik krasny, prodli jen!

- Ten paskvil se vydava za skicu k Rubensovu Zavrazdéni vévo-
dy ze Stramby, ktery visi v amsterodamském muzeu, rekl doktor
Jamr. - Ale podivejte se na nevéstinu sukni. Rubens byl kadet na
faldy, mistr rozhozeni faldd, a neni ta sukné jak z prkna? Tak
mizerné rozhozeni faldd nemutZe byt z jeho dilny, natoz z jeho
Stétce. A padélatel nedbal skutecnosti, ze v Rubensové dobé se
jesté ani poradné nevédélo, jak vypadd opravdovy lev, a proto lvi
se malovali s lidskymi nebo opi¢imi tvafemi, coZ je totéz. Podivejte
se na Orbis pictus, rozumi se na ten ptivodni, se starymi drevoryty,
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a uZasnete, jak zmatené predstavy mél i n4s uéeny Jan Amos, jak
znamo Rubenstv mladsi vrstevnik, o divokych hovadech, jak rika
Selmam. Lev tam vypada jako ovce s karkulkou, bazilisek nosi na
hlavé korunu a usmrcuje pohledem. To je pravé sedmndcté stoleti.
Ten chcipajici lev tady vypad4 jako vystfiZeny z Brehmova Zivota
zvirat.

- Kdyz se vam to nezd4, tak nechte byt, ja vam nic nevnucuji,
rekla missis Element. - J4 se bez vaseho Fragonarda obejdu. Ale
jsem otravena.

- Mluvil jste o zavrazdéni vévody ze Stramby? promluvil Ka-
valir.

- Tak se jmenuje ten amsterodamsky obraz, fekl Jamr. - OvSem
kdo byl ten vévoda ze Stramby, to mi nenf zndmo.

- Byl to dobrodruh ¢eského pivodu, ktery se pivodné jmenoval
Petr Kukan z Kukané a za tficetileté valky usiloval o ¢esky trun.
Vim to docela urcité, protoze muj starsi pritel a ucitel, spisovatel
Cyril Born, o tom napsal roman.

- Neznam, j4 beletrii nectu, a Ceskou uz kér ne, rekl Jamr. Stiskl
packu sifonu, aby rozredil svou whisky, ale z 14hve vyslo jen za-
chréeni. Tato drobnd prihoda ho zarazila, takze svrastiv oboci jal
se soustredéné premitati, ale hned po nékolika chvilich, osvicen
napadem, zjasnil tvar a pravil:

- Uz vim. Dam si paras. A vychlazenou birnici. Nechcete taky
paras a vychlazenou birnici?

Kdyz ani Jirf Kavalir, ani missis Element nechtéli paras a vy-
chlazenou birnici, doktor Jamr zazvonil na panf Julinku a udélil ji
patri¢ny rozkaz. - A velky kopec kienu, fekl. - A pivo dejte na tu
chvili, nez se paras uvari, do mrazaku, at je jako britva.

Doktor Jan Jamr se potom napil whisky nerozredéné a jal se
promlouvati takto:
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- Otazka pravosti a nepravosti obrazti starych mistra je pra-
vé tak véc konvence jako zasady etické a estetické a jiné lidské
pitominky. Tady missis Element se promenaduje po svété napil
nah3, protoZe soucasna konvence stanovila, Ze se to smi. Jesté
pred prvni svétovou valkou by ji za to byli lyncovali, kdeZto dnes
si ji pti tom nikdo ani nev§imne.

- Ze ne? pravila vybojné missis Element a ptitiskla pod stolem
své levé koleno k pravému kolenu Jiritho Kavalira.

- V8echno je konvence, vaZeni, coz plati hlavné u kumstu, pokra-
c¢oval doktor Jamr. - U starych mistra se uz ta konvence sjednotila
na tom, Ze Rubens je klasa a Rembrandt je klasa a Leonardo je klasa
aVelazquez je klasa tak naramn4, Ze kdyz mu jednou pfi praci vypa-
dl pemzlik z ruky, sdm kral se shejbnul, aby mu jej podal. Nu a tahle
konvence zapustila jak u znalcti, tak u laické verejnosti koreny tak
hluboko a pevné, Ze o hodnoté dila téchto kanént se nelze hidat,
atak se haddme asporl o pravosti jejich dél. A tady zase, jak pravim,
hraje hlavn{ roli konvence. Pro¢ je amsterodamské Zavrazdén{
vévody ze Stramby pravé, kdezto tady ta skica neni prava? Protoze
kdyby byla prava, tak by se o nf jako o pravé skice védélo, a protoze
se o ni jako o pravé skice nevi, jinak receno: protoZe jeji eventudlni
pravost se nemuZe oprit o onu univerzalni shodu minéni, o niz se
opira tfebas pravost Mony Lisy, je falesna a faleSnou ztstane, i kdy-
by sdm Rubens vstal z hrobu a jeji pravost potvrdil. Zaml¢ujeme
tuto skute¢nost a hrajeme si na neomylné soudce a prohlasujeme ji
za padélek pochybnym poukazem na tvrdost faldd nevéstiny sukné
a nedobovy zplsob zpodobeni lva, ale kdyby tataZ skica, namisto
aby se valela na kanapi v Jamrové vile, visela v Louvru, bylo by
vSechno v porddku a faldy na sukni by byly typicky rubensovské,
a védélo by se rovnéz, Ze Rubens toho lva namaloval takto a nejinak,
protoze mu nebylo neznamo, jak pravy lev vypadd. Draha missis
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Element, ned4 se nic délat, va$ Rubens je stejné falesny, jako je
fale$nd kutna pana de Balzac, kterou muj otec nedlouho pred svou
smrti daroval tady panu Kavalirovi.

- Coze? zvolal mlady muz, coZ bylo jediné slovo, na néz se v této
chvili vamohl, nebotlichotky, jimiZ ho missis Element pod stolem
oblazovala, zptisobily, Ze mu nadobro vyschlo v krku.

- Je prava v tom smyslu, Ze opravdu pochéazi z pozistalosti pana
de Balzac. Je fale$na v tom smyslu, Ze muj pradéd, kdyz ji koupil,
si opomnél uschovat pokladni stvrzenku. Ostatné i kdyby si ji byl
schoval, bylo by mu to mélo platné, protoze by nebylo lze dokazat,
Ze ta stvrzenka opravdu k té kutné patti. Ostatné byt na vasem
misté, moc bych se s tou kutnou, jejiZ pravost je nedokazateln4,
akterd je tudiz bezcennd, nemazlil. J4 tu slavnou Lidskou komedii
neznam, protoZze beletrii nectu a klasiky uz kér ne, ale Balzac sdm
se mi jevi jako ¢lovék ani zdaleka ne sympaticky. Byl to holkaf, kte-
ry letél na kazdou sukni: to mi nikdo nevymluvi, Ze baron Hulot
je jeho autoportrét. Plasil se za kdejakou déveckou, a pritom se
nestydél prohlasovat, Ze u Zenskych mu jde predevsim o prachy,
a ze bohaté vdové by dal prednost pred kazdou jinou. Nakonec tu
vdovu nasel, ale zahejbal ji, jak mohl, a pritom si pred ni hral na
svatého. MuzZe byt néco trapnéjsiho nez ty jeho nadkupy starozit-
nosti, na kterych minil zbohatnout, coz se mu darilo jen na papite,
kdyzZ psal svého Bratrance Ponse?

Vida, pomyslil si Jiti Kavalir - na to, Ze beletrii necte a klasiky
uz kér ne, vyznd se v dile pana de Balzac docela dobfe.

- A nejprotivnéjsi na ném bylo jeho snobstvi, pokracoval doktor
Jamr, - jak se podlézavé vtiral do spole¢nosti, do niZ nepattil, a jak
si prisvojil erb a $lechticky predikat, na ktery nemél pravo. Ze byl
mamonar, to mu koneckoncti nesmim vytykat, protoze i ja jsem na
prachy, ale nelibi se mi jeho détsk4 naivita, s jakou se hnal do pod-
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nikd predem ztracenych, a hlupactvi, s jakym naletél kazdému pod-
vodnikovi, takZe namisto aby zbohatl, zabredl po krk do dluhf.

- Ale musite uznat, Ze v tom clovéku byla obrovska sila, rekl
Jiri Kavalir.

- To byla, rekl doktor Jamr. - Ale je otazka, byla-li to sila bla-
hodarnd. Mdj otec spravné ucinil, ze vim daroval jeho kutnu,
protoZe kdyby zaleZelo na mné, ja bych ji dal rozstrihat na hadry
na podlahu. ProtoZze ta kutna za celou tu dobu, co byla nasim vlast-
nictvim, ndm prinédsela jen smtilu. Ne ve smyslu ekonomickém
nebo finanénim, Dieu merci, v tomto punktu se Jamram vzdycky
jakztakz darilo, musim to zatukat, ale pokud jde o obycejné lid-
ské, feceno vSeobecné, specidlné manzelské stésti, které za zadné
penize neni k dostani. Jesté v Parizi, sotva muij pradéd Theodor
tu slabomyslnou kutnu ziskal, moji prababu Zofii, kter4 tam byla
snim, klepla pepka, takZe pradéd se vratil domu s kutnou, ale bez
zeny. Ani manzelstvi mého déda nestédlo za nic, a mtij otec ovdovél
po péti letech $tastného manzelstvi a od té doby zGstal sdm. Nej-
hur jsem pochodil ja. To uz maj Antonin byl na svété, kdyzjsem se
svou mladou Zenou podnikl cestu do Tunisu. Jednou na prochazce,
za nejlepsi pohody a nalady, jsem se otocil k zdbradli, abych si o né
oprel nohu a zavazal tkanicku u boty, a kdyZ jsem se znovu obritil,
zena byla pry¢ a uz jsem ji nikdy neuvidél. Odvlékli mi ji za zady,
driv nez uspéla pipnout. Na policii se mi vysmali. Pry at si pristé
ddm na svou Zenu lepsi pozor. Ona byla blondyna, a blondyny pry
maji v obchodu s bilym masem vysoky kurs.

- A vy chcete tvrdit, Ze to v8echno se stalo vinou kutny pana de
Balzac? ot4zal se Jifi Kavalir. Mél v té chvili hrdlo seviené zklama-
nim, nebot okam?zik, jejz byl Faustovymi slovy poprosil, aby pro-
dlel, oslysel jeho ptani a uplynul v nendvratno: missis Element se
ziejmé nabazila libezné hry, jiz itocila na jeho cudnost, odhlédla
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od jeho tvare, odtdhla od ného své koleno a kratce zivla, sahajic
po krabicce s cigaretami.

- Tenhle blabol jsem slySela uz stokrat, pravila, a zapalila si
kentku.

Doktor Jamr nevzal jeji pozndmku na védomi. - Vim ja? odpovédeél
na Kavalirovu otdzku. - Opakuji, Ze vSechno je konvence. Ve smyslu
oné strizlivé racionalistické konvence, na niz se nase spole¢nost
sjednotila, a kterd takové vlivy vylucuje, samoziejmeé ten babsky
vymysl popirdm a odmitam, protoZe nechci, aby nékdo o mné roz-
hlasoval, Ze jsem povércivy hlupak. JenZe povéra je néco zajimavéj-
stho a pritazlivéjsiho nez vyvody suchého rozumu. A protoZe jsem
nejen vazny védec, znalec prava, ale také hédonik, clovék, ktery
rad dobfe Zije a neuhyba nicemu, co prijemneé hovi jeho letote, ne-
branim se poutavému domnénf, Ze kutna, do niz Balzac halival své
tlusté télo a v niZ se potil za bezesnych noci, jez travil sepisovanim
své romanové tasemnice, je nadana podobnou temnou osudovosti
jako jeho Sagrénova kiize. Kdy? se Balzac oZenil s pani Hanskou a po
priSerné cesté z HaliCe ji ptivezl uprostted noci do PariZe, marné
zvonil u dveti svého domu - sluha mu nesel otevfit, protoze...

- Zesilel, vpadl Jiri Kavalir, aby dal najevo, Ze jurisdoktor Jamr
mu nefika nic nového.

- Tak jest, zesilel, coZ je vSeobecné zndmo a dobf'e zapsano, fekl
jurisdoktor Jamr. - Ale je méné zndmo a snad ani neni zapsano, ze
ten Sileny sluha, kdyz nésilim vnikli do domu, mél na sobé... byl
odén do ¢eho?

- Do kutny svého pana? otdzal se Jiri Kavalir.

- Ano, do kutny pana de Balzac, ¥ekl doktor Jamr. - Rekl jste
mi, Ze jste mél v imyslu osobné podékovat mému otci za jeho dar.
Ale ja si myslim, Ze m@j zvé¢nély otec vim tim svym darem velmi
$patné poslouzil.
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Jamr prones] tato slova ponurym hlasem, ktery znél, jako by pri-
chazel z nitra hrobky, celo mél zachmurené a brvy svrastélé, ale jeho
hezka, zdrava tvar se znenadani rozsvitila. - A4, fekl. - Paras jde.

Paras vskutku Sel, presnéji pani Julinka, sluzebnd staré skoly,
jej prinasela na tacu spolu s porddnym kopcem kienu, chlebem
v kosicku a privétivé orosenou lahvi piva a stthlou, vysokou skle-
nici, coz by bylo tuze utésené napohled, nebyt toho, Ze pani Julince
v patach do dveri, jez otevrela loktem, se vhrnul maly, zavality
muz, nadity do tésného saka, z jehoz tzkych rukavi daleko vy-
¢uhovaly jeho veliké, upracované ruce.

- J& mu rekla, Ze pan doktor mé konferenci a nema cas, ale on
nedal a Sel za mnou, pravila pani Julinka, kladouc pred doktora
Jamra vyzadany pokrm a népoj.

- To protoZe ja jsem uz hotov, pravil zavality muz.

- Vyborné, pane mistr, to rad sly$im, fekl doktor Jamr.

Pan mistr se podivil.

- To se na to ani nechcete jit podivat?

- Nechci, protoZze jak slysite a vidite, mdm konferenci, a ja sle-
doval vasi praci po celou dobu jejiho prabéhu, a protoze davéruji
vasim zlatym ¢eskym rukam, viibec se nebojim, Ze jste ji nakonec
pokazil. Dékuji vim, pane mistr, momentalné vis uz nebudu po-
trebovat.

- UZjen zaplatit, a hned jdu, rekl pan mistr a prilozil k talifi ju-
risdoktora Jamra papirek, jejZ choval v kapse. - Ja to tuhle spo¢ital,
déla to pét a pal tisice.

AniZ se na mistrav vypocet podival, doktor Jamr nabodl parek
vidlickou, odfizl, nabral kienu, dal do Gst a pfimhoutil o¢i blahem,
kdyz ktzicka lupla mezi jeho zuby.

- Spravné, rekl, kdyz polkl. - Uz v bibli stoji psano: Hoden jest
melouchar mzdy své.
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Julinka, sluzebn4 staré skoly, mezitim nalozila na tic prazdnou
sifonovou ldhev, nddobku na led z prusvitné fialové umélé hmoty
rovnéz prazdnou, sklenénou vanicku, na jejimz dné zbylo néco
malo kulic¢ek ¢erného kavidru, dva uspinéné talitky s pribory,
utfela utérakem uvolnénou plosku stolu a odkracela, a kdyz za ni
zaklaply dvere, doktor Jamr, zatimco si z vySe naléval do sklenice
prechlazené pivo, aby vice pénilo, rekl:

- Ale ja nejenze nemam Cas, ja také momentalné nemam, cozZ je
horsi, ani vindru.

Pan mistr pootevitel Usta, zfejmé nechéapaje.

- Jak to? rekl.

- Ani vindru, opakoval doktor Jamr vesele. - Prijdte zitra. Nebo
pockat, zitra je nedéle. Tak teda v pondéli. Nebo v ttery.

Pan mistr jesté chvili nechépal, ale o malo pozdéji, tmérné
k tomu, jak mu svitalo, pocal rudnout ve své poctivé, masité tvari.

- Ale to nejde! zvolal. - Prece si nezavolate femeslnika na me-
louch, kdyZ na to nemadte! To se mam chodit doprosovat, abyste mi
racil zaplatit za mou poctivou préci? To jste inteligent?

A postupné zvySsuje hlas, jal se tyto myslenky rozvijeti, lice, jak
se lidé uchézeji o jeho prizen a zebroni o odborné prispéni jeho
zlatych rukou, a jak on je v posledni dobé vSechny odmital, proto-
ze chtél vyhovét panu doktorovi Jamrovi, a vy¢islil ty nekonecné
hodiny prace a plahoceni a piplacky, jez stravil zdolavanim tko-
lu, jejz mu pan doktor Jamr svéril a ulozil, a zatimco takto horlil,
doktor Jamr, aniz se sebeméné dal rusit v pozitku svého parasu
s birnici, naslouchal mu privétivé. Kdyz pak rozliceny remeslnik
zakoncil své protesty hromovym A ja se vocad nehnu, dokud ne-
dostanu zaplacino, jurisdoktor Jamr promluvil s jemnym, unavené
distingovanym prizvukem.
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- Méjte rozum, pane mistr, a nezapominejte, Ze ja jsem Jamr,
a Jamrové nikdy nic neztstali dluzni: vsak profesor V. V. Jech,
znamy kunsthistorik, dobre védél, co rikd, kdyz prohlasoval, zZe
Jamrové nejsou rod, Jamrové jsou dynastie. KdyZ je to prislus-
nik dynastie, jak fekl pan profesor, ¢i klanu Jamrd, jak bych se
skromnéji vyjadril j4, zkratka kdy?z je to doktor Jamr, ktery vim
dluzi pét a pul tisice, je to lepsi, nez kdyby vam néjaky pan Buhvi-
kdo dluzil dvacet tisic. Byt véritelem doktora Jamra, pane mistr, to
je vic nez radost, to je vic nez Cest, to je posusnanicko.

Rik4 pane mistr, namisto pane mistte, pomyslil si Ji¥i Kavalir: vé-
doma gramaticka nespravnost jako projev tridni nadfazenosti.

-Ja se vas o takovou Cest neprosim! kficel pan mistr. - J4 se vim
na takové posusnanicko vykvajznu!

Pan doktor Jamr dojedl, dopil a unavené nalehl na opéradlo
lenosky. - Jesté jeden paras s birnici by bodnul, fekl. - Ale drzme
se lidové moudrosti, kterd nam radi, abychom jedli do polosyta
a pili do polopita.

- Zr4t, to je vade, kii¢el pan mistr. - Ale platit, to nic.

- Pane mistr, rekl vycitavé jurisdoktor Jamr, - vy nechcete po-
chopit, Ze usiluji jen a jen o vase dobro. Mate chatu? Méte. Ziguli-
ka? Mate. Mate pracku, barevny televizor, gramofon, vysavac, led-
nicku? To vSechno mate. M4 vas syn magnetofon, elektrofonickou
kytaru, motorku? Ma. Co jesté chtit vic? To nevite. NuZe j4a vim
to povim. Potfebujete styk s krasou, pottebujete dotyk absolutna,
jejz ndm prinasi uméni!

- Né! rekl pan mistr, udiven.

- Ale ano, ujistuji vas, ze ano. OvSem musi se vim k tomu dostat
rady a pevného vedeni muze zkuseného, ktery se vtom vyzn4, tak
jak se vtom vyzndm ja, a ktery vdm dopomize k ziskani trvalych
hodnot, jez se obejdou bez ndhradnich dild, jez potfebuje motor-
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ka nebo auto, a jeZ se nepokazi, jako se pokazi vysavac a pracka,
a které ¢lovéka neotupuji a neohlupuji, nybrz povznéseji ho a ni-
terné obohacuji. Jak pravim, pane mistr, penize vim neddm, ale
ddm vam néco lepsiho. DAm vAm cenny obraz. DAm vam toto.

A doktor Jamr velikym gestem ukézal na skicu Rubensova Za-
vrazdéni vévody ze Stramby.

- Ale cobych s tim délal? fekl pan mistr. - Jd nechci Zadny obraz,
ja chci svy penize!

- Co byste s tim délal? opakoval doktor Jamr. - Co se déla s ob-
razy? VESi se na sténu. Povésite si to na sténu, ani rdmovat se to
nemusi, a budete se kochat tou dokonalou, velebnou krasou, a ta
krésa, namisto aby vam zevSednéla, bude vaSemu Zasnoucimu
zraku skytat nové a nové pavaby, nové a nové jemnosti, nové
anové podrobnosti, coz pijde ruku v ruce s prohlubovanim a sub-
tilizaci vaseho nitra.

-J& 0 z&dné prohlubovani nestojim, ekl pan mistr. - Co to viibec
je za obraz? Vzdyt to ani nenf domalovany.

- Toje schvalné, ekl jurisdoktor Jamr. - Ale jestli vdm to vadi, do-
maluje vdm to za par Supti kazdy mali¥, a nemusi to byt zrovna ba-
hvikdo. J4 zndm jednoho holice, ktery krasné kopiruje pohlednice.
OvSem nikdo vdm nemuiiZe branit v tom, abyste ten obraz, nedate-li
jinak, prodal. Svych ubohych pét a pil tisic za néj dostanete vzdyc-
ky. Missis Element, jakou m4 po vasem soudu ta malba cenu?

Missis Element, jeZ se sledovanim teto scény bavila tak vytec-
né, ze se ji licka zardéla, coz jeji krasu, jiz i tak pozoruhodnou,
vystupiiovalo k samé hranici snesitelnosti, odpovédéla se silnym
americkym prizvukem:

- To je mi tesko Zict. Ja jako siridzni expert nemtzu jen tak... bez
spesl investigejsn...

- Bez odborného zkoumani, prekladal doktor Jamr.
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- Bez odborného zkoumdni, opakovala missis Element, - jen tak
placnout néjaka cena. Ale tolik ja vadm zikat, mister Jamr, Ze za pét
a pul tisic bych ta skica nikdy nedala. To je ridikjulni.

- Missis Element jakoZto vaZzna americk4 znalkyné pravi totéz,
cojsem naznacilija, ze péta pultisic je smésna cena, tlumocil pro
jistotu doktor Jamr.

- Dyt to muZe byt z Rubensovy skola! zvolala missis Element.

- Dyt to mohla malovat Rubens sam! Dyt to mtZze mit cena hundred
thousand bucks!

- MGze to mit cenu sto tisic americkych dolart, prekladal juris-
doktor Jamr.

Pan mistr, ziejmé zviklan, opacil priochable:

- To 'ika ona, ta kozatd Americ¢anka z Vysocan. Tady se se mnou
hraje habadtra. Hele, slecno, moh bych se mrknout na vasi ob-
¢anku?

- What does he want? otazala se missis Element.

- He wants to see your identity card, fekl doktor Jamr.

- Oh, my passport, of course, fekla missis Element, vytahla ze své
kabelky knizecku v deskdch z umélé hmoty a podala ji otevienou
panu mistrovi. Ten si obsirné nasadil bryle, srovnal vlepenou fo-
tografii s originalem, a pak jesté chvili studoval vepsané iidaje.

- To jsem blazen, fekl, kdyz knizku zavrel. - Ona se opravdu
jmenuje Nelly Element a je z Nufjorku.

- Ano, missis Element je z Nufjorku, a je to vyhl4Sen4 historic¢ka
umeéni a umélecka kriticka. Nu a ja proto, Ze jeji expertiza, kterou
jste racil slySet na vlastni usi, je tak jednozna¢n, jsem se rozhodl,
ze si ten obraz ponechdm.

- Coze? vykrikl pan mistr. - A co dostanu ja?

- Vam vynajdu néco jiného, také hezkého, ale mensiho.
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Do toho se ozvalo zvonéni a troubeni. Otevienym francouz-
skym oknem bylo vidét pani Julinku, sluzebnou staré skoly, jak
pili, kli¢ v ruce, k vratim. Odemkla, otevrela, a do zahrady vjel
Cerny viz s Cernave zasklenou korbou.

- Uz jsou tu, ekl doktor Jamr. - Omluvte mé na chvili, panstvo,
musim se jit rozloucit se svym otcem. Pane mistr, prijdte zitra
touto dobou. Ja vAm néco vyhledam.

- Nic mi nevyhledéte, j4 ndhodou chci pravé tohle! fekl pan
mistr, chapaje se obrazu.

- No tak si to spAnembohem vemte, ale uz meé nezdrzujte a vy-
padnéte, rekl doktor Jamr a vytlacil pana mistra i s osmdesatipro-
centnim Rubensem ze dveri. Zatimco se toto délo, missis Element
¢ile vstala a silala ze stény neveliky obraz, na némz byl zpodoben
svihak v rokokovém kostymu, stipajici do tvarinky hezounkou
sluZti¢ku ¢i midinetku, nesouci velikou kulatou krabici na klo-
bouky. To byl bezpochyby onen osmdesatiprocentnf Fragonard,
na néjz missis Element méla kupce.

- A mame to. Takhle se to m4 délat, a ne blbé. - Missis Element
oprela svého Fragonarda o kteslo, znovu usedla, stdhla si pres
kolena lem svého zanedbatelného odévu a nalila si na dva prsty
whisky znacky Johnnie Walker, tak feceného Honzika Chodce.
- Co vy na to? fekla, usmivajic se na Jiriho krasnymi zuby.

- Jajen tiSe Zasnu, rekl. - Myslil jsem, Ze Jamrovi jsou zdmozni{
lidé.

Podivila se.

- A podle ¢eho soudite, Ze nejsou?

- Vzdyt nemél ani na zaplaceni toho femeslnika, a misto penéz
mu vnutil padélany obraz! Cili on nejen nem4 vindru, jak sdm
doznal, ale je navic vieho podvodnik!
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- Hele, nehoné;j si tricko, mladej, a své mravni rozhot¢eni si scho-
vaj na jindy, pravila missis Element. - Ten Rubens ovSem neni pravy,
protoZe kdyby byl pravy, tak by ho Jamr asi nedal lakyrnikovi, nebo
co to bylo za melouchére, ale i kdyZ to je jen kopie, je to slusné kopie
a ten Cernoch s nf nepochodil Spatné a za dobrou recesi to stalo.
S doktorem Jamrem je téZké porizeni, je chytry a tvrdy a pro korunu
by sidal vrtat koleno, ale nenf zddné babovka a dovede Zit, ma smysl
pro humor a mé penize, s tim si nemusite délat starosti.

Missis Element se zarazila a zvedla ruce, aby si upravila svij
Sikmo nasazeny drdulek, pfi cemz se ukazalo, Ze je vyholena tak
dokonale, Ze jeji podpaznijamky se tvarily, jako by nemély ani stin
tuSeni, Ze za normalnich okolnosti, bez frivolnich vnéjskovych
zasaht, by v nich mél pucet porost tmavého zbarveni, an missis
Element byla ¢ernovlaska.

- Ja si s tim z4dné starosti nedélam, ale opravdu, odpustte mi
to, si pripadam jako v Jirikové vidéni, rekl Jiti Kavalir. - Osobnost
doktora Jamra mé pritahuje, ale souc¢asné také odpuzuje, protoze
citim, Ze je sobec, méstak a reakcionar.

Missis Element se usklibla.

- Sobec, méstak a reakcionar. Takhle vy vzorni, vy loajalni, ukaz-
néni, vy zpusobni nadavate kazdému, kdo nevyje s vlky a nestoji
v fadé, who ain't toeing the line, jak #ikame v Nufjorku. Kolik vydé-
lavate, pane spisovatel?

Prekvapen neomalenou nediskrétnosti této otazky, ale nevéda,
proc by se za cokoli, co se tykalo jeho osoby, mél stydét, Jiri Kava-
lir prozradil plnoprsé krasavici vysi svého profesorského platu
a pramér svych honoraru.

- To neni moc, vypravi se, Ze spisovatelé vydélavaji horentni
prachy, pravila missis Element. - Ale nevadi, malé ryby jsou také
ryby. Chtéla bych, abyste vydélaval dvakrat az tiikrat tolik.
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- Proc¢ byste to chtéla?

- Pro¢ bych to chtéla? Pro vasSe krasné oci asi ne, i kdyz se mi
jako muzsky docela libite. Ale chtéla bych to hlavné proto, abych
se sama na tom prizivila. Pro opusténou, osamélou Zenskou, ktera
zije z ruky do téch cténych ust, je kazda koruna dobra. Ja nevédéla,
Ze jste nejen spisovatel, ale i sttedoskolsky kantor, a slysim to rada,
protoZe kantofina je svrchované respektdbl, a respektabilita, to
je tojediné, na ¢em se daji vydélat prachy. J4 jsem americk statni
prislusnice, a i to pisobi dojmem respektability - sam jste vidél,
jak ten Cernoch sklapnul jako kudla, kdyz jsem na néj vyplazla
svUj pas - a vy jste pan profesor. S tim se d4 leccos poridit, ne
zrovna moc, ale jak rikdm leccos. Vychovatelé mladeze jsou lidé
kulturni, chodi na koncerty a podobné pitomosti a strddaji si ko-
runku ke korunce, aby si mohli koupit hodnotny obraz. Ovsem
zadny Rubens, Zddny Picasso tu neptichdzi v ivahu, to pfenechte
Jamram, protoZe néjakému panu profesorovi by to nikdo nespa-
pal, ale takovy Chittussi, takovy Josef Capek by ve vasi seknicce
vypadal docela vérohodné. Mate svou seknicku?

- Mam, rekl Jifi Kavalir, velmi zaujat a zvédav kam missis
Element miri. - Ale na sténdch tam visi jen laciné reprodukce
zndmych mistrd. Van Gogh, Gauguin a tak.

- V poradku, fekla missis Element. - Mné se to libi, protoze
pocestnd chudoba, zamérend ke kulturnim hodnotam, ptisobi
dojmem solidnosti a solidnost je zdklad respektability, a jak pra-
vim, respektabilita je nejvzacnéjsi kapital svéta. Ja jakoZto cizinka
a zena krimindlnika si musim respektability hledét obzvlast da-
sledné a pilné.

- Pardon, prerusil ji Jifi, - slySel jsem spravné: Zena...

- Krimindlnika, bohuZel, fekla missis Element. - Provdala jsem
se pred Sesti roky do Ameriky za profesiondlniho fotografa, coz
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pro dceru domovnice, ji jsem totiz dcera domovnice, sim uznate,
byl gél, protoze fotografové v Statech jsou dobte placeni, oni to-
tiz museji ohromné moc umét, ale muze mi zavreli, coz byl zase

prusvih. Nemusite napinat své mravni bicepsy, pane profesore,
muj muz neproved nic necestného, ale na kriminal to vydalo. Staci

sednout za voldn a jste jednou nohou v hrobé a druhou za mfiZemi,
nemam pravdu? Zvlast kdyz si pred tim doty¢nym usednutim za

volan drobet prihnete. Nu a muj si prihnul a dopustil se toho, ¢emu

se v Nufjorku ¥ik4 bit-and-run, to jest povalit chodce a ujet, ana to

jsou v Americe, a myslim, Ze i tady, tézké tresty. Jediné §tésti, zZe

jsem mu nepovolila, kdyZ chtél, abych mu dala bejby. Mit na krku

ke vSemu navic jesté haranta, to bych teprve byla v loji. Déti jsou

nesmysl. To je porad bejby, bejby, sladké bejby, a pak jednoho dne

koukate, a ono to uz nenf zadné bejby, nybrz cizi, sprosty chlap.

- A tak jste se vratila do Prahy, rekl Jiri Kavalir, aby odvratil
tékavou mysl missis Element od téchto cynickych Gvah, jez znély
jeho pocestnému sluchu neptijemné, ano odpudivé.

- Ano, vratila jsem se do Prahy, neZ ten muj bude propustén,
a ohdnim se tu, jak dovedu. Daf{ se mi to jen jakZtakZ, ale prece.

A missis Element trikrat zatukala kloubem drobného prstiku na
pokecanou desku stolu, a uspokojena ziskanim svého Fragonarda
a osvéZena douskem Honzika Chodce, ktery ji naladil k sdilnosti,
nalehla na opéradlo svého ktesla a svitoric svidnymi Usty jala se
mladému muZi otvirat jeho nevinnou leb; a pral-li si Jiri Kavalir
ziskat co nejvice informaci o zajimavé rodiné Jamrt, toto jeho chté-
ni mélo byt kras¢inym vykladem uspokojeno v mite vrcholné.

V této zemi, vyklddala mu, stdle jesté preziva hezkych par
lidi z predvale¢né burzoazie, kterym dodnes zbylo néco z jejich
majetkl, hlavné obrazy, a protoze maji hluboko do kapsy, da se
s nimi kSeftovat tim slusnéji, Ze oni se vyhybaji stitnim obchodtim.
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OvSem Jamrim, soudila kraska, se hned tak nikdo nevyrovn4,
protoZe Jamrové jsou lidé osviceni, ktefi dovedou trhnout profit
z kazdé situace a v kazdé situaci ztstat respektébl. Jsou to, moz-
no-li tak ici, profesionélové respektability. Za starého Rakouska,
tedy pred prvni svétovou valkou, Jamrové pry byli vysoci ured-
nici, dvorni radové a tajni radové a dustojnici, zkratka sami, jak
se fikalo, bessere Leut’. OvSem kdyz krachlo Rakousko a vypukla
samostatna Ceskoslovenskd republika, bylo nutno pfehodit vy-
hybku. Byl to Rudolf Jamr, otec doktora Romana Jamra, jejz prave
ukladaji do penalu, ktery se ujal toho tkolu. Ze zbytku rodinného
jmeéni, znehodnoceného valkou, stvoril soukromy bankovni zavod
a dovedl tak vyuzit povale¢né konjunktury, ze do deseti let byl
milionar. Missis Element nevi, byla-li to zsluha jeho bystrozra-
ku nebo dostalo-li se mu tajnych informaci od klerikald, byl totiz
zbozny a podporoval jejich stranu, ale jisto je, Ze prosel bez tthony
krachem z tricatych let a jeSté na ném vydélal. Ach, to dojista byl
pan jaksepatri, ¢ista respektabilita a Zddné hogofogo. Pan profesor
tomu snad nebude ani vérit, ale je to fakt: sobotu co sobotu nave-
Cer se rodina tohoto milionate shromazdovala u spole¢ného stolu,
aby rozrezala na toaletni papir veskeré noviny, které se v domé
v priabéhu uplynulého tydne nahromadily, a pak ty papirky pa-
tentnim zpisobem skladala do paklikd. Kupovat toaletni papir
hotovy bylo zakazano jako zbytecna rozmarilost: pred tim, prosim,
klobouk dold, to je Setrnost a solidnost, o niZ se dnesnimu svétu
nezda. Odkudze to missis Element vi? Ale jakpak by to nevédéla,
kdyz jeji babicka byla tady, v Jamrovic domé, za prvni republiky
a jesté hezkych par let po valce domovnici, a ona, budouci missis
Element, travila u babic¢ky prvni roky svého détského zivota a byla
po usi zamilovdna do malého Jenicka, ktery byl o deset let starsi
nez ona a byl vzneSeny a krasny jako mlady bth.
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- Rekla jste, Ze jste dcera domovnice, a ted tvrdite, Ze jste vnuc-
ka domovnice, rekl Jiti Kavalir.

- I dcera, i vnucka, rekla missis Element, - protoze nejen ba-
bicka, ale i m4 matka byla domovnice, ale v ¢inzdku, a proto jsem
radéji chodila sem. Kde jsem prestala? Jo, jak Jamrovi roztezavali
noviny na hajzlpapir. Bylo to nddherné a obdivuhodné, ale zené
pana bankére Jamra se tahle jeho Setrnost a solidnost nechtéla
a nechtéla libit, a tak se jednoho krasného dne sebrala a utekla
svému muzi a malému synkovi do Itdlie s néjakym pedikérem. Jak
jste slysel, doktor Jamr vysvétluje krach toho manzelstvi nebla-
hym vlivem Balzacovy kutny, ale jak zndm Zivot a jak zndm lidi,
myslim, ze dtivod utéku pani Jamrové byl daleko prostsi.

- Pan bankér, pokracovala missis Element, - nebyl takovy kr-
koun, aby nedovedl sem tam pustit chlupa, ale kdyz pustil, vzdyc-
ky to pokazil néjakou Setrnosti. Tak naptiklad nékdy ke konci
dvacatych let koupil auto Praga Grand, to stdlo v té dobé majlant,
takovych sto padesat tisic korun, maj déda mu délal Soféra. Ale
kdyz se oSoupaly pneumatiky, pan bankér odmitl koupit nové,
atak auto jednou dostalo smyk, narazilo do kandeldbru, rozsekalo
se na mraky a déda byl rad, Ze z toho vyvazl jen s dvéma zlamany-
mi Zebry. Nebo s tim tenisem. Tehdy byla zahrada Jamrovic domu
daleko vétsi, a bankér Jamr na nf dal zridit tenisovy kurt. To bylo
v poradku, ale Jamr trval na tom, aby jeho Zena na tom tenisu dota-
hala a dotrhala ¢erné smute¢ni puncochy, kterych ji zbyla zasoba
po smrti Theodora Jamra, a to ji pochopitelné nastvalo. Tenkrat se
hrél tenis v plné paradé, ddmy nosily bilé plisované sukné, pani
bilé flanelové kalhoty, a tak si jen predstavte, jak se ta chudéra
v téch svych pohtebnich puncochich vyjimala uprostred nébl
spole¢nosti, ktera se tam pry schazela, samy pan reditel a pani
komer¢ni radova a ja nevim kdo jesté. Ja to pochopitelné nezazila,
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ale doktor Roman Jamr o tom ¢asto vypravoval. Vedle toho kurtu
na travniku pry stdla na vysokém soklu busta Napoleona, a byla
to pry dojemnd podivand, kdyZ pan svéta se stejné pozornym vy-
razem, s jakym svého Casu obhliZel bojisté u Slavkova, sledoval
ted tenisovy souboj pana sekéniho $éfa Vopicky s pani lékarniko-
vou Vocéskovou, a poslouchal, jak jim soudce empajruje vzornou
ceskoslovenskou anglictinou fiftyn serty pro pani lékarnikovou,
a serty 6l a sertynek fortynek a tus a edventy¢ pro pana sekéniho
$éfa. No a jak jsem rekla, pani bankérova nakonec dostala téch
sertynku fortynkd dost, a zahnula panu bankéri kramle. Myslim
ovsem, Ze se tomu ani kérmoc nedivil a nedélal si z toho hlavu,
protoze jakmile se domohl rozvodu od své zdrhlé Zeny, oZenil se
znovu, a to s takovou, Ze ji jeho Setrnost nemohla vadit, protoZze
sama byla lakoma4, ze by vsi dovedla sedrit ktizi. Hned jak se ujala
otézi, dala mé babicce i dédovi jakoZto nadbyte¢nym silam vypo-
véd, takZe byli v cuku letu na dlazbé a bez zaméstndani. Snad jste
slysel, co to za prvni republiky znamenalo. Ale nastésti to netrvalo
dlouho a pan bankér je zase povolal zpatky, protoZe jeho nova
manzelka se mezitim odebrala ke svym otctim - aby usetrila za
Cistirnu, ¢istila si sama rukavice benzinem, benzin se vznal a ona
uhortela zaziva. Ne, to se opravdu mus{ uznat, Jamrové neméli se
svymi zenami $tésti. Ale jak fikdm, Ze by v tom méla prsty néjaka
kutna, to vylucuji, i kdyz trebas jen proto, ze kutny zadné prsty
nemaji.

- Désné, rekl Jiri Kavalir.

Missis Element se jesté chvili zalibné usmivala svému vtipu
o bezprstosti kuten, nez se jala pokracovati:

- Jinak byl pan bankér hlava oteviena. Je lepsi byt bohaty a zdravy,
nez chudy a nemocny - tohle pry rikal, a povézte mi, jestli to nenf
pravda? Sdm solidn{ pan bankét nevéril v solidnost nové republiky
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a pad Rakouska povaZoval za nejvétsi pohromu, kterd mohla Cechy
potrefit. O nasi republice se vyjadroval jako o nepfirozené jitrnici,
a protoZze byl presvédcen, Ze s tou neprirozenou jitrnici to dopadne
bledé, pral si, aby se jeho jediny syn vénoval né¢emu solidnéjsimu
nez bankovnictvi, a poslal Romana na medicinu. A kdyZ si Hitler na
nas zacal otvirat hubu, bankér Rudolf Jamr zacal kSeftovat s majet-
ky prchajicich zidu a posilal penize do ciziny, rozumi se do solidn{
ciziny, do Svyecar, a tim zajistil solidnost a respektabilitu svych po-
tomki. O doktora Romana Jamra nebylo treba se bat, ten se bdjecné
osvédcil jako plasticky chirurg, i kdyz si za protektoratu trochu
zakolaboroval, totiZz operoval manzelky néjakych nacistickych po-
hlavard, a proto po vélce dostal maly dekret a nemohl se habilitovat
nauniverzité. Ale to, uznate, byla ¢ista nespravedlnost, protoze je-li
pravda vSechno, co se o nacistech vypravi, tak se jim nic nedalo
odrict, a kdyz néjaky vysoky nacista chtél, aby jeho Zené udélal
plastiku, tak mu nezbyvalo nez poslechnout. Jenze doktoru Jamrovi
to moc nevadilo, on i tak mél mezindrodni povést, o Jamrové operaci
podbradku se pry piSe v odborné literatute, a i kdyz mu zavteli sou-
kromou ordinaci, bral, az se hory zelenaly, pod pét tach podmazky
pacientce ani nevytrh chloupek z obo¢i, a kdyz jezdil do ciziny na
v3elijakd ta sympozia, vidycky to vzal zp4te¢ni cestou pres Svycary
avracel se doma napakovany, a to $lo k duhu predevsim jeho synovi,
ktery si zvykl zit jako pan a pendrek délat; prosim vas, coz se d4
brat vazné jeho povolan{ pravniho poradce vyrobniho druzstva
Bambule, nebo jak se ten podnik jmenuje, a soudniho tlumoc¢nika
anglictiny? To prece je jasné, Ze to je jen zameéstnani kryci, aby ho
urady nebuzerovaly a aby si v klidu moh hrat golf a prodévat obrazy
ze svych cténych sbirek. Jak jsem fekla, respektabilita, to je jeho
prava profese, protoZe o pravosti obrazi, jez prodava doktor Jamr,
nikdo nemuZe pochybovat, stejné jako by nikdo nemohl pochybovat
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o pravosti obrazi, které by ze svého skromného nasporeného ma-
jetku prodéaval bezithonny stredoskolsky profesor a spisovatel knih
pro mladez - apropd, jak Ze se jmenujete? Mné to néjak uslo.

- Jiri Kavalir, fekl mlady muz, a dodal prudce: - JenZe ja se ne-
snizim k zddnym podvodnym spekulacim. Jste na Spatné adrese,
vazena pani.

- Kdo mluvi o podvodnych spekulacich? fekla missis Element.

- Co na tom je podvodného, kdyZ za své usporené penize, které,
jak vas vidim, urcité mate, koupite hezky obrazek trebas od
Kubisty, z jeho nejlepsiho obdobi, j& pravé ndhodou mam jeden
Vv pacu, a pak, jeZto se octnete v momentalni finané¢ni tisni, mym
prostrednictvim jej vyhodné prodate nékomu, kdo nevi kam s pe-
nézia chtél by je vrazit do né¢eho porddného? Vy budete spokojen,
protoze na tom vydélate, ja budu spokojena, protoze vy se se mnou
podélite o zisk, a bude spokojen i kupec, protoZe ziskal obraz zaru-
¢ené hodnotny, coz se poznd podle toho, Ze Kubistovi je v Slovniku
¢eskoslovenskych vytvarniki vénovano dobrych padesat, Sedesat
radek, a zaruCené pravy, protoze pan profesor by prece nikoho
neosidil. Hele, nehrajte si na svatyho, prece vidim, jak predstava
pohadkovych zisk a jesté néceho jiného vas rozpaluje. Podivejte
se mi do o¢i a prikloiite se ke mné. Bliz. Kdyz reknu bliz, tak my-
slim bliz. Jesté bliz.

A Jiri Kavalir se poslusné priklanél k nadrtim missis Element
tak hluboko, aZ ztratil rovnovahu a v zmatku prislapl podpatkem
Sanon s napisem Merdanda, ktery mu lezel u nohou na podlaze,
a zmamen teplem kréas¢iny blizkosti a viin{ jeji pleti, myslil si
v kterémsi perifernim cipecku svého mozku: Jestli se ted néco ne-
stane, jsem ztracen. Nebylo mu zcela jasno, co by se mélo stat, aby
nebyl ztracen, a neni podobno pravdg, Ze si upfimné pral onomu
hrozicimu ztraceni utéci, ale at si to upfimné pral, nebo nepral,
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utekl, nebot v posledni chvili se opravdu néco stalo: otevienym
francouzskym oknem vnikl do pokoje zvuk tlumeného smichu,
provazeny protivnym cucavym mlasknutim, parodif hubicky, jez
rozverna décka vyluzuji seSpulenymi usty, kdyz v biografu pri
predstaveni pro mlddez na stribrném platné vypukne milostna
scéna.

- Tonfku! vykrikla missis Element. - Ja ti uz davno slibuju par
facek, ty zatracenej ¢muchale jeden smradlavej! Jedes z toho Zeb-
riku, nebo té z ného sundam.

Tvar malého lorda, viditelna pod spodnim okrajem z4bradli
balkénu, na néjz vedlo francouzské okno, zmizela. Missis Element
vstala a okno pribouchla.

- Nu? rekla, kdyZ se vratila k svému kreslu. - Nenf ddvodu, pro¢
bychom neméli pokracovat v krasojizdeé.

Ale Jitimu Kavalirovi se nedostavalo nélady, aby pokracoval
v krasojizdé, nebot kouzlo bylo zlomeno a zaplaseno. Stal nad
krasavici, tvar zkrivenu tryznf pijdka, jemuz odtrhli od tst dou
Sek, po némz prahl, rozervan bolesti navratu do vlastni kize, do
svého ja.

- Prihodilo se vam néco, pane profesore? otazala se, se shoviva-
vym usmévem k nému zvedajic oci.

- Ne, ne, odpovédél. - Ale prece. Prohlédl jsem a vidim, do jaké
Spiny jste mé chtéla strhnout. Nikdy jsem nemeél vkrocit do tohoto
domu. Je tu vSechno prosaklé podvodem a hochstaplerstvim, kaz-
dé slovo, které tu kdo pronese, je lez. Myslite, Ze napriklad vérim
té blaznivé historce, jak doktoru Jamrovi unesli v Tunisu Zenu?
Oni mu ji neunesli, vdZena pani, on ji sdm prodal do bordelu, aby
se ji zbavil a je$té na tom vydélal. MoZna, Ze si opravdu zavazoval
tkanicku u boty, zatimco mu ji odvadéli, ale on o tom védél.

Podivala se na néj s iZasem.
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- Odkud to mate, kdo vdm povédél tuhle hrtizu? zeptala se.

- Kdo by mi to mohl povédét? rekl Jiri Kavalir. - Vzdyt jsem o té
véci jesté pred pulhodinou ani nevédél.

- Vy jste si to jen tak vymejkapoval? fekla missis Element.

Odpovédél ji prazdnym pohledem, nebot mu nebylo znamo, zZe
mejkapovat anglicky znamena nejen natirat si na oblicej li¢idlo,
ale i vymyslet si historky, a proto pozménila svou otazku:

- Vy jste to jen tak vySpekuloval?

- Nic jsem nevyspekuloval, protoze takhle se to muselo stat, od-
povédél. - Bylo mi to jasné, hned kdyz tu svou verzi tohoto pripadu
vypravél. Ale i kdyz se snad v této véci mylim, slySel jsem toho
o Jamrech z vasich vlastnich ust dost, abych se zalykal odporem.
Jesté nikdy jsem se nesetkal s takovou hromadou méstacké spiny.
Machinace s majetky zida, kolaborace s nacisty, prijiman{ tplatkd,
maskované prizivnictvi, podvody s obrazy. Pfuj. Divim se, Ze jsem
nekricel hrtzou, kdyz jste mi to vypravéla.

- Imné to bylo ndpadné, fekla missis Element. - Ja bych se z toho
na vaSem misté byla nacisto zfanfrnéla.

- Ten kluk Antonin je pervertovana haluz shnilého kmene,
pokracoval prudce Jiri Kavalir. - A doktor Jamr at si kramari, jak
chce a v ¢em chce, ja ho v tom nésledovat nebudu. Prestal pro mne
existovat.

- Jen aby si nezoufal, aZ se to dovi! fekla missis Element. - JA mu
to radéji zaml¢im, ono by se mu mohlo néco stat.

- I vy jste pro mne prestala existovat! zvolal Jiri Kavalir.

- To je opravdu k uzoufani, fekla missis Element. - Ale kdybys-
te se ndhodou vzpamatoval, tak bydlim v ateliéru, ktery mi dala
k dispozici malitka KacCerov4, to je veleknézka mirdklismu, snad
vite, cotoje, Cisté abstraktni smér, kde se maluji spermata a hnidy
a bakterie a la Joan Miré. Ona jela na $tipko do Helsink, a tak u nf
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zatim bydlim j4. Pamatujte si Kacerova, Polska, ¢islo nevim, je
to naproti Riegrovym sadm v domé, kde pravé opravuji fasadu.
Byvam doma asi tak do jedendcti dopoledne.

Rychle oddechuje, Jiri chvili hledal vhodnou repliku, jiz by
krasc¢in posmeéch obrétil proti ni, a kdyZ ho nic nenapadlo, omezil
se na to, ze ji vysekl ironickou poklonu a vybéhl ze dveri, provizen
jejim sotva slysitelnym chichotanim. Vypadl pak z domu pravé ve
chvili, kdy pohtebni viiz, unasejici télesnou schranu doktora Ro-
mana Jamra, smétoval k vratiim, jeZ pred nim, utirajic si uslzené
o¢i, rozevrela Julinka. Doktora Jana Jamra, syna zesnulého, ani
jeho vnuka Antonina, tuto pervertovanou haluz shnilého kmene,
nebylo nikde vidét.

Mlady muz se vracel doma smuten, jako by mu byl umftel nékdo
mily, ale do té miry navracen sdm sobé a svému filologickému ja,
ze cestou uvazoval o Cestiné missis Element. Nebyt toho, Ze tu
a tam uzila slangovych vyrazl ziejmeé zastaralych, dnes uz maélo
znamych, jako mergle, zahnout kramle nebo zfanfrnit se, a né-
kolika anglickych zkomolenin, nikdo by si o ni nemohl pomyslit,
ze stravila delsi ¢as v anglicky mluvici ciziné. Z ¢ehoz plyne, ze
tam vskutku Zila, protoze kdyby to nebyla pravda, snazila by se
predstirat, Ze svou materstinu pozapomnéla a ohanéla by se ang-
lickymi slivky daleko Castéji. Ale proc se ji stile jesté zabyvam
a pro¢ na ni myslim? Vzdyt s tou dobrodruzkou jsem skoncoval
jednou provzdy a uz ji vickrat nespatfim.
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Skandal v zavodni jidelné

Jestlize vSak Goethe chvadlil bdsné Victora Huga, na jehoZ talent pry
méla vliv némeckad literatura, tim ostreji odsuzoval jeho romdny, pre-
devsim Notre Dame de Paris, jiZ oznacil jako nejohavnéjsi knihu, kterd
kdy byla napsdna. Dokonceni této véty, kterou jsme uz citovali, tak
jak byla predeslého dne kuse vytukdna na stroji znacky Mercedes,
totiZ doplnéni slova napsana, jemuz tehdy chybéla celd druh4 po-
lovina, to byl jediny vysledek nékolikahodinového usili, k némuz
se Jirf Kavalir v odpoledne po své navstévé u Jamrd prinutil. Pro-
toZe nadobro postradal pracovniho eldnu, ktery mu jindy byval
vlastni, oblékl si nanovo roucho pana de Balzac, nebot - i kdyz
jeho stfizlivy rozum se tomu vzpiral - nemohl onomu starému
habitu upritjisty stimulacniG¢in, ale nebylo to nic platné. V prvni
chvili, kdy perolehkd tkanina prilnula k jeho trupu, se mu sice
jakztakZ zazddlo, Ze soukoli jeho mozku se rozbéhlo, takZe zacal
zurivé mlatit do klaves, vyjadiuje nadSeny souhlas s prisnym
odsudkem, jimz vymarsky titan zepsul dilo svého francouzského
kolegy, ale ¢im horlivéji psal, tim vétsi se ho zmociiovala nechut
aunava, kterd, zprvu neurcita, postupné vykrystalizovala v tento
jednoduchy myslenkovy tvar: Vzdyt to neni pravda! Hugiv romén
jsem uZ jako kluk hltal znovu a znovu, az mi hotely usi; a je ne-
slusné vytrubovat néco, co necitim, pouze proto, Ze to rekl Sam
Veliky Goethe.

I vytrhl nedopsany list ze stroje, nasadil novy papir a znovu
opsal starou prvni vétu od JestliZe vSak Goethe aZ po kdy byla napsd-
na. Tam se opét zarazil a nevédél jak d4l, a roucho pana de Balzac
se ani nepokusilo mu pomoci.
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Zacetl se pak do textu své prednasky, jejz byl stvoril uz drive,
v minulych dnech, nezZ se stal majitelem roucha pana de Balzac,
auzasl nad jeho ucenecky upovidanou vsednosti. Um Gottes Willen,
pomyslil si, pro¢ to vSechno? Pro¢ pred¢itat dospélym a vaZnym
a svéta znalym lidem takové kydy? Pravda, nikomu jsem se tim
nevnucoval, oni mé sami pozadali, abych jim povédél néco o Goe-
thovi, a nic jiného nez tuhle stokrat omletou placaninu necekaji,
a Spolecnost pratel a obdivovatelt Goethova dila mou zasluhou
bude moci prokazat svou aktivitu novym vyznamnym kultur-
nim ¢inem. Spole¢nost mi potom jesté posle pisemné podékovani
a pruklep tohoto podékovani s ocenénim mého vzacného poro-
zumeéni pro cile a snahy Spole¢nosti preda reditelstvi mé skoly,
a ja budu mit o fajtku vic, ale, pro vSechny svaté, mam j4 takovou
opicarnu zapotrebi? OvSemZze nemam, a prece se ji dopoustim.
Mou jedinou ubohou omluvou je, Ze kdybych to neudélal ja, ude-
lal by to nékdo jiny, stejné nudné uslechtile, jak se vyjadril kdosi
neslusny, ale chytry, prislusnik spole¢nosti, ktera se snazila mé
pritdhnout k sobé a s niz jsem skoncoval jednou provzdy. Ale kdyz
uZ jsem se té véci ujal, pro¢ ji neprovést zcela jinak, nez jak se
ode mne ocekavd, ne Sablonovité, ale prekvapivé a nové? Jadro
pudla, feceno po goethovsku, je v tom, Ze Spole¢nost mé pozadala,
abych jim povédél néco o Goethovi, a j4 namisto toho se chystdm
jim precist, co zde o Goethovi sepisuji, a co oni by si mohli precist
i bez mé pomoci, kdybych to vydal tiskem. Ale pro¢ bych je nemél
vzit za slovo a povédét jim o Goethovi néco nového, co o ném dosud
nebylo feceno?

Pri tomto pomysleni se mu srdce rozbusilo, az pocitil v krc-
nich tepnach jeho radostny tlukot, a prepaden zachvatem nadseni
a bujarosti roztrhal svou nedopsanou prednasku na deset kusti
a hodil ji do kose. Potom se peclivé umyl a oblékl a odebral se na
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schiizku s Monikou, s niz hodlal zhlédnout hodnotny film, jejz
davali v biografu Sevastopol; Monika a on totiz chodili vyhradné
jen na filmy vysoce umélecké.

Spole¢nost pratel a obdivovatelt Goethova dila pro své kultur-
ni podniky najimala zavodni jidelnu nadrodniho podniku CRHA
Karlin, Saldova ulice. Kulaté stolky z imitace mramoru namnoze
otluceného a jakoby ozvykaného svédcily o tom, Ze za davnych
Casti tu byvala kavarna. Veliké okno, jez hostiim kavarny skytavalo
vyhled do $ira, bylo zevnitt bile zamalovano a polepeno plakatky,
nabadajicimi hosty jidelny, aby dbali o pestrou a zdravou stravu
a ovoce aby pozivali jen omyté. ProtoZe je znamo, ze kazdé jidlo
chutna dvojnasob, je-li podano na stole ozdobeném kvétinami, na
kazdém stolku stala vazicka z umélé hmoty, napodobujici brouse-
né kristalové sklo, se zaprasenou kytickou tak recenych slamének,
kvétt oblibenych hlavné proto, Ze se obejdou bez vody.

Prednaska méla zacit v ptil osmé, ale protoze praveé o ptil osmé
za¢inalo hokejové utk4ni Ceskoslovensko-SSSR, pienasené televi-
zi, mistnost byla poloprazdn4, ba hiit nez poloprazdn4, prakticky
re¢eno nadobro prazdnd. Kavalirova posluchacka nejvérnéjsi,
Monika, sice slibila, Ze na prednasku svého snoubence prijde, ale
nevylucovala, Ze se zdrzi na seminari profesora Suchara, ktery na
fakulté prednésel o humoru. Jinak se do zavodni jidelny dostavili
vseho vSudy tfi posluchaci, bélovlasy starousek, ktery se uchylil
do koutku a oprev hlavu o ¢asopisy, visici na listé opatiené hacky,
pocal jemné pochrupovati, dile vysoka, statna Zena prisné tvare
a rezolutnich pohybi, ktera sotva usedla k stolku, ihned vytahla
z tasky pletenf a jala se s hlasitym cvakdnim dratd Strykovati,
ahubeny obryleny student, zfejmé odhodlany vytézit z prednasky
co nejvétsi prospéch, nebot sotvaze zasedl ke stolku, uprazdnil
jeho plochu, premistiv vazi¢ku se slaménkami na stolek sousedni
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a rozloziv pred sebou kulickovou tuzku, pravitko a poznamkovy
sesit, do néhoz prozatim, jelikoZ prednaska dosud nezacala, pec-
livé opsal vétu, vylepenou z vystrihanych barevnych pismen na
uhledné papirové standarté v dfevéném rdmecku, prekryvajici
¢ernou tabuli, na niz se psavalo denni menu: SOBECKE MALO-
MESTACTVI SE MA ZA STRED ZIVOTA. J. W. GOETHE.

Nuze, tuto vétu, pravime, si brejlaty student opsal do sesitu
a pripojil pozndmku: Zeptati se, z kterého to je Goethova dila. -
Potom si v zamysleni optel o pést svou malickou, témér neexistu-
jici, prikte nazad ustupujici bradu, a po chvili, osvicen ndpadem
radostné vycenil zuby, na nichz byly ndpadné oba nadmérné
dlouhé a §iroké horeni rezdky, a pripsal: - Otazati se, jaké jsou
perspektivy moderni goethologie.

- Pockame jesté ¢tvrt hodiny, a kdyz uz nikdo neprijde, prelozime
to na jindy, zaSeptal predseda Spolecnosti, penzionovany reditel
gymnazia, ktery cekal s Jitim Kavalirem a s tajemnici Spole¢nosti
na chodbé, vedouci k zdchodtim, a starostlivé nahliZel do jidelny
pootevienymi dvefmi. Tajemnice, takto kolegyné Jiriho Kavalira,
nebot prednasela stejné jako on, le¢ na jiné skole, némcinu a Cesti-
nu, byla ddma panenska, rudolici a velmi télnata, s poprsim rovnéz
mohutnym, ale nadobro jinak konstituovanym, nez jak tomu bylo
u missis Element. Ach, kéZ uz nikdo neptijde, myslil si Jir{ Kavalir,
jejz drtila tréma. BoZe, u¢in, at uz nikdo neptijde. Kdyz mé vyslysis
a zpusobis, ze nikdo uZ neprijde, slavnostné slibuji, Ze se uz nikdy
nedotknu roucha pana de Balzac a nikdy se uz nedopustim blaznivé
gaskondady, k niZ mé ponoukl sdm cert, abych Sel prednéset o Goe-
thovi bez psaného textu, a sepisu doma prednasku tak ¢inanou, tak
uzenou, tak banalni, Ze v§ichni budou spokojeni.

Preckali ¢tvrt hodiny, aniz se objevil zivacek, a tu predseda
Spole¢nosti k nezmérné Kavalirové tlevé rekl: - Tak se jde dom,
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neda se nic délat, a vysel z chodby do jidelny, aby ¢ekajicim tfem
prateltim a obdivovatelim Goethova dila oznamil, Ze prednaska
se pro neucast obecenstva bude konat jindy, ale neZ mohl otevrit
usta, otevrely se dvere a do mistnosti se vhrnul hloucek dalsich
pratel a obdivovateld Goethova dila obého pohlavi, asi deset jich,
s takovym rachotem, Ze statecek, dfimajici v koutku, se probudil
a mzouraje rozespalyma o¢ima, otazal se: - Stalo se néco?

Vsichni novi prichozi byli otraveni, ba rozliceni, ne-li dokonce
rozzufreni, nebot jak vyplynulo z jejich zmatenych reci, to, co se
odehralo na stadiénu a co oni spattili na obrazovce vedle v restau-
raci U Veverdka, v niZ se shromazdili, aby sledovali zapas, bolestné
otraslo jejich povédomim milovnikt dobrého hokeje. Stalo se totiz
to nemyslitelné a nevidané a neslychané, ze hned v prvnich dvou
minutach zapasu puk byl prihran sovétskému obranci do stredu
kluzisté a on, namisto aby jej rozehral, jak se ¢ekalo, vystrelil jej
blafdkem, a puk doskdkal do levého rohu nasi branky, zatimco
brankar tvrdnul vpravo: a néco takového se nema stat, protoze
to je proti prirodé a vkusu a zdsadam zdravého rozumu, takze
nez aby se koukali na takovou sragoru, oni, pratelé a milovnici
Goethova dila, siradéji poslechnou tu prednésku. A predseda Spo-
le¢nosti radostné pokynul zdésenému Kavalirovi, aby se posadil
vedle ného a tajemnice u improvizovaného predsednického stolu,
vytvoreného v Cele jidelny z tfi kulatych stolkd, sestrcenych do-
hromady, a kdyZ se obecenstvo uklidnilo, vhodné volenymi slovy
mladého spisovatele predstavil jakozto vynikajiciho goethologa
a autora oblibenych knih pro mladez, ktery se uvolil povédét ¢le-
ntm Spole¢nosti nékolik slov o Zivoté a dile vymarského génia.
BoZe, pomyslil si Jiti Kavalir, nesplnil jsi mou mali¢kou a skrom-
nou prosbu, aby uz nikdo neprisel. Dobr4, ja to tedy rozpalim
arozbalim, aZ se vSem ¢ertim udélé nanic.
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A sledovan chmurnymi a nendvistnymi zraky zklamanych
fandt hokeje, mlady germanista zacal.

Ano, uvolil se - v tomto smyslu zah4jil Jifi Kavalir sviij proslov -
jim néco povédét o jejich zboziovaném Mistrovi, ale je tu hicek
a obtiz, Ze on, mluv¢i, nevi a netusi, co by si vizené publikum
pralo slySet a co by je zajimalo. Byl by to snad, uvedeno naméatkou,
zakladni problém, ktery Goetha po cely jeho Zivot znepokojoval
a soucasné i uchvacoval, prvotni to iskali veskerého burzoazniho
humanismu, jemuZz Goethe dal genialni vyraz ve svém Faustovi
a Prométheovi, totiZ rozpor mezi rozsifovanim clovékovy vlady
nad prirodou, kterd umocnuje ¢lovékovy sily, ale souc¢asné ho
ochuzuje a mrzaci?

Kdyz vyslovil tuto otazku, Jiff Kavalir se odmlcel ¢ekaje, jaké se
mu dostane odpovédi, kdyz tu do jidelny vstoupil dalsi goetholog,
postarsi $tihly muz, ktery vypadal jako bankovni tfednik, vzesly
z dob, kdy bankovnictvi dosud nebylo do¢ista zfeminizovéno, se
zpravou, Ze v prvni tfeting, jez praveé skoncila, to odvazime tfi nula.

- Tazal jsem se vas, opakoval Jiti Kavalir, - zda by vdm nebylo
po chuti, abych vdm néco fekl o Goethové prométheovském pro-
blému. Nu? Co vy na to?

Na jedné strané nakladacka tfi nula hned v prvni tfetiné, po-
myslil si znechucené bankovni urednik, zatimco opatrné usedal
k jednomu ze stolkli v pozadi mistnosti, - a na druhé strané Goe-
thtiv prométheovsky problém. Krucipingl, coz neni nic uprostred?
Bodejt by bylo, kdyz v Cele Spole¢nosti sedi takovy pitomy stary
sklerotik, ktery nedovede nasi kulturni ¢innosti dit svih a fiz.

- Zda se, Ze tato otazka vas neldka, pokracoval Jiri Kavalir. - Nu,
nevadi, jsou tu jiné zajimavosti, o nichZ by bylo zdravo promluvit.
Coztakhle Goethiiv pomérk Spinozovi a francouzskému klasicismu,
ktery ho dovedl az k prahu novodobého pragmatismu, takze Vilém
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Meister se stal chirurgem a Faust inZenyrem? To nic? Nebo Goethtv
synergismus? Ani ten vas neldka? Nebo coz abych promluvil o jeho
vnitfnim neklidu? Nebo o jeho nauce o barvach? Nebo o jeho dile
malirském? Nebo o jeho vztahu k ¢eskym takzvanym rukopisnym
pamatkam? NuZe zda se, Ze ani jeden z téchto podnétti, jeZ jsem
tu vyslovil, se vAm nezamlouvé. Proto se vzdavam dalsich pokust
a prosim vas, vaZeni pratelé, abyste mi povédéli sami, co byste se
chtéli dovédeét, a kladli mi otazky, ¢im vice jich, tim lépe, a abyste
se pricinili o to, aby tato pfednaska nabyla charakteru pratelské
druzné besedy.

Znovu se odmlcel, aby prelétl zrakem nasupené tvare pratel
a obdivovateli Goethova dila, a setkal se pritom s dvojici veselych
hnédych o¢i, jez na néj povzbudiveé upirala hezka a sympaticka div-
ka, sedici opodél po boku svalnatého mladého muZze, podobného
Jacku Londonovi a zirajiciho na Jiffho Kavalira s vyrazem absolutn{
nevrazivosti. A jelikoz se mu zazdalo, ze sympatickd divka jedno
z téch svych veselych o¢i na néj uptenych privrela, jinak feceno po-
vzbudivé na néj mrkla, Jitf Kavalir povazoval za prikaz zdvorilosti,
aby na ni také zamrkal. Div¢in nevlidny spole¢nik zacal pak zvolna
rozvirat a svirat v pésti své veliké lopatovité ruce.

UZuz se zdélo, ze Kavalirova vyzva k publiku vyzni naprizdno
a Ze mezi pritomnymi prateli a obdivovateli Goethova dila se ne-
najde ani jeden jediny, ktery by chtél zvédét néco nového, kdyz tu
se zvedla ruka obryleného studenta.

- Prosim, otazal se, - z kterého Goethova dila byla vybrana ta
véta, kterd vam visi za hlavou?

- Ach! Ani jsem si nevs$iml, Ze mi néco visi za hlavou, rekl Kava-
lir a ohlédl se, aby si doty¢nou vétu precetl. - Sobecky maloméstdk
se md za stied Zivota. To se na néj podivejme, na Sibala! On se mé
za stred Zivota! Odkud tato véta pochazi, to vdm, Zel, fici nemohu,
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je to mozné z Eckermanna, ale pochybuji, protoze Eckermanna
znam dosti dobre a na nic podobného se nepamatuji. Ale nezoufej-
te, mlady muzi, ono na tom malo zaleZi, protoZe tato véta je daleka
toho, aby pattila ke Goethovym vyroktim nejhlub$im. Neni vSech-
no zlato, co se tfpyti, a neni chytré nebo dokonce moudré vsechno,
co pan dvorni rada ekl nebo napsal. Maloméstak se m4 za stred
zivota. Co tim chtél basnik rici? Kdo uz se, prosim vés, nema za
stfed zivota? Prikladat sdm sobé nadmeérné veliky vyznam, to nenf
vysada maloméstaka, to je slabost obecné lidska. Nemél se za stred
zivota tfebas takovy Werther, pokud ovSem toho pandka s jeho
upovidanou ldskou k Loté mGZzeme povazovat za lidskou bytost?
Jen si vzpomerite, jak se vyjadiuje: Mé srdce ji Septalo tisiceré
sbohem, a ona mé nevidéla! - Nebo: Je mi svatd. VSechna zadost
tichne v jeji pritomnosti. Tomuhle, vaZeni, mame vérit? Laska, pri
niZ vSechna télesnd zadostivost ustava, jakmile se milujici octne
v pritomnosti milované bytosti? A takovych nehoraznosti bych
vam mohl citovat tucty. Zajisté je to pribéh, jejZ autor sam prozil,
aznatu sebevrazdu ovSem, a prednesl jej svétu, za jehoz stied sdm
sebe povazoval: Hle, poslouchejte a Zasnéte, jak dovedu milovat
a trpét! A svét vskutku poslouchal a Zasl, a mladi muzi vzdychali
ajedli kridu, aby byli utrdpeni a bledi, a prohanéli si kule hlavou,
zatimco autor sdm vétral ve Frankfurtu dévéatim sukné a koril se
bohaté Alzbété Schonemannové. Ale jdéme dale. Jeden z nejnud-
néjsich romand, které kdy byly napsany, je Goethtiv Vilém Meister.
Kolikrat jsem nad tim zoufalym suchoparem usinal, kolikrat jsem
se do ného poustél znovu a znovu, protoZe nez jsem se prokousal
prvni stovkou stran, uz jsem zapomnél, o ¢em byla fe¢ na prvnich
padesati, a nebyt toho, Ze jsem studoval germanistiku, byl bych
tu knihu hodil do kamen; a hle, pan dvorni rada se odvazil vyja-
drit o jedné z nejpoutavéjsich knih, které v té dobé byly napsany,
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o Hugové Chramu Matky bozi v PatiZi, jako o ohavné slataniné,
pijejiz Cetbé byl nucen vynaloZzit nemalé Gsili ville, aby prekonal
muka, jez mu plsobila. Nuze reknéte, neni-li takovy apodiktic-
ky odsudek dila tak strhujiciho, jehoz ustrednf postava, hrba¢
Quasimodo, uz sto padesat let Zije v povédomi miliéont ¢tenait
jako pateticky symbol nézného citu v hrubém a netvorném téle,
neni-li, opakuji, takovy vyrok projevem egocentrismu a samolibé
bohorovnosti?

Jiri Kavalir by byl rad pokracoval, ale povsiml si, Ze jeho kolegy-
né, staropanenskd tajemnice Spole¢nosti, m4 nos rudé napuchly
a bradu roztresenou potlacovanym placem, a Ze jeji pohled, jejz
k nému obraci, je nabit smrtelnym zastim, i pochopil, Ze to prav-
dépodobné byla ona sama, jez vybrala doty¢ny citdt o malomés-
takovi, ktery se ma za stred Zivota, a pravdépodobné také sama
k nému svymi tuénymi prstiky vystfihala z barevného papiru
pismena a vylepila. To ho zarazilo v jeho bojovnosti, nebot byl
povahy v podstaté mirné a slusné a nerad lidem pusobil bolest,
takze zakolisal a ztratil dech, ale jen na chvili, nez se znovu setkal
s veselyma hnédyma o¢ima hezké divky, provizené vazbicem
s vizazi Jacka Londona, a jeZ se zjevné vyte¢né bavila. Zdalo se,
ze i zdrceni hokejovi fandové ponékud pozapomnéli na své hote,
nebot to, co jim Jiri Kavalir praveé povédél, v rdimci Spole¢nosti
dosud nikdy neslyseli. Pouze tvar reditele Spolecnosti nesla vyraz
zdvorilé ucasti a bedlivého zajmu: vyslechl za svého Zivota tak
nesmirné mnozstvi nudnych prednések a projevt a proslovi, ze
se naucil poslouchat, aniz sebeméné vnimal smysl slov, jeZ Gtocila
na jeho sluchovy organ.

A uz tu byl obryleny student s druhym dotazem:

- Jaké jsou, pékné prosim, perspektivy moderni goethologie?

Jirf Kavalir odpovédél bez vahani:
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- Z4dné, budou-li se goethologové i nadéle ubirat dosavadni vy-
Slapanou cestou nekritického obdivu ke kazdému slovu, jez Goe-
the tu a tam utrousil nebo hodil na papir. I j4 jsem byval v zajeti
této nesmyslné konvence, nez jsem narazil na prosty a spravny
nazor jisté mladé Zeny, jeZ se odmitavé vyjadrila o Markétciné
tragédii v ten smysl, Ze tam v podstaté nejde o nic jiného nez o to,
jak mlada holka do maléru prisla, a k tomu Ze neni treba pekel-
nickych ¢ar a hejbl a omlazeného dédka: na zmermomocnéni
dévcete staci prvni potentni Celedin i bez Mefistofelovy pomoci.
Takto se na to, pékné prosim, diva ¢lovék, nezatiZzeny bfemenem
povinného uctivani; a ja vdiZzenym goethologim datkliveé radim,
aby sviij postoj ke Goethové dilu dikladné zrevidovali.

Zarazil se, najednou nevéda jak d4l, ale stacil schvalujici pohled
hezkého dévcete s veselyma hnédyma oc¢ima, aby se mu myslenky
v hlavé jenjen rozrojily.

- Jste v8ichni, volal Jiti Kavalir, - ¢lenové Spolec¢nosti pratel a ob-
divovatelti Goethova dila. Ale pro¢, feknéte mi, nejste ¢leny Spolec-
nosti pratel a obdivovateld Dumasovych T¥i musketyra? ProtoZe,
odpovite mi pravem, takovy spolek neexistuje. Ale pro¢, ptdm se
vas, neexistuje? Protoze, odpovidam za vas, ho nenf zapottebi. Tri
musketyTi, tento nejslavnéjsi a nejsirsi svétovou vetrejnosti nej-
milovanéjsi dobrodruzny roman bude ti$tén a ¢ten a znovu Cten
a prekladan a zdramatizovan a filmovan i bez pomoci néjakych
Spole¢nosti a bez komentart u¢enych musketyrologti: bude Zzit
naporad a stile nanovo bude strhovat a omlazovat a okouzlovat
zastupy svych ¢tenafd, i kdyZ moZzna mnozi a mnozi z téchto Cte-
nara jej budou konzumovat tajné a na verejnosti se nad nim budou
pohrdavé usklibat. Tti musketyti, pravim, patri k dilim, jeZ nemaji
zapotiebi snob, aby je udrzovali uméle pti zivoté. Ale naproti tomu
naprosta vétsina svétovych umeéleckych Spicek by se neobesla bez
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pomoci upocenych horlivet a pritakalkd, kteri jim fandi a vynaseji

je do nebe, aby si tim sami sobé dodali zdanf{ estétstvi a znalectvi

a vzdélanosti. Jste vesmeés lidé kultivovani a scCetli, a proto smim
predpokladat, Ze vAm vSem je zndmo jméno Marcela Prousta. Slav-
né jméno, neni-liz pravda, povédomé kazdému, kdo nechce platit za
barbara. Nuze onehdy jsem v jednom antikvaridtu koupil cely jeho

cyklus Hledédn{ ztraceného ¢asu za dvacet korun, krasné predvalec-
né vydani, tisténé na dobrém papiru, neposkozené, ba vic nez to:
neroziezané. Bylo na ném razitko tak fe¢ené Ceské expedice, coz

byvala instituce, kterd za ¢asti burzoazni republiky kupovala hlu-
boko pod cenou zbytky ndkladu neprodejnych knih. Nuze k témto

lezaktim pattilo i dilo Marcela Prousta. Kdekdo je znal, kdekdo se

oném vyjadroval nadsené, kdekdo nad nim upadal do extaze, novi-
ny a literarni ¢asopisy o ném zpivaly pajany, spolecnosti, podobné

nasi dnesni seslosti, o ném poradaly prednésky, ale aby si nékdo

tu a tam néco od toho slavného pana precetl, nebo aby si od ného

dokonce koupil knizku, to by bylo prili§ mnoho zadano.

Dvé hezké goetholozky v tuzexovych blazickach, jedna hya-
cintova, bez inteligence, druha Serikov4, inteligentni, priklonily
k sobé hlavinky.

- Vo jakym to mluvi Prusovi? otazala se hyacintova.

- Ja nevim, rekla Setikova. - Ale jisté se to tyka Goetha.

- Mluvi tak, Ze mu ¢lovék nerozumi, rekla hyacintové, bez in-
teligence. - Ale hezkej je, to se musi nechat.

- Jenze Soufl voblecenej, fekla Setikova, inteligentni. - VSimla sis,
ze ma na manzetich vod sakajen pojednom knofliku? J4 neuznavam
chlapy, ktery nemaj na manzetach vod saka aspon tfi knofliky.

Pronesla tato slova na adresu mladého muZe, obleé¢eného do za-
jimavého lahvové zeleného sametového saka se ¢tyrmi knofliky na
manzetach rukava. Byl hezky, plavy, s dlouhymi licousy a pékné
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upravenymi nehty. Co to mtize byt za¢? premitala inteligentni goe-
tholozka. Vypada jako herec nebo filmovy rezisér. Ale jen aby byl
normalni. To jeho slusivy sametovy sac¢ko vypadd podezrele.

Tadle barva mi nestaci, uvazovala pletacka svetru, jeZ az dosud
pilné strykovala. Naptimila se a podrbala se ve vlasech hrotem
jehlice. Musim koukat, abych sehnala jesté jedno pradeno.

- ReSenf této zahady, pokracoval Ji¥i Kavalir, - je nasnadé. Zpd-
sobil to povrchni konformismus tupcd, snobismus, ochotné pa-
pouskovani floskuli, povazovanych za nedotknutelné, kterézto
ubozické momenty hrély ve svété umeéni vzdy roli prvoradou.

Mél by sis dat pozor na hubu, nechces-li pres ni dostat, mladej,
pomyslil si bankovni dfednik. Ij4 zndm Prousta pouze z doslechu
a vyjadfuji se o ném vzdy jen s pochvalou. Kazd4 slava je zavisla
na verejném minéni. Ale to takovy mlady janek nemuze pochopit.
Ovsem nemohl by to pochopit ani takovy skleroticky bambula,
jako je nas predseda.

Nebot bankovni ufednik povazoval sim za sebe za jediného
mozného néstupce penzionovaného gymnazialniho reditele, nyni
predsedy Spole¢nosti, a trpce na néj fevnil za to, Ze se navzdory
své zjevné neschopnosti dosud nevzdal své funkce.

Jit{i Kavalir hovoril déle:

- Vskutku, kdyby nebylo potlesku a podpory snobti, mnohé
amnohé hvézdy na literarnim a vytvarnickém nebi by pres noc sho-
rely jako papirovy Cert. Jako pukavec by prasklo veskeré abstraktni
malirstvi, jehoz tviirci si uz pres pal stoleti délaji z obecenstva leg-
raci, k ¢ertu by $la moderni muzika, k ¢ertu by el antiroman a Joyce
a Franz Kafka, a fadovy konzument umeéni, osvobozeny, zbaveny
rozumu odporujicich hledisek, které mu byly vhucovany, kone¢né
by si mohl pridupnout a zvolat z plnych plic a bez obav, Ze bude
prohldsen za hlupaka: At Zije Perry Mason! At Zije Nero Wolfe!
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Nastalo to, ¢emu se fika oziveni v séle, jemuz dodala koruny
nadobro nevhodné hyacintova goetholozka, jiz se Jiri Kavalir libil,
procez ho hltala o¢ima, a kdyz ucinil své pozoruhodné a zrejmé
vyznamuplné prohldseni, okouzlend déva zatleskala a zvolala:
- Bravo! At Zije Kukura! At Zije Karel Gott! At Zije Jan Kodes! - Byla
by pokracovala, kdyby ji nebylo zarazilo mrazivé zasuméni po-
sméchu, jimz ostatni goethologové kvitovali jeji vylev nadSent,
a prudké dloubnuti, jez ji ustédrila jeji inteligentni druzka v Se-
rikové blaze.

- Co blaznis? priseptla ji. - Ty jsi fakt blb4, jak daleko vidis.

I tato slova byla pronesena na adresu mladého elegana v sa-
metovém saku; inteligentni goetholozka mu chtéla dat najevo,
ze se od své neinteligentni pritelkyné distancuje. Méla uspéch.
Krasavec se na ni ohlédl, a oceniv jeji ptivab, podtrzeny tuzexo-
vym obleCenim, malicko se naprimil v zadech, trochu pripozvedl
ramena, pripovystr¢il bradu a pridotkl se uzlu své kravaty, jako
by se chtél presvédcit, sedi-li jaksepatfi na spravném misté.

Dobry je to, pomyslila si inteligentni goetholozka. Je normalni.

- Zahajuji generalni tazeni proti snobismu, volal Jifi Kavalir,
unasen vichrici nadSeni, jezZ nadouvala vSechny zadhyby a pradu-
chy jeho kutny - ve své extdzi vskutku mél matouci dojem, ze
i v této chvili, jako v poslednich dnech tak ¢asto, jest navlec¢en do
réby pana de Balzac, a bylo to zdani tak vtiravé, Ze obc¢as musil
shlédnout dolt, na strizlivou protdhlinu své jinosské postavy,
aby je zaplasil, - ano, vyhlasuji snobismu ve vécech uméni valku,
vyhlasuji své pohrdani kazdé neuprimnosti, kazdé vypocitavosti,
kazdému predstirani pri posuzovani umeéleckych hodnot, a obra-
cim se v té véci predevsim na vds, protoze potfebuji pomoci lidi
vzdélanych, ktet'i by si troufli poslat do horoucich pekel vsechny
z palcl vycucané ismy, a pokud mluvime specidlné o Goethovi,
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vazné zrevidovat, jak jsem uZ naznacil, dosavadni nekritické na-
zory na jeho dilo, jinak Fec¢eno: nezobat mu vSechno, nebojacné
tridit koukol od pSenice. Nuze k tomu vas, znalce a obdivovatele
Goethova dila, nabddam, a v tom také vidim, abych odpovédél na
otazku prve mné polozenou, hlavni kol zittejsi goethologie

Posluchadi, jimz Jir{ Kavalir predestrel tyto perly svého mysleni,
sledovali jeho vyvody mirné ztumpachovéli, naprosto nevédouce,
co si o nich maji myslit, tim spiSe ne, Ze predseda Spoletnosti
nedal sebeméné najevo, zda s podivnym mluvéim souhlasi, ¢i ne,
a pouze sedél a sedél, rty nakfivené dsmévem zajmuplného na-
slouchéni. JeZiSmarja, tohle prece neni mozné, myslil si bankovni
urednik, ten kluk je bud ozraly, nebo se zbldznil! A predseda mu
na to nefekne ani bu! Jestli tohle mu nezldme vaz, pak na svété uz
nenf viibec zaddné spravedlnost!

A ochoten se pri¢init v mife svych chabych sil, aby Spravedl-
nost prece jen zustala tomuto svétu zachovana, bankovni ifednik
povstal, a do naprostého ticha, poruseného jen stfibrnym zazvo-
nénim jehlice, jiZz pravé upustila pletacka svetru, pronesl tato
bojovn4 slova:

- Nazory pana Kavalira na dilo jednoho z nejvétsich basnika
svéta jsou zajimavé, i kdyz ponékud nezvyklé. Byl by pan Kavalir
ochoten uvést priklad toho, co mu v Goethoveé dile pripada jako
koukol?

Aj, jaka to otdzka, jaka to voda na mlyn ¢lovéka, ktery uz tri
dny citil k velikému némeckému basnikovi pal¢ivou antipatii!
Pritdhnuv si kutnu pana de Balzac tésnéji k télu - halucinaéni
dojem, Ze m4 na sobé toto inspirativni roucho, ho uz neopousteél -,
Jiti Kavalir privrel o¢i a odpovédél citdtem z Fausta:

- Dvé dusi mné, ach, v hrudi prebyva a od sebe se snazi oderva-
ti: ta jedna, la¢na chapadla, jez m4, drzi se, chti¢em rozdychténa,
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svéta; ta druhd rve z pout hmoty k#idla sva a k bozskym otciim
Vv prostor vzléta.

Dokonciv citat, Jifi Kavalir oteviel o¢i dokotrdn a kratce, ironic-
ky se zasmal. - To dojista znate vSichni, vZeni. Scéna Faust-Wag-
ner z prvniho dilu. A dojista se vim to ohromneé libi, protoze na
slovo vzatf odbornici se z toho div nepominou: Dvé dusi mné, ach,
v hrudi prebyva - jaka krasa, jaka hloubka, jak presvédcivy doklad
faustovského dualismu! Ale dovolte mi, abych vam pripomnél
néco, co jsme se ucivali ve Skole, Ze totiz postavy dramatu nemaji
0 sobé nic prohlasovat, nemaji samy sebe charakterizovat, nemajf,
zkratka, o sobé rikat ja jsem takovy a makovy, nebot jejich osobité
vlastnosti maji bez reci presvédcivé vyplynout z jejich jednani,
zjejich ¢inti. NuZe, ptdm se, na pana Goetha, ktery jinak m4 slovo
¢in v oblibé zcela mimoréadné, toto pravidlo neplati? I plati, plati,
vazen{ pratelé, plati na kazdého, kdo néco pise a tvori, a Faustova
tirada o dvojici dusi v jeho hrudijsou pouha slova, prazdna a dutd,
zbytecna slova, jez nikoho nepresvéddi.

Zatimco Jii Kavalir pronasel tyto pali¢ské invektivy, panenska
tajemnice Spole¢nosti, nos stale jesté nabéhly potlacovanym pla-
¢em a vztekem, zatahala za rukav predsedu Spole¢nosti, ktery do-
sud snil s otevenyma o¢ima, a kdyz stary pan procitl a s idivem se
rozhlédl zdvodnijidelnou a zorientoval se co do mista a ¢asu, mélt
ve svém polospanku za to, ze uz je ddvno po prednésce a on Ze sedi
se svym kolegou profesorem Zavadilem v kavarné Arco nad partif
Sachu, pocala mu, pohybem hlavy poukazujic na re¢niciho Jitiho
Kavalira, néco dutklivé Septati. A kmetsky pedagog, tvar staZenu
vyrazem udivu a nepokoje, zaposlouchal se, toho veera poprvé,
do bresknych slov mladého bourlivaka.

- Nebo coz jiné zdkladni pravidlo, htimal Jit{ Kavalir, - Ze dra-
matik nemd preskakovat od motivu k motivu, dokud prvnf dany
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motiv nevycerpal a nevyrovnal se s nim, a Ze uchyluje-li se k mo-
tiviim novym a novym, je to doklad jeho rozpaku a slabosti? A co

jiného déla Goethe ve své velebasni? Jednou si Faust vzpomene

a zacne prekladat bibli, jindy leti do zdsvétna ozbrojen zlatym kli-
¢em, ktery mu pomaha pres vSechny prekazky tak jako Cliftonovo

kladivko, tuhle zas provede ménovou reformu, tu opét se pehraje

do Sparty k Menelaovu palaci, a tak dale a tak dale - co o tom mam

vam, znalcim a obdivovatelim Goethova dila, povidat!

- Pane kolego, pane kolego, mirnéte se, ozval se tichounce
a slabounce predseda Spole¢nosti, ale jeho statecky hlasek zanikl
v burdceni Jiriho Kavalira jako kuteci pipot v §tékotu rozliceného
reznického psa.

- Ale neni vylouceno, pokracoval rozdovadény rec¢nik, - ze
vam kapnu do noty, odvazim-li se rici hezky nahlas to, co jste si
moznd sami pro sebe potichu tajné myslili, Ze totiZ vrcholné dilo
naseho Mistra, jeho slavny a bez vyhrady chvaleny a obdivovany
Faust, je ve svém celku obludny galimatyas bez ladu a skladu,
bezbrehé versovani a fe¢tiovani, kde i ti pitomi moli, litajici z ko-
zichu, vrkaji rymované sloky a kde Homunkulus skice do huby
Sfinze a Sfinga ptaku Nohovi a ptdk Noh mravenciim a mravenci
Lemuram - ned4 se to ¢ist, ned4 se to hrat, nelze se v tom vyznat,
ned4 se to pamatovat, zato tim lépe se to dé citovat: v té obrovité
slataniné se najde vSechno, nebot neni svétového nazoru, at je
to spiritualismus nebo materialismus, panteismus nebo deismus,
monismus nebo dualismus, mechanismus nebo vitalismus, ktery
by v té Gzasné snisce sobé vzijemneé odporujicich hledisek nebyl
zastoupen vice nebo méné presvéd¢ivym argumentem. I radim
vam, vaZeni a mili, abyste se poklidné vratili k svym televizorim
a k svému oblibenému hokeji jako k o¢istné 1azni, kde neni fa-
lesnych hodnot a svatouskovského predstirani, protoZe tam je
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vSechno jasné a pravdivé a lidské, nebot vyjadritelné ¢islicemi.
Jdéte za svou zdbavou a nestydte se za to, Ze v ni nalézate vysostné
zalibeni. Doufam, Ze jsem vas prilis nezdrzel a Ze druhou tretinu
zapasu jesté zastihnete v plném proudu.

Jiti Kavalir skoncil, a byl odménén za sviij projev potleskem,
k némuz strhly valnou ¢ast ostatnich posluchact obé sle¢ny v tu-
zexovych bltzach, hyacintova bez inteligence a Sefikova s inteligen-
ci, jiz vydatné podpotil elegan v sametovém saku, a mocné placaje
hebkymi dlanémi a s ismévem se k ni priklanéje a not'e se pohledem
do jejich zraka splyval s ni dusevné a ndzorové. Sympatickd divka
s hnédyma o¢ima vytdhla z vazicky kyticku slamének a chystala se
obdarovati slicného re¢nika touto ptivabnou pamatkou na nadheru
lotiského 1éta, ale neuspéla, nebot jeji nerudny rytirji drapl za loket
astrhlji zpét na sedadlo. Jirf Kavalir, 1ze rici vSeobecné, mél Gspéch,
umocnény dobricky Zovidlnim zakoncenim prednésky; novost
a bojovna originalita jeho nazort tedy, zdélo se, otfasla kornaty-
mi $ablonami zmechanizovaného mysleni a bylo 1ze se naditi, Ze
leckterd z jeho ideji zapusti kofeny v povédomi ¢lent Spole¢nosti
a priméje je k vaznému zadumani a zdravému sebezpytu.

Ale onen brejlaty studentik s pravitkem a pozndmkovym blokem,
jehoz horlivého po¢indni jsme si uz nékolikrat povsimli, bystte vy-
citil svou citlivou vétrivosti bytostného Splhouna, Ze tento ispéch
je pouze zdanlivy a falesny, nebot je nadobro Zivelny a vzesly pouze
z neuvazlivé vrtkavosti zaskoCeného obecenstva a postradajici pat-
ri¢ného schvaleni schvalenych autorit. Staricky soudruh predseda
Spole¢nosti nejen nezatleskal, ale jak se zdalo, byl potleskem, jehoZ
se Jitimu Kavalirovi dostalo, zneklidnén, ne-li polekdn, a tajemni-
ce Spole¢nosti, jez vyucovala néméiné v tride, jiz brejlaty student
navstévoval, zfejmé byla fe¢nickym projevem Jiriho Kavalira roz-
zulena a nadobro vyvedena z miry. I postavil se mladicky Strébr na
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své hubené, neduzivé nohy posedavého Sprtouna, a kdyz se vzruch
v jidelné uklidnil, promluvil onoho vecera uz potreti:

- Chtél bych se otdzat pana spisovatele Kavalira, jestli si uvé-
domil, Ze my tady jsme Spole¢nost pratel a obdivovatelii a nikoliv
nepratel a pomlouvact Goethova dila?

A toto vysloviv, rozhlédl se mistnosti, bojovneé cené své ndpadné
Siroké a dlouhé hoteni rezaky.

Rozdovadéni a spokojeni goethologové, kteti vstavajice a vr-
zajice zidlemi uzZuz se chystali k odchodu, prekvapeni touto im-
pertinenci strnuli v dsmévném oc¢ekavani, jakZze vymluvny a du-
chaplny konferenciér nesympatického podlizavce usadi a zprazi,
potopi a zesmésni, ale nezZ vymluvny a duchaplny konferenciér
mohl otevrit Usta, elegantni mlady herec ¢i rezisér ¢i kdo to byl,
chtéje krasku v tuzexové bliize, v jejiZ prizen se byl vettel svym
sametovym kabatkem, navic vSeho jesté oslnit bleskem svého
ducha, ujal se slova sim a promluvil, rka:

- Ale dididi do hajzlu, zajochu.

A byla to replika sic drsnd, ale tak trefna, Ze nendro¢né obe-
censtvo se vdé¢né rozesmalo, nebot brejlaty podlézavec, napaden,
v uleku stahl svou beztak staZenou bradu a povycenil své beztak
vyvstavajici hofenf jednicky, ¢imz nesmirné zddraznil své nestast-
né hlodavéi vzezreni. I zdalo se, Ze §tésti, jez snazivy studentik
se pokusil od Jiriho Kavalira odehnat, namisto aby ho opustilo,
priklonilo se k nému se zdvojenou milosti, kdyz tu do Suménf do-
znivajici veselosti zaznél vazny a vzdélany hlas muze, jejz jsme od
pocatku pro orientaci nazyvali bankovnim urednikem:

- Tak, tak, vyborné, nic jiného se nedalo ¢ekat. Po té zaplavé
urazlivych nehordznosti, jez ndm dnes vecer bylo dino vyslech-
nout, nemohlo uZ nasledovat nic, nez aby si ¢lenové nasi Spolec-
nosti vzajemné metali v tvar sprostoty a nadéavali si zvifecimi
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jmény. A k tomuto paddu do nizin a baZin doslo za shovivavého
a schvalujictho dohledu a vedeni muze, jemuz jsme dali viru,
zvolivse jej predsedou nasi Spole¢nosti, a ktery nepohnul brvou,
zatimco pan prednésejici host urdzel a hanobil dilo a pamatku
naseho Mistra, a dokonce jeho hrubostem a jizlivostem pritakal.
Proto dim: Caveant cénsules! Quo usque tandem, Catilina!

- S tou latinou si, vdZzeny soudruhu, dejte pohov, o tu se vés
nikdo neprosi, zajecela panenska tajemnice Spole¢nosti. - Nas
mily soudruh predseda neni Zadny Catilina, a neni pravda, Ze
k necekanym neslychanym vyrokéim pana Kavalira mlcel, nybrz
jest pravda, Ze se snazil ho umlcet, volaje ho k poradku.

- Tak jest, pravil jsem mu: Pane kolego, mirnéte se, fekl kmetsky
predseda Spole¢nosti.

Bankovni ifednik se posmésné zachechtal: - No to jste mu dal,
to jste mu natfds mandle, jen co je pravda, pAmbu mé netrestej!

- Pravda, bylo to napomenuti jen mirné, ale bylo to napomenut,
rekl Jiri Kavalir. - A povazuji za nespravné a scestné, je-li nékdo
napomindn za to, Ze se odvazil myslit a mluvit neott'ele a nekon-
venc¢né, pri¢emz malo zdlezi na tom, byl-li pouze pozadan, aby se
mirnil, nebo byly-li mu natfeseny mandle, jak se toho dozaduje
tamhleten divoky goetholog. Nuze schazite-li se jen proto, abyste
predstirali jakousi kulturni ¢innost a abyste premilali stotisickrat
prezvykané banality, pak, vdZeni a mili, utracite svlj volny cas
pro nic za nic, a j4 vdm radim, abyste sviij spolek rozpustili. Ale
ja soudim, Ze tomu tak neni, nebot i kdyZ jste mtj projev nepfti-
jali s jednomyslnym souhlasem, prece jste mi jakztakz zatleskali,
takZe i kdyz Spole¢nost mé nesympatickou a Serednou tajemnici,
ja nad vdmi neldmu hal.

Rudolici tajemnice Spole¢nosti se jala vriskati svym rezavym
sopranem, jako by ji mys$ byla vlezla pod sukné, a byl to jekot tak
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pronikavy, ze statecek, ktery stéle jesté spal v koutku, opfen hla-
vou 0 noviny, se opét probudil a otazal se zmatené: - Stalo se néco?
Stalo se néco?

- J4 sina néj budu stéZovat! volala tajemnice Spole¢nosti. - Ji to
tak nenecham! J4 to poZzenu nahoru!

- S tim pocitam, rekl Jiff Kavalir. - A naopak by mé prekvapilo,
kdybyste mé neudala, protoze nepochybuji o tom, Ze sklon k de-
nunciantstvi patti k zdkladnim rysiim vasi povahy.

Byl si védom toho, Ze obé tuzexové geotholozky jakoz i sympa-
tickd hnédook4 divka v popredi ho hltaji obdivnymi zraky, a rou-
cho pana de Balzac, do néhoz byl imaginarné zahalen, jenjen hralo
a vzdouvalo se a efektné se vlnilo.

- Soudruzi, kricela tajemnice. - Tomuhle vy mlcky prihliZite a ne-
uvédomujete si, Ze ten hulvat urdzi nejen mne, ale vas vsechny?

- To by byl omyl, ekl Jit{ Kavalir, - protoZe ja urdzim jen vas,
zato rad a s gustem.

- Co to do vas vjelo, soudruhu Kavalire? zaupéla tajemnice.

- Vzdyt vy jste nikdy nebyl tak neurvaly a sprosty.

- Zato vy, sle¢no kolegyné, ekl Jifi Kavalir, - jste vzidycky byla
protivna a Seredna.

Tehdy nestastnd stard panna, nepficetnd zurivosti, strhla za-
ramovanou standartu s Goethovymi slovy visici na ¢erné tabuli,
takzZe se objevil kiidou provedeny napis Polévka kvétakova, Zboj-
nicka pecené s bramborem, Povidlové tasti¢ky, Caj.

- Sle¢no kolegyné, mirnéte se! zanarikal predseda Spolecnosti,
neucinné k ni vztahuje svou suchou stareckou ruku. Ale sle¢na
kolegyné neminila se umirnit. Zvedajic standartu do vyse svého
vzpazeni, rdzné prikrocila k Jitfimu Kavalirovi a prastila ho do
temene, takZe jeho hlava protrhla barevny papir a vynotila se
z ramecku, ktery nasemu hrdinovi utkvél na ramenou.
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Ociti svédkové tohoto zarmucujiciho vyjevu se jednomyslné
shoduji na tvrzeni, Ze tfeba to byla ona sama, jez presla od slovni
potycky k télesnému napadeni, tajemnice Spolecnosti, zatimco
tak ¢inila, soucasné volala o pomoc; jediné mozné vysvétleni této
podivnosti svéd¢ci do jisté miry v jeji prospéch, tak totiz, Ze jesté
kdyz mladému muzi narazela citat na hlavu, uz se zhrozila svého
vlastnfho ¢inu a v obavé pred nasledky, jez jeji prchlost vyvol, po-
Cala se dirazné a v plné mire svych nemalych hlasovych moznosti
dovolavat pomoci a ochrany, a aby svému volanf dodala vétsiho
dirazu, po ¢inu se ihned dala na ustup, pti ¢emZ s dramatickym
rachotem prekotila zidli. Jeji Gzkostny ktik nebyl oslySen: mlady
vazbic s vizazi Jacka Londona, ktery jak jsme nékolikrat pozname-
nali, mél na Jitiho Kavalira spadeno, okamzité vstal, povyhrnul si
rukéavy, uchopil mladého muZe obéma rukama za krk a jal se mu
trepati hlavou, jako by z ni chtél vytrasti vSechnu goethologii v ni
nastrddanou a zejména vSechny neortodoxni, Goethovi nepratel-
ské myslenky. Soucasné brejlaty strébr s hlodavéimi zubisky cile
vstal, pritocil se k zdpasicimu Jirimu Kavalirovi odzadu, a co mél
sil, pretahl ho pravitkem pres zadek.

Dalsimi podrobnostmi tohoto dénf se nemusime zabyvati. U¢i-
nili jsme mladého pedagoga a spisovatele Jirfho Kavalira hrdinou
svého vypravéni, protoZe se nam zamlouva Cistota jeho charakteru
a bystrost jeho intelektu, a nikoli proto, Zze by ndm imponoval svou
chlapskou silou ¢i jinymi prednostmi fyzickymi. Proto pomléme
v diskrétnich rozpacich o prabéhu jeho potycky s zarlivym vazbi-
¢em a omezme se na sdélny fakt, Ze unikl z jeho hroznych parati
snad jen diky tomu, Ze nékdo vbéhl do jidelny, hlasité volaje: - Tri
tri! Vyrovnano! Nasi se bijou jako lvi!

A hned vSechno bylo jiné.
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Kdyz se mu natolik vyjasnilo v hlavé, Ze nanovo dosel k plnému
védomi svého j4, vSichni byli pry¢, tentam kmetsky predseda Spo-
le¢nosti, tatam tajemnice, slecna s inteligenci i ta bez inteligence,
spici starecek, brejlaty student, Jack London se sympatickou hné-
doockou, krasavec v sametovém sacku, bankovni ifednik, ddma
pletouct svetr. Jiti Kavalir, osamély, sedél opét sporddané na svém
misté. Ramecek se zbytkem barevného papiru a Goethovy véty lezel
pred nim na kulaté desce stolu. Opodal pak, uprostied prazdnoty
aticha, stdla Monika, opét odénd v dzinsy a kajdu z umélotiny, kou-
fila cigaretu a uprené svého zuboZeného snoubence pozorovala.

- Vypadas, rekla, kdyz se zrakem setkala s jeho o¢ima.

- Ahoj, Moniko, rekl. - Ty jsi tu?

- VSe tomu nasvédcuje, odpovédéla.

- Ze jsem té& nevidél.

- Jen jsem pootevrela dvete, abych té nerusila v tvém vystou-
peni.

- A kdy jsi prisla?

- Pravé vcas, abych mohla ocenit tvou duchaplnost a abych byla
svédkyni toho, jak dovedes byt surovy vici staré Zené a bezmocny
vici mladsimu chlapovi, kterého jsi nastval. Myslis, Ze jsem ne-
vidéla, jak jsi koketoval s jeho dévéetem? A jak jsi hazel cukrbliky
na ty tuzexové stétky? Kam jsem jen ty oci dala, Ze jsem se mohla
tahat s takovym defektnim kreténem? Bajbaj, pane Nikdo!

Hodila na zem oharek své cigarety, prislapla, a tatam.
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V zajeti mamonu a chtice

Zkuseny Ctendr se zajisté nedal zmylit ctnostnymi slovy, jimiz Jir
Kavalir, pamatujeme se, ozndmil missis Element, Ze pro néj pre-
stala existovat: kdyz doty¢na kapitola roménu se jmenuje Fatalni
zena, a kdyz hrdina pribéhu na konci této kapitoly ujistuje sam
sebe, Ze s tou fatalni Zenou skoncoval jednou provzdy, nelze po-
chybovat o tom, Ze ona znovu vkro¢i na scénu jeho Zivota a zatanci
na nf tarantelu, z niz mu prejde zrak i sluch.

I vidime ho, jak rdno ranicko po skandalnim zavéru prednésky
o Goethovi Jiri Kavalir, namisto aby premital o rozsahu a mozZném
dosahu svého prasvihu, nebo aby Zelel svého rozchodu s Monikou,
uhanél, se¢ mu jeho dlouhé a mladé nohy stacily, do onoho sta-
rozitnického kramku v DlaZdéné ulici, v jehoZz vyloze minulého
patku navecer, pravé kdyz se vracel z posty, bali¢ek s kutnou pana
de Balzac v podpazi, spatril onen lovecky vyjev z biskvitového
porceldnu, ktery ho zaujal svou hladkou libivosti a laci. Vime, Ze
Jiri Kavalir sice zprvu po svédomité ivaze uprel té figuralni grupé
jakoukoli hodnotu uméleckou, nazvav ji pustym kycem a nadto
stfepem, nebot porcelanové pusce, jez na vyjevu byla vyvedena,
chybéla hlave, ale Ze o néco pozdéji, kdyz o tom v samoté a tichu
své pracovny uvazoval, nemohl si neptiznat, Ze jeho pivodni
odsudek, dalek uprimnosti, byl uréen mechanicky prijimanym
minénim prisnych odbornikd, a Ze ten hezoucky bibelot se mu
zamlouva tim spiSe, Ze zdvada, jez srazila jeho cenu, by se dosti
mozna dala dokonale spravit. Pozorujeme nynf, Ze tato mal4 sou-
krom4 tvaha jest v dokonalém souladu s mohutnymi myslenka-
mi, jeZ pak o néco pozdéji, predeslého vecera, prednesl uzaslym
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¢lentim Spole¢nosti, vyhlasiv valku snobismu, neupfimnosti
a vypocitavému predstirani ve vécech kumstu a prisoudiv kaz-
dému milovnikovi uméleckych dél pravo, aby povolil uzdu svym
osobnim zalibdm, tak aby mohl napriklad hlasité vykriknout bez
obav, Ze bude prohlasen za hlupaka bez kultury a vkusu: - Slava
loveckému vyjevu z biskvitového porcelanu.

NuZe uhani-li nynf Jiti Kavalir do Dlazdéné ulice, aby onen do-
ty¢ny lovecky vyjev hned po otevieni krdmu zakoupil, coz véera,
v pondéli, nemohl uéinit, jezto byl po cely den zaneprazdnén ve
Skole a mél hlavu plnou nastavajici prednasky, znamena to, ze
dalek toho, aby, poucen vyplatou, jiz se mu dostalo, ustoupil od
svych novych ndzord a Ze i nadale je ve vleku své zaslepenosti. Je
to zarmucujici pro ného i pro nas, an tusime, Ze to pro néj bude mit
dalsi neblahé nésledky, ale také potésitelné, nebot to znamen4, zZe
hrdina tohoto pfibéhu nenf kam vitr, tam plast, a ze kdyZ pojme
novou ideu, jest ochoten za nf stat. Vskutku nic ted nebylo Jirimu
Kavalirovi cizejsiho, nez aby se zptsobné navratil do rad ukazné-
nych snob?, jiz chvali to, co chvali uzndvané autority, a usklibaji
se nad tim, co ony uzndvané autority odsuzujf; a isluzny prodavac
v starozitnickém krdmu v Dlazdéné ulici nemohl zajisté tusiti, ze
mlady muz, ktery vpadnuv do dverf udychané ho pozadal, aby mu
vyndal z vylohy tu biskvitovou loveckou skupinu - nebot Jiri Kava-
lir mél 5tésti a bibelot, v némz se mu zalibilo, nebyl dosud prodén -
nenf pouhy bézny sbératel lacinych $mejdii, nybrz revolucionr,
jemuz v hlavé kvasi myslenky a kterému v srdci a v hrudi bouti
vznéty a city, uréené k tomu, aby drive ¢i pozdéji zbouraly cely
svét ustalenych zdogmatizovanych hledisek.

Ale kromé této bourlivacké myslenky, jez jak vime, pocala
v duchu Jittho Kavalira kli¢iti uz pred tfemi dny, byl tu jesté jeden
aspekt, novéjsi a daleko méné uslechtily, nebot ven a ven frivolni.
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Pansky lovec, opreny o pahyl stromu, uz nehledél bezmyslenkovité
do prdzdna, nybrz vybavoval si v duchu predmét své vasné, komte-
su Elementovou z Elementic: Vida, fikal si, nadarmo jsem se unavil
lovem: svijj chtié, ktery ve mné hér4, jsem tim neoslabil. - A sluha,
zatimco drbal mezi uSima psa, ktery se k nému lisal, si myslil: Ty
to mas dobré, Reku, ale ji na tu Elementici doplacim. ProtoZe pan,
abys to védél, je hrozny hamoun. Vymyslil si nadmiru laciny a pro

ného prijemny zpisob, jak se komtese dvorit: misto aby ji nabidl
diamantovou broz nebo $ndru perel, jak to délaji jini seladoni od

modré krve, kdyz je prepadne mlsnd, posilé ji prezentem baZanty,
které pres den ulovi, a ja, hrom to sper, abych ji je nosil.

Tento maly drolaticky déj si Jiri Kavalir vysumiroval, kdyz si

v Seru starozitnického kramku prohliZel loveckou skupinu zbliz-
ka. Fabula¢ni pruznost nebyvala z jeho nejvétsich spisovatelskych

forsi, a proto do svych knih nejradéji vkladal pribéhy, které se

udajné v minulosti doopravdy odehraly, tak jako pout Jindficha

Ctvrtého do Canossy, anebo pohadky a béje, jez se v prib&hu

¢asu zrodily z niceho, bez autora, podobné jako se koti anekdoty
nebo lidové pisnicky. Ale lehkonohy pribéh o skoupém 3lechtici

a krasné Elementici z Elementic se v jeho povédomi{ vynoril zéis-
tajasna sdm, aniz on byl nucen napomdhat jeho genezi ivahou ¢i

kombinaci: stacilo k tomu kouzlo vilné krasy missis Element, jez

loveckym bibelotem proniklo. Nebot zakoupenim onoho levného

ozdobného predmétu Jiri Kavalir prakticky potvrdil skute¢nost

novych povahovych vlastnosti, jeZ se v ném zrodily v dobé zcela

nedavné, aby pozmeénily raz jeho osobnosti, skromné, izkostlivé

pocestné, i kdyz mozna ponékud nudné. Ale s tim byl ted konec,
nadobro konec. Jeho véerejsi prednaska o Goethovi zajisté byla

prisernd, ale nikoli nudné. Rozchod s Monikou byl moZzna po-
nékud potupny, ale nelze rici, Ze by byl nevitany. To jediné, ¢eho
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mu bylo litovati, byl jeho nafoukle premravny, Sosacky, suchopar-
ny, kantorsky zptsob, jak reagoval na rozmilé Zvatlani missis
Element, na rozmarné drby o slovutné rodiné Jamrd, jimiz se
snazila ho pobaviti. Jeho ¢itankovy vyrok ,nesnizim se k zddnym
podvodnym spekulacim®, jejZ pronesl jeho sty stary, odbyty Jiri
Kavalir, byl tak hlupacky a nevkusny, Ze mladému muzi brnély
zuby, kdyz si jej vybavil. Ale chytra a proziravd missis Element,
nedavsi se odraditi jeho okamZitym zatménim mysli, podala mu
ruku a ukdzala mu cestu k navratu. Kdybyste se ndhodou vzpa-
matoval, fekla mu, a naznacila zevrubné, co mu jest v pfipadé
onoho ndhodného vzpamatovani ¢initi. Ano, vzpamatoval jsem
se, krasna pani, a hlasim se do vaseho radostného cechu. A abych
dokazal, Ze mé vzpamatovani je opravdové, zakoupil jsem tuto
roztomilou figurdlni skupinku, kterd po mém soudu ma daleko
vétsi cenu nez sto Sedesat korun, jeZ jsem za ni dal - nem4 sice
znackuy, ale to je domnivam se vyhoda, nebot znacka by se ji dala
pridélat, a ulomend hlaven se pfi trose fantazie a Sikovnosti da
spravit, Ze to nikdo nepoznd. Vidite tedy, Ze ja dalek toho, abych
odsuzoval vase kSeftovani, naopak bych si chtél, podobné jako to
Cinite vy, privydélat par korun na lidském hlupstvi.

Pozorujeme, zZe biskvitova grupa, jez Jifimu Kavalirovi pred
nékolika dny padla zcela ndhodné do o¢i, nabyla ted vyznamu
onoho klice, ktery Faustovi mél dopomoci do pohanského zasveéti
a jejz mlady germanista na své prednésce byl posmésné oznacil
jako Cliftonovo kladivko.

Vinohradska ulice, ifedné nazvand Polskou, jest ulice malif,
protoze kazdy z ¢tyrpatrovych, k severu obracenych ¢inzaki,
jez vytvareji jednu jeji stranu, ma pod stfechou malirsky ateliér
s pokojikem, jemuz se v mluvé vytvarnikt rika salonek. Protéjsi
strana ulice jest uzaviena svahem Riegrovych sad, z nichz za
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7 Vvo

priznivého pocasi se neustdle ozyva jare junacky pokrik hraca
volejbalu a kosikové a hvizdani soudcovskych pistalek.

Bylo pét minut pred ptil devatou, kdyz Jiri Kavalir dospél k onomu
domu v Polské ulici, na ném? se pravé opravovala fasida a v némz
podle idaje missis Element méla ateliér ona veleknézka malirské-
ho sméru zvaného mirdklismem, jménem Kacerova. ProtoZze jeho
ucitelské povinnosti toho dne zac¢inaly teprve o jedenacté, kdy mél
v devaté tridé B ¢estinu, Jifimu Kavalirovi zbyvaly dvé hodiny ¢asu,
aby se chopil ruky, jiz mu libezna missis Element podala k napraveé
jeho hloupé nemotornosti a hrubosti, ba co vic, aby tu ruku zulibal
a klesnuv na kolena pritiskl si jeji dlan k rozpéalenému celu. Byl -
navzdory znepokojivym zméndm, jez se s nim udaly v posledni
dobé - stale jesté tak jinoSsky Cily a dobte vychovany a pilny, Ze
ho ani mysleneckou nenapadlo, ze snad prichazi prilis casné a ze
lenosiva kraska typu missis Element by mohla jesté byt v posteli.
Tim méné pak jeho ¢istd, nezkazend mysl byla s to predvidat, ze
missis Element nemohla byt jesté v posteli, protoZe se do postele
dosud neodebrala.

Schodisté bylo zatuchlé, $pinavé a opryskané, prostoupené
sterymi pachy staroby, ke kterymzto pachtim staroby se pridal
pach dosud novy, ale rovnéz uZ starnouci a proto velmi protivny,
odér vystydlého tabdkového dymu, tim pronikavéjsi, ¢im vySe
Jiti Kavalir vystoupil z ¢tvrtého patra po vyslapanych cihlovych
schodech k tésné plosince, na niZ byly jen troje dvere, jedny tézce
okované, vedouci bezpochyby na padu, druhé obycejné, oznacené
pismenami WC, tfeti rovnéz obycejné, se zardmovanou cedulkou,
zazloutlou vékem a nesouci jméno majitelky ateliéru s pridom-
kem ARTISTE-PEINTRE, pripsanym ¢ernou tusi. Nebylo pochyby,
ze pokud snad vedle na ptidé nehortel sklad tabaku, kout, ktery
drazdil chiipi mladého spisovatele, se dral praveé z téchto dveri.
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Jiri Kavalir zdvorile a ukaznéné zaklepal, a kdyz se uvnitt nic
neozvalo, zaklepal znovu a silnéji, az nakonec, osméliv se, dvere
pootevrel, a uhlidal rozlehlou mistnost s sikmym, velmi §pina-
vym sklenénym stropem, v niZ to vypadalo jako po bitvé, jez
sklatila vSechny, kdoz se ji zti¢astnili. U ¢tverhranného tzkého
stolu, plného nedopitych lahvi a sklenic a navrsenych popelni-
ka, v prouténém zahradnim usdku drimal hiivnaté vlasaty muz,
ktery vypadal jako Albert Einstein v mladsich letech, na otomanu
odpocivala Zena velmi pohlednd, nevadi, Ze uz vletech, jez Jirimu
Kavalirovi zarazlivé pripominala Goethovu pritelku Frau Charlo-
ttu von Stein, na zemi, na olysalé kiizi ledntho medvéda, spocival
mlady muz, krasny jako nezapomenutelny Rudolf Valentino, a na
zidli u telefonniho aparatu, sluchatko drze v ruce, hnipal postarsi
holohlavy pan se smutnym mrozim knirem. Bylo hodno pozoru,
ze kazdy z flamendrti, nepochybné unavenych celonoé¢ni pijaty-
kou, nékoho naléhavé pripominal, takZe Jiff Kavalir, hledé na né,
pripadal si jako u Madame Tussaud’s. Holohlavy pan telefonnim
sluchitkem na kliné dokonce pripominal dva slavné lidi soucasné,
bylt jako z oka vypadly Robertu Kochovi, anebo kdyby si posadil
na hlavu vojenskou helmici, Bismarckovi.

Ale tu se uz v otevienych dverich do salénku objevila missis Ele-
ment, opatrné nesouc drevény tac s nékolika sdlecky a s dymajici
plechovou konvici na vareni kavy, tak zvanym perkolatorem.

- Tak, hnilicky, vSecko vztyk! zvolala. - Détata, j4 vim uvarila
Selmosmrtic, ktery by postavil na nohy i mrtvolu.

Kracela opatrné, aby si neprislapla bily plast, jejz méla na sobé
a ktery ji sahal aZ po paty. Jitiho Kavalira, ktery, srdce ndhle roz-
busené, pred ni mimodék ustoupil za malirsky stojan s rozmalo-
vanym platnem, spattila, teprve kdyZz dosla ke stolu a tac na néj
postavila. - No ne! rekla s veselym tidivem, ale hned se opravila:
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- Ale jaképak no ne, kdyz jsem od prvni chvile védéla, Ze no jo,
a Ze pan profesor ptijde do sebe a prihasi si to co by dup, to bych
nesméla znat chlapy. Pan se dostavil na cernou kdvu akorat vcas. Je
taky po flamu? Ale kdepak. - Pristoupila tésné k Jitimu Kavalirovi
a vzala ho za obé klopy. - Takovy maminc¢in miladcek vede fadny
zivot, chodi spat ¢asné a ¢asné vstava. JeziSmarja, ty jsi hezkej!

VzhliZela k nému s ismévem, jako by ¢ekala, Ze ji polibi, a vskutku
to asi Cekala, ale Jiff Kavalir se k ni¢emu nemél, nebot ho tisnila pri-
tomnost spicich bohatyrt; a hlavné pak kras¢in vyrok o maminciné
milackovi mu pripomnél, Ze jeho maminka pravé ted vytira podla-
hy v Ustavu pro vyzkum %eleznic, beze stinu pochyb presvédcena,
ze jeji syn v této chvili kona néco obcansky chvalitebného, zased4
na kterési dilezité schiizi anebo bada v Univerzitni knihovné.

Stejné rychle a necekané, jako se k nému byla privinula, missis
Element, pustivsi jeho klopy, odvratila se od Jitiho Kavalira a na-
lila kédvu do dvou §élecki.

- Posluzte si, pane profesore, fekla. Hrabla pak do kapsy bilého
plasté, jejz méla na sobé, zfejmé urceného pro osobu daleko vétsi
postavy, vylovila bali¢ek s cigaretami, zapalila si, a kdyz se byla
uchylila se svym $alkem na prouténé kanapéatko - vétsina nabytku
v tomto atelieru byla z prouti -, jala se srkati horkou kdvu a dymati
na své kentce s takovou dychtivosti a zfejmym pozitkem, jako by
si nékolik dni byla odpirala pozitek kofeinu a nikotinu.

Myj ty Tondo, ta si prosi o infarkt, pomyslil si Jit{ Kavalir.

Ale missis Element nevypadala, jako by si prosila o infarkt. Jeji
hezka, drobna tvar byla svézi, pod o¢ima ani stinecek.

Okolnost, ze své kumpany, pro néz navarila kavy, nechala
klidné spét, zdala se nasvédCovat tomu, Ze missis Element chce
vyuzit jejich dfimoty k tomu, aby si nerusené pobesedovala s Ji-
rim Kavalirem, a to dodalo mladému muZi, ktery trpél nadobro
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iracionalnim pocitem provinéni, odvahy k tomu, aby sebrav svij
Salek s kdvou a poloziv na stil svlj ndkup, zabaleny do papiru
narodniho podniku Antikva, usedl na volné misto na prouténém
kanapatku do krasc¢iny tésné blizkosti, kterazto jeji tésna blizkost
spolu s douskem horkého, horkého napoje, pry schopného posta-
vit na nohy i mrtvolu, zptisobila, Ze se mu z hlavy nardz vytratily
vSechny kajicné myslenky na maminku.

- Co to mate v tom balicku? zeptala se missis Element.

Tato otdzka dodala mladému spisovateli, ktery v té chvili neve-
dél, co by vhodného podotkl, vétru do jeho plachet. - Je to takova
malickost, kterou se mi podarilo ziskat za neobycejné vyhodnou
cenu, rekl, zatimco zbavoval loveckou plastiku jejiho nemotorné-
ho obalu. - Nenf to pékné?

Missis Element hledéla na ulovek Jiriho Kavalira s pobavenym
usmévem.

- Kolik jste za to dal? zeptala se.

- Sto Sedesat korun, rekl Jiri Kavalir, a kdyZ shledal, Ze na missis
Element to neudélalo dojem, dodal: - Ale to je prece o¢ividné, Ze
to mé cenu daleko vétsi.

- UkaZte to sem, rekla missis Element.

- Znacku to nema4, ale ta se d4 hravé primalovat, fekl horlivé
Jiri Kavalir, zatimco vkladal sosku do krasciny vztaZené ruky.

- Pan profesor se ¢ini, pan profesor el do sebe, jen co je pravda,
rekla missis Element. - Ale povézte mi, pro¢ ma ten ndhonci, nebo
co to je, na ruce prstynek?

Vskutku, zdvizeny mali¢ek unaveného sluhy byl ozdoben
krouzkem, jehoz si Jiri Kavalir dosud nevsiml.

- Asi mu jej darovala ta krdsnd komtesa, jiZ nosi ulovené bazan-
ty, fekl. - Ten tloustnouci playboy s karabacem v ruce se ji dvort,
anamisto aby ji daroval néco potrddného, perlovy nahrdelnik nebo
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diamantovou broz, posila ji po sluhovi ulovené bazanty. Ale chyba
lavky. Komtesa vystihla jeho lakotu, a aby mu dala najevo, Ze jasné
vidi do jeho cerné duse, sama darovala jeho sluhovi pékny, cenny
prsten.

Missis Element v udivu pozvedla své tmavé, kosmeticky upra-
vené oboci.

- To jste si vymejkapoval?

- Ano, to jsem si vymejkapoval, fekl Jiti Kavalir, - pokud to slovo
znamen3, Ze jsem si to vyfabuloval. Byla by z toho pékna Zertov-
na povidka, nemyslite? S malickym, ovSem vkusnym nadechem
koSonérie.

- Spisovatel se ve vas nezapre, pravila missis Element. - V§im-
la jsem si toho, uz kdyz jste najednou znicehonic vybalil stéry,
ze doktor Jamr prodal svou Zenu v Tunisu do bordelu. Ale s tim
prstynkem je to daleko prostsi. Ten prst je ulomeny a nékdo to
chtél zamaskovat tim, Ze na zlomeninu navlékl krouZek a nabilil
jej latexem.

V té chvili se probudil holohlavy stary pan, podobny Robertu
Kochovi. Pritiskl si k uchu vyvésené telefonni sluchétko, jez mu
leZelo v kliné, a zabé&doval:

- Nikdo to nebere, nikdo, nikdo! - Zavésil, a spatfiv na stole per-
kolator s kavou, ¢ile vstal. - Smél bych si také nalejt Salecek?

- To je malit Jahoda, ten, co maluje ty strakatiny, a tohle je spi-
sovatel Kavalir, takto Cesky Andersen, fekla missis Element.

- Clovék se né&jak Zivit musi, rekl stary pan, kdy? si s Jitim Ka-
valirem stiskli ruce. Vypil Ziznivé a chvatné dva 3alky krdsc¢ina
Selmosmrtice a pravil:

- Ale ted bych, si kdyz dovolite, jesté zatelefonoval.

A odkvapil k telefonu, vytocil ¢islo, prilozil sluchdtko k uchu
ausnul.
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- Ta puska nema hlaven, fekla missis Element.

- To jsem vidél na prvni pohled, fekl Jiri Kavalir. - Ale hned jsem
si vymejkapoval, jak to snadno alehce napravit. - A zasvétil missis
Element do svého planu, Zze pozada pritele dentistu Novacka, aby
do hlavné té zkomolené pusky navrtal otvor, tak aby se do ni dala
vsunout hlaven nové, upecend v plynové troubé.

- Co vy na to? rekl Jiri Kavalir, kdyz missis Element k jeho planu
nic nepodotykala a jen tiSe kourila svou cigaretu.

- Genialni, rekla. - AZ na to, Ze presné tentyz ndpad mél uz né-
kdo pred vami, a také pozadal svého pritele dentistu, aby mu do
pazby navrtal dirku a pritel dentista mu vyhovél tak dtikladné, ze
mila pazba praskla.

Vskutku pti bliz§im prihlédnuti bylo znat, Ze po délce pazby se
vine stézi postfehnutelnd prasklina. Missis Element zf'ejmé méla
nejen pronikavy postteh, ale téz velmi bystry zrak.

- Inu falSovat se musi umeét, falzatorstvi je celd véda, a kdo neni
z profese, at se do toho neplete, rekla a vztdhla ruku, aby Jifiho
Kavalira polaskala po vlasech. - Nic si z toho nedélej, ja pro tebe
mam jinaci ksefty.

- Pro¢ jste mé nazvala Ceskym Andersenem? zeptal se, potésen
jejimi poslednimi slovy, jez znamenala, Ze missis Element neza-
pomnéla na sviij slib, dopomoci mu k mimoradnym a snadnym
zisklim, a Ze jej minf vaZné.

- Andersen byl poh4ddkar, ona na to. - A ty také pise$ pohadky,
nebo nepises?

- Ano, pisi pohadky, rekl Jiri Kavalir. - Ale Andersen byl veliky
pohadkar.

- A pro¢ ty nejsi veliky? rekla missis Element. - Ale to nevadi,
jsi aspoil hezky. Pojd ke mné bliz. Ty uz prece vis, co to u mne
znamena, kdyz reknu: bliz.
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Polozila loveckou plastiku na sttl a nastavila tsta, a on trna
slasti se k nim priklanél, ale kdy?Z se jich uzuz mél dotknout, muz
podobny Einsteinovi, ktery az dosud drimal, otevrel oci a rekl:

- Brrr. Fujtajbl. Hnus.

Ukazalo se vzapéti, Ze tu nejde o vyraz mravniho rozhotceni
nad chystanym polibkem mladého spisovatele a missis Element,
nybrz o rozhotceni estetické. Procitly spac hledél se sklebem od-
poru na loveckou plastiku a sténal:

- Kdo sem prines takovou prase¢inu? Kdo se odvazil? Vzdyt se na
to neda koukat! J4 to nevydrzim! Ja to nevydrzim. Bleju! Bleju!

Vstal a vybéhl z ateliéru, hlasité skytaje a drZe se za brich.

- Ta chudak figurka mu opravdu zptisobila Zalude¢ni obtiZe?
otdzal se Jifi Kavalir zarazZen.

- Ovsem, ekla missis Element. - Udélala to ta figurka plus dva
litry frankovky, plus pullitr slivovice, plus jesté néco navrch.

Hrlza, pomyslil si Jiri Kavalir. Ja se radéji vzdycky budu drzet
¢erné kavy. Je to skvély napoj, ktery vzpruzuje, dodava odvahy,
ale neotupuje.

A nalil si dal${ 8dlek vrazedného drydku missis Element.

Ze zachodu, ktery, jak povédéno, byl na podstresni plosince
pred ateliérem, se ozvalo huceni vody, a za chvili pohorseny es-
tét, utiraje si kapesnikem usta, navratil se k svému prouténému
usaku. Kdyz usedl, upfel na Jiriho Kavalira o¢i potazené mazdrou
opilosti.

- Kdo je to? Jak se sem dostal? otdzal se prisné.

-Jaho s vasim dovolenim pozvala, fekla missis Element. - Je to
muj pritel a jmenuje se Kavalir.

- Ja nikomu nic nedovoloval, rekl estét. - Vytvarnik?

- Spisovatel.

- Basnik?
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- Prozaik, fekla missis Element. - Nebo snad pises také verse?

- Nikdy v zivoté jsem nespachal jedinou basnicku, rekl Jiri Ka-
valir s jistou hrdosti.

- Nemam rad spisovatele a prozaiky uz venkoncem, rekl estét.

- Klouzou po povrchu, coz patrné vézi v samé podstaté slovniho
vyjadfovani v préze. Je to votrava, Ze ti pravi lidé nikdy nejsou
pohromadé, porad prichdzi nékdo nepravy a nékdo pravy odchézi
a nékdo pravy umird a nékdo pravy se jesté nenarodil, a kdyz se
prece uz narodil, tak sim o tom nevi, Ze je ten pravy, a nevi o tom
ani nikdo jiny a trva to 1éta, nez se o ném prestane rikat, Ze je po-
sledni ze vSech blbci, a obyCejné se to o ném ani fikat neprestane.
Zivot je jeden z nejté%$ich a nemél by byt.

Vztahl ruku na obranu proti pokusu missis Element poslouZit
mu Salkem jejiho kdvového koncentratu. - Ne, ne, Zadné kafe. Kafe
je val. Jsem prilis st¥izlivy, a po kafi bych byl jesté strizlivéjsi. - Nalil
si pohérek slivovice. - Co vy budete pit? otdzal se Jirfho Kavalira.

- Ja bych nejradéji Honzika Chodce, fekl podnikaveé Jit{ Kavalir,
vnitfné posileny a potéseny tim, Ze missis Element jej nazvala
svym pritelem a Ze mu zatykala i pred cizim ¢lovékem.

- Tak drahé alkoholy tu nevedeme, rekla. - Tady nejsme u Jamrt.

Estét bez dalsich recf nalil Jitfimu Kavalirovi touz slivovici, jiz
minil posilit sdm sebe.

- Tak skol, rekl, zvedaje poharek.

- Na zdravi, rekl Jirf Kavalir. - Pane, promluvil, kdyz byl opatrné
usrkl ostrého a neprijemné pachnouciho népoje, - zda se, ze néco
mate tady proti té soSce, kterou jsem si koupil a pfinesl.

Estét, ktery si podobné jako missis Element prosil o infarkt,
zapalil si cigaretu.

- Ze néco proti ni mam? fekl. - To je, myslim, slaby vyraz, ne?
Mné z ni je na umfeni.
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Znovu se napil, a prestoZe mu bylo na umfreni, pokracoval
jazykem kupodivu hbitym: - Uméni ma burcovat a budit tiZas.
Co neburcuje a nebudi Zas, at jde do hajzlu. Z4zra¢na sloZitost
struktury listu. Pfed tou padni v pokofe na kolena. V krychlovém
milimetru krve je Sest miliént Cervenych krvinek, a ty cervené
krvinky, kdyZ se na né podivas zblizka, jsou zelené. Neni to iZas-
né? Kdo nedovede Zasnout nad chuchvalcem pary, nad motylim
kridlem, nad hrsti prachu, nad ja nevim ¢im jesté, at se da vycpat.
Priroda nechce, aby se nad ni Zzaslo. Tvari se, jako by vSechno, co je,
bylo samozriejmé. Proto uméni, které stavi na odiv jeji zazracnost,
je néco svaté nedovoleného. Kdezto vyrabét néco, jako je tady to, -
cvrnkl prstem do lovecké plastiky, - je néco hnusné dovoleného.
A zbytec¢ného. Nechépu, véru a uprimné nerozumim, proc¢ se né-
kdo snazi trebas zobrazit dvé muzské figury, o psu nemluveé, tak jak
se ve skuteCnosti jevi lhostejnému zraku tupce, ktery se nedovede
divit, ktery nedovede Zasnout, a ktery si mysli, Ze pochopi tfebas,
jdnevim, Verlainovu basen, kdyz ji stokrat krasopisné opise. A Ze
vystihne zdzrak hvézdného nebe, kdyz ty hvézdy spocita.

- Vy sam jste, tusim, pred chvili Zasl nad jistym ¢iselnym tda-
jem tykajicim se krve, rekl Jiri Kavalir. A setkav se s povzbudivym
a schvalujicim pohledem missis Element, pokracoval: - J4 nejsem
zvlastnim obdivovatelem Goetha, naopak, vCera veCer jsem mél
prednasku, v niz jsem tomu bohorovnému hofratovi poradné
zatopil, ale musim Fict, Ze byl lepsi miraklista nez vy, protoze on
nepottreboval védét, kolik miliénd krvinek je vjednom kubickém
milimetru krve, aby uzasl nad podivuhodnymi vlastnostmi krve,
té zcela zvlastni $tdvy, vhodné mimo jiné k podepsani smlouvy
s dablem. A Kantovi nebylo tfeba vasi poucky, Ze neni tfeba pocitat
hvézdy, aby ¢lovék uzasl nad velebnou krasou nebeské klenby.

Estétova zachmurenad tvar zvlidnéla.
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- Vy jste poznal, Ze jsem mirdklista? Nebo vdm to prozradila
tady Nelly?

- Nikoliv, fekl Jiti Kavalir. - Missis Element mné neprozradila nic
vic, nez Ze mirdklisté malujf bakterie nebo spermata a hnidy.

- Spravné, rekl estét. - Spermata nebo hnidy. Nebo brdecky
husi kiize. Nebo leskly razovy nehet na mali¢ku levé divéi ruky.
Ten ucaroval Olze Koniklecové, co chrni tamhle na kanapi. Ten
blbecek tady na té medvédi kizi nenf vytvarnik, je basnik, ale
také se hlasi k miraklismu. Byt mirdklistou, k tomu je nezbytno
byt citlivy a mit vSechny nervy obnaZené. Krasa je v detailu, ne
v celku, protoze celek je vSedni a bez tajemstvi.

- Zkratka vy mate v programu vSemu se divit jako zdzraku, ekl
Jirf Kavalir. - Ale mit v programu Gzas, cit, ktery ma-li byt pravy,
musi byt spontanni, jest jeho védomé falSovani.

A na dotvrzeni spravnosti téchto slov obratil do sebe zbytek
své slivovice.

- Mlady muZi, my nemame GZas v programu, my prosté zZasne-
me, protoze vSechno je zdzrak, promluvila Zena podobna pani von
Stein, kterd az dosud spala na otomanu, Gdajné malitka jménem
Koniklecova. Vstala a hrabla do vlasta basnikovi, leZicimu na med-
védi ktizi. - Malej, milej, fekla nézné. - Ta pusinka. Ty vlasky. Tady
jeden vlasek mu roste hloubéjc do Cela nez ostatni vlasky, je to jako
predsunutd vojenska hlidka. Nenf to zazrak?

A necekajic na odpovéd odesla tam, kam pred chvili se byl uchy-
lil estét, zhnuseny pohledem na porceldnovy lovecky vyjev.

Jiri Kavalir byl jat takovou touhou promluvit a uplatnit své
nazory, Zze by mu bezpochyby pukla hrud, kdyby této touze nepo-
skytl volny prichod.

- Vy vSichni abstrakcionisté, fekl nedbaje toho, Ze estétova tvar
hned po prvnich jeho slovech prijala vyraz hluboké nudy, - at si
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pro mne za mne rikate tfebas mirdklisté nebo elementaristé nebo
geometristé nebo rytmisté nebo ja nevim, jak jesté, opirate svou
existenci o snobstvilidi, kter'i predstiraji, Ze ve vasich dilech spat-
ruji néjaky smysl pres to, Ze v nich Zddny smysl neni.

- Tuhle siru znam, tak mluvi vSichni Sosdci, rekl estét. - Ted
bude nasledovat primér o nahém krali, o némz vsichni prohlasuji,
ze ma krasné Saty. Ale tkolem krale je kralovat a ne nosit krasné
Saty, a ikolem uméni je budit iZas a ne mit néjaky smysl. Jaky smysl
ma akrobatovo trojité salto dozadu s dopadem na levou ruku? Ak-
robaté jsou velici kumstyti, protoZe jejich vykony budi GZas.

- Myslim, Ze byste nemohli vyvolat vétsi tizas, rekl Jiri Kava-
lir, - nez kdybyste zacali malovat figury Zivouci v prostoru a Case,
takové, aby bylo mozZno jim vérit, Ze néco predchézelo tomu, nez
dospély na misto, kde malif je racil zachytit, a Ze nejsou nalepeny
na své pozadi, takZe by bylo mozno je obejit, a Ze kolem nich proudi
svétlem prozareny vzduch, a Ze pod pokozkou jim proudi krev...

Estét mu skocil do reci:

- O krvi jsme uz mluvili. Nenf tfeba malovat pokozku, pod niz
proudi krev, sta¢i namalovat tu krev samu, aby lidé upadli v iiZas.
Umeélec nema napodobovat prirodu, nybrz vsimat si toho, co unika
pochopeni chladného méstaka.

- Mluvil jste pted chvili o akrobatech, rekl Jiti Kavalir. - Umélec
by mél tvorit sva dila stejné nepredpojaté, jako akrobaté vytvareji
své neuveéritelné, izas budici krkolomné kousky. To by teprve byl
ten pravy mirdklismus, kdyz uz néjaky ten ismus moci mermo
chcete mit. Zddraziuji slovo nepredpojatost. Vy vsichni prilis
mnoho Zvanite a teoretizujete. Malif ma teoretizovat se Stétcem
v ruce.

- Itouz zname, ekl estét. - ProtoZe tohle prohlasil nékdo pred
vami presné tymiz slovy.
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- Tak? Kdopak? zeptal se Jiti Kavalir.

- Balzac, rekl estét. - UZ nevim kde, on toho napsal, Ze se to
vibec precist neda, ale byl to on, a mél recht. Ten chlap rozumeél
vSemu.

- Vratme se k tomu artistovi, pokracoval Jir{ Kavalir, polichocen,
jako by pochvala, adresovana muzi, jehoZ kutnu doma nosil, byla
platila jemu. - On je pouhy artista, vy tady jste umélci. Chapete
ovSem, Ze slovo pouhy jsem minil v uvozovkach. Jeho prace totiz
ma nad praci umélce tu ohromnou mravni prednost, ze nemaze
byt nepoctiva, coz o kazdém uméleckém dile rici nelze. Pti vysoké
urovni, jiz dosdhla cirkusova akrobacie, neni myslitelné, neni moz-
né, neni predstavitelé, aby artista, ktery by nedoved ani vylézt na
hrazdu, prosté vkro¢il do manéze, tam by dejme tomu trikrat zakej-
hal, rihnul, kychl a odplivl si a nékdo aby to autoritativné prohlasil
za vrcholny vykon moderniho varietnfho uméni, a lidé aby tomu
uvérili anebo prinejmensim by predstirali, Ze tomu uvérili, a tles-
kali by tak, jako se tleska malifi neumételovi, ktery by nedovedl ani
nakreslit hubenou kozu, jak se pase, jak to vidime naptiklad tady.

A Jif{ Kavalir poukézal pohrdavym pohybem palce na roz-
malované platno na stojanu, pokryté nepravidelnymi pestrymi
stfikanci barev na studené $edé zdkladné. Na téch strikancich
bylo hodno podivu, Ze jejich rozmeéry a rozmisténi zfejmeé nebyly
nahodné, tak jako kdyz se nazdarbiih cadk4 stétkami, nebot na-
opak jevily stopy pracného a peclivého predélavani a obdélavan,
seSkrabavani a oskrabavani a premalovavani.

Estét se rozhnéval:

- Pozor. Na Kacerovou mi nesahej, nebo budu zlej. Kacerova je
nejlepsi z nés, a tohle je platno, na kterém malovala bezmaéla dva
meésice, nez odjela do téch Helsink. Neni pochyby, Ze se tu rodi
néco uzasného.
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Jirf Kavalir, nedotcen, netiprosné rozvijel své myslenky:

- Pravé vcera jsem uvedl v Zivot hnuti, jehoz zdkladnim princi-
pem je apel k upfimnosti; a protoze uprimnost se po francouzsku
zove sincérité, hnutf mnou zaloZené se bude jmenovat sinceris-
mus. Sincerismus tihne za zminénou nepredpojatelnosti publika
v cirkuse, které prosté tleskd tomu, co se mu libi, a piska, kdyz se
mu néco nelibi. Sincerismus se bez falesného ostychu bude znat
k svému zalibeni v mnohych a mnohych estetickych hodnotéch,
jez snobové vcerejska vykazovali na periférii uméni. Nové hnuti,
nové sméry mohou byt tispésné jen tehdy, kdyz dozrala jejich
doba, a doba sincerismu vskutku dozrala. Pfed druhou svétovou
valkou napriklad byla v hlubokém opovrzeni detektivka, a dnes
neni malo lidf velmi kultivovanych, kteti pravé dobré detektivce
davaji prednost mezi vSemi literdrnimi zdnry. Nebo coZ zazracné
vzktiSeni zdjmu o secesi, o niZ se véera mluvilo jen s posméchem?
Jeden muj starsi kolega si dodnes rve vlasy, kdyz si vzpomene,
jak za svého mladi vyhazel viechny secesni umélecké predmeéty,
zdédéné po rodicich. Proto pozor, mili a vaZeni: kdyz odsuzujete
takzvany ky¢, mze se vam stat, Ze odsuzujete dilo, pfed nimz nasi
potomci budou padat na kolena a budou vas proklinat za to, Ze jste
rozbijeli a pohazovali na smetisté véci, jichZ oni by si vazili, kdyby
se byly zachovaly, jako pokladd nejvzacnéjsich. Ja vAm néco po-
vim: uméni ma byt zabavné, uméni nema potrebovat vysvétlivek,
manifestt ¢i uenych komentari, a uméni, které takovych hejbla
pottebuje, at jde do...

Nedomluvil, nebot si pov§iml, Ze ho nikdo neposloucha. Estét
klimal, a tloukla $packy i missis Element, takze se nikdy nedozvi-
me, kam nas hrdina minil poslat uméni uc¢enecké, potfebné ko-
mentart. Zmlkl, a toto zmlknuti zpasobilo, Ze stary pan, podobny
Bismarckovi, spici u telefonu, procitl.
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- Nikdo to nebere, zabédoval, tiskna sluchatko k uchu, - délé to
normalné td-ty, ta-td, ale nebere to nikdo. Ja se tam zcela prosté
nedovolam.

A vstal, aby si nalil slivovici. Do toho se zven¢i ozvalo Suméni
vody, a vzapéti se vratila do ateliéru malitka, podobna panf von
Stein.

- Je ¢as zvedat kotvy a dat vodchod, Nelly uz taky vypada na
hnipéaka. Vstavej, milacku.

A zalomcovala ramenem spiciho mirdklisty, podobného Rudol-
fu Valentinovi.

-Ja checu crnou kafu, rekl krasavec, kdyz procitl.

Malirka, podobna pani von Stein, se zasmala smichem plnym
néhy. - Nenf genidlni? fekla, zatimco nalévala do §alku kavu.

- On schvalné napodobuje détské Zvatlani a mluvu cizincti, aby
tim jasnéji vynikly zdzracné vlastnosti mluvy basnikovy. Tak to
vybumbej, a jdeme, uz bude pomalu jedenéct.

Jiri Kavalir se zdésil.

- Um Gottes Willen, j& v jedenéct u¢im! zvolal. - Porouc¢im se
vam, panstvo, bylo mi cti.

Missis Element s nim vysla na plosinku pred ateliérem.

- Byl jsi bajec¢ny, rekla, tisknouc se k nému. - Ale tak pitomé
figurky uz nekupuj, je to ztrata penéz, ji ti dopomizu k nécemu
onacejsimu. UZ té nechci vidét béhat v té nemozné Soufl konfekci,
kterou mas na sobé. Divérujes mi?

- Daveéruji, ekl Jirf Kavalir, srdce dojetim az v hrdle.

- Tak mi pfines své Uspory, ja tije do ¢trnacti dnd ztrojnadsobim.
Dej pozor, rikam, Ze je ztrojndsobim. Kdybych rekla vic, nebylo
by to reelni. JA musim dbat o svou povést solidn{ a reelnf agentky,
nebo splacu nad vydélkem. Tak prines.

-125 -



- Prinesu, Septl Jiti Kavalir, a missis Element ho obdarila polib-
kem tak sladkym a obsdhlym, Ze zfetelné citil, jak se mu rozkos{
jezivlasy v zatyli.

- MuzZes prijit vecer o osmé, fekla pak. - To uz zase budu fit. Ale
kdybys mé ndhodou jesté zastihl v postylce, viibec by to nevadilo.

Jiri Kavalir odchazel z Polské ulice ke svému pracovisti na
Sladkovského nameésti lehkonoze, Stasten. Nevidano, prijdu-li
do tfidy s malym zpozdénim, myslil si, kdyz za celou dobu svého
ucitelského plisobeni jsem se neopozdil ani jedinkrat o jedinou
vterinu. A nenf vylouéeno, Ze mi to projde a Ze nikdo miij pozdni
prichod ani nevezme na védomi: Jifi Kavalir se pousmal vtipné
Istivosti skolnich déti, jez v pripadé, ze pedagog z toho ¢i onoho
davodu se nedostavil do tridy, zpravidla potlacovala svou priroze-
nou potrebu dovadét a hulakat a sedéla tichounce jako péna, aby
se z chodby nepoznalo, Ze jsou bez dozoru.

Nu aikdyby to dopadlo sebehtr a i feditelka mé nacapala, stélo
to za to: jen s umeélci je veselo, protoze pouze umélci jsou bezsta
rostni a volnf jak ti ptaci nebesti, a j4 mezi né patfim, protozeija
jsem umeélec, a jaky teprve budu, aZ se zbavim starych predsudki
a aZ rozsirim svij obzor stykem s lidmi svétové myslicimi a aZ si
udélam takové jméno, abych mohl prastit s kantofinou.

Byl do té miry svézi a duSevné i télesné krepky, ze prave kdyz
mijel sochu Frantiska Ladislava Riegra, trmici nad rohem sadt
nesoucich jeho jméno, stidlo mu za to, aby se zastavil, vytahl svij
kantorsky notes a zaznamenal do ného slovni obrat, jejz pravé
byl zaslechl: Ona uZ vypada na hnipaka, coz zfejmé znamen4,
pripsal k tomu svym vzornym ucitelskym pismem: Ona uZz také
tluce Spacky.

Z Ceho asi zije, uvazoval, kdyz razoval déle, ten blbecek, co
bumba crnou kafu a nechava se hyckat a kolibat od Frau von Stein?
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Ale co je mi do toho, hlavni véc, Ze Elementka do mne je po usi
zamilovand a ze mi dopomuze k penéziim, abych uz mohl nechat
toho protivného vécného skudleni a obraceni kazdé koruny, nez
se odhodlam ji vydat.

Do této rozjarené nalady mladého spisovatele zasdhla rusivé
reditelka Skoly doktorka Prusakov4, jiz potkal na schodech, kdyz
padil vzhiiru do devaté tridy B, v niz mél mit hodinu Cestiny.
Doktorka Prusidkova byla Zena bez véku, drobnd, bez gramu
prebytec¢né télesnosti, vlast bezbarvych, stazenych do drobné-
ho uzliku, bez jediné kosmetické prikrasy na malé, hladké tvari,
nezbrazdéné vasnémi, jak tomu mozné byvalo u svétic, oblecend
vzdy stejné do vyrudlého klotového plasté, privétiva, ale mravi
strohych a prisnych. Mluvivala tise, nikdy nezvysujic hlas, ale kdo
mél $patné svédomd, citival se pred ni takhle malinky. Tak i v Ji-
rim Kavalirovi, kdyz ji uhlidal, naraz ustydly jeho nadéjné vznéty,
a vidiny skvélé umélecké budoucnosti ztratily se v temnu.

- Opozdil jsem se, soudruzko reditelko, rekl. - Nebudete mi to
verit, ale spustila se mi krev z nosu a ja ne a ne ji zastavit.

- Pro¢ bych vam to nevétila? ona na to vlidné. - Kdyby to nebyla
pravda, zajisté byste si vymyslil lepsi omluvu. Nedélejte si s tim
starosti, poslala jsem za vas do vasi tridy zastupce. Ale jde o néco
vaznéjsiho. Pojdte se mnou, prosim.

Otocila se a odchézela, mala a utl4, do reditelny, a Jiri Kavalir
kracel za ni u z1é predtuse, horce se mrze za nejapnost své vymlu-
vy, Ze se mu spustila krev z nosu, neddstojnou umélce, o némz by
se dalo predpokladat, Ze je nadan fantazii. Ale $lo vskutku o néco
vaznéjsiho.

UraZend panenska tajemnice Spole¢nosti pratel a obdivovateld
Goethova dila, tvar zalostné zpustoSenou celono¢nim placem, si
hned zrana pred osmou zasla do skoly, v niz Jir{ Kavalir ptsobil,
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vyhledala reditelku a vyli¢ila ji radéni Jittho Kavalira hlasem do-
sud rozechvélym bolesti z potupy a ktivdy, zptisobem co nejdra-
matictéjsim. Mlady zbésilec nejenze poplival a podupal a zprznil
a zesmésnil uslechtilé snahy vSech ¢lend Spole¢nosti, ktefi - letos
tomu bude uz dvanict let - vénuji vSechen sviij volny cas studiu
Goethova dila a v mife svych sil se snazi vystihnout a pochopit
velebnost a nddheru jeho myslenek: nuze on, Jifi Kavalir, se ne-
jenom vysmal tomuto povznasejicimu, nevadi Ze skromnému
¢inéni, oznaciv ¢leny Spolecnosti jako tupce a snoby, ale pokalel
téz Mistrovy vrcholné vytvory, naptiklad Viléma Meistera, jejz
prohlésil za vrchol v$i nudy, anebo Goethovu velebasen, Fausta,
jiz oznacil jako obludny galimatyas bez ladu a skladu. Kdyz pak
posluchaci této povedené prednasky projevili nad témito suro-
vymi nehordznostmi odpor a nesouhlas, Jiti Kavalir zahrnul do
okruhu svych urdzek i ji, tajemnici Spole¢nosti, vykrikuje o nf,
ze je nesympaticka a protivna a nadto Serednd. Jako vrchol vieho
se porval s jednim z pohorsenych posluchaca, ktery se ji, urazené
tajemnice, obétavé ujal, takze bylo nutno schiizi urychlené roz-
pustit a pozadat rozhnévané ¢lenstvo, aby se v klidu rozeslo.

Reditelka doktorka Prusdkova opakovala Jitimu Kavalirovi,
ktery stal pred jejim bezvadné uklizenym psacim stolem, chra-
nénym mrazivé se lesknoucim sklem s podsunutou podobiznou
Vladimira Iljie Lenina, klidnym a vyrovnanym hlasem sukus
zalob a plactivych stiZnosti rozlicené tajemnice, nehnuté pritom
na néj upirajic pohled svych jasnych, nevyrazné zbarvenych oci;
okolnost, Ze ho, vtélend vlidnost, nevyzvala, aby se posadil, svéd-
¢ila o tom, ze je daleka toho, aby Kavalirovu verejsimu extempore
pritakala nebo mu dokonce tleskala.

- Chcete k tomu néco podotknout, soudruhu Kavalire? otdzala
se, kdyz skoncila.
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- Pouze to, Ze nase Ustava zarucuje kazdému obcanovi této
republiky svobodu slova, odpovédél Jiri Kavalir, - a proto nikdo
nemd pravo mi predpisovat, jak mam mluvit o Goethové dile
asmim-li ¢i nesmim-li k nému pronést kritické pripominky, které
se mi zdaji opravnéné.

Reditelka odpovédéla, jak ani jinak odpovédéti nemohla, e
préavo kritiky, jehoz se soudruh Kavalir dovolava, mu zajisté ni-
kdo nebere, i kdyZ mozn4 l1ze se ponékud pozastavit nad tim, Ze
k prednesu této kritiky zvolil pravé padu Spole¢nosti, jez si obdiv
ke Goethovi u¢inila hlavnim bodem svého ideového programu.

- Na papire, ekl Jiri Kavalir. - Ve skutecnosti je tomu jinak. Méla
jste vidét, soudruzko reditelko, jak se obecenstvo bavilo a jak mi
bylo vdécné, Ze je neotravuji omletym brblanim. Neni pravda, Ze
nad mymi vyvody projevili odpor a nesouhlas, nybrz pravda je, Ze mi
placali a davali najevo neskryvanou sympatii, takze vSechno by bylo
dopadlo co nejlépe, kdyby se do toho nebyla vlozila ta stard kruta.

Hladk4 a zdrzenlivé privétiva tvar reditelky zretelné ztuhla.

- Koho minite tou starou krttou? zeptala se.

- Tu starou kratu, koho jiného? rekl Jirf Kavalir. - Nenf to trefné
oznaceni? Rekl jsem ji véera do o, co si o ni myslim, a neminim
z toho nic odvolat.

- Nevérila jsem svym usim, kdyZ jsem slySela jeji stiznost na
vaSe chovani, a nedovedla jsem si to vysvétlit, protoze to napros-
to odporovalo predstave, kterou jsem si o vas za celou dobu nasf
spoluprace ucinila, pravila reditelka po chvili odmlky. - Ale nyni
vidim, Ze véc je zcela prostd, coZ ovSem nic neubird na jeji trap-
nosti: Byl jste opily, soudruhu Kavalire.

- Nebyl! zvolal Jifi Kavalir. - Jako Ze je Bih nade mnou, nevypil
jsem nic nez hlt vody.
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- Byl jste opily a jste opily dosud, nebot je z vas citit lihovina
a vas odév je nasakly tabdkovym dymem. Co s vimi mam délat?

Jiri Kavalir odpovédél bojovne:

- KdyZ mi nevérite a trvite na tom, Ze mdm nameteno, pak, jak
se zd4, nezbyva, nez abyste se mnou vyrazila dvere.

- Rada bych, ale nemohu, fekla reditelka. - K doslovnému prove-
deni tohoto ndvrhu se mi nedostava fyzickych sil, a na provedeni
obrazné se mi nedostava pravomoci. Vite snad praveé tak dobte jako
ja, ze vaci vdm nemam moznost postihu. Mohu toliko apelovat na
vas pocit loajality viéi tomuto tstavu, pro jehoZ povést by bylo
neblahé, kdyby se rozsirilo, Ze ¢lenové naseho sboru dochazeji na
prednasky, o néz tu a tam byvaji pozadani, v stavu podrouseném,
a Ze si tam pocinaji tak, Ze dochazi k rvackdm. Proto vas prosim,
abyste vyhovél pozadavku vasi kolegyné, jiz jste urazil a jez trva
na tom, abyste ji dal plnou satisfakci, a abyste se ji bez vSeho vy-
krucovani a bez vSech vyhrad omluvil pred plénem Spole¢nosti.

- Obavam se, Ze se k tomu neodhodlam, rekl Jifi Kavalir. - To
bych véru radéji sim na sebe naplil.

- To je mi lito, fekla doktorka Prusdkova, - protoze odporuje
zajmim naSeho ustavu, aby vzorného pracovnika, jimz jste ne-
sporné donedavna - presnéji feceno - do vcerejska byl, potkalo
néco trapného. Upozornuji vas co nejvaznéji, Ze urazend stéZzova-
telka jest plné odhodlana hnat celou tu véc podle jejiho ipsissima
vyrazu co nejvyse.

- Ta krita, zasténal Jiff Kavalir. - Ta protivnd, nemozn4, niko-
mu mila kruta.

- To jsem uzslySela, fekla reditelka. - I radim vam znovu, abyste
Sel domu se vyspat, nez se dopustite dals$i nepredlozenosti. Jen mi
jesté dovolte, abych se vas otdzala ze zajmu Cisté filologického - co
je to za vyraz, jehoZ jste uzil: mit nameteno? To se dnes r{ka?
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- Rika, odpovédél Jit{ Kavalir. - Mit opici, mit nakoupino, to
uZz dnes nikdo nefekne. Onehdy jsem slySel novy zajimavy vyraz:
Sedi mu Fricek na rameni.

- Désné, rekla feditelka.

- Désné, ale zivé, rekl Jiri Kavalir. - In margine pro zajimavost si
dovolim vas upozornit, Ze onen vyraz, ktery pravem upoutal vasi
pozornost, totiz mit nameteno, ma nemalou hodnotu mravni.

Doktorka Prusdkova uzasla. - Mravni?

- Zajisté. Mésti, jak zndmo, znamena odklizet koStétem necisto-
tu vSeho druhu. NuZe feknu-li, Ze nékdo ma nameteno, zdurazuji
tim negativni stranku stavu, jejz si privodil, to jest jeho opilosti,
nebot to, co nékam nameteme, at je to nadoba na odpadky nebo
¢lovékovo nitro, zajisté neni nic hodnotného, zddouciho, kladného.
Nemohu fici, Ze nékdo do sebe nametl dokonalou znalost Goetho-
va dila, presto Ze v tom Goethové dile, jak jsem vCera exponoval
ve své predndasce, jest leccos...

- Dost, prerusila ho reditelka. - A jak jsem fekla, jdéte se vyspat.

Kdyz Jiri Kavalir vySel z reditelny na chodbu, uhlidal muZze,
jehoz Cerven4, tézka tvar mu pripadala neuréité povédoma. Na
hlavé mél tlusty plstény klobouk, ktery nadmérné zvétsoval jeho
beztak velikou lebku, a v pravé ruce drzel igelitovou nakupni
tasku zr'ejmeé nikoli prazdnou, naopak naditou néé¢im mékkym
atvarnym a opatfenou ¢ervenym napisem FELIX AUSTRIA - Unser
Essen - Unsere Marke, coz vypadalo svétove.

- Promiiite, rekl, - ale nejste ndhodou pan profesor Kavalir?

- To jsem, ale informace o prospéchu svych zakd ddvam jen na
schiizkdch rodict, rekl Jiri Kavalir, ktery jakozto citlivy CesStinar
nikdy neuzil nepékného novotvaru ,,rodic¢ovska schtizka®.

- Nojo, ale ja s vami pottebuji mluvit soukromé, rekl muz s ige-
litovym pytlikem. - J4 totiZ jsem nékej Havrda.
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Aj, ted uzJiti Kavalir védél, pro¢ a odkud mu navstévnikova tvar
pripadala zndma, bylt to zestarly a ztu¢nély origindl tvarinky jeho
nezbedného a neschopného zaka, beznadéjné propadajiciho z ces-
tiny, Havrdy Karla. Jak jsme podotkli na po¢atku tohoto vypravéni,
Jiri Kavalir uz delsi ¢as ¢ekal na navstévu Havrdy seniora, byt jen
proto, aby ho faddné sjel a dal mu najevo svou mravni superioritu
v pripadé, Ze by Havrda senior, takto vedouci Masny, ucinil pokus
ho, Jitiho Kavalira, zkorumpovat v naturaliich.

- Jsem rad, Ze vis pozndvam, pane Havrdo, rekl. - Je nanejvys
nacase, abyste poradné prihlédl k prospéchu svého syna, ktery
je - kdyz se mnou chcete mluvit soukromé, reknu vam to na-
plno - lajdék a lenoch, roztrzity budizknicemu, ktery mysli na
vSechno jiné nez na uceni. V poslednim diktatu nasekal dvacet
Sest hrubych chyb, coz vam rikam spatra, bez ndhledu do svych
zdznamt, protoZe to je rekord, ktery mi uvazl v paméti. V gra-
matice si plete pricesti s prechodniky, a o jeho kompozici na
téma Nase ulice véru nevim, co si mam myslit. Je to mozn4 projev
darebactvi, ale také snad, coz by bylo povazlivéjsi, neschopnosti.
Prejete-li si, ddm vam ten opus vaseho syna precist, abyste vidél,
ze mu nekfivdim.

Na to Havrda senior, tvar zkrivenu bolem, Ze o Cetbu synovy
kompozice nestoji, nebot panu profesorovi véri: on sdm byl s pi-
semkami z CeStiny na kordy, a hle, dotahl to na vedouctho Masny
a uSetril si na rodinny domek a na renoltku Sestnictku a i jinak
se mu darf jakztakz.

Nezndmy melouchar, s nimz se Jit{ Kavalir setkal u Jamrd, ma
kromé chaty zigulika, barevny televizor, jeho syn mé elektro-
fonickou kytaru a motorku, tuhle pan Havrda mé rodinny dim,
renoltku Sestnictku a i jinak se mu dafi jakztakz, zatimco on, Jirf
Kavalir, pri svém vzdéladni a umeéleckém nadénf a pili ma trabanta,
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coz je nejlacinéjsi ze vSech aut, bydli na dosah Zelezni¢niho via-
duktu a chatu zdédil po otci, ktery se na ni vzmohl jen diky tomu,
Ze bral od hostt diskrece. Kdekdo néco bere, kdekomu nékdo

néco podstrkuje, jen on, Jiti Kavalir, aby se spokojil svym platem

a hubenymi honorari.

OvSem s Havrdou juniorem, takto Karlem, pokracoval pan
Havrda senior, je to horsi, protoZe on kromé ¢estiny rupd i z mati-
ky. Na matiku mu on, Havrda otec, zjednal domaciho ucitele, ktery
mu snad do makovice naleje, co bude tfeba, a nad jeho studiem
Cestiny bdi osobné on sdm, Havrda senior, takze kluk pod jeho
dohledem Sprt4 a Sprtéd hlavné ty zatracené prechodniky s pri-
Cestimi. TakZe kdyby pan profesor racil nad Karlovym prospé-
chem drobatko primhouftit oko, ziskal by v Havrdovi seniorovi
sluZzebnika nejvdécnéjsiho a nejoddanéjsiho.

- Nevim, nevim, bude to tézké, ale uvazim, co by se dalo délat,
rekl Jit{ Kavalir a provazen Havrdou seniorem poodesel nékolik
krok, aby se presvédcil, zdali ho za rohem chodby nékdo nepo-
slouchd. - Hoch je to dobry, bylo by mi lito nechat ho chudaka
propadnout, ale ta jeho nestastnd neukaznénost!

- Tuuz mu vyzenu z téla, ekl Havrda senior, a vtiskl mladému
spisovateli pytlik s ndpisem Felix Austria do ruky. - Pro pocatek
jsem si dovolil prinést panu profesorovi malickou pozornost na
zpestreni jidelnicku.

- Pottebuje si zvysit pramér své klasifikace, ekl Jiri Kavalir.

- Pristé ho vyvolam z basnicky Balada stard - stara od Jana Nerudy,
ma jiv Citance. At ji umi jako kdyz bi¢em mrska, aby mohl dostat
jednicku.

- To se racte spolehnout, Ze ji odfika tfeba pozpatku, fekl Havr-
da otec, a vyloviv z ndprsni kapsy tlusty notes se zasunutou tuztic-
kou, otevtel jej na prazdné strance. - Jak se to prosim jmenuje?
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- Balada stara - stard od Jana Nerudy, rekl Jifi Kavalir. - To je
jedna véc. A pak se musi podstatné zlepsit v diktatu. Budu pristé
diktovat Capkovo Refavé srdce domu, zapiste si to dobfe, je to
také v ¢itance. At si to dikladné prostuduje, pak mu to nadiktujte
vy sam a za kazdou chybu mu dejte pohlavek, s takovymi zéky to
jinak nejde. Ale ted uz zmizte, bude se zvonit.

A zatimco Havrda senior ryl do notesu tézkym reznickym pfis-
mem Retavé srce dom{, Ji¥i Kavalir, rudy v tvafi, tiskna si k boku
pytlik, zahanben, ale soucasné také - nebot nikoli jednoduchy
tvor je Clovék - sim na sebe hrdy, kfepkym krokem se vzdaloval
ke schodisti. Protoze drive mu ani na mysl neptislo, ze by mohl
prijmout Gplatek, mél nyni dojem, Ze se mu podarilo néco nového,
néco nesmirné chytrého. Je to prosté, ale - jak rikaji Francouzi - in
fallait y penser, bylo teba si to nechat napadnout. Az mi drah4 Ele-
mentka otevie cestu k penéziim, samozrejmé si prestanu zadavat
takovymi prkotinami, jako je kus jakési flakoty od pana Havrdy
otce. Ale prozatim i takova malickost je po materidlni strance
vitand a dobré a prospésna je i po strance mravni, protoze se tim
oprostuji od starych kostnatych predsudka, které mé rdousily
a svazovaly a jimiZ jsem sam sobé tarasil cestu vpred.

Tyto tvahy ho tolik zaujaly, Ze na hrozby uraZené panenské
tajemnice Spole¢nosti uz ani nepomyslil.

Ale kdyz se navratil domt, nastala mu nova trampota: zastihl
svou maminku vyjukanou, roz¢ilenou, mozné i drobet uplakanou,
coz pri stoickém zaloZeni jeji povahy ptisobilo dojmem nepfiroze-
nosti, ne-li nepfistojnosti.

- Prosim té, coje s tebou a s Monikou? zeptala se ho, sotva vkrocil
do dverf, hlasem priskrcenym a snad i trochu rozechvélym. - Pro¢
jste se nepohodli? Co se stalo? Cos ji udélal?
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Odpovédél otdzkou, odkudze maminka vi o jeho roztrzce s Mo-
nikou, a maminka mu vysvétlila, ze Monika hned po ranu, po
jeho odchodu - zdélo se, Ze vsichni, kdo na Jifitho Kavalira méli
od vcerejska pifku, si dnes rano privstali, aby mu to zacerstva vy-
kreslili - po vzteklém zvonéni vrazila ke Kavalirim do bytu, a Ze
si jde pro své véci, které si nechévala v Jirkové pokoji a v koupel-
né, aby je nemusila stale tahat sem a tam jako kocka kotata. Bylo
to - maminka nahlédla do seznamu, jejZz si pro poradek pfi této
prilezitosti poridila - jedno pyZamo Cerstvé, jedno naspinéné, dva
karta¢ky na zuby, jedna kniha jménem Kmotr, dvé podprsenky,
dvoje kalhotky...

Jiri Kavalir prerusil maminku, jez se timto vécnym prednesem
hmatatelnych skute¢nosti kupodivu uklidriovala.

- No dobre, rekl, usednuv v kuchyni do tatinkova kfresla. - To
vSechno je jeji, mé na to pravo. Ale co povidala?

Mamincina tvar nanovo rdzem znovunabyla vyrazu ustrasené
ustvanosti.

- Co povidala! Nikdy bych nebyla vétila, Ze takova slusné a dob-
fe vychovand divka maze mit takovou hubu! Co jsem ja nestastna
musela od nf vyslechnout o svém synovi, ktery prece je slusny,
a proto si ho v8ichni vazi, a dokonce mu i tisknou knizky, které
napise! Ja jsem si pripadala jako $ilend, a tak jsem si vSechno za-
pisovala, abych méla doklad, ze se mi to nezdalo.

Maminka Kavalirova se znovu podivala do svého papirku, kdez
pod soupisem Monicinych propriet bylo zapsano i nékolik jejich
vyrazu.

- Cos ji, proboha té prosim, proved tak ukrutného, ze o tobé
rikala, Ze jsi slimejs, muzska k...

- Pozor, Yekl Jit Kavalir. - Rekla muzska k... nebo muzsk4 kurva?
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Pani Anicka chvili vahala. - To druhé, fekla s nadlidskym od-
hodlanim, a o¢iji nabéhly slzami. - Vylizana kotrba, laciny vtipélek,
fyzicky poseroutka... ja uz to nemazu ¢ist dal. - A rozestkala se.

- Co to... znamend... fyzicky poseroutka? zeptala se mezi vzlyky.

- Ze nejsem Breitbart, odpovédél Ji{ Kavalir, - a Ze i kdy% jsem
uz dosahl vrcholu svych télesnych sil a moZna jej i drobet prekro-
¢il, dovedl bych rozmotat Breitbarttiv uzel pravé tak malo, jako
kdyz jsem byl dité. Konkrétné ovsem Monika méla na mysli to, Ze
jsem se neubranil tomu zapasnikovi tézké vahy, nebo co to bylo
za supermana, ktery se pokusil mé zardousit.

- Ty ses rval?

- Tak trochu, rekl Jiti Kavalir. - JenZe pojem rvani znamena
stretnuti dvou nepratelskych sil. KdeZto ja, plesnivy intelektudl,
jsem hrubé sile chlapa, ktery mé napadl, nedovedl klast odpor,
ktery by stal za rec.

- Co se da délat, rekla maminka, chystajic se kropit pradlo. - Dnes
uZ se nerodi chlapi jako dfiv. Tvému otci se stalo jen jedinkrat v Zi-
voté, ze se musel rvat, kdyZ jeden opily host zacal poskozovat né-
bytek. Tvj otec ho vzal za kalhoty a za limec a shodil ho ze schodt.
A jesté si pred svédky nechal jeho hodinky jako zastavu na tGtratu,
kterou ten ozrala nezaplatil. Tenkrat se pfihrnul domt jako velkd
voda a praskal pychou. Maminko, povida, j4 nejsem varbuchta.

- Kdezto ja jsem fyzicky poseroutka, fekl Jirf Kavalir.

Maminka se polekala.

- Ale nejsi, nejsi, to jsem nechtéla rict! Tvoje sila je jinde, v hla-
vé, v hlavé! U vSech svatych, jak jen ta Monika mohla o tobé tak
mluvit!

- Uklidni se, maminko, rekl Jifi Kavalir, - a bud rada, Ze Monice
jesté vCas spadla maska. Opravdu jsem $tasten, Ze jsem se zbavil té
maloméstické, omezené husy, kterd si u¢inila programem podva-
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zovat mi kridla a branit mi v rozletu, abych ztistal malinky, ale jejf,
jeji a nici jiny. Ale ted je s tim v8im konec, a kdyZ ona nedovede
chépat mne, pak také ja lamu htl nad tou tuctovou, podprostredni,
k ni¢emu dobrou frcnou.

- Uz dost, zvolala pani Anicka. - UZ jsem dnes slySela dost uraz-
livych slov, nejdfiv od Moniky proti tobé, a ted zas od tebe proti
Monice. Cozlidi nedovedete byt trochu zdvorili jeden k druhému?
Tebe, chlapce, jsem nikdy neslySela mluvit sprosté, ani kdyz jsi
byl v letech, kdy vyrostci si hraji na bithvijaké pasaky. Co se to
s tebou stalo?

Jiti Kavalir se zvedl z kresla.

- Nic se se mnou nestalo. A uz mé to véru unavuje, jak se mé
porad vsichni ptaji, co se to se mnou stalo.

Sel do predsing, aby stial z véséku pytlik s ndpisem Felix Austria.

- Tohle mi jeden kamarad z vojny prinesl ze zabijacky, rekl,
podavaje pytlik mamince.

Maminka do pytliku nakoukla a zvazila jej na dlani.

- Povidas, Ze ten tviij kamarad z vojny ti to prinesl ze zabijacky?
zeptala se.

- Ano, rekl to tak, odpovédél Jiri Kavalir.

- Pak to nebyla pravda, fekla maminka. - ProtoZe tohle neni
z prasete, je to rovné kilo telecich jater, a to se nedava na vysluzku,
protoze tele se porazi na jatkach. Ten tvlij kamarad z vojny od tebe
néco chce, vid.

- Nic, co by stalo za r'e¢, ekl Jiti Kavalir.

Maminka si povzdechla a zavtela pytlik s ndpisem Felix Austria
do lednicky.

- Tak nevim, fekla, - uz ddvno jsem doufala, Ze n4m néco znena-
dani padne do klina jako tenkrat za valky, kdyZ jsem dostala z N4-
choda od bratrance ten ovar a ten hrnicek prejtu a ty skvarky.
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- JenZe telect jatra jsou néco lepsiho nez ovar a prejt a Skvarky,
tekl Jit{ Kavalir, nuté se do bodrosti. - Cili skute¢nost prekonala
tvé skromné ocekavani, maminko.

- Buthvi, Ze ano, fekla pani Anicka. - Ale néjak mé to viibec netési.

Jiri Kavalir se pak odebral do své pracovny, a zahaliv se do kutny
pana de Balzac, podfimoval a pfemyslel. K veceru pak se peclivé
upravil, a vytdhnuv z tajného tkrytu v pradelniku spofitelni kniz-
ku, v niZ mél uloZzeny vSechny své Gspory na prazdninovou cestu do
Makedonie, vydal se toho dne uz podruhé na Vinohrady, do ateliéru
malirky Kacerové. Zastihl missis Element dosud spici v postylce, ale
jak ona spravné predpoklddala, vitbec to nevadilo.
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Srdce jeji vzkvétalo vzdy dvéma kvéty

Pravé toto prohlasila o sobé missis Element Jitimu Kavalirovi, kdyz
jednou leZel vedle ni, odpocivaje po zdoldni ndrok jeji ndruce.
Nevyijadrila se sic formou tak basnickou jako onen Cesky klasik,
ktery véty o dvou kvétech, jimiz vzdy vzkvétalo srdce jeji, uzil
jako titulu k jednomu ze svych romanti, ale myslenka v podstaté
byla taz:

- Ja, pravila missis Element, - jsem na prachy a na musky. Pra-
chy a musky, to je moje, a dokud vypaddm k svétu, nic jiného od
zivota nechci.

Takto promluvila, a kdyZz shledala, Ze tento vyrok jejim mus-
kym ponékud zalomcoval, nebot se v ném na chvili probudilo néco
z jeho byvalého uzkoprsého j4, dodala:

- No a ty jako chlap mi hovis, protoZe se mi s tebou dobfe spi,
anéjaké ty prachy na tobé taky vydélam, az se to rozjede.

A missis Element to rozjizdéla, hoj, ta to rozjizdéla, aZ se z toho
mladistvému literatovi a pedagogovi motala hlava. Jeho celoro¢ni
uspory, vSe, co nasetril tim, Ze zdsadné chodil jen pésky a Ze nepil
a nekoutril a Ze jeho jedinou zdbavou byla ob¢asna navstéva ume-
lecky hodnotnych film1, k jejichz zhlédnuti Monika, prekultivo-
vand a prendro¢nd, se obcas zdrahave snizila, cely plod Kavalirovy
ukaznénosti a strizlivosti, tu a tam a velmi zfidkakdy obohacova-
ny honorari za kurzivy a drobné ¢rty k udalostem dne, jeZ se mu
nékdy podarilo otisknout v jednom krajinském deniku, celé ta
muzné vypipland a hrdinsky uskudlend ¢astka - jeji vysi nenf tre-
ba zamlcovat - osmndcti tisic deviti set korun ceskoslovenskych,
se rozplynula mezi $tihlymi, snédymi prsty missis Element za
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necely tyden: ale co vSechno za né poridila! Ten maly Kubistiv
olej, o némz se zminila, kdyZ s Jirim Kavalirem hovorila poprvé, ji
sice vyfoukl pred nosem néjaky zazobany automechanik, ale nest,
dobre tak, zpiisob malovani, charakteristicky pro Kubistu, by se
ke Kavalirové osobnosti beztak nehodil, takze v kupci - a kupci
jsou pakaz podezirava - by z toho mohl vzejit jisty pocit jakési
neprihodnosti a disharmonie: zato obrazy, jez ona, missis Element,
nakoupila za jeho penize, jsou presné takové, jaké by si on, Jiri
Kavalir, kdyby disponoval jejimi zkuSenostmi a prameny, bez va-
hani koupil sdm, takZze kupce, aZ je uvidi, neprepadne ani stinec¢ek
podezreni, Ze tyto malby byly zakoupeny narychlo a na kseft.
Vskutku byly to obrazy solidni, dobre usazené do tézkych zlace-
nych rdm1, poukazujicich na konec minulého stoleti, predevsim
nevelik4, ale krasna krajinka od Antonina Chittussiho s rekou,
lodi¢kou a vlackem, uhdnéjicim po viaduktu v pozadi - to je z Chit-
tussiho nejhodnotnéjsiho parizského obdobi, poznamenala missis
Element, kdyz obraz, ktery stal licem obradcen ke sténé, otocila,
aby jej odhalila Kavalirovu zraku -, dile utésena kresba tusi od
Ludka Marolda, predvadéjici vyjev z proslunéné zahrady ven-
kovské hosptdky, kdez vesela spole¢nost pant, vesmeés cyklista,
jak tomu nasvédcéovala kola, nesporddané nakupend v popredi,
vSichni rozjareni popitim bilého vina - Senkyrka pravé prinasela
novou lahev - s jasotem vitala krasnou divku, jez k nim pravé pri-
jela rovnéz na bicyklu -, dale skvostné kvétinové zatisi od Quido
Maénesa, a kone¢né sli¢ny husar na koni, nakresleny tuzkou a po-
depsany slavnym A Mikolase Alse: rafinovany to vybor, odpovi-
dajici hospodarskym pomérim mladistvého ucitele a zacinajiciho
spisovatele, a hlavné sloZeny z obrazl nikoli na osmdesat, nikoli
na devadesat, nybrz vesmés a bez vyhrady na sto procent pravych.
- Ty jako zacate¢nik si nemuzes dovolit pustit z rukou véc, jejiz

-140 -



pravost by nebyla zarucena naprosto a nad vsechnu pochybnost,
rekla svému milenci missis Element, zatimco nalepovala na rub
dél, jeZ pro ného ziskala, cedulicky s napisem Ze sbirky spisovatele
Jittho Kavalira, které mu dala natisknout. - Nehledic k tomu, Ze ja
sama bych se propadla hanbou, kdybych tebe, praveé tebe, ktery
to se mnou tak nddherné umis, vzala na pakl.

Byla to slova krasna, ale zbyte¢na, nebot a¢ Jiti Kavalir védél, Ze
missis Element si s otdzkou pravosti ¢i nepravosti obrazi, s nimiz
kseftovala, nedélala valné svédomi, a a¢ Jamr ji ve své neomale-
nosti oznacil jako podvodnici, Jitiho Kavalira ani nenapadlo ji
podezirat, Ze by se mohla pokusit ho osidit, nebot doktor Jamr
a on, Jifi Kavalir, tot néco diametralné odlisného. S Jamrem je
missis Element v obchodnim spojeni, kdeZto s nim, Jirim Kavali-
rem, je ve spojeni milostném. Na Jamra se missis Element divala
s pohrdanim jako na prizivnika, kdezto jemu, Jifimu Kavalirovi,
se oddavala s veskerou horoucnosti; a kdyz se dival na jeji akvi-
zici, Jiri Kavalir citil, Ze se s nim déje néco tchvatného a mozno
rici posvatného, nebot dospivaje k poznani, Ze na tomto krutém
svété kone¢né nasel dusi, kterd s nim souzni, citil, jak jeho chti¢,
podnécovany nadherou milenc¢inych nader, prechazi v lasku, ¢is-
tou a bourlivou jako horskd bystfina. Kterak nemilovati bytost,
kteréd nejenZe naplno pochopila jeho myslenky a ndzory, ale také
se jim prizptisobila s taktem, jistotou a vkusnou nevtiravostt, jiz je
schopna jen Zena, rozuméj ta pravd Zena, jejiz duse je naladéna na
stejnou téninu jako duse muzova? Chittussi, Quido Méanes, Marold,
Ales... mohla zvolit vhodnéjsi autory pro umélce, nevadi Ze nikoli
vytvarnika, nybrz basnika a estetika, ktery praveé vyvolal k Zivotu
novy filozoficky smér, jehoz cilem a smyslem je potirdni médniho
snobstvi a boj o pravo svobodné a volné vykriknout: At Zije Ludék
Marold! Cest, obdiv a slava jeho skvostnému panoramatu Bitvy
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u Lipan! Nadsen, dojat, Jiti Kavalir muzné preméhal své pohnuti,
ale at bojoval sdm se sebou sebevic, nedovedl] zabranit tomu, aby
mu oc¢i nabéhly slzami radosti.

- No? Co tomu 1{kas? otdzala se missis Element. - Co je s tebou?
Snad nebrecis?

- Odpust, rekl Jiri Kavalir, a poodvrativ se malicko, zhluboka
nabral dechu, coz mu pomohlo k tomu, aby se znovu naplno stal
panem vyrazu své tvare. - Le¢ nediv se mému dojeti, kdyz shleda-
vam, Ze mé ideje, sotva jsem je formuloval slovy, padly na irodnou
pudu, a Ze ty, ma nejdrazsi, jsi je nejen vzala na védomi, v coz
jsem bezmala ani nedoufal, nebot jsi pravé byla unavena celono¢ni
uslechtilou vyménou nézort, disputaci o vécech uméni, Ze ti bylo
zapasiti se spAnkem. Ale ty nicméné jsi pozorné sledovala mij
vyklad, jimz jsem se pfedevsim obracel k tvym prateltim, takze
jsi nejen pronikla k myslenkovému jaddru mého sincerismu, ale
dovedla jsi také, jak o tom svédci tviij vybér obrazli, prevést mé
idedly v prvni rozhodujici krok a ¢in.

- Abych nedovedla! pravila missis Element. - Jsem pfece od
fochu a zndm lidi. - A zatimco pronésela tato neutralni a nic ne-
znamenajici slova, za jejim ¢ilym ¢ilkem, ozdobenym rozmarnymi
lokynkami, to zasrotovalo Usilnym premyslenim. Do vSech horou-
cich Prkvantic, co to mé byt, sincerismus? O kolika spadsonosnych
tentononcismech uz slySela mluvit, diskutovat, prit se, nadavat
si, vysmivat se jeden druhému, urazet se, a jak ji to uz nudilo!
No tak m@j miladcek, myslila si, si také vymyslel néjaky ten do-
hajzlusnimismus. Ale to nemtZze znamenat kér moc nic nez jiné
ismy: kdyz se div nepominul nadSenim nad Chittussim a Quido
Maéanesem a kdyZ si myslel, Ze pfed tou jeho porceldnovou grupou
vSichni padnou na zadek, bude to bezpochyby néjaky pokus o ob-
novu naturalismu.
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Na tomto zavéru ustala, a dobre uéinila.

Bezpeclen pravosti lasky té krasné a horoucné Zadouci Zeny,
missis Element, stejné jako byl bezpecen pravosti obrazd, jez pro
ného ziskala, byl si jist, Ze jeho investice se mu zanedlouho, jak
mu prislibila, trojndsobné vrati, takze on, Jiri Kavalir, prestane
nosit konfeké¢ni Saty, jejichZ Souflovatost, a¢ jinak vzdy taktni,
mu neprestavala omilat - ne, miladcku, fikala mu, ve jménu sin-
cerismu té nemazu nechat chodit v takovych hadrech -, podobné
jako mu predhazovala chatrnou lacinost jeho trabanta, v némz ji
jednou v patek v podvecer za mimoradné krasného pocasi zavezl
na vikend do své chaty v Mraci - byla to od ného neprozretelnost,
nebot missis Element v té provlhlé a plisni pro¢pélé barabizné ne-
jen odmitla stravit vikend, ale nedala se ani pohnout k tomu, aby
prekrocila prah. Jist, fekli jsme, Ze v dobé zcela dohledné obroste
Cerstvym perim, Jit{ Kavalir prozival nejstastnéjsi idobi svého
dosavadniho pobytu na tomto nejlepsim ze vsech svétli, mrze se
pouze na to, Ze nema vic penéz, aby je své milence mohl svérit
na dalsi nadkupy. Ale missis Element, nddhernd, nadand chytrosti
hraniéici s genialitou, si védéla i v tomto punktu rady. Kdyz se
jednou navecer vratil ze Skoly do jejiho ateliéru - k znepokoje-
ni a zalu své maminky travil nynf u své zboZziované naprostou
vétSinu svého volného Casu -, missis Element ho privitala s onim
Selmovsky tajntstkarskym usmévem, ktery byva patrny na tvari
milujicich Zen, jeZ chystaji pro svého partnera néjaké prijemné
sdéleni.

- Co se stalo? otazal se ponékud zneklidnén, nebot ho napadlo,
ze takto se na platnech biografdi usmivaji manzelky, kdyz chtéji
svému muzi sdélit, Ze jim nastane tak fecenda radostna udalost.
Ale kdeZpak missis Element a radostné udélost. Polozila Jifimu
Kavalirovi obé své drobné, hladké dlanicky na o¢i, prosla s nim,

-143 -



takto oslepenym, naptic ateliérem, a nez mu dovolila, aby prozrel,
pravila:

- A ted zirej.

A odtéhla své ruce od jeho o¢i, a Jirf Kavalir vskutku, jak si pra-
la, ziral. Neveliky obraz v prosté tvarovaném ramu, na némz jen
misty zustaly zachovany stopy starého zlaceni, umistény na pra-
covnim stojanu malifky Kacerové na misté jejiho nedokonceného
puntikatého platna, jez missis Element kamsi odklidila, byl, zd4lo
se, velmi letity, nebot kalné zahnédla vrstvicka laku, jimz malba
byla chranéna, byl pokryt siti pfejemnych prasklinek, ale jeho
vék nic neubral na skvélosti jeho barev, lichoticich zraku i dusi,
néznych, jemné svitivych, jakoby nadechnutych sty andéla. Byla
na ném zobrazena kupa libezné ojinénych hroznt a broskvi jako
k nakousnuti, Svestek a hrusek a hladvek zeleniny v pozadji, jejichz
drsné zemitd hmotnost byla vyvaZena $tihlou sklenkou s nedopi-
tym hltem vina, tyc¢ici se v pravé pali obrazu.

- Tohle je Josef Navrétil, vyklddala missis Element svému milen-
ci. - Prvni ptle minulého stoleti. Zazrak, Ze jsem to urvala. VSak
mi to dalo litdni. Vi§, kdo je Josef Navratil? Slovnik vytvarnych
umeélcti mu vénuje deset a pul sloupce. Nechci rikat hop, nez jsme
preskodili, ale néco mi rik4, Ze tohle zatisi je nase terno.

- Jak to, naSe terno? otazal se Jiri Kavalir. - Tys ten obraz koupila
pro mne?

- Ovsem, rekla missis Element, a na jeho otdzku, odkud na to
vzala penize, odpovédéla s vyrazem samoziejmosti:

- Prodala jsem tvého trabanta. Zejtra se v té hrkacce povozis
naposled, zajedeme s nf na outad ve VrSovicich, tam na nds bude
¢ekat muj zndmy, kterému jsem tu tvou rachotinu strelila, a nez
provedeme prevod na jeho jméno, on vyplazne dvanact tisic, které
nam jesté visi. Potfebovala jsem Sest tisic tady na toho Navratila,
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a on mi je vyplatil jako férsus, takze dohromady to dél4 osmnact
tisic. Uznas, Ze osmndct tach za takovy oSoustany papundeklovy
pekac, ktery se co chvili mtze rozsypat, je fantasticky gol.

Takto hovorila mékkym vemlouvavym hldskem, jako by mlu-
vila o ozdibkach na vanoc¢ni stromecek, kdyz tu, jezto vycitila
z mléeni svého milence néco nedobrého, fekla ostre:

- No a co? Nezda se ti to? Nerikal jsi sam, Ze se toho trabanta
chces zbavit? Nebo nemdas ke mné dost davéry, abys mi dovolil
ujmout se té zdlezitosti, kdyz ty sdm nikdy nema4s ¢as? Nebo mél
jsis tim svym kidpem jiné zamysly? Chtél jsi v ném jesté nékoho
povozit? Koho? J4 se v ném uz vozit nedam, na to miiZe$ vzit jed,
na ten vejlet do tvé shnilé chalupy nezapomenu nadosmrti.

- O trabanta nejde, fekl Jifi Kavalir. - Jde tady o ten obraz. Mné
se totiz zd4, ze presné totéz, co mi tu ukazujes, visi doma na ma-
minciné kredenci.

NemizZeme predpoklddat, ze missis Element byla natolik otrla,
aby se pfi tomto vyjadreni svého milence nezachvéla. Byla nic-
méneé tak vytrénovand a vyvochlovana nejrtiznéjsimi peripetiemi
a maléry, jez prindsiva zivot dobrodruzky, jiz byla, Ze dovedla
zustat klidnd a vazna.

- Pro¢ ne? rekla, hledic Jifimu Kavalirovi poctivé a zpfima do
o¢i. - Vim, Ze jeden z leto$nich nasténnych kalendait byl vénovan
zanru zatisi, pro kazdy tyden jedno. Je to utésend publikace. Tva
maminka ma dobry vkus.

- Ona ne, to RuZena, rekl Jifi Kavalir. - To je jedna z mych sester.
Vzpominam, Ze to byl jeji lonisky vano¢ni ddrek. Maminka brucela,
ze RUZzena se tentokrat moc pres kapsu neprastila.

- Levny, ale hodnotny darek, pravila missis Element, jeZ dovedla
byt, kdyz na to prislo, rozsafnost sama. - Ale co naplat, original
je original. Podivej se zblizka a co nejpozornéji na Gzasné valéry
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trebas tady té rizové broskve, nebo téch mikroskopicky droboun-
kych ndnost béloby tady na téch hruskach a tuhle na té svestce
a srovnej to s reprodukeci v kalendari a shled4s, Ze to je rozdil jako
rub a lic perského koberce.

Jiri Kavalir se tedy podival zblizka na original a stejné zblizka se
podival na reprodukci, visici na maminc¢iné kredenci, a vskutku
missis Element méla pravdu: ony - podle jejiho odborného vyjad-
reni - UZasné valéry, na néz ho upozornila, na reprodukci chybély,
a po bilych teckach, provedenych bélobou, ani stopy. Hlavni rozdil
zalezel ovSem v tom, Ze reprodukce, tisténa na kridovém papire,
byla hladkd na omak, kdeZzto original, jejz koupila missis Element,
byl pokryt vrstvou popraskaného laku, a Ze reprodukce byla bez
ramecku, kdezto original byl vkusné a starobyle zardmovan.
Polozit oba obrazky k sobé a prozkoumat je primym pohledem
Jiri Kavalir nemohl, protoZe missis Element si nepréala, aby si
jeji ndkupy odnasel k sobé domu: u ni, v ateliéru, co do prodej-
nosti pry jsou daleko manipulovatelnéjsi, a mladistvy docent ji
v tom vyhoveél tim ochotnéji, ze chtél uniknout pravdépodobnym
dotazim své maminky, proc¢ a na¢ tolik obrazd. Ostatné vSichni
stali ndvstévnici ateliéru, Frau von Stein, Rudolf Valentino, estét,
podobny Einsteinovi, a starik, malujici strakatiny, byli do véci
zasvéceni a védéli, které z ndkupd missis Element jsou majetkem
Jiriho Kavalira. Byl tedy dokonale zabezpecen i proti tomu absurd-
nimu a zcela nepravdépodobnému pripadu, kdyby se ukazalo, Ze
komer¢ni poctivost a respektabilita missis Element je pouze pred-
stirand, a kdyby se pokusila mu néktery z obrazt, jez nakoupila
na jeho ucet, uprit.

Jednoho dne v predvecer, pravé kdyZz missis Element ptipra-
vovala pro sebe a pro svého milence prosté jidlo, krajejic kus
ementalského syra na platky, jez kladla na tenké krajicky chleba,
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natfené maslem, které hodlali zapit chutnym bilym vinem znacky
Kosicky poklad, ozvalo se tiché zaklepani a do ateliéru vstoupil,
kdyz missis Element ho k tomu vyzvala, dobfe obleceny muz

sttedniho véku, skromné zdrZenlivého chovéani. Pokud sém mluvil,
rad a Casto spinal pred svou hrudi briska vSech deseti natazenych

prstd, a kdyz mluvil nékdo jiny, priklanél hlavu k pravému rameni,
¢imz budil sympaticky dojem uctivé pozorného naslouchéni. Jeho

re¢ byla trochu huhnavi, ale gramaticky spravna; staromédni so-
lidnost jeho zjevu byla podtrzena, ba umocnéna brylemi v tenké

zlaté jimce, jez posilovaly jeho mdlé o¢i, a hustou bradkou, peclivé

sestrizenou do otupélého hrotu.

- Nuze ja si toho Hynaise ponechdm, promluvil svym huhnavym
hlasem, kdyZ missis Element ho s ismévnou gracii pravé damy
privitala a seznamila s Jifim Kavalirem jakoZto inZenyra Sykoru,
ktery pry, jak sdélila svému milenci po Sykorové odchodu, déla
odhadce §kod na havarovanych autech a vydélava na uplatcich
ne-sku-te¢-né penize.

- Mé manzelce se ten obraz nechtél libit, fekl, prsty obou rukou
spojené do uhledné stfisky, kdyz ho missis Element usadila na
jednu z prouténych zidli. - Pravila, - usmal se omluvné, - Ze si ne-
povésime na sténu takovou nahotinu, le¢ podarilo se mi ji umluvit.
Ale ta cena je trochu premrsténd, milostiva pani. Pfece nemiZete
za tak maly obrazek pozadovat tak horentni ¢astku, smim-li se
tak vyjadrit.

Na to missis Element mr§tnym jazykem, Ze znalce, jako je
inZenyr Sykora, nenfi tfeba poucovat o tom, Ze cena obrazti neni
zavisld na jejich plosné velikosti, a Zze Hynais je jeden z naSich
nejsvétovéjsich klasiki, a Ze ziskat krasny Zensky akt od autora
opony Nérodniho divadla ze sbirek doktora Jamra, coz zarucuje
jeho pravost, tot prileZitost, jez se nenaskyta denné, coz by si pan
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inzenyr mél uvédomit a jit do sebe, a Ze ten obraz nejen nenf pre-
drazeny, ale naopak je do té miry podcenény, Ze je to prakticky
dar, jejz ona, missis Element, panu inZenyrovi ¢ini s ohledem na
jejich obchodni spojent, jez povzdy vedlo a bohda i nadéle povede
k jejich oboustranné spokojenosti.

Takto hovorila, a inzenyr Sykora, naslouchaje ji, naklanél hlavu
k pravému rameni, a kdyz skoncila, s rezignovanym povzdechem
vytdhl z ndprsni kapsy pero a vyplnil pro missis Element Sek na své
zirokonto. Missis Element Sek uchvatila a uschovala ve své kabelce.

- Méte tu pékné véci, rekl, rozhliZeje se ateliérem, kdyz zale-
zitost s Hynaisem byla skoncovana. - Tak pékné, Ze se bezmadla,
smim-li se tak vyjadrit, nehodi do ateliéru pani Kacerové, u niz si
nejsem jist, je-li tak trochu blazen anebo, promiiite mi, podvod-
nice. Chittussi, Quido Manes, Marold, a tady, podivejme se, neni
to naposled Cermak?

- Ano, je to naposled Cermdk, fekla missis Element.

Slo o t¥i nevelikd platna Jaroslava Cermaka, malife historickych
déjti, zobrazujici tfi husitské bojovniky, jednoho ozbrojeného ko-
sou, druhého cepem, tfetiho femdihem, kofist, jiz ziskala missis
Element za doplatek dvandcti tisic za Kavalirova trabanta.

- To vSechno je majetek zde pritomného spisovatele Kavalira,
rekla missis Element. - J4 mu déldm prostfednici pti prodeji obrazti
z jeho sbirky. On priSel do jistych finan¢nich obtizi, a doktor Jamr,
ktery je jeho diivérny pritel, mu doporucil, aby se obratil na mne,
protoZe bez odborné asistence by ho lidé oskubali jako slepici.

A pti téchto slovech vrhla na Jitiho Kavalira zativy pohled,
ktery svédcil o tom, ze mu je daleko vic nez pouhou obchodni
prostrednici a odbornou asistentkou.

InZenyr Sykora vhodné volenymi vyrazy pochvalil spravnost
tohoto postupu, nebot missis Element je expertka nad experty a je
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stejné chytra, jako je poctiva, a zatimco takto rozvazné a zdvorile
hovoril, pojednou lapl po vzduchu a zaCervenal se.

- Sapristi! zaSeptal a sahl si na celo nejistym pohybem, jako
by byl zapomnél, kde se to ¢elo naléza, takze byl nucen je teprve
hledati.

- Co se déje? otazala se missis Element, znepokojena.

- Tohle prece je Navratilovo Zatisi s ovocem! fekl sipavé Sykora,
o¢i, opatrené brylemi v tenké zlaté obroucce, uprené na obraz,
jehoz reprodukce visela na kredenci maminky Kavalirové. - Jak
jste k tomu, Mistte, prisel?

- To je stary rodinny majetek Kavalirti, vpadla missis Element,
drive nez Kavalir, zaskoCeny touto otdzkou, mohl pronést jedinou
slabiku odpovédi. - Déd Mistra Kavalira byl reditel komeréniho
oddéleni Anglobanky ¢i jak se ta banka jmenovala...

- Vibec ne, byla to Legiobanka, rekl Jiff Kavalir, rozjaren tim,
ze se ucastni duchaplné hry své chytré a pohotové milenky.

- Tak tedy Legiobanka, na tom pendrek zalezi, hlavni véc, Ze ten
Mistrav dédecek byl sbératel obrazi. Staci?

InZenyr Sykora neodpovédél, ale zfejmé mu toto vysvétleni sta-
¢ilo, nebot prisoupl prouténou zidli k pracovnimu stojanu malirky
Kacerové, snal si bryle a silné se predkloniv ptiblizil si Navratilav
obraz az tésné k svym kratkozrakym o¢im. Pak jesté vytahl z kap-
sicky u vesty lupu a prohliZzel si malbu z blizkosti jesté vétsi. Nako-
nec jesté siial obraz ze stojanu, obratil jej a jal se dikladné zkoumati
dfevo, ztmavélé stafim, na némz zatisi bylo namalovano.

- Tak co, je to pravé? fekla missis Element, jeZ ho pozorovala
s ironickym Gsmévem.

InZenyr Sykora se odklonil od obrazu, znovu si nasadil své zlaté
bryle a chvili sedél mlcky, se zavienyma o¢ima, jako by se vzpa-
matovaval z necekaného, nadmérné silného dojmu.
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- A vy, Mistfe, to chcete prodat?

- Nechci, ale bohuzel musim, fekl Jifi Kavalir. - Stavim.

Toto ,,stavim®, jak védél z doslechu, bylo kouzelné slovo, jez
pocCestné a presvédcivé vysvétlovalo jakoukoli finanéni nesnéz.
Znamenalo to, Ze nesndzi postiZzeny md rozestavénou chatu nebo
domek a Ze mu dosly penize, coZ je tim neprijemnéjsi, Ze mu
nezbyva, nez aby ve své ¢innosti pokracoval, i kdyby mél prodat
déablovi dusi i s télem, a mus{ stavbu dokoncit, nechce-li, aby se
mu to, co bylo vybudovéno az dosud, zacas zhroutilo a sesulo se
na jedinou mokvajicf hromadu.

Missis Element odmeénila svého milence za jeho damyslnou
odpovéd tsmévné schvalujicim pohledem.

- Ja bych se o to zajimal, ekl Sykora, bez valného tispéchu se
snaZe, nebot ziejmeé byl Spatny herec, zakryt své vzruseni. - Jak
si to cenite?

-Jak si to cenime? fekla missis Element s ismévem svrchované
sebejistoty. - Pravé tak jako vy, mily pane inZenyre. Jsme si pravé
tak jako vy plné védomi pravé hodnoty toho obrazu. Ale protoze
Mistr Kavalir, jak vdm znamo, potfebuje penize, nemtZze na tom
védomi pravé hodnoty bazirovat, a je nucen Navratilovo Zatisi
s ovocem prodat za cenu, na niz jsem se s nim jako agentka shodla,
tak nizkou, Ze se z toho pravému znalci déla Spatné.

- Kolik? rekl inzenyr Sykora, ktery tirddy missis Element vyuzil
k tomu, aby si kapesnim $4tkem vy¢istil skla svych staroddvnych
bryli, a znovu vrhl na Navratilovo Z4tisi pohled neskryvatelné
zamilovanosti.

Odpovéd, jiz missis Element pronesla, pripadala Jitrimu Kavali-
rovi tak nesmyslna, Ze jenjen lapl po vzduchu a byl rad, Ze se mu
podarilo potlacit slova protestu, jez ho zasimrala na jazyku.

- Sedesit tisic, rekla.
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Byl to pravé desateronasobek ceny, za niz missis Element udaj-
né Navratiltv obraz koupila, kterymzto slovem ,adajné“ nikterak
nechceme vyjadrit pochybnost v pravdivost jejiho tidaje: nechce-
me Fici nic vic, nic mif, nez Ze pro onu pravdivost nemame jiného
dokladu nez doty¢ny idaj sam.

Jiti Kavalir tedy, fekli jsme, byl cenou, jiz missis Element vyslo-
vila, uveden v GZas, ale inZenyr Sykora ztistal nepohnuté klidny.

- Sedesét tisic, Sedesat tisic, opakoval. - To by jakztak $lo, milos-
tiva pani, ale béda.

InZenyr Sykora se zarazil, chvili ml¢el, premysleje, pak si spojil
pred hrudi briska vSech svych deseti nataZenych prstt a pokra-
coval:

- ObtiZ je v tom, Ze v této dané chvili jsem se svymi hotovostmi,
smim-li se tak vyjadrit, na dné. Ale dovolte mi, abych vam ucinil
slusny navrh. Zru$me tu koupi Hynaise, vratte mi muj Sek, j4 vim
vratim Hynaise a vezmu si tady toho Navratila, jak si prejete, za
Sedesat tisic.

Udélej to, udélej to, probtih! pomyslil si Jiti Kavalir, a vlozil do
této myslenky vSechnu silu, vSechnu vroucnost, vSechnu divost
svého jinosského srdce. Ale missis Element jen zavrtéla svou pu-
vabnou tmavou hlavi¢kou s drdalkem nad skrani.

- To asi neptijde, pane inZenyre. - Tahdm se s vami kvtli tomu
Hynaisovi uz ¢trnact dnf, a kdyZz konec¢né je ruka v rukavé, ja mam
ustoupit a za¢it znovu s nékym jinym. To teda tiidle. Vy sdm dobr'e
vite, Ze Sedesat tisic za takovyhle unikat je cena velmi realna.

- Redln4, az na to, Ze j4 tolika penézi nedisponuji! zasténal in-
zenyr Sykora, ktery se uz ani nesnazil ovladnout své rozruseni.

- MGzu jit do CtyTiceti tisic, ale vic uz ani korunu. Nemam, nemém,
a hned tak mit nebudu. Podivejte se. - InZenyr Sykora znovu vy-
tahl svou $ekovou knizku a plnici pero. - Pi3i: Cty¥icet tisic korun
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Ceskoslovenskych, to prece jsou krasné penize, kdyz uvazite, kolik
jsem vam zaplatil za toho Hynaise, na kterého m4 lepsi polovina
bude nevraZzit a nevrazit a styskat si, ze s tim obrazem s nahou
zenou to u nas vypada jako ve vykriceném domé, aZ jednoho dne
milého Hynaise sejme z htebiku a schova nékam za skrin. Ach,
méjte rozum, milostiva pani.

Podepsal se, ek vytrhl a polozil na stal. Ale milostiva pani
s hlubokym povzdechem, ktery plsobivé rozvlnil jeji fiadra, sek
odsunula, znovu se chopila noze a ementalského syra a jala se
pokracovati v pripravé vecefe, z niz byla vyrusena prichodem
inZenyra Sykory, ale bylo zjevné, Ze za jejim Celem, ozdobeném
lokynkami, to kolota.

- J4 vAm néco povim, pane inZenyre, fekla nakonec. - MozZn4,
ze se dopoustim nepravosti anebo néceho jesté horsiho, pitomosti,
a ze védome $idim nejen pana spisovatele Kavalira, ale i sebe, pro-
toze nebudu prece tak naivné prolhana, abych tvrdila, Ze z prode-
ju, jeZ jeho jménem provadim, sama nemam percentudlni profit.
Ale ja jsem nejen obchodnice, ale i milovnice kumstu, a proto mi
zélezi na tom, aby prava hodnota prisla do pravych rukou. A vy
jste, pane inZenyre, ten pravy.

A obratila se k Jitimu Kavalirovi a za bezdechého napéti, patr-
ného na solidni tvari inZzenyra Sykory, otdzala se:

- Nemate nic proti tomu, Mistf'e, abych panu inZenyrovi slevila
deset tisic?

Jednani, jemuz pravé byl svédkem, bylo pro inteligentniho
a vnimavého mladistvého literata natolik poucné, Ze si spravné
uvédomil, Ze by se dopustil zdsadni taktické chyby, kdyby na
otazku, jiz mu missis Element poloZila, reagoval nad$enym sou-
hlasem, néjakym tim ,ale to se rozumi samo sebou, Ze proti tomu
nic nemam" nebo , byt to na mné, ja bych mu slevil tfebas dvacet

-152 -



tisic“ ¢i podobnou nejapnosti. Proto nakrabatil Usta, povyhrnuv
oba rty az k samé prepazce nosni, a po chvili vahy, zle zaskare-
dén, odpovédél:

-J4jsem vam dal, panf Elementovd, plnou moc, abyste prodejni
cenu mych obrazl urcovala sama. Pfiznavam se vam, Ze tou sle-
vou, jiz navrhujete, nejsem nadsen, ale slovo déld muZe. Prosim,
souhlasim.

Sotva mladistvy literat dofekl toto fatdlni slovo, inZzenyr Sykora
vstal, placl dlani na ¢tyricetitisicovy ek, jejz missis Element prve
odsunula, a stial Navratilovo Z4ti$i ze stojanu, jako by obraz chtél
bez meskani odnést; a zfejmeé to opravdu chtél, nebot se otazal
missis Element:

- Nemate tu kus baliciho papiru a par pripinadcka?

- Balicf papir bych méla a pripindcky mozn4 také, rekla missis
Element. - Ale pokud dovedu trochu pocitat, Sedesat tisic minus
deset déla padesat tisic, a ten Sek zni na Ctyricet. Ten obraz tu
zUstane, dokud nebudu mit celych padesat tisic v keSeni.

Na to Sykora, Ze milostiva pani Elementova prece nebude tak
komisni a nelidska, aby mu, inZzenyru Sykorovi, odeprela potése-
nf pochlubit se manzelce jesté dnes a bez prataht touto akvizici,
ktera ji svou ¢istotou a nevinnou krasou odskodni za jeho nakup
Hynaise: on, inZenyr Sykora, se milostivé pani zavazuje Cestnym
slovem, ze se u ni objevi zitra je§té pred osmou hodinou jako
na koni, aby ji zbyvajicich deset tisicovek odevzdal. Ale missis
Element na tato slova jen svéhlavé pohodila svym rozmarnym
drdtlkem a pravila, Ze inZenyr Sykora se mozné bude divit, ale
ona vskutku bude tak komisni a nelidsk4, ba co vic: bylo by ji vel-
mi nemilé, kdyby pan inZenyr ji priSel obtéZovat uz pred osmou
hodinou, jelikoZ ona tou dobou jesté spi. At se tedy pan inZenyr
zbyte¢né nenamaha: prijde-li se svym doplatkem tak asi v deset,
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bude to pravé tak akorat. Ten Sek na Ctyficet tisic zlstane u ni,
a Navratilav obraz, rozumi se, prozatim také.

Na tom ztistalo, a kdyZ inzenyr Sykora, malicko schlipen, odesel,
oba milenci si se smichem radosti padli do naruce. Uzili a uzivali
pak vSech nesmirnych prostredkd, jez méli k dispozici, aby oslavili
své vitézstvi, takZe noc, jez mezitim nastala, jim uplynula nevyslov-
né libezné a prijemné a pestt'e, v opétované rozkosi a neutuchajici
veselosti, pfi ob¢asném skromném poziti zdkusku s ementdlem
a popiti Kosického pokladu.
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Apropo, co déla Monika?

Utitelsky sbor skoly na Sladkovského ndmésti byl veskrz jednotny
v nazoru, Ze co tato $kola skolou stoji, nikdy se tu nepfihodilo

néco tak trapného, v§ivého, neprijemného, hanebného, pitomého,
zbyte¢ného a pritom - slovnf to razba zdejsiho profesora zemépi-
su a déjepisu - necivilizovaného a nepriméreného slavné tradici

¢eského skolstvi, jako byl pripad ¢lena zminéného sboru Jiriho

Kavalira, ktery dopustiv se idajné v opilosti prestupku verejného

pohorseni, uvedl tim svij Gstav v nevaznost, ne-li dokonce v po-
sméch a hanbu, a co nejhorsiho, odmitl a odmital nést disledky

tohoto svého pochybeni, a namisto aby se podvolil opravnénému

pozadavku své kolegyné, jiz byl urazil, a fadné se ji omluvil, vzka-
zoval ji - neni ndm zndmo, zdali ji nékdo tyto vzkazy donasel -,
aby si trhla nohou. Bezradn4, nebot, jak vime, neméla moZnost

postihu vi¢i provinilému pedagogovi, reditelka skoly pozadala

o pomoc zavodni radu, a tato zavodn{ rada po dlouhych poradach

vytvorila ze svého stfedu komisi, do niZ byli jmenovani ¢lenové

vyboru zévodni organizace a nékolik docentl obzvlasté vyznam-
nych, jako byl zminény déjepisec profesor Pacak, autor uc¢eného

a hluboce fundovaného pojedndni O svétovém vyznamu husitské-
ho hnuti, jez bylo oti$téno ve vyro¢nim bulletinu tistavu a o néco

pozdéji vyslo samostatné jako separat. Komisi uloZeno, aby resila

a rozresila pripad Jiriho Kavalira co nejraznéji a nejrychleji, coz

byl sice pozadavek spravny a spravedlivy, ale iluzivni, nebot stejné

jako reditelka $koly, komise prakticky postradala jakékoli pravo-
moci k uplatnéni vazného postihu.
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Logika osudu chtéla tomu, Ze Jiri Kavalir byl povolan poprvé
k rozmluvé s timto chmurnym, ale bezradnym sborem praveé
nazitff onoho pamétihodného dne, kdy k missis Element zavital
onen uménimilovny inZenyr Sykora, ktery podle tvrzeni missis
Element vydélaval ne-sku-tec¢-né penize, a spatriv Navratilovo
Z4tisi s ovocem, projevil ochotu zaplatit za né vice nez osmina-
sobek ceny, za niz zazra¢na missis Element onen skvost ziskala.
Mladistvy pedagog Jiti Kavalir se proto citil pevné v sedle jako
nikdy dosud, a i kdyZ byl ponékud unaven celono¢nimi radovan-
kami, jimZ se pak oba milenci oddali na oslavu svého triumfu,
hravé a s ismévem vysostné palicatosti Celil dobfe minénym ar-
gumentm, jimiz ¢lenové komise na néj utocili, jejich apeltim na
jeho kolegialitu a povinnost dbat o dobrou povést istavu, v némz
pusobil tolik let. Jesté hravéji a ostr'eji pak odolal a odolaval jejich
pripominkdm, Ze ptripad, zanesen do jeho kddrového materiélu,
muze ohrozit celou jeho budoucnost, a nadobro se uz smal jejich
starostlivym radam, aby nebral na lehkou vdhu pomstychtivost
urazené, odhodlané, jak pravila, hnat to nahoru a jesté vys, az by
Jitiho Kavalira srazila na kolena, jakoz i vyhrazce, Ze pozbude
naroku na vykonnostni pridavek, a vycitce, ze svym poSetilym
a nepochopitelné mezkovitym jedndnim dél4 ostudu nejen skole
na Sladkovského ndmésti, ale i pamatce svého velikého krajana,
uditele narodd Jana Amose Komenského.

- Soudruzi, odpovédél Jiri Kavalir na vSechna ta ipénliva slo-
va, - mné tu jde o zachovanf své vlastni lidské tvare, a vy na mne
s kddrovymi materialy. Uvédomte si, prosim, o co vlastné jde a co
mi predhazujete. Mym htichem jest, Ze na rozdil od zminéného
Komenského, ktery nepochopil, Ze nadchazi konec scholastické
filozofie a bezvyhradné viry v pravdivost vSech tidaju bible, a kte-
ry tedy zustaval nékolik krokd opozdén za myslenkovymi proudy
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své doby, ja, Jiti Kavalir, jsem jasné vycitil prikaz dni, v nichZ ndm
je dano zit a dychat jejich vzduch, a tomuto prikazu jsem uéinil
zadost. Jaky je to prikaz, ptate se? I vy o ném vite, i vy, mozna
latentné, prozivate jeho naléhavost: jde o to, Ze nastal ¢as, kdy je
zdravo a slusno a rozumno dat vyhost predpojatostem a méstac-
kym polopravddm, jeZ papouskujeme, protoze ndm to je pohodlné
a protoZe vime, Ze s tim nikde nenarazime. Kdybych v tom slabo-
duchém spolku, v némz jsem se uvolil prednéset o Goethovi, byl
prohlasil, ze Faust je nejvelkolepéjsi velebasen a Vilém Meister
nejgenialnéjsi roman, ktery kdy byl napsan, bylo by vsechno v po-
radku, ja bych mél pokoj a nikdo by mé nebuzeroval, a ve veleb-
nych prostorach tohoto tstavu by byl klid a mir a svétl4 pamatka
Jana Amose, jeho? busta, nemylim-li se, zdobi fasadu této budovy,
by byla nedotéena mym kacirstvim.

NuZe ano, prosim, j4 jsem kacit a jsem na to pysny, a bylo by
to v rozumu a smyslu tohoto kacirstvi, privodil-li jsem si hnév
a nepratelstvi tajemnice Spole¢nosti pratel a obdivovateld
Goethova dila. Ve smyslu tendenci, jeZ se pravé nyni rodi a sili
a dozravaji, zalozil jsem novy esteticky smér, jejZ jsem nazval
sincerismem a o jehoz zdkladnich zasad4ch jsem povzdy ochoten
vas podrobné pouciti, pricemz vas soucasné co nejsrde¢néji zvu,
abyste vstoupili do houstnoucich a prodluzujicich se fad mych
zakt a nésledovnik, vesmés zanicenych sincerist. Nu a protoze,
jak jsem uz naznacil, jednim ze zdkladnich poZadavka sincerismu
jest odlozit vSechen nezdravy ostych, ktery nam brani v tom, aby-
chom o vécech uméni a estetického krasna mluvili tak, jak ndm
zobak narost, bez snobského predstirdni néceho, co ve skute¢nosti
necitime, prohlasil jsem ve své prednasce, ze Goethtv Faust je
obludna slatanina a Vilém Meister vrchol v§i nudy. Byl to prvni
slusny ¢in mého Zivota, v némz jsem se az dosud, béda, pohyboval
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prevazné jen po vyslapanych a pohodlnych cestdch. Ze jsem svym
projevem pohnéval a urazil tu Serednou babu, je celkem pocho-
pitelné a logické: bylo by naopak podivné a povazlivé, kdybych
ji nebyl pohnéval a urazil. A vy ode mne, mili a viZeni pratelé,
chcete, abych pred ni padl na kolena a poprosil ji o odpusténi
a abych odvolal sviij skutek, ktery mé plni hrdosti? Pro¢ to mam
uciniti? Abych, pravite, neprisel o vykonnostni pridavek? Dovolte,
soudruzi, abych se tomu zasmal od srdce: Ha, ha, ha.

A mladistvy pedagog Jiti Kavalir, otfdsan veselosti, odesel
z mistnosti dlouhymi kroky, zistavuje ¢leny komise zarazené
asjednocené v minéni, Ze Jitiho Kavalira bude nutno pohnat k od-
bornému psychiatrickému vySetfeni. K témuz ndzoru dochézeli
i jeho Zaci, nebot Jiti Kavalir pri vyucovani byl roztrzity, stale
se jen poSetile usmival, zkousel ledabyle, a kdyz na svou otazku
dostal chybnou odpovéd, nevnimal ji, prednésel paté pres devaté
a jeho zrak vice nez do nitra tridy se obracel k oknu k oblouktim
novodobé gotického chramu, stojiciho pred $kolou, uprostred né-
meést{; pravime-li ovSem, Ze jeho zrak se k tém obloukdm obracel,
neznamena to, Ze je vidél, nebot mladistvy pedagog po pravdé a ve
skute¢nosti hledél nékam docela jinam, do jistého ateliéru naproti
Riegrovym sadtim, dychtivé prozivaje kazdicky déj, ktery se tam
sladce odehraval. Kdyz nastala devata hodina, predstavil si s mra-
zenim milostné néhy, jak krasn4, nedolibatelna a nenabazitelnd
missis Element procitd, jak pomalu, zvla¢néla spAnkem, vstava ze
své postylky, aby si zapélila cigaretu, coz byval vzdy a bez vyjimky
prvni ¢in kazdého jejiho poc¢inajiciho dne. Sledoval pak s vrouci
sympatii jeji rozmile tintivé ranni kuténi, jak cupitavymi krtcky,
cvakajic pantoflicky, Suka po ateliéru sem a tdmhle, jak rozziha
plynovy sporak, aby si v kavovém perkolatoru uvarila sviij da-
belsky dryak, ktery ji postavi na nohy po noci v plném smyslu
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toho slova milostné, s libosti nastavoval ucho suméni, kdyz se spr-
chovala v umyvarné, ale u dzentlmenské diskrétnosti, zvlidnélé
muznou shovivavosti, odhliZel, kdyz zapocala s ipravou svého
mejkapu, s ¢echranim svych lokynek a tvarovanim drolatického
drdalku: a jeho laska, kterd, jak ndm povédomo, z temného viru
chlipnosti, jeZ jim lomcovala od chvile, kdy od missis Element
obdrzel jeji prvni vlahy a obsahly polibek, se proménila v ¢istou
horskou bystrinu, jenjen buracela a vzdouvala se, padic a strhujic
vSecko nezivé a vCerejsi.

Desaté hodina pak poskytla jeho imaginaci pastvu nejvzrusi-
véjsi, nebot pravé nyni nadeslo hlavni a to pravé, ona velika chvile,
kdy inZenyr Sykora, udychan stoupanim do schod?, vstoupi do
ateliéru, tfimaje doplatek za Navratilav obraz. Neni vylouceno
a je dokonce pravdépodobné, Ze jesté ucini jakys takys nemo-
houci pokus usmlouvat tisicovku nebo dvé, ale missis Element,
skvostnd a svrchovand, odmavne tuto naivitu, jako kdyz zahani-
me dotérnou mouchu. A inZenyr Sykora se svym rezignovanym
povzdechem, jejz Jiri Kavalir od ného uz slysel, nevida jiného zbyti
pocne sdzet na stll jednu pétistovku po druhé, a teprve kdyz jich
bude dvacet pékné pohromadé, missis Element je vSechny shrab-
ne a ulozi do tasticky, do niZ uz v€era ulozZila dva Seky, jeden za
Hynaise a druhy jako CtyTicetitisicovou zalohu na Z4tisi s ovocem:
ano, ulozila, kteréhozto slovesa jest tu dovoleno uziti ve vsi jeho
vaznosti a v plném vyznamu, jako kdyz fekneme, Ze nékdo ulozil
své uspory do sporitelny, arci s tou vyhradou, Ze spotitelna plati
za uloZené penize troky zanedbatelné nepatrné, kdezto kazda
koruna, jiz se ujme Kavalirova nadherna a obdivuhodnd milenka,
razem a obratem nabyva hodnoty mnohondsobné.

Nadobro skvostné chvile mu pak nastaly, kdyz skon¢iv své uci-
telské povinnosti, obtiZen objemnou aktovkou, v niZ nosil sesity
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s diktaty a kompozicemi, zamiril tak jako denné k Riegrovym sa-
diim, a kdyz ho cestou znicehoznic, kde se vzaly, tu se vzaly, zacaly
napadat myslenky, hodné jeho velikého zesnulého kolegy, jehoz
roucho se stalo jeho majetkem. Postavy pribéhu, k jehoz fabulaci
ho pohnula lovecka skupina z biskvitového porcelanu, zneucti-
vand a pohrdani, a prece pivabn4, skoupy tloustnouci slechtic
ajeho nevrazivy lokaj a sexy komtesa Elementovéa z Elementic, jiz
skoupy slechtic obletoval, vyvstaly v jeho rozjasané mysli a pocaly
jednat tak vérohodné a pritom tak Sprymovné a presvédcive, ze
mlady spisovatel poznal v plné mite to, cemu se rika tvirdi slast,
tento rozlet rozkfidleného ducha, blazivy a pritom soucasné
mucivy, nebot proces, kdy nicota nabyva tvaru a stava se novou
a nebyvalou skute¢nosti, nenf a nemuze byt dosti rychly, aby byl
s to drzet krok s tviircovou rozdychténosti a s jeho touhou uvidét
jasné pred sebou vSechno uz hotové a logicky skloubené, beze sla-
bin a zdvad, dokonalé a pulsujici zivotem. Skoupy Slechtic, jemuz
lze zatim rikat Hannibal, nebot se dere do bran krds¢iny milosti,
navzdory své lakoté dosdhne svého a docka se jejiho sladkého ano,
reCeno nazornéji: pohne ji k tomu, aby vstoupila do jeho loZe, coz
je pravdivé, nebot k takovym pripadtim vskutku dochézi, a pri-
tom zébavné a pikantni. Hnév nevrazivého sluhy, jemuz se hezka
komtesa nelibi o nic méné nez jeho panovi, jest umocnén tim, Ze
je nucen komtesu Elementovou propasovat do Hannibalova zdm-
ku a prinést mu ji do slova a do pismene na vlastnim hrbeté do
loZnice, ukrytou v témz kosi, v némz ji nosival baZanty, a to proto,
aby jeji ndvstéva ztistala nepozorovana a aby krasna htisnice byla
uvarovana lidskych reci. Je uz vecer, vsude tma; le¢ pravé kdyz
Hannibal s komtesou ulehli do postele, ozve se z nedalekého lesa
vystrel z pytlacké pusky a po ném druhy a treti. NuZe nenavidi-li
nas skoupy Slechtic néco hiit nez véritele a berni upominky, jsou
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to pytlaci. Treti pytlacky vystrel jesté nedoznél, kdyz on, sopté
hnévem, vysko¢i z postele a nahazi na sebe néco odévu a chopi
se pusky, a nedbaje krasc¢inych protestti, vybéhne ze zdmku, aby
to pytladktm nakreslil. O nékolik chvil pozdéji sluha, vyuzivaje
temnoty, vstoupi do padnovy loznice a napodobuje hlas pantv
prohlési, Ze si to rozmyslel a pytladky at vezme Cert, a zaujme pa-
novo misto po kras¢iné boku. Kdyz nastane jitro, zdmecka celed
najde Hannibala, polosileného vztekem, na kraji lesa uvdzaného
ke stromu a s ucpanou hubou: nastava ted otdzka, jak to dopadne
v loZnici s komtesou a sluhou, ktery rozumi se celou tu ¢ertovinu
s pytlackou stfelbou a s uvdzadnim pana ke stromu nastrazil. Je
mozné, ze se z loZnice vytratil, dfive nez zacalo svitat, ale je také
mozné, ze komtesa Elementova se zimény domakne, ale nic proti
ni nenamitd, protoZe Svarny sluha ji hovi daleko vice nez starnou-
ci pdn. Hannibal ma penize a komtesa se proto za néj nakonec
provdé a povije mu synacka, ale jest ku podivu, jak ndpadné je
tento syndcek podoben Hannibalovu urostlému domestikovi. Ta-
kovy je jeden z moZnych konct této povedené historie, ale 1ze si
predstavit i konce jiné, kdy napriklad komtesa predstirajic, Ze se
na Hannibala zlobi, nebot po celou dobu jeho nepfitomnosti, kdy
on byl uvazan u stromu, ziistala samotinkd a marné po ném nyla
atouzila ajest ochotna mu odpustit pod podminkou, Ze on se vzda
svého sluhy a dovoli mu, aby vstoupil do jejich, komtesinych slu-
zeb. Po téchto variacich, jeZ vesmeés byly znamenité, ale ani jedna
z nich, jak Jiri Kavalir uznal sebekriticky, nebyla dokonala, nebot
nevyuzivaly vSech moznosti, jeZ v déji byly nastraZzeny, by bylo
mozno - pri skvélé dispozici, jiz Jirf Kavalir pravé se tésil - najit
desitky jinych, lepsich feSeni. Bylo by napriklad 1ze vyuzit déjové
komické situace pri komtesiné rannim navratu, ktery samozrejme,
stejné jako jeji v¢erejsi prichod, odbude se v kosi, na domestikové
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hrbeté, ale Jirimu Kavalirovi uz nebylo prano, aby tuto zavére¢nou
vysostnou verzi svého Loveckého pribéhu - takto se bude ta po-
vidka jmenovat - vymyslil, vyfabuloval, vymejkapoval, jak tomu
rikala missis Element, nebot pravé dospél k svému cili.

Atu uz stal na plosince pred dvermi na piidu, na WC a do atelié-
ru malifky Kacerové, kterézto dvere byly zamcené, nebot missis
Element zfejmé nebyla doma, bezpochyby pobihajic nékde po
dalsich skvélych nakupech, takze byl nucen pouzit klice, jejz mu
svérila. Ale kdyz pak vstoupil, hned na prahu ateliéru ustrnul lek-
nutim, nebot na prvnf pohled poznal, Ze tu néco neklape, Ze néco
tu odporuje jeho o¢ekavani, Ze néco tu nehraje. Navratilav obraz
Zatisi s ovocem, ktery teoreticky mél uz nékolik hodin zdobit né-
kterou sténu v byté, nepochybné luxusnim, pana inZenyra Sykory,
stal totiz dosud tam, kde stal rano, kdyz mlady literat odchéazel za
svymi povinnostmi, na pracovnim stojanu malifky Kacerové, tam,
kde drive strasilo jeji nedokonané puntikaté platno. A bylo ku po-
divu, Ze spolu s nepochopitelnou, rozumu odporujici pritomnosti
Navratilova obrazu cely ateliér, v ném? Jir{ Kavalir k maminc¢iné
zalu stravil tolik blaZenych dnf, veCerti a nocf, znevlidnél a zarpu-
til, odcizené ziraje na zizkostnélého mladého muze vSemi svymi
kouty, jez jej vypliiovaly, a protivné mu pronikaje do chtipi svym
pachem, ktery mu byval mily, smési to terpentynu s nevétranym
zavanem nescetnych cigaret, jez tu byly vykouteny, jako by mu
tikal: Co tu chces, blimo? Co jsi ¢ekal jiného nez nezdar a pru-
$vih? Nebyl jsi hned od prvni chvile varovan, ze zenska, nesouci
jméno missis Element, je podvodnice, coZ je stejna pravda, jako
je pravda, ze ty sdm - podle prohldseni téhoZz informatora - jsi
autor détskych knizek nadobro otravnych? Pro¢ by méla jakasi
tobé neznama osoba, nadto americka statni prislusnice a Zena
krimindlnika, vytahovat za tebe kastany z ohné, pro¢ méla pro
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tebe spekulovat a vydélavat ne-sku-te¢-né penize, rekni, no, jen
se nestyd a rekni: Pro¢?

A zatimco odnaproti, z Riegrovych sadd, zaznival jundcky hla-
hol hraca kterési micové hry, provazeny piskotem soudcovské
pistalky, Jiti Kavalir pomalu, po §pickach, aby nerusil nepratelsky
klid opusténého ateliéru, pristoupil k stojanu, aby se presvédcil,
ze se nemyli: ne, nemylil se, bylo to vskutku Navratilovo Zatisi,
jako kdyz je vysije, a vSechny ostatni ndkupy, jeZ missis Element
ucinila pro svého milence a na nichz on mél zbohatnout, zatimco
ona by se na jeho zbohatnuti méla toliko prizivit, staly dosud tam,
kde stati mély, Chittussi a Marold, Ales a tri Cermdci. A mlady
spisovatel, stoje pred stojanem, snaZil se sjednotit své rozhadrané
myslenky a nalit do nich drobet optimismu - neni vylouceno, ze
missis Element zanedlouho prijde, rozjarend novymi uspéchy,
a vesele svému milenci vysvétli, pro¢ kupec si neodnesl svého
Navratila, coz viibec neni zarmucujici, nybrz naopak baje¢né
a nddherné a ohromné a zasné, nebot on, kdyZ prinesl téch de-
set tisic doplatku, jesté zmeréil ty t¥i Cermaky a zblaznil se do
nich ahonem honeckem béZel shanét dalsi prasule - zatimco tedy,
rekli jsme, stal pred opusténym Navratilem a snazil se jakztakz
vymejkapovat néjaké priznivé vysvétleni jeho nesmyslné, rozu-
mu odporujici pritomnosti, k jeho sluchu dolehl slaboucky zvuk
tichého place.

Nikdy dosud svou milenku neslysel plakat, ale byl to plac¢ ne-
sporné jeji, byla tedy doma, a namisto aby Jitimu Kavalirovi, kdyz
prichézel a odemykal dvere, béZela vstric s rozevienou naruci,
setrvala vedle v salénku, sklacena jakymsi nevyslovnym zalem;
a to zapusobilo na mladistvého literdta dojmem tak désuplnym,
ze zfejme citil, jak pod kosili hrtiza, studena jako ropucha, se mu
promenuje po celé délce patere. Odvratil se od stojanu a stéle jesté
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po $pickach, a¢ k tomu nebylo praktického divodu, presel ke dve-
rim do salonku, opatrné nahlédl a uvidél ji, chudéru drobounkou,
jak lezi na brisku na ustlané posteli, pokryté lacinym brokatem,
otfasana bolem.

Na jeho otazku, proc¢ze breci a coze se stalo, neodpovédéla a ani
k svému milenci nevzhlédla a jen vzdorovité, jako bulici décko,
pohodila hlavou. Teprve na jeho opétovny dotaz, stale placic,
pocala povidat néco, Cemu nebylo rozumét a co znélo tak trochu
jako apamikaretu. Ukazalo se teprve po chvili, kdyz sv4 slova,
rdousena kreCovitym vzlykanim, opakovala, Ze chce, aby ji Jir
Kavalir zapalil cigaretu. Vyhovél ji, jak nejlépe dovedl, ale protoze
byl nekurak, dovedl to jen Spatné a velice se pritom rozkaslal. Pak
teprve missis Element spustila nohy na podlahu, prevzala od Jiri-
ho Kavalira zapalenou kentku, a nez konec¢né promluvila, uslzena,
nékolikrat celym obsahem plic vdechla kouf.

- Koukas, co, fekla. - Prosekli jsme to. Sykora nepftisel, protoze ho
zavreli. Ano, zavteli, snad umis Cesky a vi$, co to znamend. Zavteli
ho, a asi védéli pro¢. On si o to s tim branim tplatkt koledoval uz
davno, ja védéla, Ze to jednou s nim dopadne bledé, ale Ze si pro néj
prisli zrovna ted, kdyZz jsem mu prodala Hynaise a kdyz si uzuz mél
odnést Navritila, to je smila, kterou nepfeziju. Muze mi zavreli,
zavreli mi mého nejlepsiho zakaznika, zrovna kdyz se mi podarilo
ho radné rozhejbat, a co ja? Ja nechci zit, ja si néco udélam.

Odhodila nedokoufenou cigaretu, znovu se polozila na brisko
a vzlykala a narikala, hluchd k jeho néZnym domluvam, kdyz
pojednou se zcela necekané otocila na zada, ale tu uz neplakala,
nybrz naopak tvar méla zkfivenou vztekem.

- Copak ty, fekla, - tobé je hej, ty si mtizes foukat a vejskat, ty
mas obrazy v hodnoté, kdyZ to vezmu strizlivé a nizko, nejmin
sto padesati tisic, ale co ja? Ten Hynais je v ¢udu, jako je v ¢udu
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vSechno, co Sykorovi patfi, a ja za néj, za toho Hynaise, visim
Jamrovi padesat tisic!

Na opatrnou ndmitku Jifiho Kavalira, kterak Ze to, vzdyt on,
Jiti Kavalir, vidél v¢era na vlastni o¢i, jak ji inzenyr Sykora za ten
Hynaistv obraz zaplatil Sekem, missis Element reagovala udésné
bourlivé, nebot zesinala a mavnutim ruky shodila na zem popelni-
¢ek v tvaru srdce a s ndpisem Gruss und Kuss Veronika, ktery spadl
daleko od postele na zem a roztristil se.

- Neslysel jsi, ze vSechno, co Sykorovi patri, je v ¢udu, a Ze
tedy je v ¢udu i jeho Zirokonto? J4 dnes rano, kdyz nesel a nesel,
a bylo uz mélem jedenact a on nikde, zacala jsem tusit néjakou
Certovinu, a tak jsem se sebrala a hurd do té jeho sporitelny, abych
zachrdnila, co se d4, ale uZ se nedalo zachranit nic. Vklady ma
obstavené a taky vSechno, co je vjeho kvartyru, je obstaveno, tedy
i ten Hynais, kterého ma ode mne. Jesté v noci, kdyZ my dva, ty
aj4, jsme se radovali jako dva pominuti blbci, prisli si pro néj dva
dzentlemani v civilu, fekli mi to jeho sousedi, on ma prepychovou
vilu na Babg, ale ted, co to s nim prasklo, m4 mii nez nic.

Na to Jirf Kavalir muzné, ano hrdinsky, Ze ta noc, kdy oni dva,
missis Element a on, Jiri Kavalir, se radovali, podle jejiho prisného
vyroku, jako dva pominuti blbci, zistane, bud jak bud, zapsana
v jeho vzpominkach zlatym pismem, nebot at radostnost a sponta-
neita jejich milovani méla néjaky dtivod, zakotveny v realité, nebo
neméla, prozitek to byl prekrasny, a on, Jiti Kavalir, za néj své ho-
roucné zboznované missis Element nikdy neprestane byt vdécen.
Byla to noc, jeZ pro néj nyni i v budoucnu provzdy ztstane sladkou
protividhou vSech néstrah a 1é¢ek, které mu osud kdy prichysta.
A necht predraha missis Element nefik4, Ze jemu, Jitimu Kavalirovi,
na rozdil od ni je hej. Pravda ovSem, vyjadieno presnéji, ano, je mu
hej, ale tento stav jeho hejstvi naprosto neni v nesouladu s jeji situaci,

-165 -



protoze pokud je hejjemu, Jitimu Kavalirovi, maZe byt hejiji, missis

Element. Obrazy, jez pro néj nakoupila a jeZ podle jejtho odhadu maji

hodnotu sto padesati tisic, nepatfi jen jemu, nybrz i ji, jsouce jejich

spole¢nym majetkem, nebot on, Jiti Kavalir, co nejstriktnéji odmita

prisvojit sihodnotu, jiz vykouzlila bezmaéla z niceho ona, jeho sladka

bohyné a drahokam jeho Ziti, zatimco missis Element sama by zapa-
sila s nouzi a trapnymi, ji nezavinénymi obtiZemi.

Zatimco takto fe¢nil se zajikavou vroucnosti, missis Element
ho se shovivavym naznakem tsmeévu pohladila po vlasech, a cud-
nost této lichotky, kdyz si pfipomnél nespoutanost jeji vilnosti,
jiz projevovala uplynulé noci, vzbudila v ném, aniz presné védeél
pro¢, pocit nostalgie.

- Ach, ty mdj libezo, co ty vi§ o zivoté, rekla. - A hele, vem lo-
patku a smetacek a smet ty stfepy a §pagry. A taky si uz spakuj
a odnes tu porceldnovou ohavnost, na které jsi chtél zbohatnout,
jesté se rekne, Ze jsem to koupila j4, a ja prijdu i o to posledni, co
mi zbyva, o svou povést, Ze mam neomylné dobry vkus.

- Nahodou, rekl Jiri Kavalir, kdyz odklidiv stfepy rozbitého po-
pelnic¢ku a rozhazené $packy od cigaret, ukladal do své aktovky,
k sesitiim s kompozicemi, svou loveckou plastiku z biskvitového
porceldnu, - ndhodou ta ohavnost, jak ty rikas, je v nddherném
souladu s mym sincerismem, a proto mé dosti prekvapuje a boli,
ze ji tak prikre odsuzuje$ nejen proto, ze puska nem4 hlaven a ze
sluha ma ulomeny prst, ale i proto, Ze se pri¢i zdsaddm dobrého
vkusu. Ale urcité to nemize byt umélecky bezcenna treta, proto-
ze kdyby byla, nemohla na mne mit tak revolu¢ni vliv, jaky méla,
kdyz mné pomohla k vymejkapovani déje povidky z feuddlniho
prostredi, jakou jsem jesté nikdy nenapsal a ktera, aZ ji napisu
a vyddm knizné, vzbudi senzaci. Proto asi sama nevis, do jaké
miry jsi méla pravdu, kdyz jsi prohlasila, Ze mné je hej, protoze
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spisovatel, kterému se rodi v hlavé takové napady, jaké mam j3,
véru neni k politovani. A nejsem-li k politovani ja, nejsi k polito-
vani ani ty, protoze ja té, déj se, co déj, neopustim.

- Nevis, o Cem mluvis, fekla missis Element. - Dobra véc, Ze jsi do-
stal napad na povidku, jenze takova povidka se nenapise z jednoho
dne na druhy, a nez vyjde tiskem a neZ za ni dostane$ honorar, taky
uplyne néjaky cas, kdezto mne teCe voda do bot ted, prave ted a bez
odkladu. Nedovedu si predstavit, jak se mnou Jamr nalozi, kdyz mu
zUstanu dluzna za toho Hynaise, kterého mi ptij¢il do kseftu, proto-
Ze on na mne vi véci a j4 na néj nevim nic, on je liska praskand a je
zabezpecen na vSechny strany, kdezto za mnou nestoji nikdo, leda
ty, m@j drahy, a ty nezmutzes nic, leda v posteli, a to mi pred soudem
nebude nic platné. Dokud jsem mu jen dohazovala ksefty a nic jsem
mu neziistavala dluzna, vychazela jsem s nim dobfe, ale ted, kdyz
mu visim, a on vi, Ze jsem se spdlila s tim Sykorou, zakrouti mi krk.
Staci, kdyz se mé pred soudem zeptaji, z ¢eho vlastné ziju a jak to,
ze neplatim dané, a je se mnou amen. Spekulovat nacerno se d4 za
kazdého pocasi, ale clovék s tim nesmi mit zddny malér, to je to celé.
A jd malér mam, a proto mi nezbyva nez hodit si masli.

- Coje to, hodit si masli? zeptal se.

- To ty, ucitel Cestiny a spisovatel, nevis? podivila se. - Za staro-
davna se tomu rikalo se obésit.

Hrtzou lapl po vzduchu a pokryl obé jeji ruc¢enky horoucimi
polibky.

- Dluzis mu, rekla jsi, padesat tisic?

Odpovédéla:

- Sedesat. Padesat za toho Hynaise a deset jesté za néjakou pr-
kotinu.

- Tak prodej mé obrazy, rekl Jiri Kavalir. - Dej je vSechny za
Sedesat tisic, at maji cenu sebevétsi, jen at je tvé konto Cisté.
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-Jo, ted mam tak akorat ndladu, kseftovat s obrazy, fekla. - Abych
zase narazila na nového Sykoru.

Beznadéj na néj padla jako mokra koiiska houné.

- Tak proddme mou chatu.

Pronesl tento navrh bez valné nadéje, Ze s nim uspéje, protoze
ona mluvila o jeho chaté daleko pohrdavéji, nez jak se vyjadrovala
o jeho trabantu nebo grupé z biskvitového porceldnu, nazyvajic
ji shnilotinou, ku¢ou, hrobkou, killnou, $pa¢kovnou, chajdou,
chatrnou chatr¢i, hangarem, katovnou, mySarnou, kurnikem, bl-
bovnou, zticeninou, pazdernou, serajlem, doupétem, opi¢incem,
pastouskou a podobnymi potupnymi nebo ironickymi jmény, ale
missis Element, slySic jeho slova, kupodivu hned zjasnéla svou
zakabonénou tvarinku.

- Vi3, Ze to neni tak docela blby napad? rekla. - Ja bych na tu
tvou sala$ ndhodou méla kupce, byl by ochoten za ni vysolit pravé
téch Sedesat tisic, o které mijde. KdyZ tohle pro mne udélas, ja ti to
oplatim, Ze na to opravdu nezapomenes, mdj jediny a opravdovy
mily, jediny muzi, ktery jednd, zatimco vSichni ostatni znaji jen
zvanit. Pojd ke mné bliz, jesté bliz, vi$ prece, co to znamen4, kdyz
reknu, abys Sel bliz.

A missis Element zcela a nadobro rozptylila onu jistou nostalgii,
jiz v ném pred nékolika chvilemi vzbudila cudnosti své lichotky,
kdyz ho byla pohladila po vlasech. To, co nésledovalo, bylo pro
Jitiho Kavalira stejné nddherné jako jeho proziti predeslé noci, le¢
jestlize tehdy jeho blaZenost probihala v téoniné durové, radostné
atriumfalni, tentokrat jeho milovani s nenasytnou missis Element
meélo charakter nesporné mollovy, kdy temna a hroziva osudovost
se marneé snazila zmarit nddherny vzmach jeho heroismu a pre-
hlusit tesklivé krasnou melodii jeho muzné sebeobéti.
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Missis Element zt'ejmé chovala tuto krasu jeho muzné sebeobé-
ti peclivé na mysli, nebot rdno ranicko v rozporu se svym zvykem,
zdrzovat se dlouho v postylce, ¢ile vstala, sahla po cigareté ajala se
variti kdvu, to vSe s odivodnénim, Ze musi obéhnout outady kvali
prodeji té Jitiho poustevny, tak aby on, jeji znejmilejsi, nemél s tou
celou zélezZitosti na praci nic nez podepsat se a shrabnout penize
a ty penize ji, missis Element, zaptjcit a zachranit tak jeji mlady
a lasce k nému, Jitimu Kavalirovi, zasvéceny zivot. Takto ¢irika-
la, svézi a opétné plna eldnu, a nez se Jifi Kavalir nadél, uz méla
napudrovany nos a i jinak byla Gpravna a upraven a pripravend
k odchodu.

Bylo teprve osm hodin, a protoze Jiti Kavalir toho dne zacinal
ucit az v deset, rozhodl se, Ze dnes obnovi jeden ze svych chva-
litebnych zvykd a navstivi svij oblibeny antikvariat v D1azZdéné
ulici. Odebral se tam pésky, cestou nikoli bez trpkosti uvazuje
o tom, Ze missis Element se neprestala jeho chaté vysmivat, datic
ji hanlivymi jmény - tentokrat to byla poustevna -, ani nyni, kdy
uz se té chaty velkodusné vzdal v Elementcin prospéch a na jeji
zdchranu. Poustevna, pazderna, kilna, kuca - ach, jaké bohat-
stvi vyrazl pro oznaceni pristfesku nevalné kvality! Neni-li toto
bohatstvi priznak chudoby naseho naroda, zvyklého bydlet spis
v chalupéch a chajdach a kuc¢ach a chatach nez v palacich a vilach
abungalovech a jinych prepychovych stavbach, pro néz mame tak
malo slov, Ze si je musime vyptjcovat z cizich jazyka?

Pohrizen do téchto tivah dospél od Jindrisské véze do Dlazdé-
né ulice praveé ve chvili, kdy ze starozitnického krdmu, v némz
pred kratkou dobou byl zakoupil onu zhrdanou a hanénou grupu
z biskvitového porceldnu, jiz pravé nesl v aktovce spolu s neopra-
venymi kompozicemi, vysla $varna dvojice, muz, v némz poznal
jurisdoktora Jamra, a mlada Zena, jiz nebyl nikdo jiny nez jeho
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byvald snoubenka Monika, nositelka Gelovy ceny. Zavéseni, pri-
klanéjice k sobé hlavy a zfejmeé do sebe zamilovani, pomalu vy-
krocili k Hybernské ulici, a Jiti Kavalir za nimi ziral s nechdpavym
hnévem, k némuz, jak pozdéji byl nucen priznat sim sobé, nemél
nejmensiho prava.
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Podraz

Proc jurisdoktor Jan Jamr ze vSech Monik, co jich Zije v hlavnim
meésté republiky, zvolil pravé Moniku Rizickovou, posluchacku
zurnalistické fakulty a byvalou snoubenku Jirtho Kavalira, aby s nf
navstévoval starozitnické kramy a chodil s ni po ulicich zavésen,
vymeénuje s ni Septana sltivka nepochybné nézn4, jest nasnadé.
Missis Element to Jifimu Kavalirovi hravé vysvétlila, kdyz byla po
prodeji jeho chaty, vynos tohoto prodeje chovajic v kabelce, zajela
autobusem ¢islo 137 na Smichov a zavitala do Jamrovy vily, aby tam
udajné vyrovnala sviij dluh za Hynaisv Zensky akt, a jesté, podle
jejiho vyjadrent, za n&jakou prkotinu. (O slovu ,idajn&“ zde uZitém
musime opakovat to, co jsme o tém?z slovu, jehoZ jsme uzili uzijinde
adrive, Ze totiz timto vyrazem naprosto neminime vyjadrit pochybu
o pravdivosti jejtho, Element¢ina, tvrzeni.) NuZe jurisdoktor Jamr
si Moniku Ruzickovou namluvil, narazil si ji, jak se missis Element
vyjadrila, kdyz byl touto Monikou Rtizickovou pozadan o interview.
Zurnalistick4 fakulta totiZ ¢asto posilala své zaky do terénu, jak se
tomu rika, na mista, kde se mélo dit a udat néco zajimavého, aby se
o takovém zajimavém déni naucdili psat zajimavé reportaZe, a tento-
krat jim dala za tikol, aby navstivili jakoukoli vefejnou slezinu, ro-
zuméj seslost, rozuméj prileZitostné shromazdéni vétsiho poctu lidi,
a aby pozadali nékterého z vadéich tcastnikd tohoto shromézdéni
o rozhovor. NuZe seslost, pro niz se tentokrat Monika rozhodla, Ze ji
navstivi, byl pohfeb zndmého plastického chirurga doktora Romana
Jamra, ktery se pravé mél konat v hlavni obfadnf sini strasnického
krematoria. Ceremonie, hojné navstivena vdé¢nymi pacientkami
zesnulého, byla krasna a dastojna, a kdyZz Monika pak pozadala
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jurisdoktora Jana Jamra, aby ji fekl nékolik slov o svém zvé¢énélém
otci, on ji vyhovél tim ochotnéji, Ze se mu zalibila svym mladim, 1i
bezné kontrastujicim s jeho muznou zralosti, a svym odusevnélym

puvabem milovnice Jand¢kovy hudby a hodnotnych filmi; a ona

pak vzplanula ke krasnému playboyovi tim dychtivéji, ze pohteb

Romana Jamra se konal pravé den po jejim bouflivém rozchodu

s Jifim Kavalirem, takZe jeji srdécko dosud nebylo prosto jistého

stinku litosti a pocitu osaméni. Nékolik slov rozmluvy, o néZ doktora

Jamra pozadala, rozrostlo se v predlouhy dialog, o némz by nebylo

1ze predvidat, kdy skon¢f a jak skon¢f a zda viibec kdy skon¢i.

Vidime tedy, Ze vSe, co se v tomto pribéhu odehrava, jest sklou-
beno dokonale logicky a harmonicky a Ze v ném neni nic, co by
bylo lze vysvétliti pouhou nahodou, pouhou rozumové nezdtvod-
nitelnou a nenutnou shodou okolnosti, coz plni uspokojenim pre-
devsim autora, zatimco ¢tendri to miiZe byt, a asi také jest, zcela
lhostejné. Rovnéz Jiti Kavalir byl dalek toho, aby s uspokojenim
vychutnal logickou bezvadnost pribéhu Jamrovy milostné avanty-
ry, i vyslechl vypravéni, jez mu missis Element o té véci poskytla,
ne bez chmury a pocitu Zarlivosti, jez sice, rozumi se, byla zcela
posetild a mravné nezdivodnitelnd, ale jez mu zahlodala v hrudi
o to nic méné bolestné.

Posetild a mravné nezdivodniteln4, pravili jsme, byla jeho zar-
livost, marné a do prazdna vedouci jeho pocity a myslenky, burco-
vané naléhavou otazkou, zda svym rozchodem s Monikou nepfrisel
o jeden z velikych kladd svého Zivota, takZe opravnéna byla litost
plné zdéSeni, jiz jeho starostliva maticka nad timto rozchodem pro-
jevovala, ale byt sebemarnéjsi, sebezbytecnéjsi a sebenanicovatéjsi,
tyto pocity a myslenky, mnoZice se a mohutnéjice, stavaly se tim
trapnéjsimi, ¢im zjevnéji missis Element, jejiz naruc Jiri Kavalir
zaménil za ndru¢ Moniéinu, se stdvala - a ona po pravdé se takovou
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stavala - vi¢i nému cizejsi a nevlidnéjsi a netrpélivéjsi. Kdyz o tom,
ztrapené pottasaje hlavou, premital, uvédomoval si s jistotou, vylu-
cujici jakoukoli pochybnost, Ze tento Zalostny obrat nastal presné

tou chvili, kdy missis Element v navalu vzteku rozbila popelnicek

s napisem Gruss und Kuss Veronika, a kdyz ho hned vzapéti nato po-
z4dala, aby si odnesl domu - podle jejiho vyrazu - tu porceldnovou

ohavnost, na které si troufal zbohatnout, totiz onu loveckou grupu,
jez nedavno tak mohutné zapisobila na jeho basnickou imaginaci.
O nékolik dnf pozdéji mu navic toho vSeho porucila, aby nékam

odklidil - opét podle jeji slovni razby - ten smradlavy hadr, jejz

nosival, pokud s missis Element neleZel v jeji postylce: rozumi se,
ze tim smradlavym hadrem minila kutnu pana de Balzac, kterou si

hned na pocatku jejich milovani prenesl ze svého rodného domu do

ateliéru v Polské ulici. Ale $patné nalady a vrtochy missis Element

nabyly tvarnosti a spAdnosti nadobro katastrofalni po prodeji jeho

rodinné chaty, zdédéné po otci: namisto aby vic¢i svému milenci

projevovala nyjici vdé¢nost za to, Ze obétoval to posledni, co jesté

mél, aby ji pomohl z finan¢niho debaklu, missis Element vii¢i nému

zmrzoutéla, zastnatéla, stile ridceji a Fidceji byvala doma, to jest

v ateliéru malirky Kacerové, takze Jiri Kavalir se opét stale Castéji -
k jeji tlevé a radostné nadéji, Ze jeji syn se opétné stane tim, ¢im

byval - navracival k mamince. Travival pak vecery ve své pracovné,
osamoceny, ponury, zahalen do roucha pana de Balzac a zahazuje do

kose listy papiru témér prazdné, na nichz byvalo napsano na stroji

znacky Mercedes nejvys asi toto:

Jiri Kavalir
Lovecky pribéh.
Nastdvala loveckd sezéna a s ni shon, jakoz i dychtivy stékot
nescetnych
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A dost.
Anebo na jiném listu:

Jiri Kavalir

Lovu zdar.
- Hrabéci Milosti, uZ je tu zase ten $varny domestik hrabéte
Hannibala se svym kosem s baZanty, zasvitorila hezkd komornd
komtesy Elementové, zndmé milo

Anebo:

Jiti Kavalir
Halali
Lovecky pribéh.
Ma nejdrazsi komteso, psal, vzdychaje a vSecek ztrdpen zndmy
nimrod hrabé Hannibal, - kdybyste si dovedla predstavit, jak
trpim vasim odmitdnim, zajisté byste

A tak déle a tak déle a podobné.

Kdyz autor tohoto vypravéni procita po sobé odstavce pravé na-
psané, nardzi na vyraz, ktery mu uklouzl bezdéky a ktery ho nyni
ex post ponékud prekvapuje, totiz na slova, Ze Jiti Kavalir prodejem
své chaty obétoval své milence to posledni, co jesté mél. Jaképak
to posledni? CoZ nevlastnil malou galérii obrazu, jejichz celkova
hodnota prevySovala vse, o ¢em se kdy odvazil sniti? Ano, zajisté,
vlastnil tuto galérii, jejiZ cena podle jeho skromnych méritek byla
fantasticka, ale pravé fantasti¢nost této ceny snizovala v jeho ocich
jeji redlnost. Vzpominal, Ze jesté pred dobou nikoli ddvnou by ho ani
nebylo napadlo, aby o této realnosti sebeméné zapochyboval, jenze
tenkrat missis Element v¢i nému projevovala planouci zamilova-
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nost, takZe jeho divéra v zdvratnou vynosnost jejich manipulaci
s jeho penézi byla primo imérna vrelosti jejich vylevt citu a dych-
tivosti jeji naruce, i neni divu, Ze nyni kdyz dotycna vielost pocala
ochlddat a dychtivost prechazela v odmitini, ubylo i dtveéry. Missis
Element odmitala mluvit o moZném rozprodeji jeho obrazi, a na
jeho obc¢asné nesmélé nardzky jen a jen opakovala v rznych varia-
cich to, co mu rekla uz jednou a co jsme zaznamenali do slova a do
pismene, Ze ona, missis Element, ma pravé ted a nyni tak akorat
naladu kseftovat s obrazy. - Hele, rozvinula jednou tuto myslenku,
- nebud hamoun a neotravuj. Obohatila jsem t€, mas Chittussiho,
Al$e, Marolda, Cermaka, Navratila, coz je pardda jedna vétsi ne?
druhd. Tak co ti chybi? Zastavili ti plat nebo co? A mas ve mné Zen-
skou, kterd té nic nestoji a kterd s tebou jen 1{h4 a jinak nic od tebe
nechce, zadné biografy a restaurace a no¢ni bary a darecky, jak by
to chtéla kazda jind, i kdyZ i mne by mozna bylo potésilo, kdybys
mi byl koupil sdm od sebe, jen tak z 1asky, docela obycejny prstynek.
Ale to tebe, ty trdlino jedna kantorska, to se rozumi, nenapadlo. Ne,
nic se neomlouvej, mé to uz prebolelo. A téch par Supd, cos mi pajcil
z prodeje té své Spackovny, nech stranou, ja ti je vratim s takovymi
uroky, Ze si obliznes vSech deset prstl. Tak zatim bud rad, Ze mas,
co mas, a nech na hlavé.

Jirf Kavalir tedy byl rad, Ze m4, co m4, a nechal na hlavé.

A pak uz se sesypalo vSechno.

Bylo to v poloviné ¢ervna, tedy nedlouho pred skonc¢enim skol-
niho roku, kdyz Jiri Kavalir, vstoupiv do ateliéru, misto drobné
a libezné missis Element tam zastihl Zenu vysoké postavy a mo-
hutnych idd, oblecenou do téhoz bilého malirského plasté, jejz no-
sivala missis Element a do néhoz by se byla vesla dvakrat, zatimco
rozvité télesnosti nezndmé obryné postacil jen taktak. Hroziva
a prisna, tvar tu¢nou, tézce hmotnou a navic toho jesté zhyzdé-
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nou Cernavym naznakem knirku, trméla u stojanu, k némuz opét
bylo pripevnéno puntikaté platno, a néco na ném vyskrabovala.
Kdyz Jiri Kavalir, polekdn, nebot mu bylo od prvniho spatfeni
nade vSi pochybnost jasno, Ze to je in persona sama Kacerov4,
artiste-peintre, veleknézka mirdklismu a majitelka ateliéru, jejiz
milosrdné nepritomnosti on a missis Element nespoutané uzivali,
zkoprnéle stanul na prahu, pomalu k nému otocila svou tézkou
masivn{ hlavu a pravila:

- Co si preje pan? Ja byt na jeho misté, tak se predstavim a jdu dal.

Jiti Kavalir uznal opravnénost jeji vytky, i predstavil se a Sel dal.

- Abych rekl pravdu bez okolkt, pokracoval, snaze se potlacit své
rozpaky, - prisel jsem za pani Elementovou a nenadél jsem se, Ze vas
tu zastihnu. Protoze vy jste mistryné Kacerova, nemylim-li se.

Artiste-peintre se dala do smichu, ktery, ziven nesmirnym ob-
sahem jejich plic, znél jako burdceni kompresoru. - Mistryné Ka-
Cerova, to se vasnostovi povedlo. Tak to vy teda jste ten spisovatel
knih pro déti, ten vil, z kterého, jak jsem slysela, ta Stétka Zdimala
prachy? Ne, nic nekoukaj, Elementku tady nevykoukaj, tohle je
posledni misto na svété, kde by mohla byt. Ona vam netekla, Ze
se vracim z Helsink a Ze musi muj ateliér vyklidit?

Srdce v hrdle, mladistvy filolog odvétil, Ze pani Elementova mu
nerekla nic a dodal k tomu hlasem, jehoz chvéni nebyl s to potlacit,
ze mini-li pani Kacerova urazet jeho, Jiriho Kavalira, a nazyvat
ho volem, on jest ochoten tyto hrubosti snaset, ale nedopustf, aby
znectivala pani Elementovou, jeZ neprestala a neprestane byt jeho
pritelkyni, hanebnymi pridomky.

- No a co jiného ona je, kdyz ne §tétka? rekla malitka Kacerova.
- Pane na nebi, ta diira mi to tu zfidila! Hajzl ucpany, vsude samé
vajgly, prachu na dva prsty, na sta prazdnych flasek, kastrély
a hrnce zaprasené, ani jedna sklenice zdravé, kanape jeden fle-
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kanec, talite nakraplé, medvéd polity kafem, koberce propalené,
postel smrdi jako psf ksiry, se divim, Ze se jejim amanttim nezve-
dal zaludek, kdyz se s nimi vélela v takovém hnojisti, ano, rekla
jsem jejim amantim, nebo si myslite, Ze jste jediny, komu dévala
a koho brala na pakl? To byste byl naivka. Sviné jedna. Jenze ja
vim, Ze vy chlapi nemate voci pro takové detaily, jako je zaprasené
prostéradlo, vam jde jen o to jedno a jen o to jedno, ¢unata. Jediné
Stésti, Ze Elementka tu byla pomérné kratkou dobu, jinak by mi
sem zarucené zanesla Sténice. A to si rika ¢lovék, to si rikd Zen-
skd. Hernajs, j4 nepottebovat téch jejich par vivych dolart, kdyz
jsem jela do téch Helsink, tak jsem takovou dorotu ani nepustila
pres prah. Ted abych po navratu z ciziny, sama utahani jako po
kotatech, po té rajdé smejcila a Stirovala.

Cité a véda, ze proti té straslivé muZzatce nic nezmtiZe, Jiti Kava-
lir se ji jesté nesméle zeptal aspori na to, co ho zajimalo nejpalCivéji,
kde se tedy pani Elementova, kdyz byla nucena se vystéhovat,
nyni naléza a kde by ji on, Jirf Kavalir, mohl vyhledat.

- Jo milej zlatej, to byste za ni musel preletét velkou louzi, ona
je bezpochyby touto dobou na cesté domti, za svym Elementem,
s cizimi valutami, které tu nakoupila nacerno a které ma schované,
ani vdm nepovim kde. Ona vdm netekla, Ze toho jejiho za$ili na
devét mésict a Ze koncem Cervna, tedy nékdy za ¢trnact dni, bude
pusténej?

Jiti Kavalir odpovédél, Ze missis Element ho zpravila o tom, Ze
jeji manzel v opilosti povalil autem chodce a ujel a byl za to posa-
zen za mrizZe, ale nefekla mu, na jak dlouhou dobu.

- To rika ona, Ze povalil chodce a ujel, pravila malitka Kacerova,

- ale u manzela takové slapky, jako je Nelly, pochybuju, Ze by $lo
o néco tak nevinného, co se d4 omluvit obycejnou ozralosti. Ja taky
Cetla Chandlera a byla jsem v Helsinkach a vidéla jsem tam v kiné
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Kmotra, a tak vim, jak to v Americe chodi. Byla jsem na ném tfiikrat,
na tom Kmotrovi, je to za vSecky drobny, i kdyZ tfebas jen proto, jak
toho brejlatého v parni lazni sti'elej do voka. Ale ted' si uvédomuju,
ze vlastné jsem nadlidsky slusna osoba, Ze jsem tu kozu nepraskla
celnimu uradu, Ze chce propasovat pres hranice cizi valuty. Nebo
snad nejsem nadlidsky slu$na? Reknéte jo, nebo se budu hnévat,
akdyz ja se rozhnévam, tak at si mé nikdo nepreje.

Smrt v dusi, zlomeny stin svého vlastniho nékdejsiho bujarého
ja, Jiri Kavalir uznal, Ze mistryné Kacerova je nadlidsky slusna.
- Ale ted mi prosim dovolte, abych si odnesl tady ty obrazy, které
pro mne pani Elementova zakoupila.

- Jen si ty své skvosty odneste, fekla malitka Kacerova, sméjic
se svym kompresorovym smichem. - Ale na vasem misté bych
s nimi zasla nejdriv do pojistovny, abych neprisla ke skod€, kdyby
je nékdo ukrad. Kolik jste za né Elementici dal?

Jiri Kavalir, hrud sevienu chmurnou predtuchou, Ze v nejblizsich
chvilich zvi néco trapného, odpovédél, Ze na tom maélo zaleZi, kolik
ty obrazy stély, kdyz je pani Elementova kupovala - hlavni véc, jakou
maji hodnotu nyni. A podle odhadu pani Elementové jejich thrnna
cena, strizlivé pocitano, jest sto padesat tisic. Tak naptiklad on sam,
Jiri Kavalir, byl svédkem toho, jak jeden ndhodny zadkaznik, ktery
zavital sem do ateliéru za pani Elementovou v zcela jiné obchodni
zalezitosti, byl ochoten za samo Navratilovo Zatisi s ovocem, jakmile
je spattil a presvédéil se o jeho pravosti, zaplatit padest tisic. Ze
k tomu nakonec nedoslo, neb toho kupce zavteli, tot jina kapitola.

- Jenom padesat tisic? podivila se malitka Kacerova. - Pro¢ ne
rovnou milién? Nesmysltim se prece jak zndmo meze nekladou.

Sebrala Navratilovo Zatisi, jeZ nyni stalo v kouté, ohnula
Spachtli nékolik hrebick, jez je pridrzovaly v ramu, a postavila
je, holé, zbavené drevéného krumplovani, na svlij pracovni stojan,
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pred puntikaté platno. - Podivejte se, mladej. Vidite tady vpravo
vzadu takovou dlouhou obloukovitou prasklinu?

- Vidim, ale co s tim? fekl Jir{ Kavalir. - Jsou tu i jiné praskliny,
tady, tady, tady...

- Ty jsou v laku, fekla malitka Kacerova. - To se déla tak, ze na
vrstvu pomalu schnouciho laku se nanese vrstva rychleji schnou-
ciho laku, ta popraska a do prasklin se pak vetfe $pina, aby to
vypadalo echt staré. JenZe tahle prasklina, kterou vdm ukazuju,
neni v laku. Je ve zdi. Ten obraz je totiz namalovan na zdi.

- Na jaké zdi? rekl Jiti Kavalir s jistou ulevou, nebot se mu za-
zdalo, Ze mistryné Kacerova je opila a mluvi z cesty.

- Na zdi nebo, lépe feceno, v té zdi, na které, jak povidam, ten
obraz je namalovan, fekla malitka Kacerova. - Navratil totiz byl
malir pokojli, a tohle Z4tisi je ndsténnd malba v jednom starém ba-
réku u Svermova mostu, takzvaném Vavrové domé, v soukromém
byté. MlzZete se na ni podivat, jestli vas to zajima, ale majitelé toho
bytu nemaji radi cumily, ani se jim moc nedivim.

- To vSechno je blaznovstvi, rekl Jiri Kavalir vyprahlymi usty,
tézce pohybuje jazykem. - To vy jen tak, protoze mate na pani
Elementovou spadeno. To Zatis{ je original, namalovany na dreve.
Jen se podivejte na to dfevo. Aspon tomu dfevu nemuzete upfit,
ze je, podle vaseho vyrazu, echt staré.

- Ano, je to echt stary Sindel, fekla malifka Kacerova. - Méla
jsem jich tu nékolik, a ta mrcha mi je vSechny ukradla a nalipala
na né ty své originaly, vystrizené z kalendart. I tenhle Navratil je
vystriZen z kalendare.

- O tom kalendari se vi, ekl Jiti Kavalir. - Maminka jej ma v ku-
chyni. Ale srovnal jsem svij original s tou reprodukci v kalendari
anaSel radu valért, které reprodukéni technika nestacila podchy-
tit. Tfeba tady to svétylko na té Svestce. To na reprodukci neni.
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- Takovych valért vam kazdy Zacek Akademie vyrobi levou
rukou sto padesat za pil minuty, fekla malitka Kacerova. - A to
vam, vy bambulo, nebylo napadné, Ze original a reprodukce maji
stejny format? Ale co se s vimi mam, troubo, bavit.

A nezZ tomu zdéseny literat dovedl zabranit, chopila se noziku
a strhla roh Navratilova Zatisi, které vskutku bylo nalepeno na
prkénko, zCernalé vékem. - Jen se podivejte, co je na druhé strane,
tekla, podavajic mladistvému literatovi utrZzeny cir Zatisi. A Jiri
Kavalir jej vzal do ruky a cetl:

OVOCE A ZELENINA PRO VASE ZDR
Obsah hodnot ve 100 gr potrav
kalorie bilkoviny tuky glycidy vit

brambory 88 2,0 0,2 20,9
kvétak 28 23,8 0,2 4.9
jablka 57 0,3 0,4

Svest

hroz

Malirka Kacerova hledéla na bledého mladého pedagoga, jemuz
utrzek Navratilova Zatisi vypadl z rozechvélé ruky, se zfejmym
uspokojenim.

- A Chittussi, to je praveé takovy original jako ten Navratil, pravi-
la, - a zrovna tak ten Quido M4nes a Cerméci. Vechno vystiizené
ze starych kalendard, které madm v komorte - ona kviili vim necho-
dila daleko, asi jste ji nestal za to, aby se s vAmi srala. Toho AlSe mi
ta kurva vyst¥ihla z mého Spali¢ku, no, aspoii hoi s tim Maroldem
dala zapaspartovat, to ji slechti. Odkud toho Marolda vzala, to
nevim, je to z néjaké Soufl ilustrované publikace, podivejte se na
ten sprostej rastr. To tedy je ta vaSe sbirka v cené sto padesati tisic.
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Takhle potahat za fusekli tak hezkyho a sympatickyho muzskyho,
na to musi byt na mou duchnu erczmije.

-Jajitonedaruju, promluvil Jiti Kavalir z hloubi prirdouseného
hrdla. - J4 ji vrazil do chftdnu své uspory, své auto, svou chatu,
a ona mi jesté vycitala, ze jsem ji nekoupil prstynek. Ja to tak ne-
nechdm, ja ji budu zalovat, at je, kde chce, j4 ji poZenu aZ na sdm
konec svéta.

- Mate na to svédky, Ze jste ji ty penize svéril? otdzala se malitka
Kacerova.

Jiti Kavalir misto odpovédi jen svésil hlavu.

- Tedy nemate, fekla malirka Kacerova. - Ach ty svatd prostoto,
jak jen je mozné byt takovy nouma. Ale nemotejte se tu jako nudle
v bandé, pojdme tamhle na kanape, snad néco vydumame.

A vzala ho v podpaZi a nezadrzitelné ho unasela k pohovce, na
niz rdda spavala pani von Stein.

- Projel jsi to jak sedlaci u Chlumce, pravila, kdyZz used], a tisk-
nouc se k nému svym obfim télem a strhujic ho do sadelné peri-
ny své naruce, prehodila mu svou pravou nohu pres levé stehno,
nebot si ho chtéla dikladné zajistit, aby ji neutekl. - Ale nic si
z toho nedélej, Septala, - ja ti to vynahradim, ty potfebujes lasku
poradné Zenské, ktera by s tebou nejen spala, ale taky s tebou
dobre smejslela a méla té rada. - Pri téchto slovech se dotykala
jeho tvare svymi vlhkymi, srkavymi Gsty a ovivala ho horkym
dechem, ktery ji sdlal z rozdychténé hrudi. - Délej si se mnou co
chces, drmolila, vSecka se tfesouc chtivosti, - rozsapej mé na kusy,
ty kiloure, strhej ze mne Saty, ty m@j malej bernardyne.

Takto Septala a vrnéla a mrnoukala mroucim hlasem, a mladis-
tvy literat, zpocen hnusem a hrtizou, marné se snazil uniknout
z objeti jejich straslivych pazi, téstovité mékkych a tu¢nych, ale
pod tou téstovitou tu¢nosti ukovanych ze Zeleza. Podarilo se mu to
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teprve, kdyZz malifka Kacerova, chtic si vykasat Saty, uvolnila stisk
své nohy, jiz mu drtila stehno, takZe se mu dostalo moznosti, aby
povstal, FeCeno presnéji: aby se vymurstil, coz ucinil s pruznosti
sobé vlastni a uz nejednou zminénou. Nu a to, co pak spattil pod
sebou, rozlicenou obryni se suknf a bilym plastém vyhrnutymi
az k pasu, masitou kniratou tvar zrudlou vztekem a nenavisti,
nenit nic béznéjsiho a obvyklejsiho nez prechod lasky v pravy
svij straslivy opak, podésilo ho tolik, Ze se dal ihned a bez vdhani
na Uték, hbity, ale prece ne dosti rychly, aby unikl Maroldovi, jejz
malitka Kacerova naslepo, jedinym vztaZenim ruky, uchopila
a majzla jim prchajictho do zad.
- Tak ty mé teda nechces, tak ja ti teda nevonim, jecela za nim,
- ty vydojeny vemeno, ty zvadlej patejdle, ty sroulo, ty vykuchanej
hadrari, ty mrzaku upilovanej, tadhni vocad a uz se mi tu neukazuyj,
ty prdlavko, nebo té sejmu a hubou napred té hodim do hajzlu
a splachnu.

A mladistvy literat, se¢ mu nohy stacily, upaloval dold po tychz
schodech, po nichz v poslednich nadhernych tydnech stoupaval
vstric sladkym nfiadrim missis Element, rozdychtén a stasten. Ko-
varsky hlas artiste-peintre Kacerové mu dunél do zad jako fvouci
mistral, a jeho sbirka obrazi, jiz rozbésnéné Zena za nim metala,
svi$téla mu kolem udi, t¥i to Cerméci, Chittussi a Ale$. Marold
vzal uz zasvé hned na pocatku jeho iprku, pasparta znicena a sklo
roztristéné o zdda zdrhajictho pedagoga. Navratil, proménény
v pouhé z¢4sti oloupané prkénko, nestal rozlicené veleknézce
mirdklismu za to, aby jej za prchajicim literdtem hodila.

Hned naziti{ zrana zaklepal Jiri Kavalir na dvere skolnf redi-
telny, a vyzvan, aby vstoupil, ucinil tak s veSkerou diistojnosti
a vaznosti, nezbytnou vzhledem k dramatické osudovosti kroku,
k nému?z se odhodlal.
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- Prejete si, soudruhu Kavalire? otdzala se ho doktorka Pruséko-
v4, upirajic na néj své jasné oc¢i, kdyz stanul pred jejim bezvadné
uklizenym psacim stolem, ozdobenym podobiznou Vladimira
Ilji¢e Lenina.

Odpovédél, ze prisel, aby se omluvil, Ze ji, Feditelce, jakoZ i ce-
1ému zdej$imu pedagogickému sboru zpasobil tolikerou nepti-
jemnost svou hloupou uminénosti ve véci svého posetilého, nedii-
stojného chovani, jimz se mimo jiné i dotkl cti své starsi kolegyné,
tajemnice Spole¢nosti pratel a obdivovateld Goethova dila.

- Jste tedy ochoten vyhovét jejimu prani a verejné se ji omlu-
vit? fekla doktorka Prusdkova. A kdyZz ochotné, le¢ s tragickym
vyrazem v tvari prikyvl, pokracovala: - Dobra, ucinte tak. Pristi
schlize SpoleCnosti jest stanovena na tento patek o osmé hodiné
veCerni. Ale tu starsi kolegyni si pritom nechte pro sebe, nebo tu
soudruzku dopdlite znovu, a jesté har.
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Dalsi skandal v zavodni jidelné

Toho vecCera se v zdvodni jidelné narodniho podniku CRHA Karlin,
Saldova ulice, sesli do jednoho vsichni goethologové, s nimi% jsme
se uz seznamili, a je§té mnozi a mnozi jini, to hlavné proto, Ze v te-
levizi tentokrat nebylo na programu utk4ni SSSR versus CSSR aniZ
jakékoli utkani jiné, nybrz néjaka vazna, hodnotnd opera, a pak také
proto, Ze a na strojopisné rozmnozenych pozvankach jako prvni
a hlavni bod programu bylo uvedeno vystoupeni Dominika Tereby,
¢lena Progresivniho divadla, ktery prednese nékolik zavaznych
Mefistofelovych monologi z Goethova Fausta, ¢lenové Spole¢nosti
pratel a obdivovateld Goethova dila védéli vSichni to, co si predtim
Suskem byli jeden druhému sdélili, Ze opravdu hlavni bude druhy
bod programu, oznaceny jako RGzné, v ramci kteréhoz Rtizného
se ma ujmout slova spisovatel Jiti Kavalir a upfimnou sebekritikou
napravit ostudu, kterou zde posledné zpasobil. A zatimco predseda
Spole¢nosti s panenskou tajemnici a hercem Dominikem Terebou,
uz nali¢enym k svému vystoupeni a prevle¢enym do mefistofel-
ského, nebot pry nebyl s to v témz civilnim obleceni, v ném? ved],
pokud nevystupoval na scéné, svlij neokazaly Zivot, prednéset
nesmrtelné pasaze z jakékoli nesmrtelné role, at napsané nesmr-
telnym Goethem nebo nesmrtelnym Shakespearem, nebo jinym
nesmrtelnym basnikem: zatimco tedy, rekli jsme, predseda Spo-
le¢nosti a jeji panenska tajemnice a Dominik Tereba v mefistofelské
masce postdvali na chodbé, vedouci k zdchodtim, senzacechtivi
goethologové a goetholozky uz dvacet minut pred zac¢atkem schiize
se zacali trousit do jidelny a obsazovat mista pokud mozno nejvy-
hodnéjsi u ozvykanych kavarenskych stolkd, tentokrat nablyska-
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nych Cistici pastou znacky Leskulinka a ozdobenych slaménkami
s kvitky, Zel nemtizeme zamlCet, ponékud proridlymi, nebot kdosi
v nezdravé premire horlivosti se pokusil je omladit elektrickym
vysavacem, a ten kromeé prachu vdechl i valnou ¢ast jejich kvétné
ozdoby a pychy. Zazloutlé a od much zadélané plakaty, visici na
oknech a nabadajici hosty jidelny, aby jedli prostou a zdravou stra-
vu a ovoce aby pouzivali jen omyté, z iniciativy goethologti byly
vyménény za plakaty nové, zobrazujici jednak kfepkého dédouska,
radostné pracujiciho na zahridce a zajistujiciho si touto ¢innosti
zdravi a spokojené aktivni stari, jednak obrovskou mouchu s vy-
valenyma o¢ima a chlupatyma nohama, jiz ostte stylizovany népis
obvinoval z $ifeni ndkaz vSeho druhu.

Toto vSe svédcilo o radostné a po pravdeé smirlivé naladé shro-
mazdujicich se goethologt: bylo to, jako kdyZ odpoustéjici mi-
lenka na usmifenou cudné nastavi svému provinilému milenci
usta. TéZ myslenka standarty v dfevéném ramecku, stejné jako
pri poslednim zasedani Spole¢nosti prekryvajici ¢ernou tabuli, na
niz se pro zaméstnance ndrodniho podniku CRHA zverejiiovalo
poledni menu, byla prosvétlena duchem mirnosti a tolerance.
Panensk3 tajemnice Spole¢nosti, blazend svym kvacicim a ted
uz nezmaritelnym triumfem, vylepila na ptilarch silného papiru,
vsazeny do drevéného ramecku, tento vers z Goetha, jejz Goethe
bezpochyby slozil ve chvili, kdy sdm byl prodchnut vzidcnym al-
truismem a chvéjivou lidskosti:

TVOR LIDSKY BLOUDI, POKUD ZA CIM SPEJE.
J. W. GOETHE

Ano, zbloudils, soudruhu Kavalire, a zachoval ses jako bloud,
le¢ my vsici vime, Ze to nebylo z hrdopychy, nybrz z jakési omyle-

- 185 -



né snahy, za niz jsi - jak nads basnik pravi - spél. I staci, kdyz uznas
své nedopatreni, malicko si své mladé nepoddajné vlasy posypes
popelem a vSechno zas bude v nddherném, ach, neskonalém, ach,
vysostném poradku.

Pro uplnost nastinu této po pravdé pacifistické atmosféry, va-
nouci prostorou, v niZ se méla konat dne$ni schtize Spole¢nosti,
nenf od mista dodat, Ze i zdchody na chodbé, v niZ meskali pred-
seda a tajemnice a mistr Dominik, byly do ¢istounka vymyty a Ze
porceldnové musle v pAnském oddéleni byly vybaveny cerstvymi
hygienickymi kulickami.

Stejné jako posledné, bélovlasy starousek se uchylil do koutku
jidelny a sotva dosed]l, jal se sotva slysitelné a humorné-sympa-
ticky pochrupovat, k svému stolku usedl brejlaty student, a kdyz
pred sebou radné rozmistil své psaci potreby, zapsal si do po-
znamkového seSitu: Dat najevo, Ze vim, odkud je ta véta o bloudéni
lidského tvora, a Ze dokonce zndm jeji puvodni némecké znéni,
tj. Goethiiv origindl. - Vyraznou zménu prinesly obé tuzexové
pritelkyné, s inteligenci a bez inteligence, nebot zatimco ta s in-
teligenci posledné méla na sobé Setikovou blazicku, tentokrat se
priodéla blizickou krémovou, kdeZzto jeji neinteligentni druzka,
posledné hyacintova, dnes byla jahodové ¢ervend. Rovnéz ele-
gantni napadnik sle¢ny s inteligenci zaménil své sako sametové
za sako zhotovené z drsné panské latky, zvané homespun, hnédé,
s nendpadnym modrym karovym vzorem. Pronikava zména se
zraCila i na netinavné pletacce svetrd, nebot jeji tvar, posledné
pohrdavé nete¢nd az Sel strach, dnes byla produsevnéna ismévem
néhy mozna kolisajici na pomezi citu milostného. Vskutku myslila
na Jitiho Kavalira a srdce ji usedalo pfi pomysleni, Ze tak hezky
a mlady ucenec se ma sklonit pred takovou ropuchou, jako je ta-
jemnice Spole¢nosti. Kolik mate v pase a v prsou? oslovila v duchu
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mladistvého goethologa. A jak dlouhé méate paZe?Ja bych vAm néco
upletla, néjakou naddheru, aby to bylo teply a pritom lehky jako
luft. Nebojte se, ja nejsem hned tak nikdo, ja dostala cenu v pletaci
soutézi Ndm zdbavou je pleteni.

Pripomeneme-li si sympatickou divenku, provazenou vazbicem
s tvariJacka Londona, a ctizadostivého goethologa, ktery vypadal
jako bankovni utfednik, mame uz v kratkém prehledu vSechny
vyrazné typy z rad obecenstva, s nimiz jsme se seznamili u pri-
lezitosti skanddlni prednéasky Jiriho Kavalira. Zbyval uz jen Jiri
Kavalir sam, a tento Jiri Kavalir vstoupil do zavodni jidelny o ptl
osmé, tedy na minutu presné v ¢as, udany na pozvance, a jeho tvar
a drzeni zad byly sama muZnost a hrdost a ismévné sebevédomd,
bylt se po celé odpiildne, aby se posilil, halil do roucha pana de
Balzac a vybavoval si pfed vnitfnim svym zrakem, jak hrdé a du-
chaplné by si vedl pan de Balzac, byt na jeho, Kavalirové, misté,
a kterak, podrobuje se jejimu grotesknimu pozadavku palicaté
staré panny a omlouvaje se ji, ¢inil by to s vtipem tak subtilnim
a potutelnym a krutym, aby svou omluvou, namisto aby ji dopral
rozkose vitézoslavy, po pravdeé ji ztrapnil a zesmésnil a elegant-
né nadosmrti zostudil. OvSem autor Pohadek z riSe permonicka
re¢nosti, duchaplnosti a pohotovosti slova se sotva mohl vyrov-
nat autorovi Lidské komedie, ktery podle svédectvi soucasnik
vynikal témito vlastnostmi zcela mimoradné, i nebylo jeho sebe-
védomi, s nimz vstupoval do zavodni jidelny narodniho podniku
CRHA Karlin, zcela opravnéné - ano, nebylo zcela opravnéné, ale
prece bylo, existovalo a co nejlepsiho fungovalo, a to do té miry, Ze
kdyz ho shromazdéni goethologové a goetholozky uvidéli, hrdé
vzprimeného, rty zvlnéné ndznakem tismévu mirné preziravého,
jejich prizen se na néj snesla jako vonny, jemny zavoj, lehky - po-
dle vyrazu mistrovské pletarky svetra - jako luft, takze ihned ne
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bez jistého udivu shledal, Ze se ubird nikoli k pranyri, nybrz ke
kreslu hrdint, k pédiu vitéz.

Sotva se pak toto stalo, vysla z chodby panenska tajemnice Spo-
le¢nosti, jejiz nos, v diisledku boutlivych déji, neustale bublajicich
vjejim snadno zranitelném nitru, povétsiné nabobtnaly, tentokrat
odbobtnal a zrZovél. Rychlym krokem, pfekvapujicim pti jeji tél-
natosti, prikvacila k svému tajemnickému stolku, a za ni stejné
hbité, a¢ ho trapil dnavy palec, kmetsky predseda Spole¢nosti,
pevné odhodlany, Ze tentokrat, byt mu to mélo zpasobit sebevétsi
tryzen, neusne a plné vezme na védomi vSechno, co se na této
schiizi odehraje. Zmladl4 a svym vitézstvim zhezkla tajemnice
pak oznamila pritomnym goethologlim, jako by jim sdélovala néco
zcela necekaného a pravé nyni dopusténého, Ze jeden z prednich
¢lentd Progresivniho divadla, soudruh Dominik Tereba, se uvolil
prednést ¢lendm nasi Spole¢nosti nékolik nejkrasnéjsich pasazi
ze své role Mefistofela z Goethovy arcibasné, v niz pred dvéma
roky exceloval na jevisti. Stejné spésné, jako to pravé byli ucinili
kmetsky predseda a tajemnice Spole¢nosti, prikvacil vzapéti nato
predni ¢len Progresivniho divadla Dominik Tereba sam. Ale byl-li
spéch predsedy a tajemnice pouhym chvalitebnym projevem je-
jich funkcionarské horlivosti, rychla chtize herce Dominika Tere-
by méla ptisobit a vskutku také ptisobila dojmem zcela odliSnym:
méla v shromazdéném publiku vzbudit sugestivni dojem, Ze sou-
druh Dominik Tereba se zcela prosté nemohl docekat cti, jiZ se mu
meélo dostat, kdyz byl pozadéan, aby ukdzkami svého mistrovstvi
povznesl a dusevné obohatil ¢leny Spole¢nosti, a Ze proto krokem
stejné kiepkym a pohdnénym netrpélivosti, jakym se pravé vy-
hrnul z chodby, prosel z predmeéstského divadla, jehoz byl iidem,
do Saldovy ulice v Karling, do zavodni jidelny narodniho podniku
CRHA. Jeho débelsky kostym a maska, nezcela zdatile vytvorena
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podle vzoru Saljapina, nejlepsiho Mefista vSech dob, svym orlim
nosem a obo¢im, zdvizenym a protazenym az do poloviny skrani,
sice primély nékteré méné vazné ¢leny Spole¢nosti, zvlast fehtavé
mladé goetholozky, k zaSeveleni smichu, ale tento incident, sam
o0 sobé nevyznamny, byl ihned potlacen pohorsenym pst pst used-
lejsich goethologti, po némz nésledoval srde¢ny, dlouhotrvajici
potlesk na uvitanou.

Hrdy, a jak vime, sebevédomy, ale nicméné vkusné zdrzelivy
a skromny, Jiti Kavalir zaujal nendpadné misto v ¢tvrté radé
stolktl, u stény, v sousedstvi tuzexovych sleCen, presnéji feceno
jahodové cervené sle¢ny bez inteligence, a sotva dosedl, uz dostal
psanicko, jehoz pisatelkou byla krémova slecna s inteligenci a jez
mu jahodové Cervena slecna bez inteligence nendpadné predala.
Bylo v ném napséno:

Bud stateny a nezklam mné, muj kavalire (to malé k nenf
z prepséni, nybr svalné).

Jiti Kavalir byl tou dobou uZ presycen neutuchajici pfiznf Zen,
jez levou rukou té objimaji, aby ti pritom pravou rukou plundrova-
ly kapsy, anebo aby ti ji, totiZ tou pravou rukou, t¥istily o zdda za-
paspartovaného a zaskleného Marolda a metaly za tebou veledila
Cermdkova a Quido Ménesa. Reagoval proto na vzkaz, jejZ sle¢na
s inteligenci provodila zafivé ismévnou souhrou karminovych
ust a o¢i s nalepenym umeélym rasovim, pouze chladné zdvorilou
uklonou, ¢imz krémovou sle¢nu s inteligenci tolik dopalil, Ze jeji
usmeév naraz pohasl a zarici o¢i potemnély. Ale mladistvy literat
nemél naladu, aby se zabyval milostnymi Gtoky a zménami prizné
tuzexové slecny s inteligenci, nebot mél praveé hlavu plnou jaké-
si neurcité otazky, jakési zdhady dosud beztvaré, kterou v ném
vzbudil télesny habitus, pohyby a postoj Dominika Tereby, pravé
stojiciho pred trinem Hospodinovym a hrimajiciho ichvatné
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verse faustovského Prologu v nebi: - J4 nedbam svéth ani sfér, jez
krouzi, ja vidim jen, jak se ¢lovék souzi. Ten svéta pAmbicek je
hrubé nezmeénén, je originalni tak jako v prvy den. On by si zil lip
o0 poznani, jen nemit od tebe nebeské zare zdani; rozumem zve ji,
coz mu znamena, zZe smi byt zvérstéjsi nez zvirena.

Tolik Dominik Tereba, vazny, jak se slusi a patfi, kdyz nékdo,
byt to byl sdm Mefistofeles, stoji pred triinem Hospodinovym,
hluboce zamyslen, coZ naznacoval tim, Ze se drZel za bradu a od-
mlcoval se, jako by teprve hledal a formuloval myslenky, jeZ v ry-
movanych versich starému panovi, jak sam pro sebe Hospodina
nazyval, metal v tvar. Mezitim neurcitd otazka a zdhada dosud
beztvara, jez jak povédéno kvasila v hlavé mladistvého literata
Jitiho Kavalira, pozvolna krystalizujic a jasnic, nabyvala této
strucné a presné podoby: Odkudpak ja jen um Gottes Willen toho
chlapa zndm, kohopak jen mi pripomin4?

Nuze povsimli jsme siuz, Ze Jifimu Kavalirovi se stdvalo nezrid-
ka, Ze mu tvar ¢lovéka, jejz vidél poprvé v zivoté, nékoho pripomi-
nala: malitka, spici na pohovce v ateliéru veleknézky miraklistt
Kacerové, mu pripominala pani von Stein, jeji duchaplny milenec,
odpocivajici na medvédi ktizi, mu pripomnél Rudolfa Valentina,
estét, jemuz prislo Spatné z pohledu na jeho, Kavalirovu, Cerstvé
zakoupenou loveckou grupu z biskvitového porcelanu, mu ptipo-
minal Alberta Einsteina, zatimco starik, klimajici u telefonu, mu
pripomnél hned dva lidi najednou, Roberta Kocha a Bismarcka,
a silacky pravodce hezké hnédooké sle¢ny, ktery onehdy Jiriho
Kavalira malem zardousil, pfipominal mu Jacka Londona. Do-
konce i hrubd tvar pana Havrdy star§iho mu pripadala familiarné
zndmou, protoze ji prosvitaly svézi rysy Havrdy juniora, takto
Karla, toho nenapravitelného nicemy, jemuz Jiri Kavalir letos
pouze s nejvétsim sebezaprenim nedal propadnout z Cestiny.
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JenZe ve vSech téchto pripadech neslo o otazku, nybrz o zdbavny
metaforicky Spumprnakl, o nevinny vystrelek dusevni hravosti,
jiz se Jiti Kavalir sympaticky vyznacoval: vzpomindme mimodék
na jeho utésené nesmyslné uhlirsky etymologické hratky, napti-
klad na jeho tivahy, zda anglické slovo Hungary, to jest Madarsko,
nebylo odvozeno z némeckého Hunger, to jest hlad, nebo na jeho
vtipné aper¢u o bohatstvi ceského vyraziva, oznacujictho méné-
cenné, nuzné stavby, a o chudobé termint pro stavby honosné,
prepychové. NuZe toto vSechno byly malické klauniady, jimiz sam
sebe nezdludné bavival a jeZ v ném nepodnécovaly ani sebeslabsi
napéti nebo dokonce tryzen. Ale s otdzkou, k niz ho provoko-
val pohled na Dominika Terebu, odkudZe um Gottes Willen toho
chlapa zndm a kohopak jen mi, verflucht noch einmal, ten chlap
pripomind, to bylo jinak, nebot otdzka ta v ném prerustala v pocit
nemohoucnosti a dusevni bidy. Nuze soudruh Dominik Tereba byl
herec, pravdaZe herec neprilis zndmy, neprilis popularni, ale byt
byl sebenezndméjsi, nebylo vylouceno, Ze Jiti Kavalir spattil jeho
tvar nékde na platné biografu nebo v televizi. Ale mladistvy lite-
rat se nespokojil touto lacinou odpovédi na otazku, jez ho souzila,
nebot védél, Ze neni spravna. Znal Dominika Terebu ne z biogra-
fu, ne z televize, nybrz z Zivouci skutecnosti. Ale z jaké zivouci
skutecnosti? Odkud? A odkdy? Jakpak Tereba asi vypadal, kdyz
nemeél orlf zoban a obrvi protazené az do samého stredu zidovin?
Takového Zdetika Stépanka, nezapomenutelného piedstavitele
Cyrana, nebylo téZko poznat na prvni pohled, i kdyz byl zpitvoren
cyranovskym nosem, a genidlni Charles Laughton ztstal Char-
lesem Laughtonem i v groteskni masce hrbace Quasimoda, jejz
predstavil ve vysostné hodnotném filmu, nato¢eném podle téhoz
romanu Victora Huga, jejz Goethe ve své hofratské bohorovnosti
oznacil jako nejohavnéjsi knihu, jez kdy byla napsana. Ale odkud
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znam tady toho Mefista? Je moZno, abych ve svém véku uz byl
postiZen sklerézou? Ano, je to docela dobfe moZné, protoze v mo-
derni dobé mladi lidé trpivaji chorobami, jez byvaly truchlivou
vysadou stari, napriklad cukrovkou, nedomykavosti srde¢nich
chlopni a podobnymi svinstvy. Ano, Jiti Kavalire, uz tomu asi tak
bude. V posledni dobé, namisto abys namahal mozek a pracoval
k svému sebezuslechtovani, ses rochnil v prostopasnostech - jen
se na sebe podivej, jak vypadas, pasek mas utazeny na posledn{
dirku, aby ti nespadly kalhoty, a krk ti ouhd z limce kosile jako
oskubané huse. Nenf divu, Ze tvd dobr4, starostlivd maticka je s te-
bou nespokojena a Ze snad i, chudéra, nad tebou tu i tam v skrytu
uroni néjakou tu slzicku. Musis jit do sebe, kamarade, nejvyssi Cas,
abys néco zacal poradné studovat, napriklad historii Makedonie,
abys mél radny védecky podklad pro své makedonské pohadky,
a roucho pana de Balzac dej chemicky vy¢istit, abys z ného vy-
hnal to fluidum, které ti nepfineslo nic dobrého, a s povidkami
o komtese Elementové a hrabéti Hannibalovi a vilném sluhovi dej
pokoj: nestacis na to. Spravné a po zasluze se ti stalo, ze Kacerova
ti vyprala hlavu a nastavila zrcadlo tvé nicotnosti: bylo ti toho
tfeba jako praseti drbani. VSak také ted, az ti udéli slovo tvd hodna,
skromna, poctiva kolegyné, ktera nemutize za svou Serednost a kte-
rou jsi urazil v zdchvatu pejchy, na niz jsi nemél narok, protoze
nejsi nic a mas byt pokornéjsi a nizsi nez trava u cesty, omluvis
se jinikoli ironicky, jak ses na to kasal, nikoli duchaplné, protoZze
nemds ducha, nikoli suverénné, protoze nejsi suverén, nybrz
banalné, jak se to od pramérnych hlupakt tvého razeni ocekava,
a predevsim a hlavné: zdvorile, mily priteli, zdvorile, zdvorile.

Soudruh Tereba mezitim zakon¢il svou recitaci: - Se starym
panem bych se nerad rozmichal, a milerad ho vidam ¢asem. Vzdyt
je to rozmilé, kdyz velky pan tak lidsky raci hovorit i s dasem.
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Uklonil se na znament, Ze jeho umélecké vystoupenti jest dovr-
Seno, odbyto, a se zdrzenlivé vlidnou gracif prijal bourlivy potlesk,
jimz ho goethologové odmeénili predevsim za to, Ze jeho recitace
netrvala dlouho, a Ze jim tudiZ nebylo zbyte¢né Cekati na druhy,
zajimavéjsi bod programu, jak povédéno oznaceny jako Rtzné.
Kdyz potlesk doznél, Dominik Tereba se posadil, protoze podle
slov programu byl ochoten ¢lentim Spolecnosti po recitaci jesté
odpovédét na pripadné dotazy. Omladla tajemnice pak vhodné vo-
lenymi a bezpochyby peclivé pripravenymi slovy podékovala sou-
druhu Dominiku Terebovi za jeho nddherny prednes Goethovych
versuy, ktery vSem milovnikiim Goethova dila, jiz ho slyseli, zajisté
dopomuze k hlub$imu a vroucnéjsimu vciténi v jejich ichvatnou
naddheru, a vyzvala své ovecky, maji-li na mistra Terebu néjaky
dotaz, aby se neostychaly a onen doty¢ny dotaz vyslovily: mistr
Tereba jim zajisté na kazdou otdzku, jez je zajima, rdd odpovi.

Jak tomu pri takovychto prilezitostech byva pravidlem, v mist-
nosti nastalo rozpacité ticho, jez nedovedl zaplasit ani brejlaty stu-
dent, jemuz bylo vSe jasné, takZe nevédél, na co se mistra Tereby
otdzati, presnéji feCeno: nebyl s to vynajit patri¢nou zdminku, aby
se formou dotazu pochlubil svou znalosti némeckého originélu
verse vylepeného v ramecku a ktery zni: Es irrt der Mensch, solang
er strebt. A zatimco ¢ekal, az bude zavalen lavinou ziznivé dych-
tivych zeptani, napriklad: Kolika repriz se dockal Faust ve vasem
divadle?, nebo: Jezdili jste s Faustem i na zdjezdy? - trochu ironic-
ky se usmivaje, jak na dasa se slusf, oprel se lokty o odobany stolek
a sepnul pred svou hrudi briska vSech svych deseti prstti a malic¢-
ko priklonil hlavu k pravému rameni. Kdyby byl sebeméné zatusil,
jaké peklo rozpoutd timto svym nevinnym, nic neznamenajicim,
mechanickym, ze zvyku provedenym gestem, byl by snad, sotva-
ze je ucinil, vzal nohy na ramena a ztratil se z parady, ale on nic
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nezatusil, nic nevycitil, nic ho nenapadlo, a proto ztistal poklidné
sedét a sedét a sedét, az kdyz bylo pozdé. Nebot Jirimu Kavalirovi
stacil jediny pohled na jeho striskovité spojené prsty, aby mu z o¢i
spadly zahanbujici Supiny a mozkem aby mu proslehl antiskle-
roticky blesk, takze razem védél, odkudZe toho predmeéstského
Mefista zna a kde a kdy a o ¢em a pti jaké prilezitosti s nim mluvil.
Razem tentam byl pred jeho vnitfnim zrakem Terebtv mefisto-
felsky kostym, tentam drav¢i zoban, tatam obo¢f, protazena do
stfedu zidovin, a na herctiv nos dosedly staromédni bryle v tenké
zlaté jimce, a soucasné totam bylo zpokornéni mladého literata
a jeho zdravé sebepoznani a odhodlani byt nizsf a tissi nez trava
u cesty a vyslovit sebekritiku a omluvit se tajemnici Spole¢nosti
tak zdvorile a konven¢né a nevtipné a banalné, az by jeji suchar-
ské srdicko prekypélo blahem. Zsinaly vztekem, o¢i zeskvirené,
Jiri Kavalir pomalu povstal a pfitom s uspokojenim shledal, Ze
déabelskou tvari Dominika Tereby, ktery bezpochyby teprve nyni
vzal na védomf jeho pritomnost, probéhlo skubnuti prudkého tle-
ku. A razem vSechny odi, at to oc¢i pletacky svetrti nebo krémové
tuzexové sleCny s inteligenci nebo jahodové tuzexové sletny bez
inteligence nebo obrylené o¢i mladického Strébra s pravitkem
nebo hnédé oci veselé divky, provazené vazbicem s tvari Jacka
Londona, nebo unavené o¢i starického predsedy Spolecnosti nebo
dalekozraké oci ctizddostivého bankovniho trednika, ulpély na
Kavalirové stihlé, do vyse rostouct, jak pomalu se zvedal, postave,
avSechny ty uvedené oci vidély ihned, Ze je zle a Ze se chystd néco
nepredvidatelného, a jak figura ukazovala, neblahého. Panenska
tajemnice Spolecnosti, znepokojena vyrazem pocinajiciho silen-
stvi, patrnym na tvari mladistvého literata, pokusila se zabranit
neznamé, ale zfejmeé nevyhnutelné nastavajici katastrofé tim, ze
upozornila Jirfho Kavalira sladce konejsivym hlasem, Ze prvni
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¢islo programu dosud neskonéilo a Ze soudruh Tereba dosud neod-
povédél na otdzky, jez mu ¢lenové Spole¢nosti hodlaji polozit.

- Pravé o to mi jde, odpovédél Jiri Kavalir. - Kdyz se k tomu
nikdo nem4, poloZim mu otdzku asponl ja sdm, a sice takovou,
ze mu jisté srdce poskoci radosti. Bylo mi reCeno, vaZeny pane
inZenyre Sykoro, Ze jste si nemohl odnést toho Navratila, jejz jste
rekognoskoval jako origindl, protoZe vas zatkli. Co k tomu hodlate
podotknout?

-Ze nechapu a nerozumim, o ¢em mluvi ten pan, kterého vi-
dim poprvé v Zivoté, odpovédél Dominik Tereba s mefistofelskou
pohrdavosti.

- Nadél jsem se a védél jsem zpaméti predem, rekl Jiri Kavalir,

- ze vaSe odpovéd bude znit pravé takto a nejinak: Nechdpu a nero-
zumim, o ¢em mluvi ten pan, kterého vidim poprvé v Zivoté. Proc¢
jste se tedy polekal, kdy?Z jste si ra¢il povsimnout, Ze sedim v pub-
liku? Reéeno presnéji: v té chvili jsem uZ nesedél, v té chvili jsem
stal a vy jste poznal, Ze jsem prohlédl vasi masku. Nuze dovolte mi,
abych vam polozil otazku ponékud nediskrétni, ale lezici na dlani:
Kolik vadm zaplatila missis Element za vasi roli huhiiavého inZe-
nyra Sykory, milovnika obrazti a bohatého podvodnika? Nemohu
nepriznat, Ze jste ji zahral dobre a Ze vase nadSeni nad obrazkem
z kalendare, nalepeném na prkénku, vypadalo naprosto presvéd-
¢ivé. Jakozto inzenyr Sykora jste byl daleko lepsi nez jako Mefisto
a svuj honorart jste si plné zaslouzil. Po¢itdm ovSem, Ze Elementka
vas kompenzovala v naturaliich, protoZe ona jako kazda nevéstka
byla na krejcar tuze opatrnd, a Ze nez aby zatfepala méscem, ra-
dé&ji vam nastavila svQj kurevsky klin.

- Soudruhu Kavalire, pro JeZiSe Krista a jeho svaté umucent,
vzpamatujte se, zaupéla panenska tajemnice Spole¢nosti nadobro
zapomenuvsi na své pokrokové ateistické smysleni.
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Ale Jirf Kavalir pokracoval netprosné:

- Kde to ucinila, a kolikrat? V té své odporné zahnojené posteli
nebo na poflekaném kanapi? Nebo jste se véleli na tom medvédovi,
politém crnou kafou, jak to rikal ten idiot Rudolf Valentino, kdyz
se vychrnél?

V té chvili se Dominik Tereba pokusil o jakési zaSeveleni, jimz
minil se postavit na odpor straslivé rozbésnénému mladému lite-
ratovi, ale Jiri Kavalir se rozefval naplno a prehlusil ho:

- Posledné jsem v této mistnosti byl dotdzan tady tim krysim
mladym Strébrem, ktery rad placa lidi linedlem po zadnici, kdyz
vi, Ze se mu za to nic nestane, jaké jsou perspektivy moderni goe-
thologie, aja odpovédél, Ze zddné, dokud se neodhodlate nastoupit
nové, dosud nevyslapané cesty. NuZe dnes k tomu dod4vam, Ze
s tou goethologii se dostanete nejvys do prdele, budete-li, abyste
dodali jakéhos takéhos opravnéni existenci svého potentockova-
ného spolecku, zvat do svého ctihodného stredu takové gaunery,
jako je tady ten Sestdkovy darebék, tady ten neumételsky kandr-
das, ktery si mysli, ze bude vypadat jako dabel, kdyz si nalepi na
rypék pul kila mastixu.

- Pane kolego, ach pane kolegacku, mirnéte se! zasténal kmet-
sky predseda Spole¢nosti, ktery vskutku dostal svému odhodlént,
ze zustane vzhiru a bude pozorné vnimat vSe, co se v prabéhu
dnesniho zasedani Spole¢nosti odehraje.

Ale mladistvy literat se nedal jen tak snadno uchlécholit:

- Ano, opakuji, Ze jste byl daleko lepsi, pane Terebo, kdyz jste
hrél ne Mefista, na kterého nestacite, nybrz sim sebe, to jest ma-
1ého priposraného podvodnicka, vy ubozacky honimire, vy trapny
Sasoure, vy oSoustany komediante, vy nestydaty nestydo, ktery se
jisté ani nezacervena, kdyz se mu fekne Misti'e sem a Mistf'e tam,
jako se to rikavalo Vojanovi a Mo$novi a Seifertovi, opravdovym
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umeélctim, kteti by se nikdy nebyli proptj¢ili k hnusnému pod-
vodu, k némuz jste se propujcil vy, ubzdény tajtrliku, prismradly
pricmrndélku!

Takto bésnil mladistvy literat Jiti Kavalir, skytaje volny prachod
svému vzteku, hrani¢icimu s télesnou bolesti, a uplatiiuje vSechnu
silu svého hlasu, takZe zdvodni jidelna ndrodniho podniku CRHA,
Karlin dunéla jeho rykem, ale pravé v tomto punktu precenil své
sily. Zatimco Jifi Kavalir burécel a timto buracenim se unavoval,
herec Dominik Tereba pevnél a klidnél, nebot si uvédomil ve své
dasovské lebce, Ze invektivy mladého zufivce nemohou nezasvéce-
nému publiku znit jinak nez jako pribéh vypravény blbcem, vzdyt
ani on sam, ac¢ byl do véci namocen aZ po usi, nerozumeél vSemu,
¢im na néj Jiri Kavalir utocil: co napriklad znamenala nardzka
na Rudolfa Valentina, ktery lihal na medvédovi, politém crnou
kafou, nebo na krysiho $trébra, ktery placa lidi odzadu linedlem?
Velebné pohrdavy, Mefisto stal vztycen, mlce a cekaje, az mladicek
vycerpa svij hlasovy fond: a kdyz se tak stalo, kdyz totiZ slova
Jitiho Kavalira ,prismradly pficmrndalku® utonula v chrapotu,
herec panovité vztdhl pravou pazi, skrytou v rukavu tak Sirokém,
ze vypadal jako netopyti blana, a pravil hlasem nezvysenym, ale
jasnym a pevnym jako luxferova sténa, cvicenym a $kolenym, tak
aby jej bylo slyset az na poslednim bidylku:

- Dost.

A opravdu nastal konec, nebot Jiri Kavalir pochopil strategic-
kou chybu, jiz se dopustil tim, Ze namohl své hlasivky jesté drive,
nez jeho oponent mohl cokoliv pronést na svou obhajobu.

- Prijal jsem rad, pokracoval Dominik Tereba jemné a jen na
hranici sly$itelnosti, nebot zfejmé mél hrdlo seviené bolesti
z urazky, jiz mu bylo Celiti, - pozvani vasi sympatické a zasluzné
Spole¢nosti, abych zde prednesl néco z nejtézsi a nejnarocnéjsi,
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nicméné mné osobné nejmilejsi role, jiz se mi kdy dostalo, ale
prizndvam nyni, Ze své naivnf ochoty lituji, nebot odménou za
svou ndamahu jsem byl vydan vSanc utoku silence. Ale nejde o ten
utok, nejde o to Silenstvi: stdva se bohuzel nezridka, Ze lidé se
minou rozumu, a choroba duSevni je choroba jako kazda jina,
i kdyz trapnéjsi a zdkefnéjsi neZ nemoc télesnd. Ale Ze vy, vazeni
milovnici a znalci Goethova dila, jste nebyli s to zabranit tomu,
abych byl pokalen nejhrubsimi nesmysly a urdzkami, jez se kdy
dotkly mého sluchu, a Ze jste ml¢ky a troufadm si fici pobavené
naslouchali, jak osoba, opakuji, mné nadobro nezndmd, meé zahr-
nuje nepricetnymi nesmysly a hnusnymi oplzlostmi, a ze nikdo
z vas se ani nepokusil na mou obranu hnout prstem, to vim nikdy
neprominu.

- To neodpovid4 zcela presné skute¢nosti, ohradil se kmetsky
predseda Spole¢nosti. - J4 jsem soudruha Kavalira napomenul
ostr'e: Pane kolego, fekl jsem mu, mirnéte se, a tady soudruzka ta-
jemnice pravila vyslovné: Soudruhu Kavalire, vzpamatujte se!

Ctizadostivy goetholog, jejZ jsme si zvykli oznacovat jako ban-
kovniho urednika, kvitoval tato slova posmésnym frknutim.

- To vSechno bylo z toho Fausta? ot4zala se tuzexova goetholoz-
ka bez inteligence tuzexové goetholozky s inteligenci.

- Asi jo, odpovédéla tuzexova goetholozka s inteligenci. - Neveé-
déla jsem, Ze Kavalir je taky herec.

- A jakou to hral roli? zeptala se sle¢na bez inteligence.

- Ja nevim, asi Hospodina, kdyz tomu Mefistovi tolik nadaval,
odpovédéla tuzexova sle¢na s inteligenci.

A zatimco panenskad tajemnice Spole¢nosti, zklamana ve svém
blaZzeném ocekavani, propukla v pla¢ a v mucivé sebelitosti lomila
rukama, jako by ji vlastni stfecha hotela nad hlavou, a stridavé
provolavala ,.ach ja nestastnd” a ,proklaté, proklaté®, bezpochyby
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majic pritom na mysli tu neblahou chvili, kdy z jeji iniciativy jeji
kolega Jiti Kavalir, o némz vzdy slychala jen to nejlepsi jako o mla-
dém muzi slusnych mravt, abstinentovi a nekutékovi, odolava-
jicimu Carozraku Zen, byl pozvan, aby ¢lentim Spole¢nosti néco
povédél o Goethovi, Mefistofeles, ledové chladny, prekryl vSechny
zmatené projevy neporozumeéni a va$ni kovovym témbrem svého
hlasu:

- Nuze méam tu Cest se vAm poroucet, vazeni, pricemz pri nej-
lepsi vili se nemohu prinutit, abych rekl, Ze mé tésilo.

A zdrzenlivé se ukloniv, u¢inil vpravo bok a odchdazel, ale ne-
odesel daleko, nebot Jiri Kavalir se zaipénim podrazdéné vasné
vznes] se tygrim skokem - zndmo, Ze Selmy kockovité skacou bez
rozbéhu - a postaviv se kvac¢icimu herci do cesty, vytal mu dva
policky, jez dovrsil iderem pésti na §picku brady. Spise ohromen
nez ochromen, predstavitel Mefista ustoupil o dva potacivé kroky,
az narazil na tabuli, na niZ visela zardmovana Goethova pripomin-
ka, Ze lidsky tvor bloudi, dokud za ¢im spéje: a tato pfipominka
uvolnéna otfesem tabule, spadla, takze se za ni objevil kfidou
provedeny népis Polévka hrachova, Videnisky gulds s knedlikem,
Livanecky s povidly, Caj.

Se znudénym vyrazem ¢lovéka, jejz okolnosti nuti, aby ¢inil
stale jedno a totéz, vazbic s tvari Jacka Londona pomalu vstal,
pristoupil k Jitfimu Kavalirovi, ktery zapolil s Mefistem, Mefista
odstr¢il a ujal se dila sam. Ale Jifi Kavalir uz nebyl tym?z Jirim
Kavalirem, jimz byl za posledniho skandalu v zdvodni jidelné
narodniho podniku CRHA, Karlin: véru kdyby mu bylo doptano,
aby se jesté dvakrat trikrat zicastnil zaseddni Spole¢nosti pra-
tel a obdivovatelt Goethova dila, mohl se stat zcela obstojnym
hospodskym zapasnikem. Jack London si ho pritocil k sobé zady
a seviel mu hrdlo tim stra$nym néstrojem zakizané kravataze,
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jejz vytvari predlokti s dvojhlavym svalem muzské paZe, ale chy-
ba lavky, mladistvy literat, trochu se nakfiviv, aby svému tderu
zjednal volnou cestu, rozmachl se loktem a v3i silou, jiz priroda
ho obdarila, ho herdnul do Zalude¢ni jamky. Do této situace nejvys
nevhodné zasahla panenska tajemnice Spole¢nosti, jez tlumené
kvilic vdsni sebrala zaramovany citit z Goetha, aby jej narazila,
jak uz se stavalo jejim zvykem, na hlavu Jifimu Kavalirovi, ale

v zmatku a rozéileni se minula svého cile a vrazila svij vytvor
na mefistofelskou lebku Dominika Tereby, ktery, odstréen Jackem
Londonem, pravé se shiral z trosek ¢erné tabule, jiz rozrazil svym

télem. A prekvapeny Jack London, zkrusSen bolesti, jiz mu zpaso-
bil ader lokte Jitiho Kavalira, docista ztratil orientaci a v zmatku

nevéda, kdo je kdo a kdo je s kym, odtrhl onipanou desku nej-
blizstho stolku - nastésti byla z materialu kehkého a zvetselého

vékem - a roztristiv ji o hlavu elegdna v homespunovém saku, kte-
ry, aby zaimponoval tuzexovym goetholozkam, té bez inteligence

a hlavné té s inteligenci, jeZ obé, kvicice, se davaly na uték, bez

strategického zaméru, planu ¢i cile se vnoril do bitevni viavy a zle

na to doplatil. Kvicely, fekli jsme, tuzexové goetholozky a kvicela

panenska tajemnice Spole¢nosti, jez po svém fatalnim omylu

s nasazenim zardmovaného cititu z Goetha na nepravou hlavu,
odmévnuta pohorsenym mimem, pozbyla rovnovahy a zritila se

na klin kmetského predsedy Spole¢nosti a objala ho kolem krku,
takZe nebyl uz s to uliniti zadost svému umyslu, Ze povstane

a uklidnfi zesilevsi ¢lenstvo ditklivym zvolanim: - Prosim o ticho!

Soudruzi, uklidnéte se!

Nu, nepovstal, nic nezvolal, nikoho neuklidnil, takze klan{
pokracovalo, tak hlomozné a fvouci, Ze statecek, pochrupujici
v koutku, vyskocil, a mZouraje oc¢ky, dosud zatizenymi spankem,
otazal se znepokojené: - Stalo se néco? Co se stalo?
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Sotvaze Mefisto, ktery, jak povédéno, se s ndmahou sbiral z tro-
sek tabule, jiz roztristil vahou svého téla, stanul opét jaksepatri
na nohou, Jiri Kavalir se dychtivé chopil jeho chitdnu. - Ne, ne-
jsem varbuchta, nejsem fyzicky poseroutka, maminecko, nejsem
defektni kretén, Moniko, myslil si, zatimco zapolil s Dominikem
Terebou, a toto pomysleni bylo tim slastnéjsi, Ze k potupnému
rozchodu s jeho nevéstou, nositelkou Gelovy ceny, doslo pravé
zde, v této mistnosti. A co se toto délo, pletacka svetrt, klidna
a rezolutni, slozila své nedokoncené dilo do tasky a se sebejistym
,»S dovolenim, panstvo® pristoupila k mladistvému literatovi, ktery
se potacel s Mefistem v naruci, a pAskovym metrem jala se mu
zkuSenou rukou mériti objem pasu, §ifi ramen, délku zad a ja
nevim co jesté, pricemz nézné promlouvala do jeho hekdni, jez ji
slastné pripominalo supéni rozkose pti milostném objeti: J4 vAm
upletu néco tak sladkyho, Ze to co Ziv uz nesliknete.

Neékteri goethologové se davali na uték, ale daleko neutekli,
nebot ve dverich se sraZeli s nahodilymi pasanty z ulice, ktef, pti-
lakani hlukem, chtéli se podivat, coZe se semlelo v zavodni jidelné
nadrodniho podniku CRHA, Karlin. A zatimco se délo vSechno toto
pohorslivé a neslychané a pamdatky Jana Amose Komenského ne-
diistojné, tenky prikréeny stin s brejlemi, bezbradou hlodavéi tvar
stazenou napétim, jez prinaseji velké chvile, proklouzl mezi koli-
sajicima a strkajicima se a vzajemné po sobé€ Slapajicima nohama
zpanikarenych goethologl a zvédavych negoethologti, pronikl na
cerstvy vzduch ulice, a spatfiv - an previti mivaji stésti - velebné
se bliZzici viiz Vefejné bezpecnosti, mavaje pravitkem postavil se
mu do cesty.

- Tam uvnitf Fadi zutivy Silenec! vyktikl cipem dechu, rdou-
Seného rozc¢ilenim, a padnuv na kolena, pateticky vztahl ruce
k obéma uniformovanym muzam, ktefi vystoupili z vozu. Jako
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na dotvrzenou pravdivosti téchto slov sklem okna zavodni jidelny,
byvalé kavarny, pravé proletéla ldhev minerdlni vody, a otvorem,
jejz po sobé ziustavila, pronikl hluk spusténi s plnou intenzitou.
Oba prislusnici Bezpe¢nosti, nasledovani prichylenym hlodavcem,
pronikli do jidelny nikoli zcela bez ndmabhy, a jelikoz divadlo, jez
se naskytlo jejich o¢im, nebylo pfehledné, otdzali se, kdo je ten
puvodni a pravy Silenec. A kdyz mladistvy Sprtoun ukézal prs-
tem na Jittho Kavalira, ktery se stale jesté rval s muZem v masce
Mefista, bez dlouhych cavykd pristoupili k mladistvému literatovi
anasadili mu Zelizka.
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Zmizeni missis Element

A véc se pro hrdinu tohoto pfibéhu vyvijela Spatné, ne-li jesté
hur nezZ $patné, tedy beznadéjné a k uzoufani bidné. Napadeny
Dominik Tereba, prvni a hlavni objekt zurivosti Jifiho Kavalira,
na Bezpec¢nosti prohlasil s plisobivym despektem, Ze na nicem
z tvrzenf Jirfho Kavalira, kdyz tento byl ifedné dotdzan po dGvodu
a popudu svého bésnéni, neni zbla pravdy. On, Dominik Tereba,
dnesniho veCera, jak to ostatné uz byl jest prohlasil v prednaskové
sini, uvidél Jitiho Kavalira za svého Zivota poprvé. Fantasticka
insinuace Jiriho Kavalira, Ze on, Dominik Tereba, zaslouzily ¢len
Progresivniho divadla, byl soukromé angaZovan jistou Cechoame-
ricankou, aby v pfitomnosti Jifiho Kavalira podvodné predstiral
zajem o jakousi bezcennou reprodukci a aby tim v doty¢ném
Jifim Kavalirovi vzbudil klamné presvédceni, Ze jde o drahocen-
ny original, je pustd a smésnd a drza smyslenka: on, Dominik
Tereba, predstavitel Mefista z Goethova veledila Faust a Cvrcka
z komedie Ze Zivota hmyzu od brat#f Capkf, co ziv se s z4dnou
Cechoameri¢ankou nesetkal a z4dnou Cechoameri¢ankou k ni-
¢emu angazovan nebyl, an on, Dominik Tereba, s Americany, at
rodilymi, nebo do Ameriky nastéhovanymi, zddné styky zasadné
neudrzZuje, natoz aby je péstoval: toto své prohlasent jest ochoten
kdykoli slavnostné stvrditi prisahou.

Nésledoval vycet hrubosti a nadavek, jimiz Jiri Kavalir, nez
presel k jeho télesnému napadeni, pocastoval Dominika Terebu,
a o jehoz akuradtnost a iplnost se postaral tentyz brejlaty student,
takto hrdina dne, ktery nejenze u vzorné ukaznénosti a duchapri-
tomnosti privolal Bezpe¢nost, aby rfadéni nebezpecného $ilence
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ucinila pritrz, ale také, jak se ukdzalo, veskeré nepricetné vyroky
a vykriky Jifiho Kavalira s akuratnosti sobé vlastni zapsal, ba co
vic, nékteré z nich, obzvlasté ostré, podtrhl pravitkem, napriklad
$ilencovo prohlaseni, ze doty¢n4 Cechoameri¢anka, nazyvana
missis Element, mistru Dominiku Terebovi nastavila svij kurev-
sky klin (tento vyrok, podtrhnuv jej, brejlaty student navic jesté
opattil tfemi vykti¢niky v zdvorce), anebo Ze Spole¢nost pratel
a obdivovatell Goethova dila, ptjde-li touto cestou, se dostane
se svou goethologii nejvys do prdele (tato slova, jeZ rovnéZ pod-
trhl pravitkem, brejlaty student provodil do zdvorky uzavienym
slivkem ,,sic“).

Takto si zaexcelovav, brejlaty student, po nasem odhadu uz
i drive priznivé zapsany u své profesorky, panenské tajemni-
ce Spolec¢nosti, stal se jejim milackem, hyckanym oblibencem,
adoptivnim synem jejiho srdécka: zkratka mél-li to u ni uz drive
dobré, ted to u nf mél pozlacené. Vsak také jesté na Bezpecnos-
ti, prekonana dojetim, pohladila mu jeho malou krysi hlavicku
a zaSeptala, o¢i zamZené: - Ach Du mein Bubi, coZ on kvitoval
tim, Ze po vsi rozloze své drobounké bezbradé tvarinky zahotel
ruméncem. Z hlediska ¢isté lidského soucitu a milosrdi mtzeme
k této podrobnosti poznamenat, Ze v pripadu Jiriho Kavalira, a¢
jinak skrznaskrz temném, prece zazatilo jakési nézné svétélko,
pripominajici libezné neskutecny svit, jejz za teplych letnich noci
vydavaji svatojanské musky: diky skandaltim, jez Jiri Kavalir vy-
volal, mihl se zivotem germanistky a tajemnice Spole¢nosti, byt
byla sebepanenstéjsi, aspon teply stin matetského citu.

Vérohodnosti vypovédi, jez Jiti Kavalir uvedl na svou obranu,
otrsla jeho milujici matic¢ka, panf Anna Kavalirova. Kdyz pripad
jejiho syna byl z hlediska trestniho Setfeni uzavien a presel do ob-
lasti medicindlni, maticka naseho hrdiny padla do rukou mladého,
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velmi agilniho lékare, ktery byl stoupencem nové skoly psychia-
trické, jejiz novost byla vyznacena nivratem k starym, donedavna
pohrdanym a za odbyté povazovanym hledisktim, kdy pri studiu
azkoumani dusevnich onemocnéni dédi¢nost byvala povaZzovana
za faktor vyznamu zcela a beze v$i vyhrady prvoradého. Vyrovna-
ny poklid pani Anicky Kavalirové, ktery pro osobu méné ucenou
by bezpochyby byl znakem pevného dusevniho zdravi, naseho
mladého 1ékare jednak prekvapil, jednak zklamal a zvedl v ném
vlnu nejchmurnéjsich podeztent; jiz sama pozndmka pani Anicky,
jez nestésti, které postihlo jejiho syna, zhodnotila lakonickym,
ale srdceryvné smutnym ,,co se d4 délat, proti nemocem to nikdo
nema jisty”“, prekvapila mladého uc¢ence svou trpnou odevzdanos-
ti, takZe mu v mozku ihned naskocila slova ,endogenni deprese®.
Ale vypovéd, jez nasledovala, kdyz se byl pani Anicky vhodné
volenymi slovy taktné otdzal, zda u svého syna v posledni dobé
nepozorovala jistou zménu chovéni, a paklize ano, v emze ta
zména zalezela, mladého ctizddostivce nadchla, nebot pani Anicka
s vyrazem samoziejmosti odpovédéla, Ze ta zména, na kterou se
pan doktor pté, zacala tou mnisskou kutnou, kterou jeji syn nosil
po néjakém mrtvém spisovateli a jiz dostal od nékterého ze svych
¢tenaid a ctitell. Nebot Jirka je nejen profesor ¢estiny a némciny,
ale i spisovatel, a to spisovatel velmi oblibeny a slavny.

A maticka Kavalirova, stézi potlacujic slzy, se rozpovidala
a vypravéla nadsenému mladému ucenci, Ze hned potom, totiz
hned jak si tu kutnu navlékl, zacal élend: Jirka se sprahl s néja-
kou Zenskou, ktera ho svlékla z kiiZe, takZe kvili ni prodal svého
trabanta a svou chatu, prestal nocovat doma, vychudl na kost,
zkratka prestal to byt on, a navic vSeho se rozesel se svou veskrze
poctivou snoubenkou, s kterou chodil nékolik let. JakZe se ten spi-
sovatel, kterému ta kutna pivodné pattila, jmenoval? Na to se uz
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ona, Anna Kavalirové, nepamatuje, vi jenom, Ze to byl Francouz,
psal néjaké prasdcké povidky, umrel v minulém stoleti, a co se
jména tyce, to znélo jako Blavajs nebo tak néjak.

Kdyz pani Anic¢ka Kavalirova skoncila, mlady ucenec, ktery si
po celou dobu jeji vypovédi délal pozndmky, prudce k nf vzhlédl
a otazal se ji, predstiraje lehké nepochopeni:

- Pravite, pani Kavalirovd, Ze vas syn obdrzel tu kutnu, ktera
mu tolik ubliZila, od nékterého ze svych pfiznivci a ctiteld. Pra-
vite také, Ze vas syn je spisovatel velmi oblibeny a slavny. NuZze
nenapadlo vas, Ze oblibenost a sldva budi nejen obdiv, ale i zavist,
ne-li nenavist?

Prekvapena pronikavosti této myslenky, pani Anicka trikrat
¢tyrikrat zamrkala a zamyslila se.

- To je pravda, fekla pak. - Jenze kdopak by tak hodnému chlap-
ci, jako je Jirka, zavidél nebo ho dokonce nenavidél? Jirku maji
vSichni radi.

- To ikate vy jakozto jeho matka, pravil mlady védator. - Ale od-
hlédnéte od své prirozené a chvalitebné lasky k synovi a vmyslete
se do stanoviska lidi, ktefi nejsou tak tspésni jako on, napriklad
vSelijakych zhrzenych literatd, kterych je daleko vic, nez si kdo
dovede predstavit, a kteri se uziraji vzteky, Ze je nikdo netisk-
ne a necte, zatimco Jiri Kavalir slavi spéch za ispéchem. Nebo
neslavi?

- Slavi, fekla pani Anicka. - Ta jeho knizka o permoni¢cich mu...

- Tak to vidite, prerusil ji mlady ucenec vitézné. - Ne, vaZena
pani, ta kutna, kterd vaSemu synovi tolik ublizila, mu dojista
nebyla darovana z vdécnosti a ticty, nybrz ze zlomyslnosti. Nepo-
kousejte se tvrdit, Ze vas to nikdy nenapadlo. Rad vérim, Ze jste
takovéto podezreni potlacila a odmitla, ale dostala jste je prece.
Nebo nedostala?
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- Dostala, fekla pani Anic¢ka Kavalirova nejistym hlasem. - Ale
rekla jsem si...

- Tak to vidite, zvolal mlady kandidat véd vitézné. - A tato po-
tlacend mysSlenka hlodala ve vasem nitru tim Gpornéji a nebez-
pecnéji, Ze jste ji nechtéla dat volny priichod. Nemém pravdu?

- Mate, fekla pani Anicka. - Co se d4 délat, lidi jsou zavistiva pa-
kaz, to vzdycky tak bylo a bude. M4j Jirka je hezky, zdravy, slavny
a vydélava penize - to by byl zazrak, aby ho nékdo nemél v Za-
ludku a nechtél mu ublizit a zchladit si na jeho nestésti zahu.

A matic¢ka naseho hrdiny se tise rozplakala, a zatimco vzlykala,
mlady ucenec pripisoval k svym pozndmkam o onemocnéni Jiriho
Kavalira zavér asi tohoto znéni, Ze ,uz u jeho matky byla zjisténa
paranoidita s perseku¢nim bludem v popredi: jeji Gporné pre-
svédCeni, ze nepriznivé zmény synova chovani jsou v kausalnim
nexu s jakousi mnisskou kutnou, jez jejimu synovi byla vnucena
z divoda zlovolnych a nepratelskych, vede k podezreni, ze jde
o folie a deux”.

Folie a deux, budiz podotknuto na okraji, jest druh dusevniho
onemocnéni, sdileného dvéma vzijemné sobé blizkymi lidmi.

Maminka Kavalirova tedy, feCeno krétce, ale plné po pravde,
svého milovaného syna potopila. Naproti tomu priznivé se o ném
vyjadrila Monika Ruzickova, posluchacka zurnalistické fakulty
a byvala Kavalirova snoubenka, nyni $tastna chot jurisdoktora
Jana Jamra, s nimz méla pred svatebni cestou. Jirf Kavalir, rekla
socialnf pracovnici, jez ji navstivila, je hodny hoch, ale nemél
by psat knihy, protoZe je bez talentu, a nemél by pit, protoZe nic
nesnese: ona, Monika Jamrova, se s nim rozesla, protoZe on z tré-
my, kterou mu nahnala prednaska o Goethovi, v niZ se uvézal, a¢
o Goethovi nevi a nedovede fict nic nového, se ozral, aZ psovi rikal
sle¢no, a urizl si ksandu, pro niz ona, Monika, tehdy Ruzickova,
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mu dala kvinde. MoZzn4 Ze by to kvinde byla odvolala a vratila se
k nému, ale co naplat, srdci nelze poroucet. Jiri Kavalir je hezky,
slusny, svédomity, pilny ale byva s nim otrava, nerozumi muzice,
a kdyz s ni, Monikou, drive RuZickovou, jde na hodnotny film, je
na ném vidét, ze to déld jen ji k viali. Nu a k tomu ona, Monika,
nyni Jamrova, uz nemé co dodat, leda to, Ze ndhradou za hodného
Jitiho Kavalira se provdala za muze, ktery dojista neni tak hodny
jako Jirka, ale s nimz neni otrava, i toto, ba naopak, jéje.

A Monika Ruzickova, ac¢ stydlivost nebyla z nejvyraznéjsich
rysu jeji povahy, zardéla se do libezna.

Na dotaz, nevi-li néco o jakési mnisské kutné, kterou Jiri Kavalir
udajné nosil po jakémsi francouzském spisovateli jménem Blavajs,
udajné autorovi pornografii, Monika Jamrova se rozesmala vSemi
svymi ¢istymi, bilymi zuby, jeZ dokonale odpovidajice ideji dravé-
ho kouséni a hryzani a drasdni, byly nad vSechen pomysl krasné,
odpovédéla, Ze Jiri Kavalir vskutku ned4dvno dostal jakysi smrad-
lavy mnis$sky hadr, jejZ idajné nosival onen zminény Blavajs, ale
to bezpochyby byla zcela bezvyznamné a neskodna recese: Jir{
Kavalir, a¢ je ducha strizlivého a primérného, prece neni takovy
vil, aby véril, Ze ta kutna je prava a originelni a Ze ji nosil Blavajs
sam. Nebot Blavajs, a¢ ho u nds malokdo zn4, je ve svété obrovsky
slavny: kromé Francie ho hlavné ¢tou v Japonsku a v Indo¢iné.

Vypovéd Moniky Jamrové tedy, vidime, svéd¢ila v prospéch je-
jiho neblahého byvalého snoubence, ale prece mu ubliZila, nebot
zdliraznila nesmyslnost veskerych tvrzeni pani Anny Kavalirové
a posilila podezteni psychiatri, Ze u Jitiho Kavalira a jeho matky
jde o paranoickou folie a deux.

Uz drive, nez pripad Jiriho Kavalira byl pfedan do rukou psy-
chiatrti, pracovnici Bezpec¢nosti vyslechli nékolik primych svédka
jeho nasilnosti. Tak naptiklad vazbi¢ s tvari Jacka Londona svou
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nemluvné mumnou vypovédi potvrdil v podstaté to, co uz dfive
vypovédeéla o obou skandalech v zavodni jidelné narodniho pod-
niku CRHA v Karliné tajemnice Spole¢nosti pratel a obdivovatelt
Goethova dila. Prvni skanddal byl vyvolan tim, Ze Jifi Kavalir se
nestoudné naparoval pred divkou, jeZ spolecné s vazbicem s tvari
Jacka Londona navstivila vefejnou schtizi Spole¢nosti. Jifi Kavalir
pred ni délal blbé féry, nafukoval se, vrhal na ni prasické pohledy,
a kdyz soudruzka tajemnice Spole¢nosti ho napomenula, zacal ji
sprosté naddvat a suroveé se na ni vrhl, takZe byla nucena volat
o pomoc. On, vazbi¢ s tvari Jacka Londona, ji tu Zddanou pomoc
poskytl a soudruzku tajemnici ochrénil. Pfi druhém skandélu, kdy
Jiri Kavalir pocal opakovat presné totéz, co provadél pri skandalu
prvnim, pouze s tim rozdilem, Ze tentokrat se nevrhl na soudruz-
ku tajemnici, nybrz na soudruha herce Terebu, on, vazbic s tvari
Jacka Londona, opétné zasdhl, aby zutivci zabranil v jeho rddén,
jenze tentokrat neuspél, nebot Jirf Kavalir ho zasdhl neregulérnim
uderem pod pas a tim mu zabrénil v dalsi ochranné akci.

K pripadu Jitiho Kavalira se vyjadrily i tuzexové pritelkyné
a obdivovatelky Goethova dila, obé nepriznivé. Tuzexova goe-
tholozka bez inteligence prohlasila kratce, ze Jirf Kavalir ji hned
od samého prvopocatku pripadal - takto se ve své neinteligenci
vyjadrila doslova - maknutej. Ona se svou inteligentni pritelkyni
pilné chodi na prednasky, a proto dobte vi, Ze kazdy prednase¢ ma
svou F'eC sepsanou na papirku, zatimco Jifi Kavalir, teprve kdyz
byl vyzvan, aby se, jak se rika, ujal slova, zacal se ptat publika,
o ¢em vlastné ma mluvit. A goetholozka s inteligenci poukézala
na zfejmou pomatenost Jiriho Kavalira tim, Ze pfipomnéla, ze Jiti
Kavalir tvrdil, Ze Johann Wolfgang von Goethe pochdazel z Prus,
zatimco kazdy vzdélany goetholog vi, Ze se narodil v hlavnim
mésté Bavorska, Vymaru.
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Nakonec se ukazalo, a tu uz byl pripad Jitiho Kavalira zcela

a nadobro ztracen, %e ona zdhadnd Cechoameri¢anka, kterou on
nazyval missis Element a jeZ ho podle jeho tvrzeni s podvodnou
napomoci zaslouzilého ¢lena Progresivniho divadla Dominika
Tereby pripravila o veskery majetek, zfejmeé bytovala v jeho choré
imaginaci jakoZto halucinace. Malitka Kacerova, na niz se Jiri Ka-
valir odvolal, rezolutné poprela, Ze pro dobu svého pobytu v Hel-
sinkdch nékomu pronajala svij ateliér. Zddnou Ameri¢anku, at se
jmenovala, jak se jmenovala, neznala, a Zzddnou Cechoameri¢anku
neznali ani jeji pratelé mirdklisté, jimz byla veleknézkou a jez Jit
Kavalir v pomatenosti, za Zivého boha si nemoha vzpomenout
na jejich prava jména, nazyval Frau von Stein, Rudolf Valentino,
Albert Einstein a Bismarck. Kdyz prava totoznost téchto kumpand
byla zjisténa, prohlasili jednomyslné, Ze za nepritomnosti jejich
pritelkyné Kacerové jednou dvakrat navstivili jeji ateliér, aby tam
uklidili a utreli prach, ale aZ na tyto obcasné navstévy malir¢in
pracovn{ pribytek zistaval prazdny. Jméno missis Nelly Element
jim zni nadobro cize, a rovnéz tvar Jiriho Kavalira jim je zcela

neznama.

Jiri Kavalir se tedy odvolal na jurisdoktora Jamra, ktery ho

s missis Element sezndmil jakoZto se svou obchodni partnerkou,
ale jurisdoktor Jamr byl tou dobou se svou mladou Zenou na sva-
tebni cesté do Kanady. Je nutno poznamenat, ze pri této zprave Jir
Kavalir propadl apatii, pfi niZ jen a jen opakoval nesmyslnou vétu
»on mijiprodd dobordelu, on miji prodad do bordelu®. Pani Julinka,
sluZebn4 ze staré skoly, na otdzku, zda za jejim zaméstnavatelem
jurisdoktorem Jamrem dochazela néjaka agentka s obrazy missis
Element jménem, pry hezka drobné ¢ernovlaska s ndpadné vyvi-
nutymi nadry, stahla se do sebe a odvétila urazené, Ze za doktorem
Jamrem, pravda, sice dochdzelo nemalo ddmskych navstév, ale
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ona, sluZebna, si nevsimala jejich jmen a tim méné jejich prsu. Jifi
Kavalir si pak jesté vzpomnél na jakéhosi melouchare, ktery, nez
si od doktora Jamra dal namisto penéz vnutit faleSného Rubense,
nahlédl do cestovniho pasu missis Element, jeZ se vydavala za
americkou kunsthistoricku, a na vlastni o¢i se presvédc¢il o tom, Ze
ona se vskutku jmenovala Nelly Element a pochézela z Nufjorku,
ale pani Julinka, sluzebna ze staré skoly, si na Zddného melou-
chére nechtéla vzpomenout. - Pan doktor zaméstnava jen fadné
remeslniky, pravila upjaté.

Synek doktora Jamra, gymnazista Antonin, meskal tou dobou
kdesinaletnim rekreac¢nim tabore. Ale jeho vypovédi uz ani neby-
lo tfeba, nebot neexistence missis Element byla jasn4, prok4zana,
neotresnd: na Bezpecnosti totiz neméli o prazském pobytu osoby
jejtho jména zadny zdznam, a Zddny zdznam o jejim Gdajném ne-
ddvném odletu neméli na celnim a pasovém tradu.

Z toho vseho vyvstal klinicky obraz choroby Jiriho Kavalira
jako typicky pripad paranoidni schizofrenie, charakterizované
halucinacemi, tkornym bludem perseku¢nim a prudkym vyvojem
kverulantismu, pricemz sam si naprosto nebyl védom své dnesni
choroby a energicky popiral jeji skutecnost. Ze vSech téchto du-
vodu, a predevsim proto, Ze jeho kverulantismus byl nebezpeény
verejnému poradku, bylo soudné rozhodnuto, aby Jiri Kavalir byl
zbaven svépravnosti a aby byl exkulpovan z trestnych ¢inti, jichz
se dopustil pod vlivem svého onemocnéni, a doporuceno, aby byl
podroben ochrannému léceni v psychiatrické 1écebné.
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Lécba dusi

Oklaman, podveden, zhrzen, poniZen, znasilnén, opustén, okra-
den, uktivdén, zneuctén, nepochopen, vyvrzen z lidského spole-
¢enstvi, zbaven svobody, zprznén, mladistvy pedagog a spisovatel
Jiti Kavalir propadl hluboké apatii, na niz oSetfujici 1ékati uza-
vieného oddéleni pro klidné pacienty v jiznim pavilénu blazince
v Bohnicich, do néhoz byl vsazen, hledéli o¢ima plnyma nedavéry
a délali si o nf uené pozndmky a ucené o ni mezi sebou promlou-
vali. Vstavalo se 0 sedmé hodiné ranni - je vhodno podotknout, ze
na rozdil od vSech jinych nemocnic pacienti po budi¢ku nedosta-
vali teplomér, bezpochyby proto, Ze mezi nimi nechybélo zoufalcd,
jiz by je v pokusu o sebevrazdu rozkousali a spolykali -, nsledo-
vala snidané v spole¢né jidelné, pfi niZ si sestry, jinak prostovlasé,
odéné v modré bliizy a bilé kalhoty, tak jako pti kazdém podavani
jidla nasazovaly cepecky; po snidani a po obfadu podavani 1ékq,
pri némz pacienti stdli v fadé, Gsta oteviend, a jedna sestra do
téch ust vkladala patri¢né medikamenty a druhé pak do tychz tst
nahliZela, aby se presvédcila, Ze medikament byl rddné pozien
a ze nemocny jej neschoval pod jazykem - usedli chovanci odcha-
zeli za doprovodu sester na prochazku nebo do prace - kracivali
v indidnském $iku, prihrbeni, jako by nemohli unést tihu svého
nestésti, pomalymi, ale dlouhymi kroky, vsichni naoko lhostej-
ni, postupem Casu, byt byli fyzicky seberozdilnéjsi, nabyvajice
spole¢né uniformni podoby, jako by jim jednotnost jejich osudu
pozvolna vtiskala k tvafi jednotnou ponurou masku zmrzené ne-
teCnosti. A ti, kteri tak jako Jiri Kavalir nesméli vychéazet, protoze
byli dosud v stadiu vySetfovani, courali se krokem stejné dlouhym
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a pomalym, vypocitanym na nejucinnéjsi utloukani ¢asu, do spo-
le¢enskych mistnosti takzvanych dennich, zvanych tak proto, ze
no¢ni ubikace byvaly pres den uzavreny.

Pavilén, v ném? Jiti Kavalir byl ubytovan, stal naproti budové
divadla, ozdobené vkusnou secesni plastikou, vyjadiujici myslen-
ku, Ze umeéni 1é¢{. V tomto divadle obétavi zaméstnanci 1é¢ebny,
nadani pro umeéni komedialni, obcas predvadéli pacienttim z ka-
tegorie klidnych ochotnicka predstaveni nezdvadnych her, jez
sami vybrali, zrezirovali, vypravili a sehrali, mezi nimiz vynikla
prosluld Dama s bradkou a zejména Charleyova teta, které obé
mély znamenitého predstavitele v bujarém panu Korinkovi, takto
mistnim instalatérovi, i slavily bourlivé 1é¢ebné prospésné uspé-
chy, jezto smich jak zndmo je nad vSechny mediciny.

K divadlu byly zprava zleva prilepeny dva pristavky podob-
né sklenikim, a za sklem téchto sklenikl bylo mozno vidét
sklonéné hlavy klidnych pacientek, zaméstnanych, tak jak uz
klidné pacientky je mozno zaméstnat, navlékanim koralkti nebo
pletenim drobouckych rybatskych siti, jez se pak napinaly na
kovové ramy a zdobily vkusnym prosivanim. A na tyto prikloné-
né hlavy dusevné chorych Zen, nad své dusevné choré muzské
spolupacienty ukdznénych a trpélivych, dovedli kolegové Jittho
Kavalira hodiny a hodiny civét z oken dennich mistnosti, a nelze
si predstavit obrazy chlipnosti, kalné zplodiny priboudlé touhy,
jez jim pritom vyvstavaly v jejich zmucené mysli.

Jini, vaZnéjsi a pasivnéjsi, klimali u televize nebo nad partii
Sachu, jini, Cilejsi a bystt'ejsi, vzpominali na Starka, kdyz chytal
za Viktorku Zizkov, nebo na Klenovce, kdyz chytal za Spartu, na
Stacha, kdyz chytal za Trnavu, na Koubu, kdyZ chytal za Duklu
Praha, na Schroiffa, kdyz chytal za Bratislavu. Védecky zvidavéjsi
pacienti vedli zajimavé spory o tom, zda klokani samec ma vacek
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na briSe stejné jako klokani samice, nebo kolik ¢ervenych krvinek
obsahuje kapka krve. Vsichni byli shodni v tom, Ze se jich tam
vejde neuvéritelné mnoho: nékteri tvrdili, Ze dva tisice, jini, Ze pét
tisic. Kdyz se Jit{i Kavalir jednou vyjimec¢né pridal k této diskusi
a prohlésil, Ze kubicky milimetr krve obsahuje ¢ervenych krvi-
nek pét miliénd, upadl v jednomyslné opovrzeni. Pan profesor,
a tvrdi takové blbiny! Nase mladez je v peknych rukou, jen co je
pravda.

Ale vétSina pacientd, Jifi Kavalir mezi nimi, prosté od jitra do
noci hledéla do prazdna. Toto prazdno pripadalo mladému ger-
manistovi plnéjsi nez prostor, preplnény predmeéty a lidmi, mezi
néz byl uvrzen. Do prazdna hledél a obcas, vzdy marné, se pokusil
pochopit smysl toho nesmyslu, jimz jeho Zivot byl obrdcen naruby.
Ten smysl mu pripadal jako potmésilé cosi, jez se k nému blizilo,
pricemz hmotnélo a nabyvalo jakési konkrétni, ale jinak neurci-
telné podoby, a Saskovskymi pohyby Jititho Kavalira vyzyvalo, aby
se ho zmocnil; a kdyZ uz bylo docela blizko a mladistvy pedagog
po ném lapl, to cosi se rozplynulo a Jiri Kavalir znovu upadal do
apatie a trpné beznadéje. A 1ékari, kteti se zabyvali jeho pripadem,
ho pozorovali o¢ima plnyma nedtvéry a délali si o jeho chovani
ucené poznamky a uc¢ené o ném mezi sebou rozmlouvali.

Nékter{ pacienti obcas dostdvali navstévy svych milych a bliz-
kych, ale nas hrdina byl stéle jen sdm a sdm, protoze jedind lidsk4
bytost, ktera by si byla prala ho navstivit, jeho maminka, podle mi-
néni psychiatrt s nim sdilela jeho chorobu a deux, a 1ékarti z oba-
vy, aby nedoslo k vzijemnému ovliviiovani, branili ji v pristupu
k synovi. A on po nf touZil jako po dousku ¢isté vody, presvédcen,
ze ona by mu uz dovedla pomoci, aby lapil zdhadné cosi, co mu
potmésile unikalo, a Ze jeji jediné pohlazeni po Cele by stacilo, aby
se mu v hlavé v§echno urovnalo a aby znovu nabyl schopnosti
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jasné a bezpecné rozeznavat to, o Cem jasné a bezpecné védél, ze to
bylo, od toho, o ¢em pocinal pochybovat, Ze se to vskutku odehralo,
kdyzté vsichni, od nejprostsich po nejucenéjsi, mu presvédcive
dokazovali domnélost jeho prozitkd, z nichZ vyplynula jeho dnes-
ni malomoc a bida, a o existenci osob, které v téchto prozitcich
hrély hlavni roli, predev§im missis Elementové a pana inZenyra
Sykory, milovnika obrazd.

Po své mamince touzil, a rovnéz touzil po rouchu pana de Bal-
zac, jeZ by mu pomohlo, kdyby se do ného zahalil a nacerpal néco
z titdnova fluida, jimzZ bylo prosyceno, aby se dostal nad véc, jako
by dojista nad véct byl Balzac sdm, kdyby se fizenim osudu octl
v situaci, do niz zabtedl on, Jiri Kavalir, a jak by ji vyuzil k no-
vému pohledu do lidské komedie a jak by se mozn4 absurdnosti
své situace bavil a smal se ji svym proslulym gargantuovskym
smichem. JenZe ja nejsem Balzac, myslival si sklicené Jiti Kavalir, -
jsem ubohy, svétu neznamy a mladezi pohrdany autor pohadek
o permoniccich, a navléknout na sebe kutnu pana de Balzac, tot
byl ¢in pidimuze, ktery, jak Fikal veliky Salda, se pokusil nosit
rytirskou zbroj.

A tyto tvahy prohlubovaly jeho apatii, a u¢eni muzi, jiz peco-
vali 0 jeho 1é¢bu, pozorovali ho o¢ima plnyma nedtvéry a délali si
o ném ucené poznamky a ucené o ném diskutovali.

Pedovali 0 jeho 1é¢bu, fekli jsme - aj, ti o ni pe¢ovali! Re¢eno po
plné pravdé, Jiri Kavalir diky této jejich pé¢i nemél mnoho ¢asu,
aby tupé sedél a ziral do prazdna, jez mu pripadalo plné, a snazil se
lapit cosinepolapitelného, nebot sotva se do toho prazdna zahledél,
uz tu byla sestra, aby ho nékam odvedla, jednou na snimkovani
lebky, jednou na elektrokardiogram, jindy na klystyr, btthvipro¢
nutny pred snimkovanim ledvin, jindy na registraci arteridlniho
tlaku, jindy na pupilografii, jindy na elektromyografii, coz byla
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procedura zcela mimoraddné neptfijemnd, nebot mu pfi ni vboda-
vali do svalt dlouhé tenké jehlice a pak pozorovali na televizni
obrazovce, na niz se pritom mihaly jakési jiskry a svételné ¢ary,
jaky efekt to vyvold, a efekt, jejz to vyvolalo, je zfejmé naladil do
vazna, takze zachmurené pokyvovali hlavami a polohlasem si
vzajemneé sdélovali néco uc¢eného.

Byla-li elektromyografie velmi nepfijemn4, jind procedura,
zvand elektroencefalografii, byla veseld a $prymovna, protoze
oSettujici 1ékarka mu pfi ni vplétala do vlast jakési elektrické
bananky, dlouhymi draty spojené s registra¢nim pristrojem, takze
pacient si pripadal jako u holice na trvalé ondulaci. Vsak kdyz ho
na tuto elektroencefalografii odvadéli, jeden z jeho spolupacientt,
ktery, jak se zdalo, uz nékolik dni se snazil s nim navazat pratelské
spojeni, nenapadné se k nému pritocil a Septl mu do ucha:

- Zeptej se jako ze srandy, jestli to je trvald ondulace, bude$ mit
o fajfku vic.

Jiri Kavalir ve své nevinnosti a neznalosti nevédél, o jakou fajtku
jde, ale kdyz navlékani bananku do jeho vlasové Cuptiny zacalo, roz-
hodl se, Ze rady uposlechne, a otdzal se hlasem, naladénym do Zer-
tovna, ma-li dostat trvalou ondulaci. A 1ékarka se zasmala a zapsala
cosi na karticku, a pristiho rdna pfi vizité primarova asistentka
oslovila Jifiho Kavalira s vlidnym Gsmévem, fkouc, Ze s potéSenim
slySela, Ze on, pan profesor, dostava lepsi ndladu. A mladistvy pe-
dagog a spisovatel si s povdékem pomyslil, Ze rada, jiZ se mu dostalo,
aby pronesl zertik o trvalé ondulaci, byla dobra, nebot mu vskutku
vynesla o fajtku vic, a Ze i v tomto svété zavrzenych a svépravnosti
zbavenych jest zdravo a spravno udélat si nahot'e tu a tam dobré
oko, podobneé jako si Jiff Kavalir délaval nahot'e dobré oko, kdyz na
okraji své prikladné ucitelské ¢innosti nékdy v néjaké té Spolecnos-
ti pratel a obdivovatel usporadal vzorné uc¢esanou prednasku tu
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o Schillerovi, tu o pisni o Nibelunzich. A Ze kdyz ho uz zde, v blazin-
ci, pozoruji a délaji si o ném ucené poznamky, bude 1épe, kdyz tyto

ucené poznamky budou vyznivat v jeho prospéch. Toto je zdkladni

pravda, platnd vSude, na kazdém misté, obyvaném lidmi.

V oddéleni Jiriho Kavalira kromé psychiatrd, to jest primare

a jeho zastupkyné, jimz pomdahalo deset pro psychiatrii vyskole-
nych sester a dva oSetrovatelé, byl také psycholog, mirny postarsi

pan s velikou plesi na veliké hlavé a se zlatymi brejlickami, jez

Jirimu Kavalirovi §ly na nervy, jeZto mu pripominaly starodavné

zlaté brejle muZe, ktery mu tanul na mysli jakoZto - pry neexis-
tujici - inZenyr Sykora. NuZe i onen psycholog si ¢asto déaval

predvést Jiriho Kavalira k vySetfovani, kladl mu otazky podle

predtisténych formulard, jejichz vyznamem a smyslem mélo byt

zkoumani schopnosti, povahovych vlastnosti, aktudlniho a kon-
stantniho psychického stavu nemocného, jeho kulturni irovné,
pameéti, védomosti a schopnosti fesit tikkoly; k presnému urceni

téchto faktord s nim pak délal inteligen¢nf testy, namnoze pripo-
minajici Sarady z détskych casopisti, zde pro béznou praxi zvané

Tajné pismo, Rozhazené tituly, Kfestnf jména, Tvare, Prvni a po-
sledni pismena, Ruce a podobné. Jezto v Jitim Kavalirovi vytusil

inteligenta, psycholog se s nim rad déval do reci téZ mimo ramec

Setfeni, i stéZoval si, Ze vyznam psychologie je v psychiatrickych

institucich podceniovan - on sdm, doktor ¢isté filozofie, ma mens{

plat a mensi pravomoc neZ primérova asistentka, po jeho soudu

Cistd Sarlatanka, a pacienti si z ného délaji Soufky, protoze si ho

nevazi, kdezto ji, herdekbabu, poslechnou na slovo. Ale kdyz to

uvazi spravedlivé a kolem a kolem, on, psycholog, se tomuto ne-
blahému stavu véci ani nemuzZe divit, nebot psychologie uz ddvno

prestala byt védou. Nasi otcové a praotcové poctivé usilovali o to,
aby psychologii zachovali védeckou tvar, kdyz naptiklad atomis-
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té zkoumali elementy ¢lovékova duSevniho Zivota podle obdoby
zdkonid chemie, nebo kdyz se pokouseli stanovit pevné zdkony
asociacni, nebo kdyz tfeba takovy Fechner urcil logaritmicky
pomeér mezi fyzickym podrazdénim a intenzitou prozitku, nebo
kdyz takovi behavioristé - on sdm, psycholog, jako student byl
privrZzencem této skoly - si v§imali vyhradné ¢lovékova chovani
s predpokladem, Ze sami nejsou lidmi, takze namisto aby rekli, Ze
pichnes-li nékoho $pendlikem, nemuiZes$ fici, Ze pociti bolest, pro-
toze sam onu bolest s nim nesdilis, ergo nic o ni nevis, ergo jako
svédomity védec nemuzZes ji brat vazné a tim méné se o ni mizes
vyjadrovat: to jediné, co smis védecky konstatovat, jsou pohyby,
jez zkoumany objekt pti onom bodnuti vykona, eventualné skreky,
jez vyrazi. Kdyz ho polejes studenou vodou, zase jen zaregistrujes
pohyby, jez to politi mélo za nasledek, a odepres-li mu potravu,
nereknes, Zze ma hlad, nybrz popises, jak se pri onom odpirdni
potravy zachova. Z toho vSeho 1ze dedukovat, Ze historie lidské
civilizace jest historif smrstovani a rozpindni svalii, a mysleni se
definuje jako nehlasné uzivani hrtanu a jinych ¢asti mluvidel. To
byla, pane, véda! OvSem pravda jest, Ze on, psycholog, nezahodil
ani zde flintu do Zita a ve své praci se stale drzi védeckych principd,
jenze jeho ¢innost ma pro pany psychiatry vyznam jen okrajovy,
pomocny, tak jako vySetfovani moce nebo stolice. Co o tom soud{
pan profesor?

A pan profesor, poucen svymi zkuSenostmi, vyslovil s témito
nazory plny souhlas. Ta $kola, o niz tu byla rec¢, je mu velmi sym-
patickd, nebot mu pripomind tendence francouzského literarniho
smeéru, takzvané nové vlny, kterad se mu kdysi do té miry zamlou-
vala, Ze ho bezmala svedla z jeho drahy germanistiky. Stejné jako
u zminénych behavioristd, postavy, ozivujici romany oné nové
vlny, reaguji na popudy svého okoli zcela automaticky, poskakuji,
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kdyZ je bodnes, a skuc, kdyz je popalis. Vyjadrovat se o jejich po-
citech neni dovoleno. Tak je tomu u Clauda Simona, Sarrautové
a zejména u Robbe-Grilleta, nejslavnéjsiho z nich. Stejné jako
psycholog behaviorista, o némz hovotil pan doktor, prislusnik
nové viny udrzuje chladny odstup od svého déje: spisovateli je
zakdzano, aby néco vykladal nebo interpretoval - smi pouze kon-
statovat a zaznamenavat. Clovék je pouhd véc mezi vécmi, kterd
nema prazadny vnitfni Zivot, a to jeho, Jiffho Kavalira, ve chvilich
dusevni pohody a prazdna do zna¢né miry uchvacuje dodnes, a je
mu napodiv a je mu lito, Ze ta nova vlna narazila na odpor kritiky
anezijem ¢tenaii a pouze mezi Cechoslovaky, jiz nad prislusniky
jinych narodd vynikaji mimoradnou prizpusobivosti, nasla své
privrzence a obdivovatele.

Kdyz takto hovoril, Jifi Kavalir se védomé pretvaroval a zna-
silioval principy svého vlastniho u¢eni o nutnosti oprosténi od
vSeho snobstvi, jinak feceno od zdkladni myslenky sincerismu,
ale dobt'e pochodil, nebot slySe ho, psycholog jenjen zatil, a nazitf
prednostova asistentka pri vizité fekla Jitimu Kavalirovi s ismé-
vem, Ze slySela s potéSenim, Ze v ném, panu profesorovi, se nanovo
probouzeji jeho literarni zaliby. A Jiri Kavalir si pomyslil, Ze a¢
psycholog asistentkou jakoZzto védecky pochybenou diletantkou
pohrda, prece s ni komunikuje, a Ze on, Jirf Kavalir, diky této ko-
munikaci opétné ziskal o fajfku vic.

- Pozoruji s potéSenim, Ze to tu za¢inate mit dobré, rekl Jifimu
Kavalirovi onen spolupacient, ktery mu pred kratkym casem
dobrt'e poslouzil radou, aby na elektroencefalografii vyslovil Zert
o trvalé ondulaci. Byl to otyly, vaZny muz neurcité fararského
vzezreni, coz bylo tim podivnéjsi, Ze trpél chorobnou nenavisti
k vSem prislusniktim kléru. Jeho choroba zéleZela v tom, Ze byl
posedly fixni myslenkou, Ze pred tfemi roky o velikono¢nich svat-
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cich, na Velky patek, zvony na protest proti nepravostem cirkve
nejen odletély do Rima, jak ¢inily od nepaméti, ale tentokrat tam,
v Rimé, uz zfistaly natrvalo.

- Jak to vypada, co nejdrive vAm bude prano vyjit ven, tam, kde
Sumi stromy a ptaci vim kadi na hlavu a kde bzuéi vosy a ze stromt
padaji klistata - ja o takové slasti nestojim, j& se zastdvam nazoru
naSeho genialniho Jaroslava Haska, Ze na svété nenf nic blbéjsiho
nez strom, nebo mého kolegy basnika Jindticha Hotejstho, ktery
rikal: Sakra takové krasné pocasi, a clovék nem4 ani na kavarnu.
Mluvim o Jindfichu Hofej$im jako o svém kolegovi, protoze i ja by-
val basnik, eroticky basnik, Jan Lenc mé jméno - net'ikd vam to nic?

A eroticky basnik se zadival na Jifiho Kavalira zddumcivym,
ale dychtivym pohledem, a Jiri Kavalir z rozpak a ze zdvorilosti
odpoveédél, Ze to jméno mu sice pripadd zndmé, ale on momental-
né... momentalné...

- Zkratka nevite o mné nic, fekl Jan Lenc rezignované. - Upadl
jsem za tu dobu, co tu sedim uvéznén, Zalostné v zapomenuti,
a nelze se tomu divit. Kromé svého poslani basnika jsem byval
urednikem v Statni pojistovné, stejné jako vy, ktery, jak jsem
vyzvédeél, kromé toho, Ze jste byl spisovatelem détskych kniZek,
jste byl profesorem cestiny a némciny na stfedni skole - jakozto
profesor Cestiny byste vlastné mél basné Jana Lence znat, i kdyz,
jsouce erotické, nebyly pojaty do ¢itanek, ale nest. Kde jsem pre-
stal? Ano, tam, Ze vadm asi bude co nejdrive dovoleno vykrocit do
prirody, arci pod dozorem puvabné sestry bez ¢epecku, an priroda
neni zradlo, a sestry si nasazuji ¢epecky jen v ¢as zradla.

Basnik se usmal a pokracoval:

- Méte to, pravim, dobré, jen si to neskréabat; a chcete-li to mit
dobré zcela a nadobro, ovSem v mife zdejsich pomérti, zbyva vam
udélat jesté jeden malicky, le¢ rozhodny kricek: priznat 1éka-
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rum, Ze si za¢indte uvédomovat fakticitu svého onemocnéni a Ze
dochazite k poznéni, Zze zddna missis Element - jak vidite, jsem
o vas dobfe informovan - vskutku, jak oni tvrdi, neexistovala a Ze
jste neskonale povdécen léCebné pédi, jiz se vam dostava a jez si
vzala za kol vyhnat vam ten Salebny prizrak z hlavy. Promluvte
tak a uvidite, o¢ se zlepsi vase postaveni: oni vdm dovoli nejen
vychazet do prirody mezi komary a klistata, ale pridéli vim né-
jaké zaméstnani, primérené vasemu vzdélani, daji vas, j4 nevim,
trebas do archivu, nebo vas udélaji pomocnym dramaturgem
toho divadla tamhle naproti, zkratka umozni vam zit jakztakz po
lidsku, abyste se tu tolik neotravoval.

- Ale ja nic takového nemtizu rict! zvolal Jiri Kavalir. - Ta mi-
ssis Element neni Zadny prizrak mého mozku, Zadna halucinace,
nybrz Zena z masa a krve, kterou jsem miloval a objimal ji a ne-
sCetnékrat s ni spal a kterd mé podvedla.

- Tvrdite tedy, Ze jste duSevné zdrav, ekl basnik se shovivavym
usmévem. - A to pravé je nejpadnéjsi a nejpresvédcivéjsi dikaz,
Ze jste nemocen. Vsichni pacienti v této bohumilé instituci tvrdi
totéZ co vy, totiz trvaji na tom, Ze jim nic nechybi. V blazinci ne-
mocny se od zdravého nelisi - oba dva jsou presvédceni o svém
zdravi, jenZe to, co u zdravého je samozrejmou manifestaci jeho
zdravi, u nemocného je dokladem vaznosti jeho choroby. Ale mezi
nami dévcaty: co to je, dusevni zdravi, a co to je, dusevni choroba?
Télesné nemocnym je hej, jejich nemoc se méri teplomérem nebo
da se prozkoumat rentgenem: ale jak u nas, jez nazyvaji blazny,
se ma vySetr'it rentgenem, zda existovala missis Element, nebo
neexistovala? A kdo je obéti vétsiho bludu: ja, ktery vim, Ze zvony
odletély do Rima, anebo ti, ktei{ tvrdi, Ze je sly$i a vidi bez ohledu
na to, Ze zvonice jsou prazdné?

V té chvili se rozklinkal zvonec tGstavni kaple.
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- Neslysite tohle? zeptal se Jiri Kavalir.

- Slysim, ale to neni zZadny zvon, to je nakidply hrnec. Jinde
také maskuji neexistenci zvonti tim, ze vysilaji z tlampacd zvuky
zvonéni, natoCené na magnetofonovych paskach, takze lidé na-
slouchaji hlaholu zvont ddvno umlklych.

Pri téchto slovech eroticky basnik se zajikl a po ducatych licich
mu stekly bohaté slzy.

- Kdyby naseho priméare, pokracoval, kdyz krdpani zvonce
umlklo, - zavreli do vypolstarované cely, kricel by: Krucindl pustte
me ven, vzdyt ja jsem zdrav, a k tomu jsem primar psychiatrické
kliniky, a vy byste v téZe situaci kficel totéz: Pustte mé, vzdyt ja
jsem zdrdv, a k tomu jsem profesor CeStiny a némciny! V ¢em je
rozdil a v ¢em je vaSe choroba? Asi v tom, Ze vérite v existenci
missis Element. A v ¢em je jeho zdravi? V tom, Ze je primar a ze
se snazi vim tu missis Element vyhnat z hlavy. Neni-li svét jediny
blazinec, v némz jedni druhym se snazi néco vyhnat z hlavy?

- Ne, svét neni bldzinec, fekl Jifi Kavalir. - Uznavam, Ze veske-
ré lidské dénf jest jeden jediny konec neberouci obrovity soudni
proces, ale nad ukvapenymi vynosy toho soudu je vzdycky mozno
se odvolat k soudu vyssimu, k soudu posledniho odvolani, ktery
se jmenuje Rozum.

Basnik se usmal.

- Rozum je néco, co si ¢lovék vymyslel sdm proti sobé. Vsech-
no nerozumné se déje ve jménu rozumu. Jaké jsou zadkony toho
rozumu? Kdyz si rdno uvazes tkanicky svych bot volné, tak se
ti budou za dne rozvazovat a ty si na né budes $lapat, a kdy?z si
je uvazes poradné, tak je vecer pred spanim nebudes s to rozva-
zat. PaneboZe muj, zvolal nejvétsi basnik vsech vékd, Augustin
Aurelius, zda rozum se nestavi sam proti sobé a zda se sdm sobé
nevysmiva? Prijde Cas, kdy dnesni blazni se chopi moci a vzty¢i
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vlajku Pravého Osvobozeného Rozumu. Ale tato velka chvile je
dosud v nedohlednu, a proto prozatim, mlady muzi, jdéte a rek-
néte Lakedaimonskym: Za¢indm si byt védom svého poblouzeni
aneexistence Zeny, jiZ jsem rikal missis Element. A oni vas posadi
do archivu nebo do knihovny, a vy se budete mit dobre a budete
zehnat mym radam.

- A pro¢ vy sam nevyuzijete toho, co radite mné, a nefeknete:
Uznavam, Ze to, co jsem tvrdil o zvonech, které odletély do Rima
auZz tam zustaly, je nesmysl a projev mé choroby?

Basnik zvaznél ve své tu¢né tvari a priklonil k Jifimu Kavalirovi
hlavu.

- Protoze to nesmysl neni a ja na rozdil od vas jsem opravdu
zdrav. A jsa zdrav, musim stit za svym presvédCenim a ¢ekat na
chvili vzpoury. Ty zvony odletély do Rima na protest proti prak-
tice cirkve, jeZ po tisicileti brani ¢lovékovu styku s Bohem tim, Ze
odsuzuje pohlavni rozkos, zatimco pohlavni rozkos je to jediné, co
¢lovéku umoziiuje, aby bozi jsoucnost plné prozil a procitil. Stari
povysili télesnou lasku na uméni. J4 ucinil nutny zbyvajici krok,
a nedbaje bludt cirkve, jez z télesné lasky ucinila hich, povysil
jsem ji na svatost. Neni nic bozstéjsiho nez nahé télo rozdychténé
zeny, nic skvostnéjsiho nez polibek jejich pootevienych tust, nic
svétéjsiho nez chvile spojeni, kdy to, co bylo rozdéleno, se stava
onim celkem, k némuz Bh ve svém tvir¢im usili sméroval a jejz
pozvedl do oblasti mystiky tim, Ze jej u¢inil vzicnym predmétem
horoucich tuzeb, jakoz i sport, Zarlivosti a fevnivosti. Toto pravim
ja, a touto pravdou ¢elim bludu cirkve, jez nechce, nebo snad ani
nedovede pochopit, Ze jediny pokrok, jejz lidstvo za celou dobu své
existence ucinilo, zaleZ{ v tom, Ze télesnou lasku pozvedlo k nebe-
sum, ¢imz lidem z pouhého pareni, z pouhého ukéjeni télesného
pudu umoznilo bezprostredni styk s veskerenstvem. Za hlasani
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této evidentni pravdy a za to, ze ve své nendvisti k cirkevnimu
dogmatismu jsem nékolik cirkevnich osob inzultoval a leckdy
i télesné napadl, zavteli mé do blazince, a vtom blazinci nedovedli
argumentim mého uceni Celit nijak jinak nez tim, ze mi cpali do
huby néjaky dryék, ktery jsem marné schovaval ve vykotlaném
zubu a po kterém jsem zacal tloustnout a pozbyvat potence. Po-
klesljsem na funici huspeninu, coz je jediny vysledek jejich 1écby.
Ale Idea neopustila tu huspeninu, jiZ jsem se stal, a ja neklesdm
na mysli a jen ¢ekdm na svou chvili, kdy rozum vcerejsich blaznt
ovladne a spasi svét.

A Jirf Kavalir uzil badsnikovy rady a hned pfi pristi vizité si
vyzadal soukromé slySeni u pana primare a sdélil mu, Ze missis
Element a jeji pomocnik inZenyr Sykora existuji pouze v jeho my-
sli, jez pravdépodobné byla predrazdéna trémou z prednasky, jiz
mél pronést ve Spole¢nosti pratel a obdivovatelt1 ]. W. Goetha. A to
mu vyneslo fajtku tak mohutnou, Ze hned nazitfi, jak mu basnik
predpovédél, smél si vyjit na lehkou praci do pfirody v pravodu
hezké sestricky bez cepecku.

Sel v indidnském 3iku, jak zde bylo zvykem, s péti pacienty,
kteri stejné jako on byli teprve pred necelym mésicem prijati do
odborné 1écby a stejné jako on si dali dobt'e poradit, aby predstirali,
ze si po¢inaji uvédomovat neskute¢nost a nesmyslnost své haluci-
nace ¢i svého nutkani ¢i své manie ¢i co uz jim odborné vzdélani
1ékari-psychiatti prisili k tizi: tak jako oni kracel predlouhymi,
prepomalymi kroky lidi, ktefi maji nadbytek ¢asu a nevédi, co
s nim, zada malicko prihrben4, kolena pripoklesld, kazdy na ra-
meni staré ohmatané hrabé se zulamanymi koliky, nebot jejich
ukolem bylo pfehrabovat pokosenou travu. Byl krasny ¢ervencovy
¢as, modré nebe bylo zkadefeno drobnymi rozmarnymi mrac-
ky, a mlady germanista navzdory trudnosti svého udélu se citil
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Stasten, nebot mohl zase jednou po dlouhé dobé vdechovat volny
vzduch, nasyceny vini sena, a vnhimat Suméni stromd: na rozdil od
erotického basnika a Jaroslava Haska nepovaZzoval stromy za néco
pitomého, a naopak s vdé¢nosti vzpominal profesora Kréle, svého
stfedoskolského profesora prirodopisu, a pou¢nych vychazek do
prirody, jez konaval se svymi z4ky, takze Jiri Kavalir, takto dité
nejpustsiho zakouti Prahy, odchovanec karlinského vagénového
depa, jesté v muzném véku dovedl ocenit ptivab levandulové mod-
ré Santy, prekrasné kontrastujici se smolnickou, krasu néznych
kerikt ¢achravy, razoveé a karminové sviticich ve vlhkych stinech
buk a lip, netinavné kvetouci pupalky a rizkaté macesky. - Tento
kvitek, k ndm presazeny az z dalekych Pyreneji, vykladal svym
zaktm pan profesor Kral, - je nejdtlezitéjsi ze vSech vytrvalych
maceSek. Kvete bohaté od jara aZ do zdmrazu, i viimejte si ji,
chlapci, a méjte ji v sympatii a lasce.

A odchovanec karlinského viaduktu Jiti Kavalir si razkaté
macesky, praveé tak, jak si to pan profesor pral, v§imal a mél ji
v sympatii a lasce, kterazto sympatie a laska zaplavovala jeho
srdce zejména nyni, v dobé jeho nuceného pobytu v silenéinci,
horoucim proudem. Pravdu, myslil si, mél Platén, kdyz uéil, Ze
ze vSech aspekti absolutna krasa je nejpatrnéjsi a nejmilostnéjsi,
ale k jejimu ocenéni a proziti neni tfeba nahého téla rozdychténé
zeny, jak se toho dozaduje mdj pritel eroticky basnik, ani stihlych
tdti eféba, jak tomu chtéli buzerantsti staii Rekové. Tak hned tviij
ulitel Sokrates, Faidre, znal toliko krdsu télesnou a télesnou lasku:
»Kdo uvidi bozsky oblicej, dobfe vypodobnujici krasu,” rikaval ti,
kdyz se s tebou prochazel nebo sedal u potoka, - ,nejprve se za-
chvéje, a pak divaje se na ten zjev uctivé jej jako boha, a kdyby se
nebdl prilisné silenosti, obétoval by svému milacku jako sose nebo
bohu.” Tolik Sokrates: je to krasné, mily Faidre, jak to ten stary
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mudrc fekl, ale pravé krasou svych slov vyvratil své tvrzeni, Ze
krasa nélezi pouze télu. Absolutno ¢i svétideji, jak se tomu tenkrat
rikalo, se svym divadlem krasy a libeznosti jest vsude, kde co puci
a kvete a roste, zde v krovi, zde v travé, kterou ¢echrdm, vsude,
kde co Zije: krasa je i ve tipytu mokrin a chvéni stinti a poletovan{
zlutaskt a bélaskt a babocek a otakarki.

A mlady spisovatel, opily viinémi vanoucimi zahradou, zma-
men obrazem tajemného prirodniho déni, poprvé v Zivoté pozna-
val s iZasem a vroucnosti, jak malo stac, aby si ¢lovék na kratkou,
le¢ svatou chvili uvédomil nadhernou zazracnost svého pobytu
na zemi, byt i pod dohledem bdélé sestry s pfisnym vrypem mezi
obloucky hustého obo¢i, bez cepecku a v bilych kalhotach.

Pochopiv a procitiv vSe toto a pookfav tim, Ze to pochopil
a procitil, mladistvy pedagog se do té miry naprimil dusevné i té-
lesné a natolik se zbavil hotkosti a bolesti, jeZ mu missis Element
zpusobila svou zradou, Ze do zna¢né miry pozapomnél na samu
kras¢inu existenci, a dokonce o ni zapochyboval, i chybélo jen
maloucko, aby se bez vyhrady ztotoZnil s tvrzenim a minénim
odborniku, kteri se snaZili mu vratit duSevni zdravi. A vidouce
toto, odbornici neskrblili tsmévy a bodrym poplacavanim jeho
mladych zad a povzbudivym ,jen tak dél, jen tak d4l“, a nakonec
po uceném symposiu, vénovaném jen a jen jeho osobé a jeho pripa-
du, rozhodli, ze mu skytnou prilezitost k primérenému sebevyzitf,
a uCinili jej predsedou vzdélavaciho krouzku klidnych pacientd,
starsich i mladistvych, aby je ucil némciné. Byla to prace velmi
svizelnd, nebot po sebevzdélani touzici nemocni povétsinou méli
mylné za to, Ze jde o ulejvku, i byli zklamani, kdyZz se ukazalo, ze
mladistvy pedagog, namisto aby povolil jejich touze po tajném piti
piva a ht'e v karty, chopil se svého nového tkolu vazné a jal se je
seriézné zasvécovat do Goethovy materstiny, der Tisch a das Messer
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a jeder Mensch muss sterben, friiher oder spdter - je vskutku pozo-
ruhodné, Ze vyucba kazdé reci, stejné jako instruktdZ spravného
mysleni neboli logiky, za¢ina pripominkou nevyhnutelnosti ¢lo-
vékovy smrti -, ale mladistvy pedagog nepovolil, a i kdyz béhem
¢asu vice nez polovina jeho zakl odpadla, druha mensi polovina
za dobu pomérné kratickou uz byla s to precist a rozlustit a do
Cestiny prelozit mravoli¢ny ¢lanek Eine Ohrfeige zur rechten Zeit.
Byl to pribéh skoldka, jemuz se zachtélo pestré pryze, jez lezela
vystavena na pulté v papirnictvi: uzuz vztahoval ruku, aby ji od-
cizil, ale jesté vCas dostal od papirnika takovou pres hubu, az se
mu hlava zatocila. Tento policek jej privedl na spravnou cestu, jiz
nadosmrti neopustil.

Po prostudovani tohoto ¢ldnku se pocet zaka Jiriho Kavalira
scvrkl na tfi osoby. On nicméné pokracoval ve vyucbé s nezmen-
Senou horlivosti.

Pocatkem zari, tedy v dobé, kdy ve svété zdravych zac¢ina novy
$kolni rok, u¢inili psychiatti, odpovédni za zdarny pribéh 1é¢eni
paranoidni schizofrenie Jifiho Kavalira, vazné rozhodnuti, Ze
povolaji jeho maminku, s niZ, jak uvedeno a zndmo, sdilel svou
chorobu jakozto folie a deux, tajné vyslechnou jejich rozmluvu
a potom objektivné posoudi, nemélo-li jejich setkani pro Jiriho
Kavalira, takto vzorného pacienta, neblaze recidivni nasledky.
Maminka prisla, a Jifif Kavalir se polekal, kdyz uvidél, jak navzdo-
ry své stoické filozofii, jiz jak povédéno sdilela s fimskym cisarem
Markem Aureliem, otrokem Epiktetem a Senekou, za dobu jeho
nepritomnosti zestdrla a pohubla. Sesli se v nejmens{ spoleCen-
ské mistnosti pavilénu a Jiri Kavalir byl pravem presvédcen, Ze
nékde, bihvi kde, snad pod stolem, snad v nastropnim svitidle,
je zamontovano tajné odposlouchavaci zarizeni, a toto podezreni
mu podvazalo jazyk, takZe kdyz maminku ujistil, Ze se mu dari
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dobfe a ze uz brzy bude propustén, cemuz ona nevértila, nebot vé-
déla, Ze kdo se jednou dostal do cvokarny, hned tak z ni neunikne,
ni jeden, ni druhy nevédéli, co si Fici. Maminka Kavalirova, tim
hute, Ze $lo o jejiho syna, sdilela obecné rozsitenou hrtizu a ne-
chut pred pojmem ,blazen”, i obavala se, Ze Jirka co chvili za¢ne
zurit nebo $ilené se rozchechta: chudéra nemohla tusit, Ze ji uc¢eni
psychiatrové podeziraji, Ze ona sama a deux sdili synovu chorobu.
Kdyz se ji zeptal na svou byvalou snoubenku, rekla, Ze Monika
ted pravé meskd s doktorem Jamrem na svatebni cesté, - kdyz
vyslovila tuto zpravu, byla nucena si rychle a kradf upracovanou
rukou setrit slzy, jez ji vhrkly do o¢i - a jakztakz oZila, teprve kdyz
si vzpomnéla, Ze ji nedavno navstivil nejroztomilejsi a nejptivab-
néjsi ¢lovicek, s jakym se kdy setkala, a srde¢né ho, Jiriho Kavalira,
pozdravuje.

- Kdo to je, ten Clovicek? zeptal se Jiri Kavalir.

- To ti nem0Zu Fict, pravila maminka, - musela jsem se mu
zavazat Cestnym slovem, Ze ti to nepovim. Ale tuhle ti posilé svy-
carskou ¢ekuladu.

A zalovila v ndkupni tasce a vytdhla z ni tabulku ¢okolady znac-
ky Cailler.

Jiri Kavalir poodhrnul okraj staniolu, do néhoz ¢okoladda byla
zabalena, nabidl mamince, a kdyZ ona s poukazem na své vad-
né zuby odmitla, ulomil si, aby ji udélal radost, kousek pro sebe,
vloZil do tust, a a¢ mél hrdlo stazené, predstiral, Ze si ndramné
pochutnava. Kdyz pak uzdiboval druhy kousek, povsiml si, Ze
zpod staniolového obalu vyCuhuje riiZek vedvi slozeného listecku.
Spoléhaje se na to, Ze jeho rozhovor s maminkou je pouze odpo-
slouchavan, ale nikoli pozorovan, chvatné listecek stopil v dlani
a schoval jej v kapse kalhot svého modrého tistavniho mundiru.
A kdyz pak maminka po dal$f neslané nemastné rozmluvé, rdou-
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Sené rozpaky z odcizeni, neZ odesla, doporucila svému synovi,
aby na sebe daval pozor a poslouchal pany doktory, a vyslovila
nadéji, Ze ji zase vbrzku bude dovoleno ho znovu navstiviti, Jir
Kavalir se uchylil na zichod, a vytahnuv listecek z kapsy, jal se
la¢né ¢isti kostrbaté radky, ziejmé tuzkou na¢marané za okolnosti
mimoradné neptiznivych, moZna ve tmé, ale v nichZ nad vSechnu
pochybnost poznal Monic¢ino pismo:

Jirko, drahy, prijd a zachran mé. Nejsem v cizing, jsem uvézné-
na v sklepeni Jamrovy vily. Prodal mé do bordelu a mam byt tajné
odvezena do ciziny. Pomoc! Pomoc! Tva M. Zoufala.
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Obchod s bilym masem

Naskytalo se tu mnozstvi otazek, jez si zaslouzily bedlivého uva-
zeni, podnécovaného podezrenim. Predevsim: proc ta slozitost?
Byla-li Monika vskutku véznéna v podsklepi Jamrovy vily a po-
darilo-li se ji ze svého vézeni propasovat motak, pro¢ to mél byt
praveé on, Jiri Kavalir, svépravnosti zbaveny silenec, sim zalarova-
ny a stezeny, kdo ji mél zachranit? Jak se jeji listecek dostal pod
staniol tabulky ¢okoladdy? Pro¢ onen hodny ¢lovicek, o ném?z se
Kavalirova maminka zminila s nespornou sympatii a néhou, svéril
tu ¢okoladu s Monic¢inym tpénlivym vzkazem pravé ji, mamince,
aby ji tajné vsunula do synovych rukou, a neodevzdal ji rovnou
Bezpecnosti, jez by si s Moni¢inym véznitelem dovedla poradit
spadnéji a raznéji, nez jak by to byl s to holyma rukama svést
chovanec pavilénu pro klidné pacienty, toho ¢asu uéitel ti zakd,
snazicich se nabyti znalostf némciny?

Vsechno toto tdzani, jez namisto Jiriho Kavalira rozvadime my,
sledovatelé jeho pribéht, jest skrz naskrz rozumné a opodstat-
néné. Ale takova uz jest kardindln{ vlastnost veskerého rytitstvi,
veSkerého bohatyrstvi a hrdinstvi, Ze nespoc¢iva na zdkladech ni
rozumnych, ni logicky opodstatnénych, ni kalkula¢né uvazenych.
Ze kdyby rek, chystajici se vyrazit k rekovnému ¢inu, zacal uva-
zovat, ma-li ten proponovany rekovny ¢in néjaky rozumny smysl
a stoji-li za riziko, jez kazdému rekovnému ¢inu, mé-li opravdu
byt rekovny, jest imanentni, prestal by byt rekem a pozvolna by se
pocal ménit v sralbotku Zlutych tvari a priohnutych zad, zkratka
v nezajimavé individuum, chovajici za oknem hrnek s marmela-
dou, kterou by si bral k snidani a po snidani opét ukladal na misto.
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Ze kdyby takovy d’Artagnan s Porthosem a Athosem a Aramisem,
abychom uvedli priklad z nejzndméjsich, pocali hloubat nad
otazkou na dlani leZici, ma-li smysl nastavit vlastni drahocennou
hrud, jedinou na celém svété, anat md hrud vskutku jest jedind na
celickém svété - a tim i zivot, kariéru a svobodu pro spasu jedné
jediné Zenské, zcela nesporné hloupé hlouposti, sahajici k samé
hranici slabomyslnosti, jak se to nad vSechny pochyby projevilo,
kdyz, pozaddana svym ctitelem vévodou z Buckinghamu - zajimavo,
ze tento vévoda z Buckinghamu ze vSech osob zenského pohlavi,
co jich tenkrat béhalo po svété, vybral si za predmét svého zboz-
novani pravé ji, nejhlidané;jsi, nejpozorovanéjsi a co do politického
vyznamu nejchoulostivéjsi ze vSech Zen svéta - nuze, pravili jsme,
kdy?z ji tento vévoda z Buckinghamu poprosil, aby mu dala néco
na pamatku, ona namisto aby vzala ntizky na manikyru, jak by se
normalné od ni dalo o¢ekavat, usttihla si lokynku svych plavych
kaderi a zabalila ji do kousku hedvabného papiru, tak aby vévoda
k ni, k té lokynce totiz, mohl nerusené vonét a libat ji po libosti,
darovala mu skiinku se soupravou drahocennych démantovych
privéskd, jez sama dostala od svého nemilovaného manzela a o niz
si mohla snadno vypocitat ne na deseti, ale na jednom prstu, Ze za-
nedlouho nadejde chvile, kdy bude nucena prokazat, Ze ty Sperky
dosud trvaji v jejim vlastnictvi. Nuze kdyby d’Artagnan, feklijsme,
byl takto uvazoval, zajisté by se nebyl se svymi prateli a sluhy vydal
na krkolomnou a rafinovanymi nastrahami posetou cestu do Ang-
lie. Jenze ta hloupa Zenska, o niz tu byla fe¢, nebyla jen obycejna
hloupa zensk4d, nybrz kralovna Francie - jsouc kralovnou, pova-
zovala za samozrejmé, Ze kdyZz nékomu néco daruje, musi to byt
dar kralovsky, i kdyz ji z toho kyne priser kralovského rozméru -
a proto ani mily d’Artagnan, ani jeho pratelé jedinou z uvedenych
vyhrad neuvazili a u slepé oddanosti se vydali na cestu, na niz se
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v8ichni, s vjjimkou d’Artagnana, stiZzeni nejriiznéj$imi nehodami,
jeden po druhém porouceli, takZe d’Artagnan dorazil do Londyna
sam samotinky a Sperky privezl nazpét do Parize ve chvili posledn,
kdy kralovné uz setsakramentsky teklo do bot.

Nuze tomu rikdm ¢in pravého rytifstvi: aby rytirstvi bylo
rytifstvim, musi byt do té miry prosto vsi vypocitavosti, vSeho
obmyslu, rozvahy, obezrelosti a hlavné takzvaného zdravého ro-
zumu, Ze kdyby nebylo povznasejiciho efektu rytitova elanu, bylo
by nasnadé nazvat je pitomosti.

A kdo byla Zena, jeZz v nasem pribéhu apelovala na rytifskou
pomoc mladistvého literdta a germanisty, nynf chovance ustavu
pro choromyslné? Nebyla to krdlovna Francie, nybrz prosta ¢eska
holka jménem Monika, rozend Ruzickova, lhostejno zZe tou dobou
provdana za dabelského juristu, obchodnika s bilym masem. Ano,
nebyla to krdlovna Francie, nybrz skvostna Monika, nddherné
zdravé a mladé, milovnice moderni hudby a hodnotnych filmd,
Monika, o niZ si dovolujeme prohlasit bez obav, Ze budeme osoceni
z podbizivosti primérd, Ze se stala nanovo kralovnou Kavalirova
srdce: také o toto vzkriSenf jeho lasky k nositelce Gelovy ceny
se pricinila 1é¢ba duse, jiZ se mu dostalo v blazinci. I nevihal
aihned po pro¢teni Monic¢ina zoufalého vzkazu, aniz se sdm sebe
sliivkem otazal, pro¢ to mam byt ausgerechnet ji a pro¢ takhle
a ne jinak a jak to a kterak to a co a co ono, strhl svij mundur
pacientdl, navlékl barvami pocdkanou kombinézu, jiz v druhém
patfe zanechal jeden z maliii, ktefi tam pracovali a ted pravé kde-
si svacili, nasadil si na hlavu z novin vyrobenou ¢dku, coz ovsem
byla chyba, zavinéna premirou horlivosti, an maliri pokojti nosf
takovéto ¢aky jen pti praci, nikoli na ulici, a prosed halou secesn{
budovy administrace, uzavirajici rozsahly areal zahrad a pavilént
a pomocnych budov, zblizka zdali prevysenych zelenkavou $pi-
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ci véZe tstavni kaple, natolik premohl svou vrozenou plachost,
v téchto chvilich jesté umocnénou ilegalnosti jeho skutku, Ze se
mu podaftilo uvolnit stazené hlasivky a ztoporeny jazyk, aby mohl
pozdravit bile odénou vratnou, jeZ na ného zirala, zdvorilym ,na
shledanou®. Zdvotilost a kultivovanost vyslovnosti toho ,na shle-
danou“bylo dalsi chybou, jiz se v kratkém case dopustil, ale kolem
vratnice proudilo tolik lid{, v civilu i v montérkach, a dokonce
i v istavnim odéni, Ze bil4 Zena nebyla s to premitat o kvalité vy-
slovnosti kazdého z téch, kdo ji zcela vyjimecné pozdravili. A Jiri
Kavalir, pfekrociv cestu, vedouci k Gstrednf budové, pfemahaje
svou netrpélivost a nuté se k zdlouhavému zptisobu chtize, jejz
si osvojil v Bohnicich, vkrocil do ubohych zbytkt parciku kdysi
utéSeného a pésténého, ktery v dobé jesté pomérné nedavné zdo-
bival pristup k domovu dusevné chorych, ale nyni zmiral, zadusen
a utlacen a zastinén komplexy ohromnych Serednych ¢inZovnich
panelakd, v téchto mistech sestavenych do tvaru podkovy; z né-
kdejsi slavy a libeznosti zmirajiciho parc¢iku zbyla jen na jednom
zazrakem uSetfeném misté kraticka radka prastarych krasnych
tist. Jinak jen koptivy, bezinky, bodlaci, zkratka plevel a nerdd,
ucené holosteum.

Timto holosteem vedla pésinka, vyslapand lidmi spéjicimi
k blizkému bulvaru, oznacenému jménem vojvodského mésta
Lodze - btuhvi jak k tomu ono veskrze sympatické stredisko pol-
ského primyslu, zvané polskym Manchestrem, ptislo. Prodrav se
zminénou pésinkou, holosteum vpravo, holosteum vlevo, prchaji-
ci chovanec bohnické 1é¢ebny dusi prosel po nedldzdéném, ostte
stoupajicim chodni¢ku mezi dvéma panelovymi bloky, v jednom
z nichz byl postovni itad, v druhém sbérna surovin druhu blize
neurceného, a uz tam byl, na LodZském bulvaru, Sirokém, ho-
1ém, Sedivém, prasném, uprostred prepazeném po celé své délce
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¢ervenobilym zabradlickem a nahote preklenutém betonovymi
prechody pro chodce, uz nyni, nedlouho po svém dohotovenf, oveé-
Senymi Cernymi krapniky §piny, tak mohutnymi, Ze by po nich
mohly jezdit ndkladni vlaky: dojista onen Zelezni¢ni most pred
oknem Kavalirova zizkovského bytu byl u srovnani s kterymkoli
z téchto prechodt pro chodce hotové tintitko.

ProtoZe pasanti téchto prechodt nedbali, a kdo se chtél dostat
na protéjsi stranu LodZského bulvaru, podle toho, jak byl télesné
disponovéan, preskakoval nebo podlézal ono zabradli, které jak
povédéno délilo bulvar po délce vejptl, Jiri Kavalir, an se nechtél
v nic¢em lisiti od obecného mnozstvi a budit nezadouci pozornost,
a byl nadto ve vyte¢né télesné formé, klandr elegantné preskodil,
totiZ chopil se ho pravou rukou a prehodil pres néj obé nohy, a na-
stoupil pak do autobusu ¢islo sto ¢tyfticet ¢tyri, ktery podle jizdni-
ho fadu, vyvéseného na stani¢nim kandeldbru, jej mél dopraviti
na nabrezi kapitdna JaroSe. ProtoZe nemél ani korunu, nemohl
si zakoupiti jizdenku, ale i d’Artagnan, spéjici za zdchranou své
kréalovny, ocital se neztridka v situaci, kdy si nemohl zakoupiti
jizdenku. Nebylo by nic snazsiho nez zpestrit liceni Kavalirovy
jizdy za zachranou kralovny jeho srdce tvrzenim, Ze Cert nespal
a do autobusu vesel kontrolor a Jiti Kavalir, nemaje ani penize, ani
osobni prikaz, byl nucen nechat se odvést, ale cestou se mu po-
datilo kontrolorovi upldchnout: jenZe ¢ert spal a Jiri Kavalir dojel
ve své kombinéze, pocdkané barvami, na ndbrezi kapitana Jarose
bez nejmensi prekazky, presedl na tramvaj a taktéz bez thony se
dal dopraviti k Andélovi, kdez se pak vydal cestou v této knize
uz nélezité popsanou podél zdi usedlosti zvané Bertramka, né-
kdejsiho prazského bytu Mozartova, k horskému ukazateli cesty,
vitajicimu navstévniky Cerného vrchu a zvoucimu je k obhlidce
Jamrovy vily.
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A Jiri Kavalir tomuto pozvani opét, za svého Zivota uz podru-
hé, ucinil zadost a vydal se, Celo nasupené, Celistni svaly napjaté,
kroky uZ naprosto ne istavné bohnickymi, nybrz tak pevnymi, ze
mu kaminky odlétaly od bot, k vile s médénkovou strechou.

Vypadala hned zpovzdali, jako by na Jiriho Kavalira ¢ekala, to
jen proto, aby na néj zvolala, prisné na néj hledic ¢ernavymi ob-
délniky svych oken, zaramovanych zeleni bre¢tanu, ,tdhni pry¢,
tady nemas co pohleddvat®. Ale Jit{ Kavalir tam mél co pohledavat
a neodtdhl pry¢, a v rozpacitém zamysleni, naprosto nevéda co
dal a jak dal, vzdyt prece nemohl zazvonit na Julinku, sluZzebnou
starého typu, a sdélit ji, Ze ma v imyslu zachranit Moniku, kterou
jurisdoktor Jamr vézni ve sklepé, aby ji kamsi prodal do borde-
lu, v zamysleni vkrocil do vedlejsi ulicky, kterd oddélovala zed,
uzavirajici Jamrtv pozemek, od plotu pozemku sousedniho, a jez
nesla, an v nf rostla fddka mladickych akati, roztomily nizev Alej
zamilovanych Svadlenek.

Tésné pritlacen ke zdi, aby ho nikdo z nékterého okna vily ne-
mohl pozorovat, Jiff Kavalir obezietné kracel vpred, az dokracel
k nizké Zelezné brance, velmi poskozené rzi. Zaméend ovsem,
pomyslel si, ale pro vSechny pripady vzal za ohromnou starodav-
nou kliku, stiskl, a hle, bylo otevieno, ba co lepsiho, zamek byl
naolejovan a panty promastény, takZze branka se rozevrela zcela
neslys$né, coz pti jejim zanedbaném vzezreni pisobilo bezméla
dojmem nepristojnosti.

Nejen branka, ale i ta ¢ast zahrady, do niz mlady rek vkro¢il,
byla zanedban4, samé koptiva a lopuch, zkratka, jak jsme uz zvé-
déli, holosteum. A podobné jak tomu bylo u zmirajiciho parc¢iku
pred ustavem pro choromyslné v Bohnicich, timto holosteem
byla proslapana pésinka, a Jiri Kavalir se po této pésince vydal,
aZ dospél k prastarym dverim, dfevénym, provrtanym a roze-
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zranym Cervoto¢em. Zamceno, ovSem, pomyslil si Jiti Kavalir, ale
pro vSechny pripady vzal za kliku, a hle, nebylo zamceno, nybrz
otevreno, ba co lepsiho, zdmek byl naolejovan a panty dveri pro-
mastény, takze dvere se rozevrely zcela nesly$né, coz pfi jejich
zanedbaném vzezreni plsobilo bezmala dojmem nepristojnosti,
tim vétsi, Ze se tu opakoval jakysi ne¢ekany déj v poradku a sledu
jevd naprosto identickém, takze popisujice jej, mtizeme pritom
pouziti tychz slov a obratti, jichZ jsme uzili, kdyz jsme jej li¢ili
poprvé, pouze s tim rozdilem, Ze slovo ,branka“ jsme tentokrat
zaménili za slovo , dvere” a slovo ,rez“ za ,Cervotoc”.

Ve svém liceni prihod mladistvého literata a germanisty Jitiho
Kavalira, najmeé pri popisu jeho Zizkovské pracovny jsme uZ pozna-
menali, Ze obsah jeho soukromé knihovny byl ndiramné uslechtily,
samy Goethe, samy Schiller, to v§e v némeckém origindle, ale ani
jedna detektivka. Byla to pravda, nebot v jeho knihovni skfini se
vskutku nevyskytovala ani jedna detektivka, ale to neznamenalo,
ze mlady germanista nikdy Zddnou detektivku necetl - znamenalo
to pouze, Ze ve své sporivosti si co Ziv Zddnou nekoupil a radéji si
je vypujcoval od svych kolegti, ktefi mu je svérovali celkem ne ne-
ochotné, nebot jim bylo zndmo, Ze je porddkumilovny a svédomity,
a co si vypujci, to také v bezvadném stavu vrati. VEdél tedy Jiri Ka-
valir néco, co nemohl zvédét ani od Goetha, ani od Schillera, totiZ
ze kdyz pri néjakém patrani nebo hledani nebo pronésledovani ¢i
jakékoli jiné dobrodruzné akci vsechno od pocatku klape ndpadné
snadno a bez prekazek, bylo by posetilé se z toho radovati, nebot
tato snadnost a absence prekazek zfejmeé je jen zdanliva a byla na-
strazena proto, aby hrdina zlehkomyslnél a snadno upadl do 1écky.
Proto mladistvy germanista, namisto aby zlehkomyslnél, zbledl,
akdyz stanul na prahu Cervotocivych dveri, o nichz jsme pravili po
pravu, Ze se oteviely bez zasktipéni, dlouho ziral do ¢erné hlubiny
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schodisté, jez se pred nim rozevtela, nez se odvazil dvere za sebou

zavrit. Tak, a ted nékdo za mnou zamkne, pomyslil sia ¢ekal, ozve-li

se v zamku zlovéstné cvaknuti, nasledované vysmésnym chechto-
tem, ale neprihodilo se nic, a naopak to jediné, co se stalo, bylo pro

zdar poslani Jitiho Kavalira nadmiru prospésné. Nekurak, nemél

sirky ani zapalovac a v naprosté ¢ernoté, v niZ se octl, nemél, ¢im

by si posvitil, ale po dvou trech vterinach jeho zrak té tmé privykl,
i spattil tam, kde bezpochyby byla sténa schodisté, zarici bod, coz

nemohlo byt nic jiného nez moderni osvétleny vypinac. Stiskl ten

zarici bod, a sklepni schodisté, jinak ponuré a pachnouci plisni,
bylo ihned zaplaveno svétlem dvou silnych zarovek, opatfenych

plochymi, bile emailovanymi stinidly. Nevéda, jak 1épe uplatnit
svou obezr'etnost, nezmensenou a neuspanou dosavadnimi ispéchy,
mladistvy germanista a spisovatel jal se sestupovati velmi pomalu,
pocitaje schody, nebot by se mohlo stat, Ze véznitel jeho Moniky by
najednou vypnul svétlo a Jirf Kavalir, octnuv se ve tmé, by ztratil

vSechnu moznost orientace - takto by aspon védél, kolik schodt ho

déli od cervotocivého vchodu do podzemi - i sestupoval a pocital,
toto je devaty schod, toto jedendcty, kdyz tu, pravé kdyz natahoval

nohu, aby ji spustil na schod dvanécty, v sklepnim tichu zretelné

zaslechl bolestiplné zakvileni utyrané Zeny.

I byla razem tatam vSechna jeho zminénd obezfetnost, vSechna
jeho prohlédavost a opatrnost, konec byl vS§emu pocitani, a Jiri
Kavalir preskocil zbytek schodisté, po némz mu jesté zbyvalo se-
jiti, a nalehnuv na hrubé sklepni dvere, k nimz to schodisté vedlo
a jez kupodivu a oproti vSem zvyklostem nebyly otevieny, nybrz
zavreny visacim zamkem, provlecenym petlici, otdzal se hlasem
tak uzkostnym, Ze se podobal placi:

- Moniko, jsi tam?

Z4dn4 odpovéd.
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- Moniko, tady Jiti, jdu té zachranit, ozvi se, milacku!

- Monika spi, zaznél sotva slysitelny Zensky Sepot. - Usnula,
unavena mucenim a hladem. J4 jsem Magda Tronickov4, jeji ko-
legyné z fakulty. Padly jsme obé do spart toho netvora, prod4 nas
obé dvé do bordelu. Nevérte tomu, Ze je s Monikou na svatebni
cesté, on je tady a uZ jen ¢ekd na diplomaticky vaz, ktery se na
hranicich neprohliZi.

Rekli jsme, ze dvete, za nimiZ se ozyval Sepot nestastné Zeny,
byly zavieny visacim zdmkem na petlici, coz jaksi odporovalo
regulim tohoto pribéhu: naproti tomu bylo v souhlasu s témito
regulemi, Ze ve vyklenku schodd dobte osvétleno zdrovkami s bile
emailovymi stinidly, lezelo pohozeno mohutné zelezné dlato
s dfevénou rukovéti. Jiri Kavalir se chopil tohoto dlata, vrazil je za
uzavér petlice, petlice rupla hned pri prvnim jeho trhnuti, umoc-
néném jeho tzkosti, zurivosti a Zalem, a otevrit dvefe a vpadnout
do sklepni mistnosti, naplnéné horami koksu, bylo, jak se rikava
v napinavych pribézich, dilem okamziku. - Moniko! Magdo! zvo-
lal, rozhliZeje se koksovou krajinou, podobnou povrchu Mésice.

- Moniko! Magdo! opakoval zmaten, ale Monika a Magda kde nic,
tu nic, a namisto jejich stent a vzdechd koksovym tichem se tisSe
rozlehly roztomilé zvuky tichého, Jitimu Kavalirovi dobfe uz zna-
mého détského smanicka. Svétlo Zarovek, pronikajici ze schodistg,
bylo tak silné, ze Jirf Kavaliri pri slepoté své zurivosti mohl snadno
spatriti na vrcholku jednoho z koksovych kopcti niklovymi tyka-
dly opatfeny pristroj zvany walkie-talkie, radioprijimac spojeny
s vysilatem, hrac¢ku, umoziujici dvéma osobam, aby na prochézce
spolu rozmlouvaly i na delsi vzdalenost.

- To nebyl $patny fér, to musite uznat, Mistte! promluvilo wal-
kie-talkie tentokrat hlasem chlapeckym, hlasem malého lorda,
nejmladsiho Jamra.
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- Ty hajzle jeden smradlavé, vykrikl Jirf Kavalir, - jen pockej, ten-
tokrat neujdes tém fackdm, které ti slibovala missis Element!

Vybéhl na schodisté a walkie-talkie za nim promlouvalo ze
sklepa hlasem malého lorda:

- Kdo je missis Element? J4 nezndm zadnou missis Element!
A pokuste se mé najit, Mistf'e, abyste mi moh dat téch par facek.

Mladistvy pedagog probéhl onou zanedbanou ¢asti zahrady, za-
rostlou bejlim, a zamiril k terase, vedouci do vstupni haly s barem.
Regule hry nebyly poruseny ani tentokrat - dvete do haly byly
otevreny a hala sama jasné osvétlena.

- Antonine, ty lumpe, kde jsi? zvolal hlasem, jemuZ se snazil
dodat co nejpresvédcivéjsiho akcentu rozbésnéni: ve skute¢nosti
nebyl rozbésnén, ba ani zurivy, spiSe naopak, bylt v hloubi duse
rad, ze tragédie se obratila v $prym.

-Javim, darebéku, Ze jsi tady. Ukaz se a pristup ke mné, protoze
j& s tebou mam velké i¢tovani.

To nebyla jen pland slova - Jifi Kavalir tusil tusenim tak pev-
nym, Ze hranicilo s védénim, Ze chlapec Antonin jest ukryt nékde
tady, v této obrovité mistnosti, a pozoruje ho, protoze nechce prijit
o divadlo jeho bezmocného vzteku. Proto ty oteviené dvere na
terasu, proto to plné svétlo. Ale Jir{ Kavalir nebyl takovy bezradny
prostacek, za néjz jej maly lord povaZoval. Spattiv na barovém
pultu onen sekacek na led, o jehoZ existenci vime pouze z ame-
rickych detektivek, Jiti Kavalir ten podivny, ale zfejmé britky
a nebezpecny nastroj uchopil a pravil:

- Vyzyvam té podruhé, lumpe, aby ses ukézal a pristoupil ke
mné, nebo tu rozfezu na cimprcampr vSechny obrazy, které tu
visi. Nic se mi za to nestane, protoZe jak ti, v§iviku, zndmo, jsem
uredné uznany blazen, uprchly ze statni cvokdrny v Bohnicich.
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Pri téchto jeho slovech se nesly$né zavtely vedlejsi dvere pod
schodistém, za nimiZz dosud stala Julinka, sluzebn4 staré skoly
a priklanéjic ke skvite lacné ucho, naslouchala.

- Ten Picasso zarve prvni, rekl Jiri Kavalir a rozprahl se se-
kackem na led na podobiznu muze, polepeného leukoplastem.

- JeZiSmarja, Mistte, nezlobte! zaznél shiry hlas nejmladsiho
Jamra a nad brlenim drevéné galérie, k niz vedlo spiralové tocené
perlové Sedé schodisté, se objevila jeho pohledna, Cista, tentokrat
uzkostnd tvarinka. - Tata jen tady za toho Picassa zaplatil na dé-
dické dani majlant, a vy byste mu to chtél rozsekat jen proto, Ze
jsem si dovolil vas vyvést aprilem!

- Je zari, rekl tvrdé Jiri Kavalir, netiprosny.

- To je jedno, pro mne je april furtissimo, rekl chlapec a uz tap-
kal po spirdlovych schodech dolt.

- Tak to jsi tedy byl ty, ten roztomily ¢lovicek, ktery se vettel
v prizenl mé maminky! ekl Jirf Kavalir, kdyz maly lord k nému
state¢né prikrocil a nastavil tvar.

- Ano, byl jsem to j4, ale vasi maminky se to netyk4, ona nevi nic
vic, nez Ze jsem vam jejim prostednictvim poslal tabulku ¢okola-
dy, a Smytec. No tak dejte mi téch par facek, kdyz uz touzite po mé
krvi, ale ujistuji vas, Ze to nebude spravedlivé, protoZe ptivodcem
vSeho jste vy sdm. Ano, vy, protoZe byl to vas ndpad, Ze tata je
obchodnik s bilym masem a Ze mou maminku prodal v Tunisu do
bordelu. Pamatujete? To bylo, kdyZ jste chtél Elementku polibnout
aja zamlaskal. Elementka se dozrala a pribouchla dvere od balké-
nu, ale j4 zGstal a sledoval vas d4l. Jen jsem musel na ten balkén
vylézt a schovat se za témi dvermi.

- Rekl jste Elementka, na to Jifi Kavalir. - Jste ochoten dosvéd¢it,
ze dotyCné missis Element existuje, Ze chodila do tohoto domu
a ze ji znate?
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- Pro¢ ne? fekl maly lord, zfejmé rad, Ze Jiri Kavalir nema v imy-
slu splnit svou hrozbu. - Ale proc¢ svéd¢it? Ta zalezitost s missis
Element pfece musi uz davno byt vyrizena. Se divim, Ze vas jesté
nepustili. To asi kvali tomu Terebovi.

- Je vyrizena v ten smysl, ze missis Element neexistovala jinde
nez v mém chorém mozku, fekl ponufte Jiri Kavalir.

- Ale to je volovina, fekl maly lord. - KdyZ tita na cesté do Ka-
nady dojel s Monikou nejprve do Statd, zatelefonoval ndm a rekl,
ze v Novém Yorku vyhledal Elementku a mimo jiné ji vypraveél
o vaSem maléru, Ze vas kvuli nf zavteli do blbince, a ona se tomu
straSné smala a povidala, Ze to se musi v cuku letu napravit a Ze
vam hned na fleku posle dopis a prilozi k nému ten fale$ny pas,
totiZ on to nebyl pas falesny, protoZe se za pravy nevydaval, ale
zertovny.

- Torad sly$im, jenZe ja Zddny dopis s Zertovnym pasem od missis
Element nedostal, ekl Jiti Kavalir. - Mlady pane Jamre, vy size mne
zase utahujete, a j ty obrazy prece budu nucen rozsekat.

- Neutahuju si z vas, moje blahorodi, ¢estné slovo, Ze si z vas
neutahuju! fekl maly lord.

- Jak se jmenoval ten melouchar, ktery tady pracoval toho
prokletého dne, kdy jsem vkrocil do tohoto domu poprvé, a ktery
si prohléd] Element¢in pas, nez mu vas otec namisto mzdy dal
falesného Rubense?

- Jan Pazdera, uméleckd femesla, bytem v Cimicich, Cimick4
patnact, fekl maly lord. - Znadm tu adresu dobfe, protoze on nas
porad otravuje, Zze od ného nikdo nechce ten obraz koupit.

V té chvili vstoupila do haly Julinka, sluzebna staré skoly. Jiri
Kavalir se na ni obratil s otazkou:

- Pékné prosim, je vim znadmo jméno jistého Jana Pazdery, umeé-
lecka remesla?
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- Nezném, odsekla nevlidné.
- Antonine, zase jste mé obelhal, fekl Jiri Kavalir.
A hrozivé zvedl sekacek na led.

- Ale pani Julinko, odpovézte prece, mné na tom strasné zalezi!
rekl maly lord a sepjal ruce. Pfekvapena timto gestem, u mladého
dandyho nezvyklym, pani Julinka se dala obmék¢it a fekla na ptil
huby:

- Ale to je ten umélecky truhla¥ z Cimic, co ndm opravoval ten
intarzovany sttil a ne a ne s tim byt hotov.

- V poradku, dékuji, ekl mladistvy germanista a spisovatel.

Ale nebylo nic v porddku. Na terase zadunély Gredné nespé-
chavé kroky a do haly vstoupili dva muzi v uniformé Bezpecnosti.
Panf Julinka uk4zala na mladého germanistu prstem.

- Tady ho mate. Zrovna se tu chystal rozsekat tim sekdckem, co
ma v ruce, vSechny obrazy.

- Kavalire, jdeme, ekl jeden z muzd v uniformé.

Druhy mu vzal sekacek z ruky, a uz ho odvadéli, jeden pfi jeho
levém, druhy pfi pravém boku.
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The happy end

A pribéh je skoncen, uzavren, dovypravovan, i kdyz zbyva dodat
nékolik drobnosti, aby vskutku byl skonéen, uzavten, dovypra-
vovan, napriklad ta podrobnost, Ze Jan Pazdera, umélecky truh-
141 a melouchat z Cimic, Cimicka patnict, dotdzan p¥islusnymi
autoritami, zaklada-li se na pravdé tvrzeni Jiriho Kavalira, Ze
on, Jan Pazdera, na vlastnf o¢i vidél a prozkoumal cestovni pas
jisté pani Element, Cechoameri¢anky z Nového Yorku, odpovédél
nerudné, Ze to je docela dobfe mozné, ale on, Jan Pazdera, se uz
vibec nepamatuje, jak se ta pani jmenovala a odkud byla a jak
vypadala a kdy se to stalo a pro¢ se to stalo, a vliibec. Jinymi slovy
vypovéd Jana Pazdery nebyla k valnému prospéchu, ale tento
neuspéch byl bohaté vyvazen tim, Ze o nékolik dni pozdéji, kdyz
meésic zari se uz priklonil k druhé své poloviné, dosel na adresu
Jiriho Kavalira tlusty a tézky dopis z Ameriky se zpate¢ni adre-
sou Mrs. Nelly Chapin, Perry Street v Novém Yorku - abychom
nezdrzovali, feknéme rovnou, ze Nelly Chapin bylo pravé uredni
jméno oné libezné ostibky, jez prosla timto pribéhem jakozto mi-
ssis Element.

Pri¢ina, proc¢ dopis se zdrZel, byla tatdz jako pri¢ina zdrzeni
balicku s rouchem pana de Balzac, jejz svého ¢asu doktor Jamr
tésneé pred svou smrti poslal Jifimu Kavalirovi. Maly lord Antonin
Jamr pfi svém mezikontinentdlnim rozhovoru udal svému tatin-
kovi starou adresu Jitiho Kavalira, tak jak ji nasel v soukromém
priruénim adresari svého zesnulého déda, proc¢ez missis Element
poslala sviij dopis namisto do Husitské do Husovy ulice na Zi%-
kové, tak jak se Husitska ulice jmenovala drive. Dopis byl proto
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odeslan do ulice, jeZ se dodnes jmenuje Husova a naléza se na
Starém Meésté prazském, pak byl vypraven do ulice Husinecksé,
odtud do Husovych sadd na Smichové, kdez je jen kiovi a Zadny
ddm, a odtud do Husovy ulice v Kyjich. Tam, na poStovnim Gradé,
si vzpomnéli na jisty precedens a dopis odeslali do Svazu ¢eskych
spisovateld, kdez dopis kone¢né byl opatten spravnou adresou.
Konc¢i tedy nas pribéh tymz motivem, jimz byl zahajen, coz cte-
nari sice je lhostejné, ale nikoli jeho vypravédi, jet to dikaz jeho
fabula¢ni bravury a elegance.

Mozn4 ovSem, Ze k tomuto v§emu prispéla okolnost, Ze missis
Element v rozporu se svym ptivodnim odhodldnim, Ze dopis na-
pise a odesle v cuku letu, na truble Jiriho Kavalira prosté ponékud
pozapomnéla a vzpomnéla si na né teprve o par dni pozdéji, kdyz
k tém trublam se pridruzila nadobro nova, necekana a nesmirné
zajimava okolnost. Le¢ neotalejme a vyrukujme s obsahem toho
dopisu.

- Mij porad jesté nejdrazsi, psala missis Element, - nemysli si,
ze jsem Té opoustéla s lehkym srdcem, ale neslo to jinak, proto-
ze vzduch kolem mne zacal houstnout a nadchézel nejvyssi cas,
abych se poradila s Vatikem - (zastaraly idiom, pomyslil si Jif{
Kavalir, kdy?Z ¢etl tato slova) - a ztratila se z parddy. Moc jsem se
pro Tebe naplakala, protoze Tys byl jedine¢ny - Tvému hard-up se
hned tak néktery z mych milenct nevyrovnal: a ja tomu rozumim
avim, comluvim. Co se mého zmizeni tyce, je to prosté, mily Wat-
sone - ja se viilbec nejmenovala Element, a ten pasport, ktery jsem
ukdzala tomu troubovi ¢ernochovi, to byla legrace, jaké se v téhle
zemi prodavaji v kazdém drugstoru, dostanes$ tam prezervativy
s hlavickami znamych statnikd, nebo pasporty znéjici na néjaké
pitomé jméno - Element je pitomé jméno, ale j4 jsem ho v Cesku
pro psinu pouzivala - kdyby se ten melouchar byl podival dal,
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shledal by, Ze dal uz nejsou zddné uredni idaje, nybrz obrazky
nahych Zenskych prdeli. - (Jit{ Kavalir uéinil to, co melouch4f
uciniti opomneél, a shledal, Ze slova missis Element odpovidaji sku-
tenosti.) Ale mluvme vaZzné. Nejd¥iv se podrz, abys nevomdlel. Ta
Rubensova skica, Zavrazdéni vévody ze Stramby, co ji Jamr vnutil
tomu ¢ernochovi, neni zddné falzum, je to nesporny original, byl
ukraden v Museum of the City of New York, a to muzeum vypsalo
za jeho nalezenf odménu Sedesati tisic bucks. Omyl nenf mozny,
vidéla jsem barevnou reprodukci toho ukradeného Rubense a ja
mam na takové véci zkuSenosti a oko. Sdéluji to Tobé, ne Jamrovi,
protoze jak Ti zndmo T€ miluji a chtéla bych Ti nahradit ty penize,
které jsi mi dal - coZ jsem Ti nefekla, Ze Ti je vratim mnohondsob-
né??, oviem ocekdvam, Ze se se mnou $dbnes, aZ toho melouchdare
najdes a ozndmis to na americkém vyslanectvi a udélas vse po-
trebné, prece jsi studovany clovék. Ale neptej se mne, jak se ten
Rubens dostal do Prahy, neb to nevim. Ale i takové véci se stavaji,
a hloubat o nich je zabava docela uslechtila. Liba Té a vzpomina
na Tebe Tva Element.

A tak se splnily nadéje pani Anicky Kavalirové, jeZ po cely Zivot
ocekavala néjakou nenadélou, ndhlou $tastnou udélost. Syn byl
propustén z nemocnice, nanovo nastoupil na svém pracovisti na
Sladkovského namésti, a diky tomu, Ze jeho maticka uz davno
vyhodila roucho pana de Balzac, navratil se k svému skromnému
zpusobu Zivota, nic nedbaje toho, Ze zbohatl o polovinu odmény,
vypsané za nalezeni Rubensova obrazu, jez mu byla vyplacena
v tuzexovych korunich. Druhou polovinu prikizal vyplatiti
missis Nelly Chapinové z Nufjorku, kterou arci nadosmrti ve
svych vzpominkéch nenazyval jinak nez missis Element. A pak
se jednoho dne oZenil s Monikou - ovSem ne s Monikou, rozenou
Ruzickovou, nositelkou Gelovy ceny, nynf stastnou choti doktora
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Jamra, nybrz s jednou z téch nescetnych Monik, odénych dzinska-
mi a kacabajkami z umélotiny a jeZ jsou vSechny stejné, jak jsme

si toho pravem povsimli v ivodni kapitole. Koupil si pak embécko

anapsal jesté mnoho uslechtile zabavnych a pou¢nych knizek pro

dospivajici mladez.
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